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    Inledning


    Vi vantrivs som imitatörer


    Vi föds som original – hur kommer det sig att vi dör som kopior? /Edward Young1


    Framtiden var bättre förr. Vi trodde att årtalet 1989 skilde ”det förflutna från framtiden nästan lika tydligt som Berlinmuren skilde öst från väst”.2 Vi hade ”svårt att föreställa oss en värld som är radikalt bättre än vår egen eller en framtid som inte huvudsakligen är demokratisk eller kapitalistisk”.3 Så tänker vi inte längre. De flesta av oss har svårt att föreställa sig en tryggt demokratisk och liberal framtid ens i väst.


    Vid kalla krigets slut fanns stora förhoppningar om att den liberala kapitalistiska demokratin skulle sprida sig över världen.4 Den geopolitiska scenen verkade iordningställd för ett skådespel inte olikt George Bernard Shaws Pygmalion, en optimistisk och didaktisk pjäs i vilken en professor i fonetik på kort tid lyckas lära en fattig blomsterförsäljerska att tala som drottningen och känna sig hemmastadd i belevat sällskap.5


    Intresserade iakttagare som för tidigt firat östs integration i väst insåg så småningom att det skådespel som utspelade sig inför deras ögon inte utvecklade sig som förväntat.6 Det var som om man inte såg en uppsättning av Pygmalion, utan snarare en scenversion av Mary Shelleys Frankenstein, en pessimistisk och didaktisk roman om en man som bestämmer sig för att leka Gud genom att bygga en människoliknande varelse av mänskliga kroppsdelar. Det ofullkomliga monstret känner sig dömt till ensamhet, osynlighet och utstötthet. I avund mot sin skapares ouppnåeliga lycka vänder det sig våldsamt mot hans vänner och familj och lägger deras värld i spillror. Till sist återstår bara ånger och sorg av det tanklösa experimentet i mänsklig självfördubbling.7


    Den här boken vill berätta historien om hur liberalismen slutade som offer för sin egen seger i kalla kriget. Ytligt sett låg felet i en rad destabiliserande politiska händelser: terrorattentaten mot World Trade Center i New York den 11 september 2001, det andra Irakkriget, finanskrisen 2008, den ryska annekteringen av Krim och militära interventionen i östra Ukraina, västs maktlöshet när situationen i Syrien utvecklade sig till en humanitär katastrof, migrationskrisen i Europa 2015, Brexitomröstningen i Storbritannien och Donald Trumps valseger i USA. Den liberala demokratins efterglans har också förmörkats av det kinesiska ekonomiska undret, som skett under en politisk ledning som varken är liberal eller demokratisk och som inte ber om ursäkt för någotdera. Försöken att rädda den liberala demokratins goda namn och rykte genom att ställa den mot ickevästligt envälde har underminerats av de gagnlösa kränkningarna av liberala normer, exempelvis tortyr av fångar, och de uppenbara bristerna i västs egna demokratiska institutioner. Det är betecknande att liberala forskare i dag främst kommit att syssla med frågan om hur demokratier förtvinar och försvinner.8


    Även idealet om ett ”öppet samhälle” har mist sin lyster.9 För många desillusionerade medborgare har öppenhet mot omvärlden blivit något ångestskapande snarare än hoppingivande. När Berlinmuren revs fanns det bara sexton gränsstängsel i världen. I dag är sextiofem bevakade gränsbarriärer antingen redan färdigbyggda eller under uppförande. Enligt Elisabeth Vallet är nästan en tredjedel av världens länder i färd med att bygga stängsel runt sina gränser.10 De trettio åren efter 1989 visade sig bli en mellanperiod, ett kort murfritt intervall mellan den dramatiska rivningen av Berlinmuren, som väckte utopiska fantasier om en gränslös värld, och ett frenetiskt murbyggande runt om i världen, där betong och taggtråd står som bild för de existentiella (om än ibland inbillade) hoten.


    De flesta av dagens européer och amerikaner tror att deras barn kommer att få ett mindre rikt och lyckligt liv än de själva.11 Den allmänna tilltron till demokratin störtdyker och de gamla etablerade politiska partierna faller samman eller blir undanträngda av formlösa politiska rörelser och populistiska starke män, vilket sätter i fråga de organiserade politiska krafternas villighet att kämpa för demokratins överlevnad när det verkligen gäller.12 Väljare i delar av Europa och USA har jagat upp sig över inbillad massinvandring och låtit sig lockas av xenofobisk retorik, auktoritära ledare och hårdbevakade gränser. De tror inte att framtiden tillhör liberala idéer som sprider sig ut från väst, utan fruktar att vårt sekel kommer att präglas av alla de miljontals människor som strömmar in i väst.13 De mänskliga rättigheterna, som en gång betraktades som ett bålverk mot tyranniet, anses numera begränsa demokratiska länders förmåga att bekämpa terrorismen. Oron för liberalismens överlevnad är så stark att politiska kommentatorer som söker orientera sig efter Trumps valseger citerar ur William Butler Yeats dikt ”Återkomsten”, som skrevs 1919 efter en av de blodigaste konflikterna i historien.14 Hundra år senare har orden blivit som ett mantra för den liberala demokratins bekymrade försvarare runt om i världen: ”Allt faller samman, navet dras isär: / ren anarki släpps lös över världen.”15


    Ben Rhodes, Barack Obamas nära rådgivare och vän, skriver i sina memoarer att det som gnagde i Obamas huvud dagen då han lämnade Vita huset var ”tänk om vi hade fel”.16 Inte ”vad gick snett?” eller ”vem bär skulden?”. Inte heller Hillary Clintons ”vad var det som hände?” framstod som den största gåtan. Den fundering som mest av allt plågade Obama var ”tänk om vi hade fel”. Det vill säga: tänk om liberalerna hade misstolkat perioden efter kalla krigets slut? ”Tänk om vi hade fel?” är rätt fråga att ställa och den som vi satt oss före att besvara i den här boken.


    Det är också för oss båda en direkt personlig fråga. Den äldre av oss, amerikanen, föddes året efter kalla krigets utbrott. I skolan fick han lära sig att den nybyggda muren stod som en inkarnation av intolerans och tyranni. Den yngre av oss, bulgaren, föddes på andra sidan skiljelinjen mellan öst och väst fyra år efter murens uppförande. Han växte upp i tron att rivning av murar var vägen till politisk och individuell frihet.


    Fastän vi har olika bakgrund, levde vi båda länge i murens skugga. De dramatiska tv-bilderna av dess rivning blev det viktigaste ögonblicket i våra politiska och intellektuella liv. Först Berlinmuren och sedan dess frånvaro har avsatt outplånliga spår i vårt politiska tänkande. Illusionen om att kalla krigets slut inledde liberalismens och demokratins epok var också vår illusion.


    Den här boken är vårt försök att förstå varför vi en gång själva lät oss bländas av denna illusion, men också ett försök att få grepp om en värld där en illiberal och antidemokratisk ”anarki” har släppts lös.


    Känslan av ett slut


    En tjänsteman på USA:s utrikesdepartement var den som bäst fångade tidsandan för trettio år sedan, 1989. Francis Fukuyama, som skrev sin artikel ett par månader innan tyskarna dansade glädjedanser på de sönderhamrade resterna av Berlinmuren, förklarade att kalla kriget i praktiken var över. Liberalismens fullständiga seger över kommunismen var beseglad genom tio års ekonomiska och politiska reformer i Deng Xiaopings Kina och Michail Gorbatjovs Sovjet. Avskaffandet av ”det marxistisk-leninistiska alternativet till den liberala demokratin” innebar enligt Fukuyama att ”alla livskraftiga systemalternativ till den västerländska liberalismen är fullständigt uttömda”. Kommunismen, som i marxisternas ögon hade bildat Historiens kulmen i hegeliansk mening, framstod plötsligt som ”historia” i den amerikanska betydelsen något försumbart. ”Den västerländska liberala demokratin” kunde under dessa förhållanden betraktas som ”slutpunkten för människans ideologiska evolution”. Efter sammanbrotten för ”vårt sekels fascistiska och kommunistiska diktaturer har den enda styrelseform som har överlevt oskadd till slutet av 1900-talet varit liberal demokrati”. Då ”den liberaldemokratiska statens grundläggande principer” var ”absoluta och inte möjliga att förbättra”, var den enda uppgift som återstod för liberala reformvänner att ”utsträcka dessa principer i rummet, så att den mänskliga civilisationens olika delar förs upp på samma nivå som dess mest framskridna utposter”. Fukuyama var säker på att liberalismen ”så småningom kommer att segra i hela världen”. Men hans egentliga budskap var att inga ”ideologier som gör anspråk på att vara mer framskridna än liberalismen” hädanefter kunde uppstå.17


    Vad innebar det i praktiken att uppfatta den kapitalistiska demokratin som slutpunkten för människans politiska utveckling? Fukuyama var aningen undanglidande på den punkten. Men underförstått i hans resonemang var uppenbarligen att liberal demokrati efter västerländskt snitt var det enda livskraftiga ideal som reformvänner överallt borde sträva efter. När han skrev att de kinesiska och sovjetiska reformerna hade utraderat ”de illiberala krafternas [sista] fyrbåk”, menade han att enbart USA:s liberala fyrbåk kunde lysa vägen mot framtiden.18


    Förnekandet av förekomsten av några globalt tilltalande alternativ till den västerländska modellen förklarar varför Fukuyamas tes inte bara smickrade den amerikanska egenkärleken, utan också kändes självklar för dissidenter och reformivrare bakom järnridån.19 Bara ett år tidigare, 1988, hade några av de ihärdigaste förespråkarna för demokratisk pluralism i Sovjetunionen utgivit en artikelsamling med titeln Inogo ne dano, ungefär ”Det finns ingen annan väg”.20 Även enligt denna den sovjetiska reformismens bibel fanns det inte några hållbara alternativ till den västerländska kapitalistiska demokratin.


    För oss markerar årtalet 1989 inledningen på en trettioårig imitationens epok. Den västdominerade enpoliga ordningen fick liberalismen att framstå som allenahärskande i de moraliska idealens sfär. Till en början fanns det stora förhoppningar om att kunna exportera den västliga politiska och ekonomiska modellen, men när dessa började mattas spred sig motståndet mot imitationspolitiken. Den antiliberala revolten var förmodligen en ofrånkomlig reaktion mot en värld utan politiska och ideologiska alternativ. Avsaknaden av alternativ förklarar enligt vår mening bättre än det auktoritära förflutnas dragningskraft eller den historiskt inrotade fientligheten mot liberalism det västfientliga etos som härskar i dagens postkommunistiska samhällen.21 Själva den orimliga tanken att ”det finns ingen annan väg” utgjorde ett självständigt motiv för den våg av populistisk xenofobi och reaktionär nativism som uppstod i Central- och Öst­europa och som nu sveper över stora delar av världen. Avsaknaden av trovärdiga alternativ till den liberala demokratin sporrade till uppror därför att vi människor på något grundläggande plan ”behöver vår frihet att välja, om så bara en illusion av den”.22


    Populisterna gör inte bara uppror mot en viss typ av (liberal) politik, utan också mot den kommunistiska ortodoxins ersättande med en liberal ortodoxi. Budskapet hos upproriska rörelser både vänsterut och högerut är i grund och botten att den här sortens programmatiska ansats är felaktig och att det kan finnas andra, mer bekanta och mer autentiska sätt att ordna tillvaron.


    Naturligtvis finns det inte någon enskild faktor som förklarar det samtidiga utbrottet av auktoritär antiliberalism i så många olika typer av länder under 2000-talets andra årtionde. Men ressentimentet mot den liberala demokratins kanoniska ställning och imitationspolitiken i allmänhet har spelat en avgörande roll, menar vi, inte bara i Centraleuropa, utan även i Ryssland och USA. Till att börja med låter vi två av Centraleuropas mest vältaliga kritiker av liberalismen inta vittnesbåset. Ryszard Legutko, polsk filosof och konservativ ledamot av Europaparlamentet, rasar över att det ”saknas alternativ till den liberala demokratin”, att den har blivit ”den enda accepterade vägen och det enda accepterade medlet att ordna den gemensamma tillvaron” och att ”liberalerna och liberaldemokraterna har lyckats tysta och marginalisera nästan alla alternativ och alla icke-liberala sätt att betrakta den politiska ordningen”.23 En inflytelserik ungersk historiker håller med: ”Vi vill inte kopiera tyskarna eller fransmännen”, säger Maria Schmidt, chefsintellektuell hos Viktor Orbán. ”Vi vill fortsätta att leva på vårt eget sätt.”24 Båda dessa uttalanden visar att trilsk ovilja att skriva under på Fukuyamas påstående om att ”alla livskraftiga systemalternativ till den västerländska liberalismen är fullständigt uttömda” har bidragit till att göra västvärldens mjuka maktutövning, som tänktes inspirera till efterbildning, till en svaghet snarare än en styrka.


    Vägran att knäböja inför det liberala väst har blivit den illiberala kontrarevolutionens hallstämpel i hela den postkommunistiska världen och därbortom. Reaktionen kan inte avfärdas med den banala iakttagelsen att ickevästliga ledare ”skyller på väst” för att smidigt kunna kringgå ansvar för sin egen misslyckade politik. Det är betydligt mer invecklat och intressant än så. Det handlar bland annat om att liberalismen har övergett pluralismen och blivit hegemonisk.


    Modeller och imitatörer


    Den politiskt viktigaste schismen under kalla kriget var den mellan kommunism och demokrati. Jorden var uppstyckad mellan det totalitära öst och den fria världen i väst, och de länder som låg utanför huvudkonflikten hade eller trodde sig ha rätt och möjlighet att välja sida. Efter murens fall förändrades denna konstellation. Hädanefter skulle den huvudsakliga sprickan i det geopolitiska firmamentet löpa mellan imiterade och imitatörer, mellan etablerade demokratier och länder som kämpade med att fullborda övergången till demokrati. Relationen mellan väst och öst, som under kalla kriget antog formen av ett dödläge mellan två fientliga system, omformades till ett ansträngt förhållande mellan modeller och imitatörer inom ett enpoligt system.


    De före detta kommunistiska ländernas strävan att efterlikna väst efter 1989 har benämnts på en rad skilda sätt – amerikanisering, europeisering, demokratisering, liberalisering, utvidgning, integration, harmonisering, globalisering och så vidare – men har alltid betecknat modernisering genom imitation och integration genom assimilering. Efter kommunismens sammanbrott blev den liberala demokratin en ny ortodoxi, omöjlig att undfly enligt Centraleuropas populister. Dessa klagar ständigt över att det blev påbjudet och obligatoriskt att imitera värden, åsikter, institutioner och metoder som var förhärskande i väst. Den ovan citerade polske filosofen ger uttryck för detta när han hånar sina landsmäns sätt att tänka efter 1989:


    Det handlade bara om att kopiera och imitera. Ju mer vi kopierade och imiterade, desto mer tillfreds blev vi. Institutionerna, skolorna, sederna, lagarna, medierna, språket – nästan allt blev helt plötsligt dåliga kopior av original som tänktes vara produkten av ytterligare framsteg.25


    Denna spända asymmetri mellan moraliskt högtstående och moraliskt lågtstående, mellan imiterade och imitatörer, var en smärtsam erfarenhet som skulle prägla relationerna mellan öst och väst efter 1989.


    Efter murens fall kom fullskalig imitation av väst allmänt att betraktas som det effektivaste sättet att demokratisera förut odemokratiska samhällen. Denna tanke har nu blivit en av de huvudsakliga måltavlorna för populistisk vrede, inte minst på grund av den moraliska asymmetri som den underförstod.


    Imitationens former


    Det säger sig självt att imitation är ett framträdande inslag i samhällslivet. Den ryktbare samhällsteoretikern Gabriel Tarde, verksam i slutet av 1800-talet, menade rent av att ”samhället är imitation”.26 Han talade om en ”smittsam imitation” som påminner om ”sömngång”, där människor kopierar varandra spontant, utan strategiskt syfte eller plan liksom brottslingen som kopierar andras dåd, och utan att på något sätt vara tvingade eller tvungna därtill.27


    När Centraleuropas populister beskriver det upplevda imitationspåbudet som det mest outhärdliga inslaget i liberalismens hegemoni efter 1989, syftar de uppenbarligen inte på något så allmänt utan på något mer politiskt provocerande. Det slags omfattande institutionella imitation som de har i åtanke inbegriper för det första de imiterades erkända moraliska överlägsenhet över imitatörerna, för det andra en politisk modell som gör anspråk på att ha utraderat alla livskraftiga alternativ, för det tredje en förväntan om att imitationen ska vara ovillkorlig snarare än anpassad till lokala traditioner och för det fjärde ett antagande om att företrädare för de imiterade (och underförstått överlägsna) länderna har legitim rätt att på löpande basis övervaka och utvärdera de imiterande ländernas framsteg. Utan att driva analogin alltför långt kan vi notera att det slags regimimitation som fick fäste efter 1989 företer kusliga likheter med de sovjetiska val där väljarna under partifunktionärers överinseende låtsades ”välja” de enda valbara kandidaterna.


    För att bättre kunna reda ut vad det handlar om måste vi göra några preliminära distinktioner. Som redan antytts måste vi för det första skilja mellan å ena sidan fullskalig imitation av en enda ortodox modell under överinseende (men inte påtvingad) av fördomsfulla utlänningar och å andra sidan vanlig inlärning, där stater drar nytta av varandras erfarenheter.28 Den förra typen av imitation framkallar ressentiment, men inte den senare, där upplevda framgångar och misslyckanden brukar anses ha en så kallad demonstrationseffekt.


    För det andra måste vi skilja mellan imitation av medel och imitation av mål. Det förra kallar vi inlån snarare än imitation. För en klassisk formulering av denna distinktion stod den framstående ekonomisociologen Thorstein Veblen, som i början av 1900-talet skrev att japanerna hade lånat in ”industrikonsten” från väst, men däremot inte dess ”andliga åskådning” eller dess ”uppförandenormer och etiska värden”.29 Inlån av tekniska medel påverkar inte identiteten, i varje fall inte på kort sikt, men imitation av moraliska mål går djupare och kan sätta i gång en mycket mer genomgripande förändringsprocess som närmar sig upplevelsen av ”omvändelse”. De centraleuropéer som började återuppbygga sina samhällen efter 1989 sökte kopiera livsstilar och moraliska ståndpunkter som de iakttog i väst. Kina däremot har slagit in på en väg inte olik den som Veblen pekade ut: man har tillägnat sig västerländsk teknik som främjar den ekonomiska tillväxten och ökar kommunistpartiets status i det uttalade syftet att motstå västs sirensånger.


    Imitation av moraliska ideal skiljer sig från inlån av teknik däri att man kommer att likna den man beundrar samtidigt som man blir mindre sig själv i en tid då unicitet och gruppsammanhållning är kärnan i kampen för värdighet och erkännande. Den liberala moderniteten dyrkar innovation, kreativitet och originalitet, och till och med för invånare i ekonomiskt framgångsrika länder som Polen kan anpassningen till en västeuropeisk modell under västeuropeiskt överinseende kännas liktydig med en bekännelse om att man inte lyckats frigöra sig från Central­europas historiska vasallskap under utländska instruktörer och inkvisitorer.


    Det var psykologiskt stressande att ställas inför det mot­sägelsefulla kravet att vara samtidigt original och kopia. En känsla av att bli respektlöst behandlad underblåstes också av vad som möjligen kan uppfattas som den största ironin i de demokratifrämjande insatser som de postkommunistiska länderna utsattes för i den europeiska integrationens sammanhang: för att uppfylla kraven på EU-medlemskap blev central- och östeuropeiska länder som till synes var på väg mot demokrati tvungna att genomföra politiska åtgärder utarbetade av icke folkvalda byråkrater i Bryssel och internationella långivarorganisationer.30 Polen och Ungern fick veta vilka lagar man måste stifta och vilka politiska åtgärder man måste vidta, samtidigt som man blev uppmanad att låtsas som om man styrde sig själv. De allmänna valen blev något ”för skurkars vinningslust i lögn förbytt”, för att tala med Rudyard Kipling.31 Visserligen avsatte man ofta sina politiker, men med själva politiken, som utformades i Bryssel, hände inte mycket. Det var illa nog att behöva låtsas styra sig själv när man i själva verket styrdes av västeuropeiska beslutsfattare. Men det allra värsta var ändå att bli åthutad av västeuropeiska besökare, som beskyllde en för att bara göra demokratiska åtbörder, när det var just detta som de politiska eliterna i regionen trodde sig ha blivit tillsagda att göra.


    Kommunismens sammanbrott ledde till en psykologiskt problematisk, rent av traumatisk omgestaltning av relationerna mellan öst och väst, för den skapade en förväntan om att länder som lämnade kommunismen måste imitera inte medlen utan målen. De östeuropeiska ledare som påbörjade importen av den västliga modellen ville att deras landsmän skulle internalisera dess mål och tillägna sig dess preferenser som helhet snarare än styckevis. Den huvudsakliga kritikpunkt som i dag skapar grogrunden för antiliberal politik i regionen är att försöket att demokratisera förut kommunistiska länder syftade till ett slags kulturell omvändelse till värden, levnadsvanor och hållningar som ansågs ”normala” i väst. Det räckte inte med att inympa enstaka utländska element i de inhemska traditionerna, utan man blev underkastad en politisk och moralisk ”chockterapi” som äventyrade den nedärvda identiteten. Den efterapade liberalismen måste med nödvändighet bli skev och vind och kom många av dem som ursprungligen hade anammat förändringarna att känna sig som kulturella bedragare, en olustkänsla som i sin tur väckte en politiskt exploaterbar längtan efter en förlorad autenticitet.


    Det är förstås inte ovanligt att svaga stater söker imitera starka och framgångsrika stater. Men imitationen brukar anta formen av ytlig efterbildning snarare än en så psykiskt och socialt stressande omgestaltning som man försökte sig på i Centraleuropa efter 1989. Ludvig XIV:s Frankrike, stormakten i 1600-talets Europa, inspirerade många imitatörer av det ytliga slaget. Statsvetaren Ken Jowitt har påpekat att kopior av Versailles byggdes i Tyskland, Polen och Ryssland, att franska seder kopierades och att franska blev elitens språk i fjärran länder. På 1800-talet var det brittiska parlamentets tur att bli föremål för mekanisk och dekorativ imitation, och ”efter andra världskriget tillkom en hel räcka stalinistiska regimer i Östeuropa, från Albanien till Litauen, samtliga påtryckta identisk arkitektur, politisk och fysisk, av det gräsliga stalinistiska slaget”.32 Kosmetiskt imitativt beteende är vanligt i det politiska livet inte minst därför att det får de svaga att verka starkare än de är – en användbar form av härmning för den som vill överleva i fientliga miljöer. Det gör också imitatörerna tydliga för dem som annars skulle kunna skada eller marginalisera dem. I den värld som vuxit fram efter kalla kriget har ickevästliga eliter kunnat blidka sina mäktiga västliga interlokutörer och även ställa ekonomiska, politiska och militära krav på dem genom att ”lära sig engelska, ge sken av att läsa Federalist Papers, bära Armani-kostym, förrätta allmänna val” – och spela golf, för att ta Jowitts favoritexempel.33 Genom att efterlikna de mäktiga kan ett svagt land få ställföreträdande del av den enorma statusen hos det autentiska ”Versailles” utan att behöva utsätta sig för nationell förödmjukelse eller sätta den nationella identiteten på spel.


    När vi talar om de oavsiktliga följderna av den enpoliga imitationens epok och beskriver det upplevda imitationspåbudet efter 1989 som en viktig anledning till att den liberala drömmen blev en mardröm, vill vi sätta fingret på ett mimetiskt beteende och en mimetisk förgiftning som är känslomässigt mer påfrestande och omvälvande än ren simulering. Det handlar om den sorts genomgripande politiska omgestaltning som väcker skamkänslor och ressentiment och underblåser en rädsla för kulturell utplåning, delvis därför att den iscensätts inte på västs befallning men ”under västlig uppsikt”.


    Några av de mest inflytelserika politiska ledarna i Central- och Östeuropa var ivriga att rakt av kopiera den västliga modellen, som uppfattades som den snabbaste reformvägen omedelbart efter 1989. Imitationen rättfärdigades som en ”återgång till Europa”, det vill säga en återgång till regionens autentiska jag. I Moskva var situationen annorlunda. Där upplevdes kommunismen aldrig som ett utländskt påbud, och imitation av väst kunde därmed inte heller rimligtvis framstå som ett sätt att återerövra landets autentiska nationella identitet.


    Oavsett hur uppriktig eller falsk man var när man tillägnade sig de västliga modellerna, kom de så småningom att förlora sin tjusning även för de östliga imitatörer som ursprungligen hade hyst störst förhoppningar. Av många anledningar utöver de redan nämnda började man tveka inför de liberaldemokratiska reformerna. Till att börja med kunde inte ens de mest välmenande västrådgivare dölja originalets överlägsenhet över kopian. Utländska förespråkare för politiska reformer i öst fortsatte dessutom att hålla fram en idealiserad bild av den liberala demokratin även när det inte längre gick att bortse från tecknen på dess inre dysfunktion. Det var i detta sammanhang som 2008 års globala finanskris slutgiltigt undergrävde liberalismens anseende.


    Ett genomgående budskap i den franske filosofen René Girards många omfångsrika verk är att historiker och samhällsvetare alldeles försummat imitationens centrala betydelse för människans villkor. Girard ägnade sitt akademiska liv åt att studera hur imitation kan leda till psykiska trauman och sociala konflikter. Så sker, menade han, när den modell som imiteras blir ett hinder för imitatörens självaktning och självförverkligande.34 Begärsimitation är den form av imitation som oftast leder till ressentiment och konflikt. Vi imiterar inte bara medel utan också mål, inte bara tekniska redskap utan också målorienteringar och levnadssätt. Detta är enligt vår mening den stressande och motstridiga form av efterbildning som har bidragit till att utlösa den nuvarande antiliberala revolten.


    Enligt Girard eftertraktar vi inte något därför att det i och för sig skulle vara tilltalande eller begärligt, utan bara därför att någon annan eftertraktar det, en iakttagelse som får idealet om mänsklig autonomi att te sig illusoriskt. Vi kan pröva hypotesen genom att observera två små barn i ett rum fullt med leksaker: den ”mest eftertraktade” leksaken brukar vara den som det andra barnet leker med.35 Imitationen av andras mål är enligt Girard också förknippad med rivalitet, ressentiment och hot mot den personliga identiteten. Ju större tillit imitatörerna hyser till de imiterade, desto mindre tillit hyser de till sig själva. Den modell som man imiterar blir oundvikligen en rival och ett hot mot självaktningen. Detta blir särskilt påtagligt när den modell som man förväntas imitera inte är Jesus Kristus utan grannen i väst.


    Etymologiska argument är alltid svaga, men vi kan erinra oss att engelskans emulation, ”efterliknande”, ursprungligen inte betecknade aktningsfull beundran utan hänsynslös tävlan. Sonen vill bli som sin far, men fadern förmedlar det subliminala budskapet att pojkens mål är ouppnåeligt, vilket kommer sonen att hata sin far.36 Detta mönster skiljer sig inte påfallande mycket från det vi observerar i Central- och Östeuropa. Genom det västliga imitationspåbudet kom länderna att uppfatta det som sitt öde att kasta av sig sitt förflutna, enligt populisterna, och tillägna sig en ny liberaldemokratisk identitet, som sanningen att säga aldrig till fullo skulle bli deras. Den skamkänsla som det innebär att omforma sina preferenser så att de passar med utlänningars värdehierarkier, att göra det i frihetens namn och samtidigt bli föraktad för att man inte riktigt lyckas – sådana känslor och erfarenheter har skapat grogrund för den antiliberala kontrarevolution som började i det postkommunistiska Europa, särskilt i Ungern, och som nu spridit sig över stora delar av världen.


    Girards insikter om hur imitation kan framkalla ressentiment bygger nästan uteslutande på analys av litterära texter, men de är ändå i högsta grad tillämpliga på frågan om varför ett smittsamt uppror mot den liberala demokratin började i den postkommunistiska världen.37 Han fäster uppmärksamheten på imitationens konfliktfyllda natur och hjälper oss att betrakta demokratiseringen efter kommunismen i nytt ljus. Hans teori ger vid handen att de problem som vi står inför i dag inte beror på naturligt återfall i dåliga vanor, utan på en motreaktion mot ett upplevt imitationspåbud som utfärdades efter Berlinmurens fall. Fukuyama var säker på att imitationens epok skulle bli fruktansvärt långtråkig, men Girard förutsade att den ruvar på en existentiell skam som kan ge näring åt explosiv omvälvning.


    Ressentimentets blommor


    Dagens världsomspännande antiliberala revolt har sin upprinnelse i tre parallellt löpande, sammanhängande och ressentimentfyllda reaktioner mot de västliga modellernas kanoniska ställning efter 1989. Det är denna tes vi vill undersöka och försvara, fullt medvetna om dess ensidighet, ofullständighet och empiriska bristfällighet. Vårt syfte är inte att uttömmande och slutgiltigt redogöra för den nuvarande antiliberalismens orsaker och verkningar, utan att framhäva och illustrera en enskild aspekt som ännu inte fått den uppmärksamhet den förtjänar. Utifrån ett löst och onekligen spekulativt men förhoppningsvis sammanhängande och klargörande begrepp om politisk imitation vill vi dra fram den ibland dolda släktskapen mellan tre fall av reaktionär nativism och auktoritarism. I detta syfte har vi lagt upp boken som följer.


    Vi börjar med att undersöka den intoleranta kommunitarismen hos de centraleuropeiska populisterna, särskilt Viktor Orbán och Jarosław Kaczyński. Vi söker förstå hur en stor del av väljarna i länder där en liberal elit fram till helt nyligen uppfattade imitation av västliga modeller som den snabbaste vägen till välstånd och frihet började betrakta den som vägen till undergång. Vi undersöker hur en västfientlig motelit, oftast med lantliga rötter, framträdde i regionen och lockade allt större folkligt stöd, särskilt utanför de globalt uppkopplade metropolerna, genom att lägga beslag på de nationella identitetssymboler som hade försummats eller nedvärderats under ”harmoniseringen” med EU:s postnationella normer och regler. Och vi vill visa hur den central- och östeuropeiska avfolkning som följde efter Berlinmurens fall38 hjälpte de populistiska moteliterna att fånga väljarnas uppmärksamhet genom att beskriva de mänskliga rättigheternas universalism och de öppna gränsernas liberalism som uttryck för västs upphöjda likgiltighet för deras nationella traditioner och arv.39 Vi menar inte att de centraleuropeiska populisterna är oskyldiga offer för väst, att motstånd mot vad de uppfattar som ett imitationspåbud är det enda som står på deras program eller att deras illiberalism var den enda tänkbara reaktionen på finanskrisen 2008 och andra västliga kriser. Vi är inte heller omedvetna om den hjältemodiga kamp mot illiberal populism som börjat göra sig märkbar i regionen. Vad vi hävdar är i stället att det inte går att förklara populismens politiska uppgång utan hänsyn till det utbredda ressentimentet mot det sätt på vilket (den påtvingade) sovjetkommunismen utan alternativ efter 1989 ersattes med (frivillig) västliberalism utan alternativ.


    Därefter övergår vi till Rysslands missnöje med vad som uppfattades som ännu en omgång påbjudet förvästligande. För Kreml innebar Sovjetunionens sammanbrott att Moskva förlorade sin ställning som supermakt och därmed sin globala jämbördighet med fienden USA. Nästan över en natt förvandlades Ryssland från en fruktansvärd medtävlare till en bettlare som tiggde pengar och var tvungen att hyckla tacksamhet för råd man fick av amerikanska konsulter som säkert menade väl men som var dåligt rustade för uppgiften. För Ryssland skulle imitationen aldrig bli liktydig med integration. Man skilde sig från central- och östeuropeiska länder däri att man aldrig var påtänkt som Nato- eller EU-medlem. Ryssland var för stort och hade för många kärnvapen. Man hade också en känsla för sin ”historiska storhet” som gjorde det omöjligt att tänka sig landet som underordnad medlem i en västallians.


    Kremls första reaktion på liberalismens globala förgrundsposition var ett slags simulering av det slag som svagare bytesdjur uppvisar för att inte bli angripna av farliga rovdjur. Rysslands politiska elit var knappast enhetlig under den första perioden efter Sovjetunionens fall. Men för de flesta av dess medlemmar tedde det sig helt naturligt att hyckla demokrati eftersom man hade hycklat kommunism i åtminstone tjugo år. Liberala reform­ivrare såsom Jegor Gajdar uttryckte sin uppriktiga beundran för demokratin, men de var samtidigt övertygade om att en regering som var lyhörd för folkviljan inte skulle kunna skapa en marknadsekonomi i ett land som var så vidsträckt och med en auktoritär tradition som hade format samhället i flera hundra år. Den ”imitationsdemokrati” som tillkom i 1990-talets Ryssland var inte produkten av det mödosamma arbete som all verklig politisk utveckling kräver. Den handlade mestadels om att bygga Potemkinkulisser som bara på ytan liknade demokrati. Detta lyckades i så måtto att man under en svår övergångsperiod lyckades avhålla väst från att pressa på för politiska reformer som väl knappast hade skapat en regering ansvarig inför folket, men som hade kunnat äventyra den traumatiska och ofrånkomligen korrupta ekonomiska privatiseringsprocessen.


    Någonstans kring 2011–2012 hade denna demokratiska charad spelat ut sin roll. De ryska ledarna övergick då till en politik präglad av ressentiment och våldsam parodi, ett slags öppet fientlig och avsiktligt provokativ imitation. Den kan inte fångas med slätstrukna analyser av utrikespolitisk imitation som en fråga om ”observationsinlärning”.40 Vi kallar den spegling. Den inre kretsen i Kreml, som retade sig på det arroganta och meningslösa kravet att Ryssland skulle imitera en idealiserad bild av väst, beslutade att imitera vad de såg som de mest förhatliga beteendemönstren hos den amerikanska hegemonen – att hålla upp en spegel mot väst och visa de föregivna missionärerna hur de egentligen såg ut när deras självsmickrande anspråksfullhet rämnade. Spegling är ett sätt för tidigare imitatörer att ta hämnd på sina så kallade modeller genom att avslöja deras fula lyten och tröttsamma hyckleri. Vad som gör en sådan demaskeringsiver viktig är att den ofta framstår som ett självändamål utöver de indirekta och dyrköpta segrar som man eventuellt kan vinna.


    Rysslands inblandning i USA:s presidentval 2016, för att nu ta det mest iögonfallande exemplet på denna retsamt ironiska ”speglingsmetod”, var för organisatörerna och gärningsmännen ett försök att efterbilda vad man i Kreml uppfattade som västs oberättigade intrång i Rysslands politiska liv. Det uttalade syftet var inte att hjälpa fram en Kremlvänlig presidentkandidat till seger, utan att lära amerikanerna hur utländsk inblandning i ett lands politik kan se ut och hur det kan kännas. Förutom att göra denna pedagogiska demonstration ville man genom sin spegling avslöja instabiliteten och sårbarheten hos en högdragen demokratisk regim.


    Ryssland, som simulerat ansvarighet inför medborgarna ända sedan 1990-talet, har i dag tappat allt intresse för demokratiska charader. I stället för att låtsas imitera USA:s inhemska politiska system, har Putin och hans följe bestämt sig för att imitera USA:s sätt att olovligen blanda sig i andra länder inrikes angelägenheter. Kreml vill över huvud taget hålla upp en spegel i vilken USA kan begrunda sin egen benägenhet att överträda de internationella regler som man ger sig sken av att respektera. Och man gör det på ett nedlåtande sätt för att förödmjuka amerikanerna och lära dem veta hut.


    Ressentiment över amerikaniseringen är en viktig om än ofullständig förklaring till den inhemska illiberalismen i centraleuropeiska länder och den utrikespolitiska stridslystnaden i Kreml. Men vad ska vi då säga om USA? Hur kunde så många amerikaner stödja en president som betraktar USA:s anslutning till den liberala världen som landets största belastning? Varför skulle Trumps anhängare skriva under på hans excentriska uppfattning att USA bör upphöra att tjäna som förebild för andra länder och kanske rent av omorientera sig efter mönster av Orbáns Ungern och Putins Ryssland?


    Trump vann stöd både bland folket och inom näringslivet genom att påstå att USA är den största förloraren på världens amerikanisering. Det pockar på förklaring att breda folklager kunde gå med på detta avsteg från den amerikanska politiska kulturens allfarväg. I Ryssland och Centraleuropa menar man att imitation är dåligt för imitatörerna och bra för de imiterade, och det kan te sig förbryllande att somliga amerikaner tvärtom uppfattar imitation som dåligt för de imiterade och bra enbart för imitatörerna. Trumps ressentiment mot en värld där mängder av länder söker efterbilda USA framstår verkligen som besynnerlig tills vi inser att imitatörer för hans amerikanska anhängare utgör ett hot då de försöker tränga undan den modell som de imiterar. Det finns två måltavlor för denna rädsla att bli undanträngd och fråntagen allt man har: invandrare och Kina.


    Den långsökta idén om USA som ett skymfat offer för sina beundrare och imitatörer togs inte på allvar någonstans när Trump först gjorde den till sin på 1980-talet. Varför började den tilltala både näringsliv och allmänhet under 2000-talets andra årtionde? Svaret ligger i den vita amerikanska medel- och arbetarklassens slitsamma tillvaro och Kinas framväxt som betydligt farligare ekonomisk konkurrent till USA än någonsin Tyskland eller Japan. Den vite väljarens uppfattning att Kina stjäl amerikanska jobb och näringslivets uppfattning att Kina stjäl amerikansk teknik bidrog till att göra Trumps excentriska budskap om USA:s offerstatus bestickande – trots att det radikalt bryter med landets traditionella självbild.


    Detta inledande exempel illustrerar hur även modellen och inte bara imitatörerna kan komma att harmas över imitationspolitiken och, i detta fall, hur ledaren för det land som byggde den liberala världsordningen kunde besluta att göra allt i sin makt för att riva ner den.


    Kina utgör en lämplig slutpunkt för vår framställning. Uppgången för ett internationellt självsäkert Kina som kan utmana USA:s hegemoni markerar nämligen slutet för imitationens epok som vi förstår den. I sitt avskedsbrev till USA:s president i december 2018 skrev försvarsminister James Mattis att Kinas ledare ”vill forma världen efter sin auktoritära modell”. Men han menade inte att Kina kommer att söka övertala eller tvinga andra länder att tillägna sig ”asiatiska värden” eller uppmuntra dem att ge sina politiska och ekonomiska system ”kinesisk prägel”. Kina vill vinna inflytande och respekt, men man förväntar sig inte att världen ska låta sig omvändas till ”Xi Jinpings tänkande”. Man söker snarare, som Mattis skrev, ”vinna vetomakt över andra länders beslut i frågor som rör ekonomi, diplomati och säkerhet – kort sagt främja sina intressen på bekostnad av sina grannländers, USA:s och våra allierades intressen”.41


    Den kommande sammandrabbningen mellan USA och Kina kommer att förändra världen, men den kommer att handla om handel, resurser, teknologi, inflytelsesfärer och förmåga att forma en global miljö som är gynnsam för de respektive ländernas mycket olikartade nationella intressen och ideal. Konflikten kommer inte att stå mellan konkurrerande universella visioner om mänsklighetens framtid, där man på ömse sidor söker rekrytera allierade genom ideologiskt omvändelsearbete och revolutionära regimskiften. I dagens internationella system har ren maktasymmetri redan börjat ersätta förment moralisk asymmetri. Därför bör rivaliteten mellan Kina och USA inte beskrivas som ett ”nytt kallt krig”. Allianser upplöses och omformas kalejdoskopiskt när länder överger långvariga ideologiska partnerskap för flyktiga konvenanspartier. Följderna är omöjliga att förutsäga, men det kommer inte att bli fråga om en ny fyrtioårig konflikt som den mellan USA och Sovjetunionen.


    Kinas häpnadsväckande uppgång visar att den kommunistiska idéns nederlag 1989 trots allt inte innebar någon ensidig seger för den liberala idén. Den enpoliga världen blev betydligt mindre gynnsam för liberalism än vad någon förutspådde vid den här tiden. Somliga har menat att händelserna 1989 allvarligt skadade själva upplysningsprojektet i såväl dess liberala som dess kommunistiska skepnad genom att upphäva kalla krigets tävlan mellan rivaliserande universella ideologier. Den ungerske filosofen Gáspár Miklós Tamás går ännu längre: han menar att ”både den liberala utopin och den socialistiska utopin besegrades” 1989 och att detta innebar slutet för hela upplysningsprojektet.42 Vi är inte lika fatalistiska. Det kan ännu framträda amerikanska och europeiska ledare som förmår hantera västvärldens nedgång på ett förståndigt sätt. Det kan finnas en väg till liberal återhämtning på både gamla och nya grundvalar. Utsikterna för en sådan förnyelse tycks för närvarande ganska dystra. Men de antiliberala regimer och rörelser som vi diskuterar i den här boken kan visa sig historiskt övergående och obetydliga, kanske därför att de saknar en övergripande och entusiasmerande ideologisk vision. Historien är som bekant det okändas intrång. Men oavsett vad framtiden har i beredskap, kan vi börja med att reda ut hur vi hamnat där vi är i dag.
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    Imitation som påbud: fallet Central- och Östeuropa


    Det är säkert dylika förödmjukelsens stunder som skapat män som Robespierre. /Stendhal1


    ”När Gregor Samsa vaknade en morgon ur sina oroliga drömmar fann han sig liggande i sängen förvandlad till en jättelik insekt.”2 Inledningsmeningen i Franz Kafkas Förvandlingen kunde lika gärna beskriva förvåningen hos västliga liberaler som öppnade ögonen någonstans kring 2015 bara för att finna att de tidigare så ombesjungna nya demokratierna i Central- och Östeuropa hade förvandlats till konspirationssinnade majoritetsregimer som demoniserade den politiska oppositionen, berövade icke-statliga medier, civilsamhälle och oberoende domstolar deras inflytande och definierade suveränitet som ledningens beslutsamhet att stå emot alla påtryckningar för anpassning till västidealen om politisk pluralism och tolerans mot utlänningar, oliktänkande och minoriteter.


    Den 26-årige amerikanen John Feffer ägnade vårmånaderna 1990 åt att korsa Östeuropa på jakt efter nyckeln till dess postkommunistiska framtid. Han skrev en bok om den historiska förvandling som ägde rum inför hans ögon.3 Han var ingen expert, så i stället för att pröva olika hypoteser sökte han komma i samspråk med så många olika sorters människor som möjligt. Han var lika fascinerad som förbryllad av de motsägelser som han stötte på överallt dit han begav sig. Östeuropéerna var optimistiska men ängsliga. Många av dem som han intervjuade förväntade sig att de skulle ha det som invånarna i Wien eller London inom fem eller i vart fall tio år. Men de orimligt uppskruvade förhoppningarna var uppblandade med farhågor och onda aningar. Som den ungerske sociologen Elemér Hankiss skriver: ”Folk insåg plötsligt att det snart skulle avgöras vilka som skulle bli rika och vilka som skulle bli fattiga, vilka som skulle få makt och vilka som skulle bli maktlösa, vilka som skulle stå i centrum och vilka som skulle bli marginaliserade, vilka som skulle kunna grunda dynastier och vilkas barn som skulle bli lottlösa.”4


    Feffer gav ut sin bok så småningom, men han återvände inte till de länder som tillfälligt hade fångat hans intresse. Men så, tjugofem år senare, beslutade han att återbesöka regionen och uppsöka dem som han talat med 1990. Denna andra resa påminde om Gregor Samsas uppvaknande. Östeuropa var rikare men genomsyrat av ressentiment. Den kapitalistiska framtiden hade anlänt, men dess möjligheter och avigsidor var ojämnt fördelade eller rent av orubbligt befästa. ”För den östeuropeiska efterkrigsgenerationen var kommunismen ’guden som svek’”, påminner Feffer. Och så kommer han fram till den tes som vi ska undersöka i det här kapitlet: ”För dagens generation i regionen är liberalismen guden som svek.”5


    Det slocknande ljuset


    Den första tiden efter 1989 föreställde man sig gärna demokratins globala utbredning som en version av sagan om Törnrosa, där prins Frihet bara behövde dräpa draken Tyranni och kyssa prinsessan för att väcka en slumrande liberal majoritet. Men det blev en bitter kyss, för den uppväckta majoriteten visade sig vara mer uppfylld av ressentiment och mindre liberal än vad man trott eller hoppats.


    När kalla kriget tog slut ville alla i Central- och Östeuropa rusa iväg och ansluta till väst så som man hade idealiserat denna plats bakom järnridån. Att bli precis som vilket västland som helst kan faktiskt sägas ha varit det huvudsakliga målet för 1989 års revolutioner. Det entusiastiska kopierandet av västmodeller, ett arbete som man grep sig an med så fort de sovjetiska trupperna dragit sig tillbaka, upplevdes till en början som en befrielse. Men efter två turbulenta decennier var det inte längre möjligt att bortse från imitationspolitikens nackdelar. Ressentimentet började sjuda och illiberala politiker fick allt starkare folkligt stöd. I Ungern och Polen kom de till makten.


    Under de första åren efter 1989 förknippades liberalismen i allmänhet med idealen om individuella möjligheter, friheten att flytta och resa, rätten att ostraffat säga sin mening, rätten till rättvis prövning och regeringens lyhördhet för folkliga krav. Kring 2010 hade de central- och östeuropeiska varianterna av liberalism en gång för alla fläckats av tjugo års växande social ojämlikhet, korruption och moraliskt godtycklig omfördelning av allmän egendom till ett litet fåtal. 2008 års ekonomiska kris hade skapat en djup misstro mot näringslivets eliter och den kasinokapitalism som så när omintetgjort den globala finansiella ordningen. Liberalismens anseende i regionen återhämtade sig aldrig efter detta. Det blev betydligt svårare att hävda att man borde fortsätta att imitera den amerikanska sortens kapitalism, ett krav som framfördes av ett antal västutbildade nationalekonomer. Tron på att västs politiska ekonomi var framtidens modell för hela mänskligheten hade knutits till föreställningen att västeliterna visste vad de gjorde. Plötsligt stod det klart att så inte var fallet. Därför hade finanskrisen 2008 en så förödande inte bara ekonomisk utan också ideologisk verkan i regionen och runt om i världen.


    Central- och östeuropeiska populister har kommit undan med att överdriva de mörka sidorna av den europeiska liberalismen även därför att tiden har utplånat de ännu mörkare sidorna av den europeiska illiberalismen ur det kollektiva minnet. Betydelsefull är också den omständigheten att Central- och Öst­europa fick chansen att imitera väst i en tid då väst var på väg att förlora sin globala dominans och då förutseende iakttagare hade börjat tvivla inte bara på den västliga politiska modellens universella tillämplighet, utan också på dess ideella överlägsenhet. Det var inget gynnsamt tillfälle att bedriva imitativ reformpolitik. Att vara imitatör är ofta ett psykologiskt drama. Men det blir ett haveri om man mitt i alltsammans inser att den modell som man börjat imitera håller på att kapsejsa och sjunka. Rädsla för att man klivit på fel tåg sägs ofta plåga det kollektiva psyket i Centraleuropa. Politisk och ekonomisk instabilitet i väst har alltså både uppmuntrat och rättfärdigat den östliga revolten mot liberalismen.


    När vi säger att fientligheten mot imitationspolitiken är en av rötterna till den central- och östeuropeiska illiberalismen, menar vi inte att ledarna för illiberala partier i regionen saknar makthunger eller att de inte förstår att dra politisk nytta av sina ansträngningar att misskreditera liberala principer och institutioner. Den illiberalism som omfattas av styrande grupper i Budapest och Warszawa är utan tvivel behändig för makthavare som inte vill veta av någon demokratisk avsättning av maktägande partier. Deras antiliberalism är opportunistisk i den bemärkelsen att den hjälper dem att kringgå legitima anklagelser om korruption och maktmissbruk som EU-företrädare och inhemska kritiker riktar mot dem. Fidesz (Ungerska medborgarunionen) och PiS (polska Lag och rättvisa) beskriver ofta de vikter och motvikter som den västerländska konstitutionalismen föreskriver som en utländsk sammansvärjning vars enda syfte är att tysta det ungerska respektive polska folkets autentiska röst. Likaså rättfärdigar man sin nedmontering av oberoende press och rättsväsen såväl som sina plumpa angrepp mot dissidenter och kritiker med hänvisning till det oavvisliga behovet att försvara nationen mot ”utländskt sinnade” inre fiender.


    Men de illiberala regeringarnas korrupta metoder och deras strategier för att undgå ansvar upplyser oss inte om orsakerna till det folkliga stödet för nationella populistiska partier. Det är obestridligt att populismen har tilltrasslade rötter. Men en av dem är den förödmjukelse som det innebar att mödosamt sträva efter att i bästa fall bli en sämre kopia av ett bättre original. Missnöjet med ”övergången till demokrati” blev därtill än större när utländska ”bedömare” utvecklade sin anemiska syn på de lokala realiteterna. Dessa erfarenheter har sammantagna lett till en nativistisk reaktion i regionen, där man åter hävdat sina ”autentiska” nationella traditioner som riskerade att dö kvävningsdöden i lånade och illasittande västformer. Den postnationella liberalism som särskilt förknippas med EU:s utvidgning har gjort det möjligt för uppåtsträvande populister att ensamma ta i anspråk nationella traditioner och identiteter.


    Detta var drivfjädern till den antiliberala revolten i regionen. Men en bidragande faktor var också det illa underbyggda antagandet att det inte fanns några alternativ till liberal politik och liberala ekonomiska modeller efter 1989. Detta antagande väckte en önskan att bevisa att det förvisso fanns sådana alternativ. Tysklands populistiska och antieuropeiska parti Alternative für Deutschland (AfD) är ett exempel från väst. Som namnet antyder bildades partiet som en reaktion mot Angela Merkels lösa påstående att det inte fanns några alternativ till hennes penningpolitik, att den var alternativlos. Genom att beskriva regeringens förslag som den enda till buds stående möjligheten satte hon i gång ett intensivt och oförtröttligt sökande efter alternativ.6 En liknande motreaktion mot föreställningen om postnationalismens normalitet ledde i före detta kommunistiska länder till en antiliberal, globaliseringsfientlig, invandringsfientlig och EU-fientlig revolt, exploaterad och manipulerad av populistiska demagoger som visste att demonisera ”inre fiender” för att mobilisera folkligt stöd.


    Normalitetens lockelse


    ”Alla revolutioner är misslyckanden, men de är inte likadana misslyckanden”, skrev George Orwell.7 Vilket slags misslyckande var då 1989 års revolution om vi tänker oss att dess mål var att åstadkomma en västlig typ av normalitet? I vilken mån bidrog 1989 års liberala och således imitativa revolution till den illiberala kontrarevolution som inleddes tjugo år senare?


    1989 års ”sammetsrevolutioner”, som råkade sammanfalla med tvåhundraårsfirandet av den ärorika men blodiga franska revolutionen, präglades inte av de skoningslösa metoder och det mänskliga lidande som brukar förknippas med genomgripande politiska omvälvningar. Aldrig förr hade så många etablerade regimer samtidigt välts över ända och utbytts mot andra med i stort sett fredliga medel. Vänstern hyllade sammetsrevolutionerna som ett uttryck för folkmakten. Högern höll fram dem som den fria marknadens triumf över planekonomin och det fria styrelsesättets välförtjänta seger över den totalitära diktaturen. Amerikanska och proamerikanska liberaler å sin sida yvdes över att kunna förknippa liberalismen, som vänsterns kritiker gärna förlöjligade som en ideologi inriktad på att upprätthålla status quo, med romantisk emancipatorisk förändring.8 Lika välvilligt inställda var de västeuropeiska sextioåttor som visserligen helst ville använda ett marxistiskt språkbruk, men som föredrog kulturliberalism framför kulturrevolution. Och alla dessa övervägande fredliga regimskiften förlänades givetvis också världshistorisk betydelse eftersom de markerade slutet på det dödläge mellan stormakterna som hade präglat senare hälften av 1900-talet och hotat spränga planeten i bitar.


    Revolutionernas fredliga karaktär var inte det enda som gjorde dem unika. 1989 års händelser är ibland hågkomna som de intellektuellas revolution på grund av den framträdande offentliga roll som kreativa tänkare och smarta politiska aktivister som Václav Havel och Adam Michnik spelade i dem. Av tvåhundratrettiotvå deltagare vid rundabordssamtalen mellan det styrande polska kommunistpartiet, som låtsades företräda arbetarklassen, och den antikommunistiska fackföreningen Solidaritet, som företrädde riktiga arbetare, identifierade sig hundranittiofem som intellektuella.9 Dessa var kanske boklärda men allt annat än drömmare. Vad som garanterade att revolutionerna förblev ”sammetsrevolutioner” var deras grundläggande fientlighet mot utopier och politiska experiment. År 1989 hade de inre kretsarna i de kommunistiska regimerna dessutom helt och hållet övergått från utopisk tro till mekaniska ritualer, från ideologiskt engagemang till korruption. De råkade alltså vara helt synkroniserade med de dissidenter som inte hade någon lust att omforma sina samhällen efter ideal som saknade historisk förebild. I stället för att leta efter ett okänt lyckorike eller längta efter något fullständigt nytt, sökte revolutionernas ledande gestalter störta det ena systemet bara för att kopiera det andra.


    Som franska revolutionens store historiker François Furet kärvt påpekade: ”Inte en enda ny idé föddes i Östeuropa 1989.”10 Tysklands främste filosof Jürgen Habermas, som hela livet förespråkat kulturell orientering mot väst och som velat omforma sitt land efter västligt snitt, instämde. Han välkomnade ”den nästan totala frånvaron av innovativa, framtidsvisande idéer” efter 1989, då de central- och östeuropeiska revolutionerna för honom var ”korrigerande” eller ”inhämtande” revolutioner.11 Syftet med dem var att återföra de central- och östeuropeiska samhällena till den västerländska modernitetens mittfåra och låta central- och östeuropéerna få del av vad västeuropéerna redan åtnjöt.


    Inte heller central- och östeuropéerna själva drömde om en rosenröd värld som aldrig hade existerat. De längtade efter en ”normal tillvaro” i ett ”normalt land”. Den tyske poeten Hans Magnus Enzensberger reste runt i Europa i slutet av 1970-talet på jakt efter den gamla kontinentens själ. I Ungern talade han med några av de mest namnkunniga kritikerna av den kommunistiska regimen. ”Vi är inga dissidenter”, sade de. ”Det är vi som är det normala.”12 Eller som Adam Michnik senare bekände: ”Jag ville till varje pris få till stånd […] en antiutopisk revolution, eftersom utopier leder till giljotinen och Gulag.” Hans postkommunistiska slagord blev därför ”frihet, broderskap, normalitet”.13 Polacker av hans generation som talade om ”normalitet” syftade inte heller, ska sägas, på någon tidigare förkommunistisk period av landets historia som man lyckligen kunde återgå till när den sovjetiska ockupationens parentes var avslutad. När de sade ”normalitet” menade de väst.


    Václav Havel var av samma mening. Det särpräglade med tillvaron i det kommunistiska Östeuropa var att det inte fanns ”någon ’normal’ politik”.14 Under kommunismen var inget mer sällsynt än det ”normala”. Havel menade också att västlig ”frihet och rättsstatlighet” var ”nödvändiga förutsättningar för en normalt och sunt fungerande samhällsorganism”. Och han beskrev sitt lands kamp för att undfly kommunistiskt styre som ”ett försök att avskaffa dess egen abnormitet, att normalisera”.15 Havels längtan efter en normal politisk tillvaro visar att det främsta målet för dissidenterna, som i flera tiotals år låtsats förvänta sig en lysande framtid, var att leva i nuet och njuta av livets dagliga glädjeämnen. Om vi säger att den västliga politiska och ekonomiska ordningens kanoniska status accepterades i hela regionen, menar vi att övergången till normalitet efter 1989 syftade till att i öst möjliggöra den sorts liv som man i väst tog för givet.


    I sin bok Själar i fångenskap skriver Czesław Miłosz att den nya tron på kommunismen för många östeuropeiska intellektuella under efterkrigsåren påminde om det Murti-Bing-piller som beskrivs i Stanisław Witkiewicz roman Nienasycenie (”Omättlighet”).16 Dessa piller var ett sätt att på medicinsk väg framkalla en ”livsåskådning” som gjorde dem som tog dem ”immuna mot metafysiska grubblerier”.17 Vi kan säga att idén om ett ”normalt samhälle” blev ett Murti-Bing-piller för många av 1989 års östeuropeiska intellektuella. Det dämpade oron för att de östliga kopiorna en dag skulle råka i ny fångenskap.


    Eftersom de centraleuropeiska eliterna betraktade imitation av väst som en vältrampad väg till ”normalitet” i denna bemärkelse, var deras acceptans av det imitationspåbud som utfärdades efter kalla kriget helt spontant, frivilligt och uppriktigt. De ville varken glupskt låna in västteknik som Kina eller cyniskt simulera västdemokrati som Ryssland. De var förhoppningsfulla konvertiter som ville locka sina samhällen till kollektiv omvändelse.


    Det är uppriktigheten i denna förhoppning om genomgripande liberal omgestaltning av samhället som särskiljer Centraleuropas förespråkare för liberal demokrati inte bara från de ryska bluffmakarna, utan också från de reformförespråkare i Latinamerika som enligt den amerikanske samhällsvetaren Albert O. Hirschmann använde ett försäljningsknep han benämnde ”pseudoimitation”.18 Hirschmann, som studerade hur ekonomisk utveckling lanserades i Latinamerika, noterade att reformförespråkarna ofta medvetet bagatelliserade de svårigheter som deras reformförslag var förenade med och påstod att det skulle räcka att kopiera redan befintliga utländska modeller, som om de inhemska villkoren och resurserna vore oviktiga. Detta gjorde de för att ”sälja in” reformer till en skeptisk allmänhet som var ovillig att ställa sig bakom projekt som tedde sig orealistiska eller på tok för komplicerade, men som reformförespråkarna själva bedömde som fullt utförbara. Det är en fascinerande iakttagelse. Men bilden av knipsluga reformivrare som ”lanserar” demokratisering ”som en kopia av en framgångsrik modell i ett framskridet land”19 för att slå blå dunster i ögonen på en naiv allmänhet passar inte riktigt in på den postkommunistiska erfarenheten i Centraleuropa, där reformvännerna själva, som hoppades kunna leda sina länder in i EU, underskattade de lokala hindren för liberalisering och demokratisering och överskattade möjligheten att rakt av importera redan utarbetade västmodeller. Den antiliberala våg som sveper över Centraleuropa avspeglar ett utbrett folkligt missnöje med den skymf mot den nationella och personliga värdigheten som detta säkert uppriktiga imitationsprojekt upplevdes som.


    Ett annat drag hos den liberala revolutionen i regionen var att den inte som tidigare revolutioner tänktes beskriva ett språng i tiden från ett mörkt förflutet till en ljus framtid. Man uppfattade den snarare som en rörelse i rummet, som om hela det postkommunistiska Europa flyttade till väst, länge befolkat av kulturella släktingar men tidigare bara känt genom fotografier och filmer. Europas enande liknades öppet vid Tysklands enande. Faktum är att många central- och östeuropéer i början av 1990-talet avundades de tursamma östtyskar som kollektivt och över en natt hade utvandrat till väst och som genom ett under vaknade upp med västtyska pass och plånböcker fulla av friska D-mark. Om 1989 års revolution innebar en utvandring västerut, var frågan vilka central- och östeuropeiska länder som först skulle komma fram till den gemensamma bestämmelseorten. Stephen Legomsky, amerikansk rättsvetare och före detta chefsrådgivare på USA:s migrationsverk, har sagt att ”det är inte länder som invandrar, utan människor”.20 I det postkommunistiska Central- och Östeuropas fall hade han fel.


    Livet pågår någon annanstans


    Den 13 december 1981 utlyste general Wojciech Jaruzelski undantagstillstånd i Polen. Tiotusentals aktivister i den antikommunistiska Solidaritetsrörelsen greps och internerades. Ett år senare erbjöd polska regeringen att släppa dem som skrev under en lojalitetsförklaring samt dem som var villiga att emigrera. Till svar på dessa lockande anbud skrev Adam Michnik två öppna brev i sin fängelsecell. Det ena fick titeln ”Varför du inte skriver under”, det andra ”Varför du inte emigrerar”.21


    Michniks argument för att man inte borde skriva under var enkla nog. Solidaritetsaktivister borde inte svära lojalitet mot regeringen eftersom regeringen hade varit illojal mot Polen. Man borde inte skriva under därför att det innebar en förödmjukelse och en kränkning av ens värdighet att skriva under för att rädda sitt eget skinn, men också därför att man därmed skulle hamna i sällskap med dem som svek sina vänner och sina ideal.


    Frågan om varför internerade dissidenter inte borde emigrera krävde för Michnik ett mer nyanserat svar. Drygt tio år tidigare hade han som polsk jude och som en av ledarna för studentprotesterna i mars 1968 blivit bedrövad av att se hur flera av hans bästa vänner lämnade landet. Han insåg att regeringen ville lura i vanligt folk att de som emigrerade var människor som inte brydde sig ett vitten om Polen. Bara judar emigrerar – det var så regimen försökte vända polacker mot varandra, menade han.


    År 1982 var Michnik inte längre arg på dem av sina vänner som hade lämnat landet 1968. Han insåg också hur viktig emigrantkolonin hade varit för Solidaritets födelse. Men fastän han medgav att emigration var ett legitimt uttryck för personlig frihet, avrådde han i skarpa ordalag Solidaritetsaktivister från att gå i exil, då ”varje beslut att emigrera som någon av oss fattar [är] en skänk från ovan till Jaruzelski”. Dissidenter som gav sig av mot friheten skulle dessutom likväl förråda dem som blev kvar i Polen, särskilt de människor som arbetade och bad för ett bättre Polen. Dissidenternas undanröjande skulle också pacificera samhället, försvaga den demokratiska rörelsen och stabilisera regimen genom att göra åsiktsavvikelse till ett uttryck för själviskhet och bristande lojalitet mot nationen. Om man ville vara solidarisk med sina lidande landsmän och göra motstånd mot de kommunistiska makthavarnas politik gjorde man bäst i att inte anta det listiga anbudet om personlig frihet i väst, en unik möjlighet som det stora flertalet polacker aldrig skulle omfattas av. Internerade aktivister som bestämde sig för att inte emigrera skulle också ge mening åt beslutet hos dem som hade emigrerat tidigare och som stödde det polska motståndet från utlandet, menade han. Frihet innebär att människor har rätt att göra som de vill. Men under de förhållanden som rådde 1982 begick ”[d]e internerade Solidaritetsaktivister som i dag väljer att emigrera […] en handling som är både kapitulation och desertering”. Michnik medgav att denna hans bedömning lät hård och intolerant och att somliga kanske skulle tycka att den stred mot hans uppfattning att ”det är ett högst personligt beslut om man ska emigrera eller inte”. Men 1982 var beslutet att emigrera eller inte det yttersta lojalitetsprovet för Solidaritets aktivister. Enbart genom att välja att bli kvar i fängelset i stället för att låta sig lockas av den personliga friheten i väst kunde de vinna sina landsmäns förtroende, på vilket utsikterna för ett fritt polskt samhälle berodde.22


    Dessa reflexioner för oss tillbaka till Albert Hirschman, den här gången till hans arbeten om utvandring, demokrati och kommunismens fall. Hirschman ägnade stora delar av sitt akademiska liv åt att studera det invecklade förhållande mellan avhopp och motstånd som sysselsatte Michnik i hans fängelsecell. I sitt mest välkända verk, Sorti eller protest från 1970, kontrasterade han två strategier som man kan tillgripa för att bryta ett outhärdligt status quo. Å ena sidan kan man göra ”sorti”, det vill säga rösta med fötterna och uttrycka sitt missnöje genom att bege sig någon annanstans. Å andra sidan kan man ”protestera” genom att bli kvar, göra sin röst hörd och kämpa för förbättringar inifrån.


    För nationalekonomer framstår sortin som den rimliga metoden att sätta press på producenter och tjänsteleverantörer. Det är den genomsnittlige konsumentens strategi. Eftersom kunder som byter leverantör kan orsaka kraftiga intäktsförluster för ett svagpresterande företag kan hotet om sorti leda till samma ”sällsamma tankekoncentration” som Samuel Johnson tillskrev den som står inför utsikten att bli hängd.23 Så kan sortin, och hotet om sorti, bidra till att förbättra företagets prestationer. Men Hirschman, som själv upplevt politisk tyranni i 1930-talets Europa, visste också liksom Michnik att förtryckande regeringar kan försvaga det inhemska trycket för förändring genom att ge de mest högljudda och framträdande aktivisterna möjlighet till sorti.24


    Protesten är ett annat sätt för individen och gruppen att påverka företag, organisationer och stater. Sortin och protesten är inte bara olika som mekanismer betraktade. Utövandet av protest förutsätter att man väljer att inte göra sorti därför att man är djupt engagerad i den organisation som man hoppas kunna rädda eller reformera. I stället för att byta till en annan tjänsteleverantör, som den rationelle konsumenten, verkar man för organisationens förbättring genom att delta, lägga fram idéer och ta de risker som det innebär att offentligen kritisera och motsätta sig dem som sitter på beslutsfattande poster. Till skillnad från sortin bygger protesten därför på lojalitet. För en lojalist som Michnik måste det verka som ett slags kapitulation och desertering att välja sortin i krisens tid.


    År 1990 tillbringade Hirshman ett år i det postkommunistiska Berlin. Han återvände där till sin teori om sorti, protest och lojalitet för att söka förstå Tyska demokratiska republikens sammanbrott.25 Först diskuterade han den inom Warszawapakten unika möjlighet till avhopp som fanns för östtyskar. De visste att de skulle få ett varmt mottagande i Västtyskland och att de ganska lätt skulle kunna integrera sig i samhället om de bara lyckades ta sig dit. Få valde sortialternativet eftersom det var livsfarligt att försöka ta sig över gränsen. Men det folkliga medvetandet om att den som lyckades fly inte skulle bli hemlös bidrog enligt Hirschman till att minska incitamenten för reformagitation inom DDR. Östtyskar som lyckades lämna eller fly landet skulle inte bli språkligt isolerade landsflyktingar eller stämplade som landsförrädare, till skillnad från de polacker som lyckades med samma bedrift. DDR hade inte sitt 1956, 1968 eller 1980 därför att de flesta av dem som var missnöjda med regimen drömde om att avvika enskilt i stället för att organisera sig i kollektiva protester.


    Allt detta förändrades 1989. Det året kom sortin att anta formen av kollektivt exodus snarare än isolerade flyktförsök över muren. Men tvärtemot vad många förväntat sig, att emigrationen skulle fungera som en ”ventil” på så vis att den dränerade det medborgerliga engagemanget, var den så omfattande att pressen på regimen ökade snarare än minskade. De desillusionerade människomassor som blivit kvar gick ut på gatorna och krävde förändring i hopp om att kunna övertyga sina landsmän att stanna kvar. DDR:s fall var ett exempel på hur en mass­exodus utan synbar ände ledde till omfattande protester och krav på inhemska politiska reformer. Sortin undertryckte inte protesten, utan drog oavsiktligt in dem som stannat kvar i en intensiv period av politisk protest och aktivism som syftade till att göra DDR till ett mer levnadsvänligt land. Vad som till slut framkom ur denna ursprungliga synergieffekt mellan sorti och protest var emellertid inte DDR:s reformering, utan dess politiska sammanbrott och annektering till Förbundsrepubliken Tyskland. Det blev inte så att vissa östtyskar lämnade landet medan andra stannade kvar, utan hela landet kom att flytta över till väst. Kommunismens hopstörtande innebar i det här fallet att öst- och västtyskar blev ”ett folk”, åtminstone i den allmänna föreställningsvärlden.


    I övriga Östeuropa tog händelserna en annan vändning. I dag finns det inget som tyder på att öst- och västeuropéer ser sig som ein Volk, ett folk med gemensam identitet från Bratislava och Bukarest till Lissabon och Dublin, även om de alla kan förmodas eftersträva en europeisk normalitet. Tysklands före detta förbundskansler Willy Brandts förutsägelse att ”det som hör ihop [den tyska nationens två delar] växer nu åter ihop”, tolkad som något slags tyngdlag, visade sig alltför optimistisk även i Tysklands fall.26 Tillämpad på hela Europa var den helt utopisk. Utvandringen från öst till väst har inte stimulerat till några allvarliga politiska och ekonomiska reformförsök i Central­europa. Tvärtom har strävan efter en ”normal politik” (Havel) efter 1989 bara lett till kompetensflykt och utvandring av unga, friska, yrkesskickliga och akademiskt utbildade människor. I Östtyskland följdes sortin av protest, men i Öst- och Centraleuropa som helhet har protesten följts av sorti. Det första glädjeruset över kommunismens sammanbrott skapade förväntningar om att andra radikala förbättringar var att vänta. En del föreställde sig att central- och östeuropéerna skulle vakna upp i annorlunda, friare, mer välmående och framför allt västligare länder bara de kommunistiska funktionärerna lämnade sina poster. När det snabba förvästligandet inte hux flux materialiserade sig började en annan lösning tona fram. Allt fler valde att flytta till väst tillsammans med sina familjer. Efter 1989 var det inte längre meningsfullt att förknippa emigration till väst med landsförrädisk kapitulation och desertering som Michnik hade gjort. Det personliga valet att flytta till Västeuropa kunde inte längre brännmärkas som en illojal handling mot en nation som nu bemödade sig att i alla stycken anpassa sig till väst. För en revolution vars huvudsakliga mål var förvästligande fanns det ingen övertygande invändning mot västlig emigration. De demokratiska övergångarna i regionen antog formen av ett slags massavflyttning västerut, och frågan var bara om man skulle emigrera tidigt och enskilt eller senare och kollektivt.


    Revolutioner brukar tvinga människor att korsa gränser, om inte territoriella så moraliska. När franska revolutionen utbröt skingrades många av revolutionens fiender utomlands. Miljontals vita ryssar lämnade Ryssland när bolsjevikerna grep makten och levde åratal i landsflykt utan att packa upp sina väskor i hopp om att den bolsjevikiska diktaturen så småningom skulle störta samman. Kontrasten mellan detta och kommunismens sammanbrott kunde inte vara större. Efter 1789 och återigen efter 1917 var det revolutionernas besegrade fiender som lämnade sina länder. Efter 1989 var det inte sammetsrevolutionernas förlorare utan dess vinnare som valde att bryta upp. De som var mest angelägna att se sina länder förändras var också de som ivrigast kastade sig ut i livet som fria medborgare och de som först for västerut för att studera, arbeta och inrätta ett nytt liv åt sig.


    Det går inte att föreställa sig Trotskij skriva in sig vid Oxford efter den bolsjevikiska revolutionens seger. Men detta var precis vad Orbán och många med honom gjorde efter sammetsrevolutionernas seger. Jämförelsen kan te sig ovidkommande med tanke på den stora olikheten mellan deras situationer. Men kontrasten hjälper oss att fästa uppmärksamheten på en intressant aspekt av denna olikhet. Till skillnad från de franska och de ryska revolutionärerna, som var vissa om att de skapade en ny civilisation i motsättning mot den gamla ordningen med kungar, adelsmän och präster, och att Paris och Moskva var den nya världens centra där framtiden tog form, var 1989 års revolutionärer starkt motiverade att bege sig till väst för att på egen hand observera hur det slags normala samhälle som de hoppades kunna bygga där hemma fungerade i praktiken.


    Resorna västerut efter 1989 hade förstås inga likheter med den östliga strömmen av kommunister från Östeuropa till Sovjetunionen på 1940-talet. De senare sändes till Moskva för att där lära sig att bygga kommunism i sina hemländer. De reste på sina regeringars order och på det uttalade villkoret att de tids nog skulle återvända. Inget sådant förekom i spåren av 1989. Efter kommunismens sammanbrott var den västliga emigrationen av liberalt sinnade människor en produkt av icke samordnade individuella val. Många av dem som gav sig av gjorde det inte för att studera eller samla ihop lite pengar som de kunde återvända hem med, utan med föresatsen att slå ner sina bopålar i väst. Om Tyskland var Polens framtid – och alla revolutionärer vill leva i framtiden – kunde de uppriktigaste revolutionärerna lika gärna ta sitt pick och pack och flytta till Tyskland.


    Om vi vill förstå emigrationens nästan oemotståndliga lockelse för central- och östeuropéer efter 1989, bör vi inte bara betänka de stora skillnaderna i levnadsstandard mellan väst och öst och den logistiska lätthet med vilken en flytt kunde företas, utan också ett av de minst diskuterade arven efter kommunismen, nämligen minnet av hur byråkratiskt svårt det hade varit att byta mantalsskrivningsort. Till en början hade de kommunistiska makthavarna tvingat folk att flytta från landsbygden till städerna, men efter hand införde man i vart och ett av länderna stränga regler som begränsade friheten att byta adress. Ett tillstånd att flytta från land till stad uppfattades som en social befordran. Att vara arbetare var mycket mer prestigefullt än att vara bonde. Men den som ville flytta mellan städer i sökandet efter förvärvsarbete stod inför betydligt större hinder än den som vill arbeta utomlands i dag, särskilt om man ville bo och arbeta i huvudstaden. Genom att göra flytten från den kulturella och politiska periferin till det kulturella och politiska centrumet till ett sällsynt privilegium bidrog kommunismen till att göra den geografiska rörligheten inte bara eftersträvansvärd utan också liktydig med social status.


    Den dröm om kollektiv återgång till Europa som spirade i de före detta kommunistiska länderna gjorde det individuella valet att avvika utomlands både logiskt och legitimt. Varför skulle en ung polack eller ungrare vänta på att hans land en dag blev som Tyskland när han kunde börja arbeta och bilda familj i Tyskland redan i morgon? Det är ingen hemlighet att det är lättare att byta land än att förändra sitt eget. När gränserna öppnades efter 1989 föredrog man sorti framför protest eftersom politiska reformer kräver varaktigt samarbete mellan många organiserade sociala intressen, medan valet att emigrera i stort sett är en enmans- eller enfamiljsoperation, även om många enskilda beslut kan få stora kollektiva konsekvenser (som vid en bankrusning). Misstron mot etnonationalistiska lojaliteter och utsikterna för ett politiskt enat Europa bidrog också till att göra emigration till det politiska valet för många liberalt sinnade central- och östeuropéer. Detta tillsammans med de antikommunistiska dissidenternas utträde från scenen förklarar återigen varför Michniks moraliska hudflängning av emigrationen förlorade all moralisk och känslomässig trovärdighet efter 1989.


    De enorma folkströmmarna ur regionen efter kalla kriget, då särskilt många unga röstade med fötterna, hade genomgripande ekonomiska, politiska och psykologiska följder. En läkare som lämnar landet tar med sig alla de resurser som staten investerat i hennes utbildning och berövar sitt land sin förmåga och sina ambitioner. De pengar hon så småningom skickar hem till sin familj kan inte på långt när uppväga förlusten av hennes personliga deltagande i hemlandets liv. De unga och välutbildades exodus har också allvarligt, kanske ohjälpligt, skadat de liberala partiernas möjligheter att göra bra ifrån sig i valen. De ungas sorti är även förklaringen till att vackra EU-finansierade lekplatser utan lekande barn möter blicken i många av regionens länder. Det är talande att liberala partier går starkast bland dem som utlandsröstar. Så kunde till exempel Klaus Johannis, en etniskt tysk liberal, bli rumänsk president 2014 då en stor del av de trehundra tusen utlandsboende rumänerna lade sin röst på honom. I ett land där de flesta unga längtar bort känner man sig som en förlorare om man stannar kvar, oavsett hur det går för en i livet. Man blir också mer benägen att instämma med antiliberala demagoger som beskriver kopierandet av väst som ett förräderi mot nationen.


    Inkräktare vid porten


    Frågorna om emigration och folkminskning för oss till den flyktingkris som drabbade Europa 2015–2016 och som göt olja på den antiliberala elden. Den 24 augusti 2015 beslutade Tysklands förbundskansler Angela Merkel att släppa in hundratusentals syriska flyktingar i Tyskland. Bara tio dagar senare, den 4 september, förklarade Visegrádgruppen – Tjeckien, Ungern, Polen och Slovakien – att EU:s kvotsystem för flyktingmottagande var ”oacceptabelt”.27 Merkels humanitära retorik gick inte hem i Central- och Östeuropa. ”Jag tycker det är rent skitsnack”, sade Maria Schmidt, chefsintellektuell hos Viktor Orbán. Merkel ville bara ”bevisa att tyskarna är de goda den här gången. De läxar upp alla andra om humanism och moral. Det kvittar dem vad de föreläser om, bara de får föreläsa för resten av världen.”28 Men centraleuropéerna skulle inte längre fogligt böja sig när deras tyska grannar behandlade dem på sitt vanliga nedlåtande sätt. Nationell suveränitet innebär att alla länder har rätt att besluta om sin egen upptagningsförmåga. Som en reaktion mot vad som uppfattades som Merkels beslut att rulla ut den kulturella mångfaldens röda matta utfärdade Centraleuropas populister nu sin oavhängighetsförklaring inte bara gentemot Bryssel, utan också och mer dramatiskt gentemot hela den västerländska liberalismen och dess öppenhetsreligion.


    Centraleuropas populister, som varit skickliga på att sprida rädsla, tolkade flyktingkrisen som det slutgiltiga beviset för att liberalismen har försvagat de enskilda ländernas förmåga att försvara sig mot en fientlig omvärld. Över en natt, sade de, har alla afrikaner, Mellanösternbor och till och med centralasiater bestämt sig för att imitera de östeuropeiska ”revolutionärerna” genom att företa en massomflyttning till väst. I en helt sammanlänkad men oerhört ojämlik ”värld utan murar” har den transnationella migrationen ersatt det slags revolutioner som återkom med jämna mellanrum under 1900-talet. Människornas fria rörlighet över landsgränserna är numera det som mer än något annat gör det möjligt att frigöra sig och sin familj från en ekonomiskt utsiktslös och politiskt förtryckande tillvaro. I detta perspektiv hör massornas revolt till det förflutna. Den som i dag vill söka försvara status quo måste hantera en omvälvning orsakad inte av en upprorisk arbetarklass, utan av icke-västerlänningar som strömmar in i Europa på jakt efter ett bättre liv. Så här har Orbán beskrivit den pågående krisen:


    Vi har att hantera en flodvåg av människor som väller ut ur Mellanösterns länder samtidigt som det börjat röra på sig i det djupa Afrika. Miljontals människor gör sig beredda att ge sig av. Globalt sett växer önskan, strävan och pressen att fortsätta livet någon annanstans än där det började. Det är en av historiens största folkströmmar, och den riskerar att få tragiska följder. Det är en vår tids massutvandring, en global rörelse som vi inte ser slutet på: ekonomiska migranter på jakt efter ett bättre liv hopblandade med flyktingar och kringflackande människomassor. Det är en okontrollerad och oreglerad process som vi […] lämpligast kan beteckna som en ”invasion”.29


    Folkströmmarna norrut, som Orbán våldsamt överdriver, är inte sporrade eller styrda av organiserade revolutionära partier. De är inte förknippade med några direkta kollektiva handlingsproblem eftersom de till stor del är en oplanerad följd av spontana beslut hos miljontals individer och familjer som inte känner varandra. De är inte inspirerade av ideologiska skönmålningar av en strålande framtid, utan av fotografier av ”det normala livet” på andra sidan gränsen, där man inte riskerar politisk förföljelse eller behöver tillbringa resten av livet fast i slummen – bara man lyckas ta sig dit tryggt och säkert.


    Kommunikationernas globalisering har gjort världen till en by, men en by som kommit att styras av den globala jämförelsens diktatur. Folk utanför Nordamerika och Västeuropa jämför inte längre sin lott bara med grannens. De ställer sin levnadsstandard mot den hos de mest välmående invånarna på jorden. Den framstående franske politiske filosofen och sociologen Raymond Aron skrev förutseende för sextio år sedan att ”ojämlikheten mellan folken får samma betydelse som förr ojämlikheten mellan klasserna när mänskligheten håller på att enas”.30 Det bästa invånare i underutvecklade länder kan göra om de vill försäkra sig om en ekonomiskt trygg framtid för sina barn är att se till att de blir födda i Tyskland, Sverige eller Danmark, eller åtminstone i Polen eller Tjeckien. Migranternas ”revolt” kräver inte någon sammanhängande ideologi, någon sammanhållen politisk rörelse eller någon inspirerande ledare. Det räcker att korsa en gräns, öppet eller i lönndom, lagligen eller olagligen. Europeiska unionen är mer lockande än någon utopi för många av jordens fördömda. I en ny bok förutspår journalisten Stephen Smith ett väldigt uttåg från Afrika; han menar att 20–25 procent av Europas befolkning kommer att vara av afrikansk härkomst om trettio år, att jämföra med 1,5–2 procent år 2015.31 Sådant ger populisterna vatten på deras kvarn.


    Orbán och Kaczyński har beskrivit sitt gemensamma politiska projekt som ”kontrarevolutionärt”.32 Vad som gör deras kontrarevolution historiskt unik är motståndet mot två helt skilda ”revolutionära” processer som i den antiliberala propagandan sammanförs till en enda: å ena sidan det kollektiva inlemmandet av central- och östeuropeiska länder i det liberala EU efter 1989, å andra sidan den oordnade invandringen av afrikaner och Mellanösternbor till ett Västeuropa som har all möda att kontrollera sina yttre gränser. Den kontrarevolutionära reaktionen mot denna inbillade tvehövdade revolution tar naturligt nog sikte på den liberala toleransen för kulturell mångfald och själva idén om ett öppet samhälle.


    ”Kontrarevolutionärerna” menar att den politiska liberalismens grundläggande svaghet avslöjas av västs oförmåga att se skillnad på medlemmar och icke-medlemmar av en nation och därmed dess ovilja att investera i förstärkta territoriella gränser som ger åtskillnaden mellan medlem och icke-medlem dess praktiska betydelse. Den ytliga optimismen hos liberaler som tror att man på amerikanskt vis kan assimilera olika etniska och kulturella grupper i den europeiska civilisationen hotar att bli västs undergång. Ur detta djupt antiliberala perspektiv har ett postnationellt samhälle som välkomnar icke-europeiska invandrare ensidigt nedrustat sin kulturella sammanhållning med risk för att det som ännu återstår av denna sammanhållning försvinner.


    Migration som kapitulation


    Den demografiska panik som grep omkring sig i Centraleuropa mellan 2015 och 2018 håller på att avta lite grann, men den har inte försvunnit och den är inte begränsad till regionen.33 Vi måste ändå fråga oss hur den kunde finna så politiskt lätt­antändligt material i dessa länder, som nästan inte tagit emot några invandrare.


    Två omständigheter spelade in.


    Den första är som redan nämnts emigrationen. Oron för invandring beror på en rädsla för att icke assimilerbara utlänningar ska komma in i landet, spä ut den nationella identiteten och försvaga den nationella sammanhållningen. Denna rädsla får i sin tur näring av en mer eller mindre outtalad föreställning om demografiskt sammanbrott. Under perioden mellan 1989 och 2017 förlorade Lettland 27 procent av sin befolkning, Litauen 22,5 procent, Bulgarien nästan 21 procent. Två miljoner östtyskar, vilket motsvarar närmare 14 procent av landets invånare före 1989, begav sig till Västtyskland på jakt efter arbete och ett bättre liv. 3,4 miljoner rumäner, de allra flesta inte fyllda fyrtio, lämnade Rumänien först efter att landet gick med i EU 2007. En åldrande befolkning i kombination med låga födelsetal och en aldrig sinande ström av utvandrare kan sägas vara de huvudsakliga orsakerna till den demografiska paniken i Central- och Östeuropa.


    Rädslan för en avfolkning som utplånar nationen är sällan direkt uttalad, kanske därför att man skulle riskera att uppmuntra imitatörer om man offentliggjorde de höga utvandringssiffrorna. Men den är likafullt reell och ofta indirekt uttalad genom det orimliga påståendet att invandrare från Afrika och Mellanöstern utgör ett hot mot nationens existens. Enligt FN:s beräkningar kommer Bulgariens befolkning att minska med 27 procent fram till 2040. Nästan en femtedel av landets yta förväntas bli ”demografisk öken”. Faktum är att ”Bulgarien har upplevt den största procentuella folkminskningen i modern tid bland länder som inte varit drabbade av krig eller svält. Varje dag har landet förlorat hundrasextiofyra personer: över tusen personer i veckan, över femtio tusen om året.”34


    Antalet central- och östeuropéer som lämnade sina länder och flyttade till Västeuropa som en följd av finanskrisen 2008–2009 var fler än det totala antalet flyktingar som kom till Västeuropa som en följd av kriget i Syrien.


    I en värld med öppna gränser, där europeiska kulturer står i ständig dialog med varandra och där en ny medial miljö gör det möjligt att bo utomlands utan att förlora känningen med vad som händer därhemma, är det hot som central- och östeuropéer upplever ungefär detsamma som det DDR stod inför innan Berlinmuren revs: hotet om att medborgare i arbetsför ålder ska fly sina hemländer och skapa sig en bättre tillvaro i väst. Företag i länder som Tyskland skriker efter arbetskraft samtidigt som européer i allmänhet blivit alltmer ovilliga att låta icke-européer från Afrika och Mellanöstern bosätta sig permanent i deras länder. Skräcken för en invandringsinvasion i Central- och Östeuropa ter sig oförklarlig om vi inte förstår den som ett förvrängt eko av en mer befogad rädsla för att stora delar av den egna befolkningen, däribland de mest begåvade unga människorna, ska lämna landet och bli kvar utomlands. Den omfattande öst- och centraleuropeiska emigrationen efter 1989 väcker rädsla för nationell utplåning: detta kan delvis förklara den djupt fientliga hanteringen av flyktingkrisen 2015–2016 i hela regionen trots att nästan inga flyktingar har fördelats till dess länder.


    Vi kan till och med framlägga hypotesen att den invandringsfientliga politiken i en region där det praktiskt taget inte finns några invandrare är ett exempel på vad psykologerna kallar ”förskjutning”, en försvarsmekanism varigenom man omedvetet utplånar ett oacceptabelt hot och ersätter det med ett visserligen allvarligt men möjligen mer lätthanterligt hot. Genom den hysteriska upphetsningen kring icke-existerande invandrare som är på väg att ta över landet ersätter man en verklig fara som måste förbli outtalad (avfolkning och demografiskt sammanbrott) med en illusorisk fara (invandring). Rädslan för höga födelsetal bland icke-europeiska invandrare som påstås invadera landet kan avspegla en outtalad oro för inhemska födelsetal under ersättningsnivån, en situation som förvärras av den fortsatta emigrationen. Det är förstås bara en förmodan. Men den ter sig inte orimlig med tanke på att Östeuropa har den snabbast krympande befolkningen i världen. Orbán pratar bredvid mun när han säger: ”Migration är för oss att kapitulera […] vi vill ha ungerska barn.”35 Hans barnalstringspolitik är en bättre indikator på regeringens verkliga bekymmer än det invandringsfientliga pratet i ett land utan invandrare.36 Att jaga upp allmänheten med påståenden om en ”invasion” av invandrare som lätt kan hejdas vid de militariserade gränserna kan vara ett sätt för de populistiska politikerna att exploatera väljarnas rädsla för nationell utplåning genom långsam avfolkning, ett hot som man naturligtvis inte kan försvara sig mot genom att förstärka gränserna och diskriminera utlandsfödda invånare.


    Den outtalade rädslan för demografiskt sammanbrott, en skräckbild där urgamla språk och kulturella minnen är precis lika utsuddade ur historiens bok som Bysans, förstärks av en automatiseringsrevolution som gradvis undantränger de arbeten som den nuvarande arbetargenerationen är utbildad för. Över huvud taget rädslan för mångfald och förändring, underblåst av det utopiska projektet att omforma hela samhället efter västligt mönster, är alltså en starkt bidragande faktor till den öst- och centraleuropeiska populismen. Även det faktum att regionen består av små och åldrande men etniskt homogena samhällen bidrar till att förklara den hastiga nationalistiska radikaliseringen. I dag är bara 1,6 procent av Polens medborgare utrikes födda, och muslimsk-polska medborgare utgör inte ens 0,1 procent av befolkningen. I den feberaktiga politiska föreställningsvärlden utgör den etniska och kulturella mångfalden ändå ett existentiellt hot.37 Polacker träffar aldrig muslimer i Polen, men väl i Storbritannien. Dessa möten är både tätare och mer laddade än förbindelserna mellan muslimer och medlemmar av den brittiska medelklassen. Det beror på att polacker i Storbritannien ofta bor i samma områden som muslimska invandrare och konkurrerar om samma arbeten. Inte bara historien utan även centraleuropéer som arbetar i Västeuropa och sprider sina åsikter i sociala medier påverkar alltså de överspända antimuslimska stämningarna i regionen.


    Oron för avfolkning och till och med ”etnisk utplåning” är helt naturligt störst i smånationer. Deras invånare motsätter sig reformer som tycks förringa deras unika traditioner i namn av universella och därmed lätt överförbara eller imiterbara värden. En nyligen utförd enkätundersökning visade att östeuropéer mer än västeuropéer tror på sina kulturers överlägsenhet, vilket gör dem obenägna att tillägna sig en kosmopolitisk etik.38 En smånation är enligt Milan Kundera ”en nation vars existens när som helst kan ifrågasättas, en nation som när som helst kan försvinna och som vet om det.”39 Detta bör vi ha i åtanke när vi analyserar Orbáns överhettade påståenden om att unga män med ursprung i Afrika och Mellanöstern och organiserade som arméer slår in dörrarna till Europa och hotar att utradera Ungern från kartan. Det trauma som det innebär att folk väller ut ur regionen förklarar vad som annars skulle te sig gåtfullt, nämligen den starka känslan av nederlag även i länder som dragit betydande fördel av de politiska och ekonomiska förändringar som skett sedan kommunisttiden. Väljarna i de områden av Europa som lidit de största befolkningsförlusterna under de senaste decennierna är därför också mest benägna att rösta på antiliberala extremhögerpartier. Även Orbáns pronatalistiska politik tyder på att den illiberala vändningen i Centraleuropa bör sättas i samband med folkströmmarna ut ur regionen och den demografiska oro som uppstått när ”framtidens folk” utvandrat.


    Central- och Östeuropa har inte ”invaderats” av invandrare från Afrika och Mellanöstern, men genom sensationalistisk rapportering exponeras dess invånare hela tiden för västeuropeiska invandringsproblem. Detta har lett till en omtolkning av den huvudsakliga skiljelinjen mellan kontinentens båda halvor. Öst är alltjämt homogent och monoetniskt, men väst har blivit heterogent och multietniskt som en följd av vad antiliberala politiker uppfattar som en lättsinnig eller rent av suicidal invandringspolitik. Det är en anmärkningsvärd omvärdering av värden. Det är inte längre västeuropéerna som är långt före och central- och östeuropéerna som är långt efter: i de xenofobiska populisternas retorik har västeuropéerna mist sin kulturella identitet. I deras föreställningsvärld har Västeuropa blivit Storafrikas och Stormellanösterns periferi. Uppfattningen om att väst står mitt i en identitetskris på grund av en väldig flyktingvåg tycks bekräfta Nietzsches tes om att ressentimentet vanligen tar sig uttryck i en ”imaginär hämnd”.40


    I den populistiska propagandan utgör Västeuropa inte längre det kulturellt överlägsna mönster som öst- och centraleuropéer beundrade och ville efterbilda. Västs undergång utbasuneras av regionens populister med en självbelåten ton som signalerar att de tidigare plågoandarna nu får sitt rättmätiga straff. Den underförstådda asymmetrin mellan modellen och imitatörerna är äntligen till ända.


    Västeuropas öppna samhällen, som inte kan försvara sina gränser mot utländska (särskilt muslimska) ”inkräktare”, står numera som ett negativt mönster, en levande bild av en samhällsordning som central- och östeuropéer till varje pris vill undvika. Det är i detta sammanhang som Orbán och Kaczyński klandrar Merkels beslut att släppa in närmare en miljon flyktingar i Tyskland, eftersom det var inte var ett demokratiskt fattat beslut som tog hänsyn till den tyska opinionen. Fidesz och PiS ställer den tyska förbundskanslerns ”liberala förmynderi” mot sitt eget anspråk att troget företräda folkviljan.


    Hjältemodigt motstånd mot det kommunistiska tyranniet hör till det förgångna och hela nationer runt om i regionen genomgår förvästligande. Östeuropeiska makthavare som fruktar ett demografiskt sammanbrott söker goda skäl för sina missnöjda medborgare, särskilt de unga, att betänka sig innan de tar sitt bohag och ger sig av till Västeuropa. På Orbán låter det ibland som om han ville stänga landet och införa vetorätt även i utvandringsfrågor. Men eftersom inga sådana möjligheter står till buds för honom, får han nöja sig med att vädja till unga ungrare att inte lämna landet. Man anar paniken i Orbáns sätt att tala om det hot som består i att unga ungrare vill bosätta sig utomlands:


    Kära ungdomar, ni känner kanske att världen ligger för era fötter […]. Men det kommer en tid i era liv då ni inser att ni behöver en plats, ett språk, ett hem där ni kan vara med de era, en trygg plats där ni är omgivna av kärlek, [en plats där ni] kan leva ut era liv. En plats dit ni kan återvända, en plats där ni kan känna att livet har en mening, en plats som inte blir till intet. [Ni] bygger vidare på en tusenårig skapelse som vi helt enkelt kallar ”hemlandet”, det ungerska hemlandet. Värderade ungerska ungdomar, ert hemland behöver er nu. Hemlandet behöver er. Kom och kämpa med oss så att det ännu finns kvar den dag ni behöver det.41


    Men hur övertyga unga ungrare om att de inte kan finna ett bättre ”hemland” i väst, särskilt som Orbáns egen politik minskar utsikterna att leva ett rikt och skapande liv i Ungern?


    En välkänd brist hos kommunismen var att det utlovade idealsamhället aldrig hade existerat. Ingen trodde väl riktigt heller att det någonsin skulle komma att existera. Den revolution som skulle göra de öst- och centraleuropeiska länderna mer västliga led av det motsatta problemet: den efterlängtade samhällsordning som den skulle bringa till stånd existerade faktiskt. Den kunde iakttas och inspekteras, vilket drog fram tidigare obeaktade brister i ljuset. Den socialistiska utopin var kanske ouppnåelig. Men eftersom den alltid var utom räckhåll, kunde den aldrig göra sina drömmande anhängare besvikna. Den hade också vissa oföränderliga egenskaper som kändes betryggande. Den västliga liberala demokratin däremot visade sig precis som alla inomvärldsliga ting byta skepnad och ständigt omforma sig inför sina tilltänkta imitatörers ögon. Takten i samhällsförändringarna har dessutom ökat som en följd av tekniska innovationer. Och alla de förändringar i västsamhället som detta lett till skapar en ny bild av det normala för dem som identifierar normalitet med livet i väst. En revolution som vill återskapa den existerande västliga normaliteten står därför inför en svårighet som inte vidhäftar den revolution som vill forma samhället efter en drömd utopi: det blir omöjligt att fixera eller nagla fast den samhällsvision som man söker förverkliga.


    Detta dilemma är särskilt påtagligt i de postkommunistiska länderna. Det beror på att det väst som dissidenterna uppmanade sina landsmän att imitera 1989 inte existerar i dag trettio år senare. Deras mönstersamhälle var det globalt dominerande och orubbligt antikommunistiska väst som fanns under kalla kriget. Men i förlängningen av den process som gjorde det möjligt för länderna i Central- och Östeuropa att gå över till det antikommunistiska väst skulle antikommunism inte längre bli den för väst utmärkande ideologin. Vi kan betrakta detta som en storskalig variant av det lurendrejeri som består i att locka med en vara som inte finns, även om det förstås inte var något avsiktligt eller planerat skojeri. De som var ivrigast att imitera och ansluta till väst 1989 var hur som helst benägna att betrakta förvästligandet i ett annorlunda ljus ett par decennier senare när atlanticismen låg på sin dödsbädd och när både Västeuropa och USA stod mitt i en ekonomisk och politisk kris.


    Dagens populister i regionen har funnit ett sätt att upprepa det moraliska ogillande som dissidenter av Michniks typ en gång uttalade över emigrationen. Det är viktigt för dem att kunna avfärda påståendet att Ungern, Polen och de andra länderna i regionen kan nå politisk och ekonomisk framgång bara de troget imiterar väst. Den invandringsfientliga retoriken är i detta sammanhang misstänkt lik ett desperat försök att bygga en lojalitetsmur som ska hejda den demografiska blödningen och hindra central- och östeuropéer från att vilja lämna sina länder. Annorlunda uttryckt tycks populisterna i Warszawa och Budapest ha gjort flyktingkrisen i väst till en marknadsföringsstrategi för öst. Medborgare i öst kommer upphöra att avflytta till väst först när väst mister sin lockelse. Det nedsättande talet om väst och försäkringarna om att dess institutioner inte är värda att imitera kan uppfattas som en imaginär hämnd härrörande från ressentiment. Men det har den indirekta förtjänsten att det avskräcker från emigration, regionens politiska prioritet nummer ett. När man förnekar att väst är möjligheternas land och att västliberalismen är måttstocken för en framskriden social och ekonomisk ordning, vill man minska deras dragningskraft på en bångstyrig befolkning. Västimitation kan inte vara vägen till välgång eftersom man då måste kopiera västs suicidala invandringspolitik. Populisterna smädar offentligt Västeuropas mottagande av flyktingar från Afrika och Mellanöstern. Men vad de egentligen klagar på är att EU:s västliga medlemmar har öppnat dörren för central- och östeuropéer och därmed kanske berövat regionen dess mest produktiva medborgare.


    Hela den här diskussionen för oss till en central idé hos dagens illiberalism. Tvärtemot vad många teoretiker tror42 är den populistiska ilskan egentligen inte riktad mot mångkulturalismen, utan snarare mot den postnationella individualismen och kosmopolitismen. Detta är politiskt viktigt, för det innebär att man inte kan bekämpa populismen genom att överge identitetspolitiken till förmån för en liberal individualism. Det största hotet mot den vita kristna majoritetens överlevnad i Europa är för de illiberala demokraterna i Öst- och Centraleuropa västsamhällenas oförmåga till självförsvar. De kan inte försvara sig därför att liberalismens fördomar mot kommunitarismen gör dess anhängare blinda för de hot som de står inför.


    Den illiberala demokratin lovar att öppna medborgarnas ögon. Om 1990-talets liberala samförstånd handlade om juridiska och konstitutionella rättigheter – bland annat pressfrihet, rätt att fritt välja yrke, rätt att rösta fram sina politiska företrädare i regelbundet återkommande val, rätt att resa – är det antiliberala samförståndet i dag att den vita kristna majoritetens rättigheter är i fara. För att försvara den belägrade majoritetens bräckliga herravälde gentemot den försåtliga alliansen mellan Bryssel och Afrika måste européerna ersätta den urvattnade postnationalism som kosmopolitiska liberaler prackat på dem med en egen muskulös identitetspolitik eller gruppartikularism. Det är med denna logik som Orbán och Kaczyński sökt underblåsa den pyrande xenofobiska nationalismen hos sina landsmän: man har konstruerat en antiliberal ”rätt att skydda” som enbart gäller den vita kristna befolkning som påstås vara utrotningshotad.


    Hotade majoriteter går illa åt den europeiska politiken i dag. Medlemmar av förut dominerande nationella majoriteter ser med bestörtning på den växande globala migrationen. De är medvetna om att människor som kan tänkas vilja flytta till deras länder är besjälade av annorlunda kulturella traditioner och att folk i dagens Europa är ”mer osäkra på vad det innebär att vara fransman eller svensk och även mer osäkra på i vad mån det är moraliskt acceptabelt att erkänna sådana identiteter och handla utifrån dem”, som den brittiske politiske teoretikern David Miller skriver.43


    I ett Europa befolkat av hotade majoriteter som inte längre kan ta sitt nedärvda levnadssätt för givet, framhåller populistiska ledare gentemot den mångkulturalism som de tror att liberaler naivt förfäktar att de inhemska majoriteterna har rätt att avgöra hur många invandrare som deras land ska ta emot och varifrån de ska hämtas. De trumpetar ut att den som vill bli medborgare ovillkorligen måste tillägna sig majoritetskulturen just därför att en så hård bestämmelse kan förväntas stoppa invandringen vid dess källa.


    Två spöken går runt Europa i dag. Antiliberalerna fruktar den föredömliga normalitetens spöke. När man håller fram det europeiska levnadssättet som norm för hela världen, bjuder man oavsiktligt in hela världen att ta del av dess frukter. Liberalerna å sin sida fruktar den omvända imitationens spöke, det vill säga att aktörerna i den imitationspjäs som pågått sedan 1989 i vissa avseenden är på väg att byta plats. Åtminstone i några fall har imitatörerna blivit modellerna och vice versa. Den yttersta hämnden för de central- och östeuropeiska populisterna är inte att förkasta det imitationspåbud som man till en början underkastade sig, utan att kasta om det. Vi är de riktiga européerna, upprepar Orbán och Kaczyński gång på gång, och om väst vill rädda sig måste man imitera öst. Som Orbán sade i ett tal i juli 2017: ”För tjugosju år sedan trodde vi här i Centraleuropa att Europa var vår framtid; i dag känner vi att vi är Europas framtid.”44 Orbán stjäl 1989 års liberala idé genom att göra gällande att Historien med stort H har gått över till den antiliberala sidan.


    Under kolonialismens höjdpunkt menade språkrör för före detta västerländska kolonier att man bara kunde vinna eller återupprätta sin nationella värdighet genom att vägra imitera väst. Motståndet mot imitation av de koloniala herrarna var en del av den väpnade befrielsekamp som syftade till att köra ut utlänningarna ur deras land. I sin bok Jordens fördömda beskrev den fransk-karibiske filosofen och revolutionären Frantz Fanon Afrikas ”ovärdiga efterapningar” av väst; han menade att en afrikansk imitatör av Europa var dömd att prestera en ”obscen karikatyr”. ”Vi har alla möjligheter”, fortsatte han, ”så länge vi inte apar efter Europa.” Alltså: ”låt oss bli eniga om att inte härma Europa, utan i stället anstränga muskler och hjärnor för att komma fram till något nytt”.45


    Frantz Fanon hade ingen motsvarighet i det postkommunistiska Central- och Östeuropa under de första tjugo åren efter murens fall. De politiska eliterna i regionen var tvärtom nästan alla lika entusiastiska över imitationen av den västeuropeiska och amerikanska ”normaliteten”. De var välmenande konvertiter som sökte vägleda sina länder genom en kollektiv omvändelse. I slutet av 2000-talets första årtionde blev så motstånd mot väst­imitationen ett framträdande tema i den populistiska revolten. Men trots att antiliberalerna i regionen hyste samma ressentiment mot västliga påbud som de antikoloniala rörelserna, talade de inte riktigt som Fanon. De västliga försöken att vinna proselyter i öst var för dem något som både liknade och skiljde sig från de västerländska försöken att vinna proselyter i syd. Central- och östeuropéer kände sig nämligen fullständigt europeiska redan innan Bryssel påbörjade sitt projekt att ”europeisera” dem, ett projekt som därför upplevdes som kränkande.46 Det är detta som särskiljer populism av Orbáns typ från icke-europeiska antikoloniala rörelser besjälade av tanken på nationellt självbestämmande. 1989 års sammetsrevolutioner innebar ett antikolonialt förkastande av det sovjetiska herraväldet, men de var samtidigt prokoloniala i förhållande till väst. Därför kan deras organisatörer och ledare betecknas som aspirerande ”konvertiter” snarare än cyniska ”bedragare” som ryssarna. Till en början hördes följaktligen inga högljudda protester därifrån mot det avskyvärda brott som det innebar att kopiera västliga former och normer.


    När Orbán och Kaczyński angriper västliberalismen, anser de sig också ta upp europeiskhetens mantel: de beskriver Central­europa inte bara som det egentliga Europa, utan som Europas sista försvarslinje. Fanon skulle aldrig ha sagt något sådant om Frankrikes före detta kolonier i Afrika. Regeringen Lag och rättvisa talar ständigt om den hjältemodiga roll som Polsk-litauiska samväldet spelade när man under Johan III Sobieskis ledning bidrog till att häva den muslimska belägringen av Wien 1683 och därmed slå tillbaka den sista stora muslimska invasionen i Europa. Faktum är att både Orbán och Kaczyński vill framställa sig som vad Carl Schmitt kallade en ”tillbakahållare”: som hjältemodiga motståndare till ett hotande islamiskt maktövertagande i Europa.47 De illiberala demokraterna i Central- och Östeuropa står beredda, säger de, att fortsätta den historiska antimuslimska mission som västeuropéerna så lättsinnigt gett upp. ”Det var vi som hejdade invandringsinvasionen mot Europa vid Ungerns södra gräns”, säger Orbán med hänvisning till det stängsel som han lät bygga utmed gränsen mot Serbien 2015.48 På detta sätt kan central- och östeuropéer till somligas förvåning framställa sig som alltigenom proeuropeiska samtidigt som de gör våldsamt motstånd mot EU.


    Klockan kan inte vridas tillbaka. Den etniska och kulturella homogeniteten kan inte återställas. Europas före detta periferier kallar sig därför Europas nya kärna. Västeuropeiska motståndare till utvidgningen österut som tvivlat på utsikterna till demokratisering i Central- och Östeuropa har tuggat om den nötta frasen om det ”geografiska ödet”. Dagens populister biter ifrån: Nej, inte det geografiska, utan det demografiska ödet.


    Oavsett om det historiska centrumet har börjat imitera den tidigare periferin eller ej, är utsikterna för en sådan omkastning något som upptar de centraleuropeiska populisternas tankar och antar stora proportioner i deras tal. Det är inte längre väst som sprider sitt inflytande österut, utan öst som skryter om att man sprider sitt inflytande västerut. Så tror de i alla fall, och inte utan visst fog. Den illiberala populismen tycks överallt, även i USA, låna in delar av Orbáns illiberala handlingsprogram. De som tolkar det samtidiga utbrottet av reaktionär nativism i delar av USA och Västeuropa som de illiberala strömningarnas återkomst i båda regionerna har en poäng. Men de måste också besvara frågan: Varför just i dag? Ett tänkbart svar på den frågan är ”smittsam imitation”. Dagens aspirerande plagiatorer bor i väst.


    Men det är en sak att en Kaczyński säger att invandrare sprider sjukdomar i hans land. Det är en annan sak att Trump gör det. Det är en sak att Kaczyński säger till Orbán: ”Du är ett föredöme och vi lär av ditt exempel.”49 Det är en mycket viktigare och mer illavarslande händelse att Steve Bannon beskriver Orbán som en ”hjälte”, en inspirationskälla och ”den viktigaste personen på scenen för närvarande”.50 En icke föraktlig dos sympati för Orbáns EU-fientliga politik kan påträffas i nästan alla västeuropeiska länder. Det är därför kritiker av Bryssels subsidier till Ungern och Polen beskyller EU för att ge Orbán och Kaczyński det rep i vilket de ska hänga väst, för att parafrasera Lenin.51


    När västpolitiker nu anammar östs xenofobiska nationalism inträffar en sista vändning som tillfredsställer östs hämndlystnad. Västs öppenhet mot icke-europeisk invandring innebär att dess försök att imitera öst kommer att misslyckas. Centraleuropéerna skickar samma dubbla budskap till Västeuropa som väst skickade till dem för trettio år sedan: ”Vi bjuder in er, men sanningen att säga kommer ni inte att bli insläppta.”


    Normalitetens outhärdliga tvetydighet


    Den populistiska revolten mot utopin om västlig normalitet har blivit så framgångsrik i Central- och Östeuropa inte bara på grund av demografisk panik, utan också därför att de postkommunistiska samhällena under trettio års tid blivit varse normalitetens oväntade brister och avigsidor.


    Till att börja med finns det något paradoxalt med en revolution som eftersträvar något så oansenligt som ”normalitet”. Svårigheten blev först uppenbar i dissidenternas privatliv. År 2007, då man firade trettioårsdagen av Charta 77:s grundande, beklagade Václav Havel att ”all den solidaritet, kamratanda och kämpaglöd som knöt oss samman för trettio år sedan” var som bortblåst ”i den ’normala’ demokratins klimat som vi i dag lever i och som vi tillsammans kämpade för”.52 Till denna bekännelse om längtan tillbaka till de underbara dagar som ledde fram till 1989, till den tid då dissidenterna var förföljda och utfrysta, fogade Havel sin besvikelse på det enformiga livet efter kommunismen. En del av de ledande dissidenterna, som till en början hade hyllat normalitetens ”återkomst”, blev snart desillusionerade av monotonin i den postheroiska tillvaron. Den psykiska påfrestning som det innebar att anpassa sig från livet under kommunismen till livet under kapitalismen påverkade alla. Men de dissidenter som hade sett sig som djärva protagonister i ett stort historiskt drama var ett särfall, då de kände ”förakt för normaliteten, för ett liv utan konspirationen”, som Michnik skrev.53


    Dissidenternas livsinställning gjorde deras medverkan i en revolution för normalitet desto mer motsägelsefull och desto mer ägnad att sluta i desillusion. Men personlig missanpassning säger kanske inte så mycket om bristerna i en ”revolution för normalitet”. Vi måste gå djupare och undersöka hur medborgare i regionen efter 1989 föll offer för den mångtydiga ”normalitet” som de sökte imitera.


    Först och främst bör vi hålla i minnet vad ”normalisering” (på tjeckiska normalizace) betydde i Havels hemland under de tjugo år som föregick 1989 års revolution. Ordet betecknade politiska utrensningar, censur, polisbrutalitet och ideologisk likriktning efter krossandet av Pragvåren 1968. Det var ”normalisering” i betydelsen återställande av status quo ante, återgång till de tjeckoslovakiska förhållandena före Dubčeks reformer. Det skulle inte förekomma några fler försök att ge socialismen ett mänskligt ansikte. Den sovjetiska kommunismen var alternativlos. Den måste imiteras utan avvikelser. Som Michnik skrev 1985 bestod normaliseringarna à la Kádár eller Husák i att ”krossa varje oberoende institution i samhället. Fyrtio månader efter den sovjetiska interventionen påminde Ungern om en politisk kyrkogård; efter fyrtio månaders normalisering var Tjeckoslovakien – med Aragons träffande beteckning – ’Europas kulturella Biafra’.”54


    Här ser vi alltså en krock mellan två skilda och motstridiga bilder av normalitet. Ett sätt att förstå varför dissidenterna valde den fredliga revolutionens väg mot en antisovjetisk och provästlig normalitet är att detta var en trotsig handling, en avsiktlig omkastning av Sovjetunionens sätt att med våld påtvinga landet en repressiv normalitet.


    Dissidenternas upphöjande av västlig normalitet som den politiska revolutionens huvudsakliga mål ger oss inte bara en föreställning om hur central- och östeuropéer tänkte sig sin framtid, utan också en sällsynt inblick hur de betraktade de kommunistiska samhällen som de ville bort från. En ofta förekommande bild i både öst och väst är den av det kommunistiska fängelset. Men den central- och östeuropeiska fixeringen vid normalitet tyder på att man såg annorlunda på sin tillvaro. Särskilt för dissidenterna framstod det senkommunistiska systemet inte som en straffanstalt utan som ett dårhus. Under kommunismen blev man inte bara fängslad, utan hela ens liv blev uppochnedvänt. Enligt den officiella propagandan skulle man arbeta för samhällets bästa utan tanke på egna intressen och livsförhoppningar. Jämlikheten var den överordnade officiella principen, men samhällsmedlemmarna var inte jämlika vare sig i arbetsinsatser eller arbetsförtjänster. De kommunistiska makthavarna följde för sin del sina uppochnedvända samhällens förvridna logik och behandlade dissidenterna inte som brottslingar utan som psykiskt instabila personer med ”reformistiska vanföreställningar” för vilkas skull de måste spärras in på mentalsjukhus och medicineras med lugnande medel.


    Efter 1989 skulle denna motsatsställning mellan två bilder av normalitet, den ena sovjetisk och den andra västlig, höra till det förgångna. Men striden mellan motstridiga idéer om normalitet antog genast en annan form. Och denna senare konflikt är ännu med oss. Den rymmer en patologisk spricka mellan vad som anses normalt i väst och vad som anses normalt i regionen.


    I sin bok Le normal et le pathologique (”Det normala och det patologiska”) förklarar den franske filosofen och läkaren Georges Canguilhem att begreppet ”normalitet” har en dubbel innebörd, den ena deskriptiv och den andra normativ.55 Det ”normala” kan beteckna antingen bruk som är utbredda eller bruk som är moraliskt föredömliga. Det är kanske inte just denna tvetydighet vi har i åtanke, men den allmänna uppfattningen att västs moraliska ideal blev kanoniska efter kommunismens sammanbrott gör den ändå tillämplig i vårt sammanhang. Efter 1989 skulle klyftan mellan den förmodat normativa och den rent deskriptiva innebörden av normalitet ligga bakom många missgrepp och missförstånd mellan västeuropéer å ena sidan och central- och östeuropéer å den andra.56


    När företrädare för Internationella valutafonden kom på besök till Sofia eller Bukarest och förklarade att det inte var ”normalt” att ta mutor, var deras bulgariska respektive rumänska motparter kanske inte att klandra om de inte förstod var ordet betydde. Den hyllade rumänske regissören Christian Mungius film Prövningen från 2016 fångar på kornet den tragiska klyftan mellan att vara ”normal” i den meningen att man anpassar sig till lumpenheten i den lokala miljön och att vara ”normal” i den meningen att man söker tillmötesgå förväntningar som är självklara i väst.57


    Historiens huvudperson, Romeo Aldea, är en medel­ålders­ läkare som arbetar på ett sjukhus i staden Cluj-Napoca i nordvästra Rumänien. Han bor med fru och dotter i en sjabbig lägenhet i ett gräsligt bostadsområde från Ceaușescu-tiden. I den provinsiella stadens värld är han en framgångsrik man, men det står klart att han egentligen ville ha levt sitt liv någon annanstans. Aldea och hans fru är omåttligt, närmast huvudlöst stolta över sin dotter Eliza, som kan se fram emot psykologistudier vid ett brittiskt universitet under förutsättning att hon får högsta betyg vid sina examensprov. Om allt går vägen kommer deras dotter att få den bästa utbildningen och det normala liv som hennes föräldrar alltid önskat henne. Dagen innan hon ska skriva sina prov blir hon dock attackerad och nästan våldtagen. Hennes fysiska skador är lindriga, men när hon ska skriva sina prov är hon inte i skick att göra tillräckligt väl ifrån sig. Aldea, som till varje pris vill rädda situationen, ingår en korrupt uppgörelse där han olagligen utnyttjar sina läkarkontakter i utbyte mot den nödvändiga ”justeringen” av Elizas betyg. Han ser till att en lokalpolitiker får en levertransplantation som någon annan borde ha fått. Dottern måste dock aktivt medverka för att den hemliga planen ska gå i lås. I filmens nyckelscen försöker Aldea få sin dotter att förstå. Rumänien är inte som väst, där man inte behöver vara lömsk på det här moraliskt förkastliga sättet. Om hon vill leva sitt liv i ett normalt land, måste hon först sänka sig till den förödmjukande och oetiska normalitet som härskar i hennes födelseland.


    När de kommunistiska makthavarna var störtade kunde det behövas en språklektion. Bestickning måste till exempel hädanefter betecknas som ”onormalt”, medan lagen per definition var ”opartisk och rättvis”. Det var ingen konst att säga efter den sortens västliga ord, men de blev inte för den skull mer överensstämmande med den östliga verkligheten.


    När vi granskar klyftan mellan västliga förväntningar och östliga realiteter efter kommunismen, finner vi en viktig orsak till den psykiska stress som uppstod i Central- och Östeuropa i spåren av en revolution som syftade till att importera eller imitera en utländsk normalitet. För att klargöra vad det handlar om kan vi behöva skilja mellan horisontell samordning och vertikal synkronisering. Vanliga normer som styr den sociala interaktionen, såsom trafikregler, förstås lämpligen som konventioner vilka möjliggör daglig samordning bland samhällets medlemmar. Anpassning till den sortens lokala förväntningar och beteendemönster är ett nödvändigt villkor för framgångsrikt handlande och interagerande i alla samhällen. De postkommunistiska eliter som styrde i Central- och Östeuropa var därför, åtminstone till en början, tvungna att anpassa sig till de gängse bruken i sina länder. En rumän som verkade i Rumänien måste handla på ett sätt som var gångbart bland hans landsmän. En affärsman i Bulgarien som beslöt att behålla sin integritet genom att vägra ge mutor blev snart en före detta affärsman. Samtidigt sökte de inhemska eliterna vinna global legitimitet under västligt överinseende. Detta förutsatte att de handlade på ett sätt som ansågs normalt i väst – till exempel genom att vägra ge eller ta emot mutor. De central- och östeuropeiska eliterna måste med andra ord svika de förväntningar som var rådande i deras egna samhällen för att synkronisera sitt beteende med sina västliga kollegors höga förväntningar. Och omvänt: för att kunna samordna sitt beteende med sina närmaste grannars och släktingars måste de svika sina västliga mentorers och kollegors förväntningar. För att kunna verka måste de postkommunistiska eliterna alltså acceptera bestickning lokalt samtidigt som de kampanjade mot korruption globalt. De vacklade mellan två identiteter, en provinsiell och en kosmopolitisk, och kände sig inte hemma i någondera. Förgäves sökte de förena två motstridiga idéer om det normala. De började känna sig kroniskt falska eller rent av schizofrena och tyckte sig ofta bli misstrodda både i hemländerna och utomlands.


    Revolutionen för normalitet skapade inte bara psykisk oro, utan visade sig också ha politiskt traumatiska sidor. Själva den västliga modellens förändringar har spätt på känslan av självförräderi hos de tilltänkta östliga imitatörerna. För att kunna studera den sortens tendenser måste vi skifta fokus från politiska institutioner, såsom flerpartisystem och oberoende domstols­väsende, till sociala seder. För konservativa polacker under kalla kriget kunde till exempel västsamhällena verka normala därför att de till skillnad från de kommunistiska systemen respekterade traditionen och trodde på Gud. Men i dag har polackerna upptäckt att den västliga ”normaliteten” innebär sekularism, mångkulturalism och homosexuella äktenskap. Ska vi då bli förvånade över att somliga central- och östeuropéer kände sig ”lurade” när de fann att det konservativa samhälle som de ville imitera var försvunnet, bortspolat i moderniseringens snabba virvlar? Ur västs perspektiv, ska sägas, framstår de illiberala försöken att omstöpa den politiska ordningen efter mönster av en numera övervunnen sexistisk, rasistisk och intolerant version av väst inte bara som ett fåfängt försök att vrida klockan tillbaka. De framstår också som ett angrepp mot västs svårvunna ”moraliska framåtskridande” och fördöms därför allmänt som uttryck för västhat.


    För många central- och östeuropéer är förvästligandet förknippat med svek på ännu ett sätt: en viktig aspekt av det pågående kulturkriget mellan Europas båda halvor är det ansträngda förhållande mellan generationerna som uppstått efter kommunismen. I den enpoliga imitationens epok lärde sig skolbarnen att leta förebilder i väst och enbart i väst. För barn i den reformerade skolan blev det allt mindre tilltalande att imitera sina föräldrar. Särskilt för dem födda efter 1989 var det lika lätt att ”synkronisera” sina åsikter och sitt beteende med västliga normer som fånigt att ”samordna” sina förväntningar med den äldre generationens. Föräldrar i de postkommunistiska samhällena förmådde inte längre överföra värden och normer till sina barn. För de senare var det inte längre materiellt eller moraliskt intressant hur föräldrarna hade levt och vad de hade åstadkommit eller fått genomlida under kommunismen. De unga gjorde egentligen inte revolt mot sina föräldrar så som skett 1968. De började snarare tycka synd om dem och för övrigt ignorera dem. Framväxten av sociala medier innebar också att den mesta kommunikationen ägde rum inom generationsgrupper. Det blev lättare att kontakta varandra över landsgränserna än att samtala över generationsgränserna. Föräldrar i regionen som inte förmådde programmera sina barn med sina egna värden började under ganska hysteriska former kräva att staten skulle göra det i stället. Statliga räddningstrupper måste skickas ut för att befria barnen ur de lömska västliga kidnapparnas grepp. Som stridsrop kan det låta patetiskt. Men det är ytterligare en viktig orsak till det folkliga stödet för regionens illiberala populister. Barnen måste tvingas att lyssna till sådant i skolan som de vägrar att lyssna till hemma. Föräldrainflytandets sammanbrott, som i själva verket är utmärkande för alla revolutioner, skylls här helt och hållet på väst. Genom EU har väst tagit över den inhemska utbildningen och fördärvat barnen. Ingenstans har detta central- och östeuropeiska kulturkrig rasat häftigare än kring frågan om sex- och samlevnadsundervisning i skolan.58


    Det dogmatiska påståendet att den västliga politiska och ekonomiska ordningen inte kan ifrågasättas eftersom det inte finns några alternativ har kommit flera framträdande tjeckiska kritiker av förvästligandet att beskriva perioden efter 1989 som en tid av ”nynormalisering”, ett uttryck avsett att vara kraftigt förklenande genom att föra tankarna till ”normaliseringen” under en av de mest repressiva perioderna i Tjeckiens historia.59 De lokala Brysselagenternas styre efter 1989 var förstås inte lika brutalt som de lokala Moskvaagenternas styre efter 1968. Men i sättet att rättfärdiga sitt styre skilde man sig åt bara på en punkt, enligt populisterna. Det ena styret byggde på att kommunistpartiets diktatur var vägen till en ”normalitet” som överträffade allt som väst hade att erbjuda. Det andra styret däremot byggde på att EU-kommissionens direktiv var allenahärskande och enda vägen till den enda legitima ”normaliteten” så som liberalerna definierade den.


    Före detta dissidenter som Orbán och Kaczyński kan kalla sig kontrarevolutionärer därför att 1989 års normaliseringsrevolution enligt deras mening skapade en samhällsordning där de postkommunistiska samhällenas nationella arv och traditioner riskerade att utplånas. Kravet på imitation av den västliga moralen var en uppmaning till kulturellt självmord, inte bara därför att det gav incitament till utvandring västerut. De illiberala populisterna fördömer den absurda ”tron på den liberala demokratins ’normalitet’” och blåser därigenom nytt liv i den ”kämpaglöd” som enligt Havel gått förlorad i de postkommunistiska samhällena.60 Hur besynnerligt det än kan låta, är det så dissidentskap och kontrarevolution kan sammansmälta till ett helt. Och det är så en revolution som tänktes föra öst närmare väst kan utlösa en västfientlig kontrarevolution – alltsammans till västs häpnad och bestörtning.


    Vi bör helt kort nämna en sista omvänd effekt av normalitetens dubbla innebörd. Kulturkonservativa i Central- och Östeuropa som vill förena idén om det ”normala” (i betydelsen det utbredda och gängse) med det normativt obligatoriska i väst, försöker ibland ”normalisera” västländerna genom att påstå att det som är utbrett i öst också är allmänt förekommande i väst, även om folk i väst skenheligt låtsas att deras länder är annorlunda. De populistiska ledarna hjälper sina anhängare att dämpa den normativa dissonansen mellan det nödvändiga i att ge mutor för att överleva i öst och det nödvändiga i att bekämpa korruption för att bli accepterad i väst och ger på samma gång uttryck åt ressentiment i dess renaste form genom att påstå att väst är precis lika korrupt som öst, men att folk i väst lever i förnekelse eller helt enkelt döljer den obehagliga sanningen.


    Det är också så här Ungerns och Polens regeringar försvarar det konstitutionella bägarspel och den vänskapskorruptionen som Bryssel ofta klandrar dem för. De försöker visa att sådant är vanligt även i väst, men att folk i väst inte är redo att medge det. Här finner vi ännu en paradox i imitationens epok. Central- och östeuropeiska populister rättfärdigar sin provokativa illiberalism genom att låtsas att de troget följer de västliga normerna, vilket i det här fallet innebär att de är lika usla som sina kollegor i väst.


    Den nya tyska ideologin


    Det har gått trettio år sedan den internationella politikens värld vändes på ända genom påståendet att den västliga liberala demokratin hade blivit den slutgiltiga normen och formen för människans existens. Thomas Bagger, en av Tysklands mest ansedda policyintellektuella, ser tillbaka, som Minervas uggla, på ett intellektuellt ramverk som numera betraktas som dött och begravet. Han menar att det var européerna snarare än amerikanerna som verkligen trodde på liberalismens triumf över alla andra ideologier. Av samma skäl är det européerna och särskilt tyskarna som varit mest sårbara för den liberala ordningens pågående sammanbrott.


    Vad som lockade européerna och särskilt tyskarna med paradigmet om historiens slut var enligt Bagger att det befriade dem från både det förflutnas börda och framtidens ovisshet: ”Mot slutet av ett sekel under vilket Tyskland två gånger befunnit sig på fel sida om historien, hade man till slut hamnat på rätt sida. Vad som i flera tiotals år hade verkat omöjligt, otänkbart, framstod med ens inte bara som reellt utan rent av som oundvikligt.”61 De central- och östeuropeiska ländernas pågående omvandling till parlamentariska demokratier och marknadsekonomier togs som empiriska belägg för sanningen i det djärva påståendet att mänskligheten i sitt sökande efter frihet inte behövde leta bortom den västerländska liberala demokratin.


    Ännu bättre från tysk synpunkt: personligt handlande och karisma var inte längre bestämmande faktorer i politiken. Historien hade börjat väga över mot liberal demokrati. För ett land så svårt bränt av en katastrofal führer att det inte längre fanns någon oskyldig översättning av ordet ”ledarskap” till tyska, var det betryggande att kunna lämna historien i händerna på större men abstraktare krafter. Individer skulle bara kunna spela en roll på marginalen – deras uppgift var enbart att administrera det ofrånkomligas ankomst.62


    I en värld behärskad av det moraliska imperativet att imitera den västliga liberala demokratins oöverträffbara modell behövde inget land vara fånget i sitt förflutna eller ta ansvar för sin framtid. När det politiska livet reducerades till mer eller mindre framgångsrik imitation av en fullt utarbetad politisk och ideologisk ”övermodell” fick mänskligheten i allmänhet och tyskarna i synnerhet det förflutna och framtiden till priset av ett.


    Till denna tyska dröm kom att imitationspåbudet sådant det upplevdes eller föreställdes i Central- och Östeuropa byggde på det underförstådda antagandet att Tyskland var mönstret för beundrande efterbildning. Eftersom Tyskland var den främsta ”konvertiten” till den liberala demokratin, var det Tyskland som skulle visa de postkommunistiska länderna hur imitationen förväntades gå till.63 Den historiskt och geografiskt närmaste modellen för de befriade öststaterna var alltså inte USA, utan Tyskland, det land som mest framgångsrikt hade imiterat USA i det förflutna. År 1965, bara tjugo år efter andra världskrigets slut, var Västtyskland inte bara en stadgad demokrati, utan det rikaste och mest produktiva landet i Europa. Det västtyska undret stod därför i centrum för central- och östeuropéernas uppmärksamhet efter 1989.


    Tysklands roll som underförstådd modell för de postkommunistiska politiska reformerna är viktig därför att östs motreaktion mot västimitationen har sina rötter inte bara i den politiskt manipulerade känslan av att man gett upp sin (selektivt hågkomna) kulturella identitet till förmån för en förment överlägsen postetnisk identitet importerad från utlandet, utan också i den omständigheten att central- och östeuropéer som ville göra upp med sin turbulenta historia anvisades att följa den väg som Tyskland tagit, ett land vars Sonderweg var uppenbar för alla. Demokratiseringsprocessen i det efterkrigstida Västtyskland, ett militärt ockuperat land där aggressiv auktoritarism hade lett till nationell katastrof, kunde knappast jämföras med demokratiseringsprocessen i central- och östeuropeiska länder efter 1989. Det misslyckade försöket att uppmuntra de senare att efterbilda Tyskland är ytterligare en faktor som underblåst den nedslående framväxten av etnisk nationalismen i den postkommunistiska världen.


    Den bulgariske konstnären Luchezar Boyadijev har gett oss den mest träffande bild av Bryssels officiella syn på ”sista stadiet” i Europas historia. Hans verk On Vacation bygger på den berömda staty över kung Fredrik den store till häst som står vid Unter den Linden i Berlin – men i hans version sitter det ingen kung på hästens rygg. Genom att kasta majestätet ur sadeln har konstnären förvandlat monumentet över en nationalhjälte till en staty över en ryttarlös häst. Alla de svårigheter som förknippas med en stor men moraliskt kontroversiell gestalt ur det förgångna blir plötsligt utraderade. Den idé om Europa som Boyadjiev söker förmedla är den av ett Europa ”på semester från historien”, ett Europa utan hopp om att kunna utöva herravälde och utan fruktan att bli underkastat förtryck. Att vara en riktig europé i början av 2000-talet är åtminstone för somliga att vara både antiheroisk och antinationalistisk och att inte be om ursäkt för någotdera. Och Tyskland är mönsterbildande i bägge fallen. Det var ändå Tyskland som elegantast klarade övergången från auktoritärt styre till liberal demokrati. För avundsjuka utomstående har landet kommit att te sig ”exceptionellt normalt” i västlig bemärkelse.64


    Den identitetspolitik som sjuder i dagens Östeuropa utgör en försenad motreaktion mot de årtionden av identitetsförnekande politik, oftast benämnd förvästligande, som inleddes 1989. Överhettad partikularism är en naturlig reaktion mot överreklamering av universalismens oskuld. Den tar sig bland annat uttryck i att populister överallt älskar att avfärda universalismen som de rikas partikularism.


    Den iver med vilken länder som nyss varit i fångenskap anslöt sig till det liberala väst 1989 berodde minst lika mycket på nationalistiskt ressentiment över Moskvas fyrtioåriga hegemoni som på äkta engagemang för liberala värden och institutioner. Polens antikommunistiska rörelse före 1989 hade ropat wolność i niezależność, frihet och oberoende, och menat oberoende i förhållande till Moskva. Men i 1990-talets intellektuella klimat kom det moraliskt oacceptabla med etnisk nationalismen att bindas samman med det eftersträvade idealet om ”normalitet”. Etnonationalismen förknippades också med det blodiga kriget i Jugoslavien. Dessutom såg EU till att postnationella samtalsämnen gick på export österut. Alla dessa omständigheter motverkade uppriktighet i fråga om nationalkänslans roll i de före detta kommunistiska ländernas strävan att förena sig med väst.


    Ett fåtal liberala reformvänner i Centraleuropa sökte ge sina landsmän ”tyska läxor”, vilket misslyckades. De liberala eliterna fortsatte att tala de universella rättigheternas språk medan deras nationalistiska kollegor tog kontroll över de nationella symbolerna och berättelserna. Inför det växande nationalistiska högerhotet borde liberalerna kanske ha hörsammat den rumänske författaren Mihail Sebastians varningar om den psykologiska kraften hos symboler och tecken.65


    Imitationen av Tysklands övergång till liberal demokrati krävde att man fullständigt förkastade etnonationalismen på grund av det onämnbara våld i vilken den kastat ut världen i sin nazistiska inkarnation. De reaktionära nativisterna fäste sig inte vid sådant. De sköt i stället in sig på nationens offerstatus och oförtjänta lidande. Utmärkande för de nationella populisterna är att de aldrig ber om ursäkt för någonting som deras nation någonsin har gjort under hela sin historia. Den nationalistiske populistens karakteristiska grepp är att bete sig som en skurk och samtidigt framställa sig som offer.


    I samband med de demokratiska övergångarna var det vanligt att betrakta fascismen och kommunismen som två sidor av samma totalitära mynt. Det är förstås helt legitimt att jämföra dem om man vill framhålla den potentiella mordiskheten hos ideologierna och regimerna. Men om man betraktar kommunism och fascism som tvillingar kan man få för sig att nationalismen som sådan (varav fascismen är en ytterlighetsvariant och förvrängning) så småningom kommer att dö bort precis som kommunismen försvann 1989–1991. Något sådant var aldrig realistiskt. Kommunismen var nämligen ett radikalt politiskt experiment med den ärftliga privategendomens avskaffande, medan demokratin, som förutsätter en avgränsad politisk gemenskap, i grunden är nationell. Nationalismen kan inte som kommunismen försvinna med den liberala demokratins framväxt, eftersom lojalitet mot nationen är ett nödvändigt villkor för alla stabila liberala demokratier. På 1990-talet ansågs allmänt att Ryssland skulle misslyckas med att bygga demokrati medan Polen och Ungern skulle lyckas, eftersom Ryssland saknade den nationella sammanhållning som Polen och Ungern ägde i kraft av sitt motstånd mot den sovjetiska ockupationen. Till skillnad från liberalismen är demokratin hur som helst ett uteslutande nationellt projekt. Därför har det ”fosterländernas Europa” som de Gaulle föreställde sig motstått alla försök att sammansmälta de enskilda medlemsländernas identiteter i en gemensam postnationell identitet.66 Liberalismen lånar sig hellre än demokratin åt transnationell globalisering på grund av sin inre frändskap med de mänskliga rättigheternas universalism. Men även liberalismen fungerar bäst inom politiskt avgränsade gemenskaper. Den effektivaste människorättsorganisationen i världen är ändå den liberala nationalstaten.


    För Central- och Östeuropa blev det svårt att imitera Tysklands sätt att hantera historien efter 1945 på minst fyra olika sätt.


    För det första byggdes den tyska efterkrigsdemokratin i någon mån utifrån farhågan att en nationalism som fick obegränsat utrymme att växa gradvis kunde leda till nazismens återkomst (Nationalismus führt zum Faschismus). EU hade sin upprinnelse i strävan att hindra Tyskland från att åter uppträda med farliga suveränitetsanspråk genom att ekonomiskt integrera landet i övriga Europa och ge förbundsrepubliken en ”postnationell” identitet. Nästan hela det politiska etablissemanget i efterkrigstidens Västtyskland kom därmed att förkasta inte bara den mystiska idén om en germansk rassjäl, Rassenseele, utan också etnonationalismen över huvud taget.67 För de central- och östeuropeiska länderna är det svårt att skriva under på en så allt­igenom negativ syn på nationalismen, dels därför att dessa stater är barn av den nationalismens tidsålder som följde efter de multinationella imperiernas sammanbrott efter första världskriget, dels därför att antirysk nationalism spelade en viktig roll under 1989 års fredliga och antikommunistiska revolutioner.


    I Östeuropa brukar nationalism och liberalism av historiska skäl anses förstärka snarare än utesluta varandra. För de flesta polacker skulle det vara orimligt att sluta hedra nationalistiska ledare som miste livet när de försvarade Polen mot Hitler eller Stalin. Central- och östeuropéer misstror den tyska liberala elitens önskan att särskilja medborgarskap i staten från ärftlig tillhörighet till den etnonationella gemenskapen också därför att den kommunistiska propagandan var mycket doktrinär i sitt förkastande av nationalismen. Under 1990-talets krig i Jugoslavien ville politiska ledare i hela Europa, även i Central- och Östeuropa, hålla isär etnisk homogenitet och xenofobisk nativism å ena sidan och rätten till nationellt självbestämmande å den andra.68 I långa loppet har dock den outtalade förbindelsen mellan liberalism och antinationalism undergrävt det inhemska stödet för liberala partier i regionen.69 Postnationella liberaler betraktar gärna etnonationalismen, eller tron att dagens medborgare står i någon mystisk moralisk förbindelse till sina biologiska anfäder, som atavistisk och irrationell. En sådan antinationalistisk universalism är en fullkomligt human och humanitär ståndpunkt, men den är inte så lätt att omsätta i god politik. För väljare med starka nationalistiska känslor och bindningar ser den postnationella ”författningspatriotismen” ut som en ny ”tysk ideologi” ägnad att förnedra Europas östra periferi och styra hela Europa i Berlins intresse.70


    För det andra byggdes den tyska efterkrigsdemokratin i reaktion mot nazisternas maktövertagande genom seger i flerpartival. Expertorgan som förbundsförfattningsdomstolen och förbundsbanken är därför inte bara mäktiga utan också bland de mest betrodda institutionerna i Tyskland. Central- och östeuropéer som såg fram emot att återvinna sin länge förlorade suveränitet efter 1989 uppfattade till en början inte heller de inskränkningar som pålades de folkvalda regeringarna som ett försök att begränsa folkets rätt till självstyre. Vid något tillfälle betraktades den ungerska författningsdomstolen som ”världens mäktigaste högsta domstol”.71 I början var också den polska författningsdomstolen någorlunda välfungerande och oberoende. Men efter hand kom populistiska makthavare att åberopa folkets suveräna vilja för att rättfärdiga en avveckling av dessa och andra maktinskränkningar som undanträngde ”folkviljan”.


    Efter första världskriget organiserades de nybildade central- och östeuropeiska staterna både kring den gamla tyska idén om die Kulturnation, nationen som kulturell gemenskap, och den franska idén om en interventionistisk centralstat.72 Detta avlägsna arv har naturligtvis bleknat med tiden, men det har inte helt försvunnit från den politiska föreställningsvärlden i regionen. Den omständigheten kan delvis förklara det inhemska motstånd som tjugo år efter 1989 långsamt började växa mot idén att man borde omorganisera de central- och östeuropeiska staterna efter två andra utländska modeller: den nya tyska idén om en decentraliserad stat och den amerikanska mångkulturalismen. Allergiska reaktioner mot båda de idéerna var de första styngen av den stundande antiliberala kontrarevolutionen, för vars anhängare en välfungerande demokrati inte förknippas med vare sig konstitutionella vikter och motvikter eller upptagande av invandrare, utan med kulturell homogenitet och verkställande makt.


    För det tredje gick Tyskland i en fälla när man delade sin efterkrigstida erfarenhet av att ha blivit upptagen i väst med de postkommunistiska länderna. Man var stolt över att ha lyckats övergå från totalitärt samhälle till mönsterdemokrati, men samtidigt rådde man de central- och östeuropeiska länderna att inte upprepa vad man själv gjort på 1950- och 1960-talen, utan gå den väg som man själv borde ha gått vid den tiden. Den tyska demokratin sådan den utvecklades under efterkrigsåren stod i ett komplicerat förhållande till landets nazistiska förflutna. Officiellt förkastades nazismen efter kriget, men det var inte precis ett ämne som man var pigg på att diskutera. Det fanns också många före detta nazister inom den västtyska eliten. Men när det blev dags att ena öst och väst i ett liberaldemokratiskt Tyskland var ansatsen den motsatta: det kom inte på fråga att förtiga det som skett. Utrensning av före detta kommunister blev tidens lösen. Många av de östtyskar som i dag röstar på extremhögerpartiet Alternativ för Tyskland tolkade ”reningsbadet” efter 1989 inte som ett uppriktigt sökande efter historisk rättvisa, utan som ett sätt för väst att styra över öst och skapa arbetstillfällen för västtyskar genom att helt bryskt avpollettera medlemmar av den östtyska eliten.


    För det fjärde var och är Tyskland stolt över sin välfärdsstat och sitt medbestämmandesystem, där fackföreningar spelat en central roll i den korporativa styrningen. Men dessa delar av det politiska systemet sökte Västtyskland aldrig förmå EU att exportera till öst. Det officiellt angivna skälet var att de central- och östeuropeiska länderna inte skulle ha råd med dem, men kanske tänkte man sig också att försvagat statligt skydd för central- och östeuropeiska arbetstagare och medborgare skulle skapa gynnsamma investeringsmöjligheter för den tyska industrin. Det fanns förstås en rad andra faktorer som spelade in, inte minst det faktum att den globalt dominerande formen av amerikansk liberalism hade utvecklats från Roosevelts någorlunda mjuka och vänliga nya giv, som lovade frihet från rädsla, till Reagans avreglerade marknad, som syftade till att göra folk rädda, göra deras arbete otryggt, ta deras pensioner ifrån dem och så vidare. Den allmänna oviljan att investera i de nyanslutna staternas politiska stabilitet genom att stödja fackföreningar låg visserligen helt i linje med den thatcheristiska tidsandan, men den avvek kraftigt från de allierades i huvudsak fackföreningsvänliga politik i Västtyskland efter andra världskriget. Den viktigaste orsaken till förändringen kan förmodas ha varit det kommunistiska hotets försvinnande, som innebar att man inte behövde göra något särskilt för att upprätthålla arbetarnas solidaritet mot systemet som helhet.


    Den gamla tyska frågan kretsade kring tanken att Tyskland var för litet för världen och för stort för Europa. Den nya tyska frågan är annorlunda. I den värld som vuxit fram efter kalla kriget har det visat det sig att Tysklands övergång till liberal demokrati var unik och alltför spårberoende för att låta sig imiteras av länder som på grund av sin egen nutidshistoria var oemottagliga för idén om ett postetniskt samhälle. De före detta kommunistiska länderna i Central- och Östeuropa vägrade att bygga en ny nationell identitet på grundval av halvt undertryckt ånger för det förflutna. Detta kan i varje fall delvis förklara deras revolt mot den nya tyska ideologin om en postnationalism utan historia och en kulturellt fadd författningspatriotism.


    De före detta liberalernas illiberalism


    Det som inte är biografi äger ingen existens över huvud taget.


    Stanisław Brzozowski73


    Vi trodde på kommunismen, en bok från 1949 som samlade sex framträdande intellektuellas personliga hågkomster om hur och varför de blev kommunister och hur och varför de omsider bröt med kommunistpartiet, blev en vändpunkt i kalla krigets idéhistoria. Som en av de medverkande, Arthur Koestler, sade: ”[N]är allt kommer omkring så är vi före detta kommunister de enda på er sida som verkligen vet vad saken gäller.”74 Enbart de som tidigare befunnit sig på insidan och verkligen trott på den kommunistiska saken kunde reda ut hur det förtryckande och förhatliga systemet egentligen fungerade. Rimligheten i detta påstående är en förklaring till att före detta kommunister så verksamt bidrog till att beröva det sovjetiska systemet dess legitimitet. Den som en gång varit anhängare men tappat tron känner fienden och har starka personliga motiv att misskreditera och bekämpa den ideologi man en gång så varmt omfattade.


    På motsvarande sätt har före detta liberaler som avfallit från tron bidragit till att beröva den liberala ordningen dess legitimitet i dagens Central- och Östeuropa. Vi måste försöka betrakta den postkommunistiska utvecklingen ur deras synvinkel för att förstå hur och varför så många central- och östeuropéer kommit att känna så djup främlingskap i den värld som vuxit fram efter kalla kriget.


    Vi kan aldrig lösa den central- och östeuropeiska illiberalismens gåta om vi inte söker förstå hur det kommer sig att några av de mest framträdande konservativa intellektuella i regionen förhållit sig till populisterna som liberala mödrar till homosexuella män, för att tala med journalisten och historikern Anne Applebaum, eller varför antikapitalistiska stämningar i Öst­europa ofta antar formen av häftig antikommunism. Om vi ska tro på opinionsundersökningarna, har många anhängare av det aggressivt antikommunistiska partiet Fidesz en positiv bild av János Kádár, Ungerns kommunistiske ledare mellan 1956 och 1988.75 Kommunismens mest avskyvärda brott var den roll som de före detta kommunisterna spelade under övergångsperioden, tycks man mena. Ofta anklagar man kommunisterna inte för vad de gjorde under 1970- och 1980-talen, utan för den nonchalans med vilken de gjorde sig till hjärtlösa kapitalister under 1990-talet.76


    Viktor Orbáns politiska biografi ger oss en ypperlig möjlighet att reflektera kring den före detta liberalens utvecklingsväg. Orbán var den energiske, skrupelfrie och begåvade nykomlingen som förälskade sig i friheten men blev betagen av sin egen absoluta makt. Han föddes 1963 i den eländiga byn Alcsútdoboz ett femtiotal kilometer väster om Budapest. Hans barndom var fattig och saknade all revolutionsromantik. Vid något tillfälle blev Orbáns far medlem av kommunistpartiet, men som Orbáns biograf Paul Lendvai påpekar var denne en typisk homo kádáricus – en hårt arbetande pragmatiker som försökte skapa ett bättre liv åt sig själv och sin familj.77 Varken revolutionsdrömmar eller politiska passioner spelade någon roll i Orbáns föräldrahem. Ingen läste tidningen och det enda man intresserade sig för var fotboll.


    Under sin tid i armén blev den unge Orbán politiskt intresserad och motståndare till den kommunistiska regimen. Han visade karaktärsstyrka genom att vägra samarbeta med ungerska hemliga polisen. Under universitetsåren förstärktes hans motvalls instinkter och åsikter. Men det var genom sitt tal den 16 juni 1989 vid den ceremoniella ombegravningen av Imre Nagy, den avrättade ledaren för 1956 års uppror, som han blev känd för allmänheten. Somliga antikommunistiska radikaler vägrade att delta i ceremonin. För dem var den ett statligt jippo förklätt till revolution. Men Orbán visste att hans sex–sju minuter långa tal skulle direktsändas och att hela landet skulle titta. Han hade rätt. Det var vid detta tillfälle som den unge studentledaren första gången visade vad som utmärkte honom som politisk person – förmåga att fånga upp stämningen bland publiken och beslutsamhet att gripa tillfället. Före ombegravningen hade samtliga oppositionens talare träffats och kommit överens om att avstå från att kräva de sovjetiska truppernas tillbakadragande för att inte provocera Moskva. Men när Orbán gick upp på scenen var det just detta krav han framförde. Den ungerska allmänheten såg och kom ihåg honom.78 Han var modig, ung och liberal. Sedermera grundade han Fidesz, den unga generationens parti. I det första partiprogrammet hette det att ingen äldre än trettiofem år skulle beviljas medlemskap.


    Orbáns brytning med liberalismen antas ofta vara en fråga om ren opportunism (han gick högerut eftersom det var där rösterna fanns) eller en följd av hans växande förakt för de liberala Budapestintellektuella som han till en början beundrat, men som såg ner på honom med demonstrativ överlägsenhetskänsla. En historia som väl fångar Orbáns spända förhållande till de ungerska liberalerna, som till skillnad från honom själv kom från den urbana intelligentian, är den om hur Miklós Haraszti, välkänd parlamentsledamot för Fria demokraternas allians, under en mottagning stegade fram till Orbán, som var klädd som de andra gästerna, och rättade till hans slips med en högdragen gest. Alla närvarande minns hur Orbán rodnade och blev synbart nervös. Den unge och framåtsträvande politiske ledaren kände sig sårad av att bli behandlad som en okultiverad kusin från landet. Stendhal skulle ha vetat att beskriva hur den unge landsortsbon kände sig vid det tillfället.


    Det kan alltså vara frestande att hänföra Orbáns besvikelse på liberalismen antingen till politisk opportunism eller till personlig förtrytelse över den nedlåtande behandling han bestods av Budapests liberala intellektuella. Men det går mycket djupare än så. Det går faktiskt till roten av den liberala förståelsen av politik och den liberala ambivalensen till maktutövning. De ungerska liberalerna talade om mänskliga rättigheter, vikter och motvikter, en fri press och oberoende domstolar (alltsammans sådant som de värdesatte på grund av de maktinskränkningar de tänks innebära), men Orbán å sin sida ville använda makten för att kullkasta den politiska ordningen. Budapestliberalerna ville vinna argument, Orbán ville vinna val. Hans fotbollsintresse hade lärt honom att det viktiga i alla tävlingssammanhang, inom politiken såväl som idrotten, är vinnarinstinkt och orubblig lojalitet. Särskilt viktigt är det att inte bli övergiven av sina anhängare när man någon gång förlorar. Den exemplariske ledaren är inte den som är förståndig och rättvis mot alla, utan den som inspirerar och mobiliserar sitt lag eller sitt folk.


    När Orbán ska samla sina anhängare kommer han ständigt tillbaka till sin lista över liberalismens försyndelser. Alla begicks de av den liberala demokratins servila imitatörer som vanstyrde Ungern i tjugo år efter 1989. Den liberala uppfattningen av samhället som ett andligt tomt nät av producenter och konsumenter lodar inte den ungerska nationens moraliska djup och känslomässiga solidaritet. Liberalerna är likgiltiga för nationens historia och öde. I den osande antiliberala retoriken är liberalismens tal om mänskliga rättigheter, civilt samhälle och rättsstatlighet kyligt, generiskt och ahistoriskt. Liberalerna är så passiva inför invandringen därför att de skiljer mellan medborgarskap och etnisk härkomst och ersätter idealen om substantiell rättvisa och det allmänna bästa med blodlösa och abstrakta begrepp om proceduriell rättvisa, rättsstat och individuell nytta. Den stora etniska majoriteten i Ungern blir främlingar i sitt eget land när de utsätts för kosmopolitismens misstro mot de etniska banden. Universalismen förgör solidariteten. Bara ensambarnet är du och bror med alla. Därför kan ingen principfast liberal på allvar intressera sig för de ungrare som lever utanför landet, enligt Ungerns reaktionära nativister.


    Så här talar alla antiliberaler. Men Orbáns läsning av den antiliberala katekesen har vissa regionspecifika drag. Liberalismens fokus på individuella rättigheter undanskymmer till exempel det största politiska missförhållandet i det postkommunistiska Ungern, nämligen den privatisering av det offentliga fädernearvet som individer ur den tidigare regimens inre krets genomförde, ett slags korruption i industriell skala som inte kränkte några individuella rättigheter och som också bekräftades genom tillkomsten av en individuell privat äganderätt.79 Det är detta Orbán syftar på när han säger att ”den liberala demokratin i Ungern förmådde inte skydda den offentliga egendom utan vilken ingen nation kan upprätthållas”.80 Liberalismen, påstår han också, nonchalerar den sociala frågan och undandrar medborgarna statens beskydd under antagande att ”fria” individer borde kunna sköta sig själva:


    Vi kände hela tiden [de första tjugo åren efter 1989] att man trampade på de svaga. […] Det var alltid den starkare parten, banken, som bestämde hur mycket ränta man skulle betala på sina bolån och som när som helst kunde ändra den. Jag skulle kunna rabbla upp mängder av exempel på detta, som var den ständiga visan för sårbara, svaga familjer som haft sämre ekonomiskt skydd än andra grupper under de senaste tjugo åren.81


    En effekt av det upplevda imitationspåbudet i Ungern var att många låginkomsthushåll lånade pengar uttryckta i schweiziska francs, förmodligen för att imitera konsumtionsmönster som de iakttog i väst. Hushållens skulder sköt i höjden när de tanklöst och fåfängt sökte komma ikapp och kopiera den västliga levnadsstandarden. Efter en kraftig devalvering av den ungerska valutan blev de oförsiktiga låntagarna dessvärre tvungna att göra enorma månatliga avbetalningar i deprecierade forinter. Enligt offentlig statistik tog närmare en miljon personer lån i utländsk valuta, varav 90 procent i schweiziska francs. Det är detta Orbán syftar på när han säger att ”den liberala ungerska staten skyddade inte landet mot skuldsättning”. Den liberala staten, sammanfattar han, ”förmådde inte skydda hushållen mot trälarbete”.82 De enorma skuldbördorna förstärkte känslan av att integrationen i det globala ekonomiska systemet bara hade lett till förnedring och utarmning, inte till frihet och välstånd som de liberala hejaklacksledarna hade lovat.


    Det liberala bruket att rättfärdiga ekonomisk ojämlikhet genom att piffa upp den meritokratiska myten döljer också turens roll i den godtyckliga förmögenhetsfördelningen i samhället, något som är förödmjukande för förlorarna i det ekonomiska lotteriet därför att det uppmuntrar vinnarna att tillskriva sin framgång överlägsen begåvning och större personliga ansträngningar. Den meritokratiska myten är särskilt stötande i regionens historiska sammanhang, eftersom de som gjorde störst ekonomiska vinster efter 1989 var de som innehaft centrala politiska ämbeten i det tidigare förtryckarsystemet. Vad som skilde 1989 års revolution från alla tidigare revolutioner var den lätthet med vilken den ”avsatta” eliten lyckades behålla sin makt och sitt inflytande. Orsakerna till detta är mycket enkla. De gamla eliterna medverkade till att avveckla det tidigare systemet och bidrog till övergångens fredlighet. De hade alltså bäst förutsättningar att omsätta sitt symboliska kapital i ekonomiskt och politiskt kapital. De var mer välutbildade, hade bättre försänkningar och kände väst betydligt bättre än sina landsmän – vilket även gällde de oppositionsledare som svor väst sin eviga kärlek.


    Under sitt besök i Ungern i slutet av 1970-talet talade Hans Magnus Enzensberger länge med en medlem av landets ”managementklass” som senare, under 1990-talet, skulle ansluta till Ungerns nya näringslivselit. Mannen var omkring de femtio, klädd i Armanikavaj och ytterst följsam i sina ideologiska övertygelser. ”Partiet är vår sociala rulltrappa”, sade han till sin västtyske besökare, ”bättre än Harvard Business School! I det avseendet är partiet utan jämförelse, det finns inga alternativ. […] Den dag amerikanarna skickar sina soldater till Budapest kommer jag bli den förste att säga: Jag skiter i hela leninismen!”83 Detta var precis vad som hände. I Central- och Östeuropa kom försvaret för privategendomen och kapitalismen därmed att innebära ett försvar för de privilegier som de gamla kommunistiska eliterna lönnligen hade tillskansat sig.


    Populisterna i regionen har inte förklarat krig mot privat­egendomen sedan de kommit till makten. Vad de ogillar med friheten är i stället förlorarnas rätt att kritisera segrarna mellan valen, deras rätt att försöka vinna över väljare till sitt läger och överleva fram till nästa val. Politiska motståndare behöver inte fly, gå i landsflykt eller gömma sig under jord medan segraren beslagtar deras egendomar. Den liberala demokratin har tålamod med misslyckanden och skyddar systemet mot oförutsägbara revolutionära oroligheter genom att ge oppositionen möjlighet att avsätta de nuvarande makthavarna i nästa val.


    Allt detta låter alldeles förträffligt. Men det finns en sällan uppmärksammad nackdel med ett sådant arrangemang. I den liberala demokratin kan man bara segra provisoriskt. Segraren i ett val segrar inte en gång för alla. Detta förstärker missnöjet med den imposybilizmu prawnego, ”rättsliga impossibilism”, som Kaczyński bekämpar i Polen. Det faktum att den liberala demokratin omöjliggör definitiva och slutgiltiga segrar, i motsats till provisoriska och tillfälliga segrar, gör själva den liberala demokratins fullständiga seger 1989 så abnorm och problematisk. Hur kan en politisk ideologi som upphöjer fortgående tävlan, ideologiska alternativ och provisoriska segrar göra anspråk på att ha avskaffat alla tre, undrar populisterna. Enligt Andrzej Nowak, intellektuell bundsförvant till Lag och rättvisas partiledare, ”ansåg Kaczyński att Polen fick betala ett mycket högt pris för avsaknaden av revolutionär förändring efter 1989”.84


    En paradox i Orbáns korståg mot den avskydda liberala väns­tern är att hans politiska strategi i hög grad formades av väns­tern. Den unge Orbán beundrade den italienske marxistiske filosofen och aktivisten Antonio Gramsci, och Fidesz återkomst till makten 2010 efter åtta år i opposition byggde på en Gramsci­inspirerad civilsamhällelig strategi, där lokala klubbar fungerade som språngbräda för vidare avancemang i partiet. Men om liberalerna och vänstern talade om minoritetsrättigheter, talade Orbán om historien och majoritetens rättigheter.


    Orbáns antiliberalism får framför allt näring av det nationalistiska ressentimentet mot en postnationell europeisk union som inte bryr sig ett dyft om ungersk identitet. Den utstuderade vrede som genomsyrar den ungerske premiärministerns angrepp mot EU:s flyktingkvotsystem visar att han ser en viktig källa till politiskt stöd i de folkliga drömmarna om hämnd för Trianonfördraget, 1920 års fredsfördrag där de europeiska segermakterna straffade Ungern genom att amputera två tredjedelar av dess territorium:


    Situationen, kära vänner, är den att det finns människor som vill ta vårt land ifrån oss. Inte med ett penndrag, som i Trianon för hundra år sedan. Den här gången vill de att vi frivilligt ska lämna över vårt land till andra i flera tiotals år. De vill att vi ska lämna över det till utlänningar som kommer från andra kontinenter, som inte talar vårt språk, som inte respekterar vår kultur, våra lagar eller vårt levnadssätt: folk som vill ersätta det som är vårt med det som är deras.85


    Trianonfördragets hundraårsdag ska högtidlighållas 2020. Det kan knappast finnas något bättre tillfälle att njuta den ljuva hämnden när EU hjälplöst faller i bitar.


    När man läser Orbáns historiska tal den 26 juli 2014, i vilket han betygar sin beslutsamhet att bygga en illiberal stat i Ungern, känner man verkligen hans förakt för dem som söker sudda ut skillnaden mellan seger och nederlag.86 Han skulle fullt ut instämma i Robert Frosts hånfulla beskrivning av liberalen som ”en så vidsynt person att han inte förmår ta sitt eget parti i ett gräl”.87 Orbán var inte bara besviken på liberalismen och dess kompromissanda; han ville besegra den en gång för alla. Det skulle inte få förekomma några kompromisser eller uppriktigt menade förhandlingar. Den seger han vann skulle inte vara provisorisk utan slutgiltig. Detta var hans imitativa svar på liberalismens förmodat definitiva seger 1989. Han skulle spela om sin ungdomsroll som den sovjetiska hegemonins baneman genom att störta det liberaldemokratiska imperium som administrerades från Bryssel med amerikanskt understöd. I detta perspektiv är Fidesz valframgångar inte bara det ena politiska partiets tillfälliga seger över det andra, utan ett tecken på att ”den liberala demokratins epok är förbi”.88 Orbán är ute efter det slags seger som innebär motståndarens fullständiga förödmjukelse och nederlag, det slags seger som formar och befäster en politisk partisanidentitet. Kanske är Orbán så intensiv i sitt motstånd mot liberalismen för att uppväga den ideologiska tomheten och banaliteten hos sin pånyttfödda illiberalism.


    Oavsett vilka långsiktiga politiska konsekvenser den nuvarande illiberalismen i Centraleuropa kan tänkas få, har den bristande idémässiga originaliteten sitt upphov i den idéfattigdom som präglade 1989 års revolutioner för normalitet.


    De tystade sjunger


    Mindenki (”Alla”), regisserad av ungraren Kristóf Deák, vann 2017 en Oscar för bästa kortfilm. Filmen fångar skickligt blandningen av begär och förödmjukelse som var så typisk för de demokratiska övergångarna i Centraleuropa efter 1989. Den utspelar sig i Budapest i början av 1990-talet. Unga Zsófi, som nyss börjat i ny skola, ser fram emot att få sjunga i dess prisbelönta kör. Musikläraren Erika låter Zsófi vara med, men bara på villkor att hon tyst ljudar sångtexten så att hennes oskolade röst inte ska fläcka körens framträdande.


    En modfälld Zsófi fogar sig. Men hennes bästa vän Lisa uppdagar tysthetslöftet och konfronterar läraren, som svarar att kören tävlar om att få åka till Sverige och att det ligger i samtligas intresse att bara de mest begåvade får höras. De som bara mimar orden bör vara tacksamma för att de fått chansen att spela en statistroll. Snart visar det sig att Zsófi inte är det enda besvikna barn som Erika gjort till stum körmedlem. Hennes hemliga vinnarstrategi bygger på att bara låta de bästa sjunga. Men kollektiv sympati för de nedtystade barnen eldar hela kören till öppen revolt mot lärarens hänsynslösa vilja att vinna. Dagen för tävlingen går hela kören upp på scenen och mimar stumt i solidaritet med Zsófi. Först sedan en förödmjukad och förtvivlad Erika flytt från scenen brister alla ut i sång. Centraleuropeiska populister som Orbán och Kaczyński framställer gärna sin revolt mot det förut accepterade men numera avskydda imitationspåbudet som liktydig med elevernas revolt mot sin manipulativa musiklärare. De påstår sig ha gett Centraleuropa rösten åter.


    Det är förstås en egenrättfärdig tolkning. Men det stämmer att Bryssel gärna smickrade sig med att betrakta östutvidgningen som en akt av frikostig generositet mot tidigare underkuvade nationer89, medan många i Central- och Östeuropa kom att betrakta den som ett slags mjuk kolonisering.90 De före detta kommunistiska länderna, som lyckats befria sig från Moskvas grepp och som blivit lovade att kunna ansluta till den liberala världen som politiskt jämbördiga deltagare, ansåg sig bli behandlade med nonchalant nedlåtenhet som om de tillhörde den icke-västerländska ”resten”, som om de inte alls var ”européer” utan var att sammanföra med folken i Afrika, Asien och Mellanöstern.91 För att förstå det psykologiskt svåra med att bli betraktad på det sättet kan vi erinra oss den indignation med vilken koloniserade folk utanför Europa uppfattade imitationspåbudet under den koloniala epoken. Vi har redan citerat Frantz Fanon, men han är bara det mest välkända exemplet på icke-västerländskt ressentiment mot den obligatoriska imitationen av västerländska former och normer. Libanesiskfödde författaren Amin Maalouf förklarar det trauma som imitationen innebar för egyptiska imitatörer av Europa:


    De måste gå med på att deras levnadssätt var gammalmodigt, att allt de tillverkade var värdelöst jämfört med det som väst tillverkade, att tron på den traditionella läkekonsten var vidskeplig, att den militära glansen bara var ett minne, att de stora män som man lärt sig vörda under uppväxten – poeterna, forskarna, krigarna, helgonen och vandringsmännen – inte var någonting alls i resten av världen, att deras religion hade misstänkt barbariska drag, att deras språk numera bara studerades av ett fåtal specialister och att de måste lära sig andra folks språk om de ville överleva, arbeta och stå i fortsatt förbindelse med övriga mänskligheten.92


    Som vi skrev i inledningen, och som Fanons tal om den ”ovärdiga efterapningen” av väst bekräftar, är imitatörens tillvaro präglad av otillräcklighetskänslor blandade med underlägsenhetskänslor och känslor av beroende, identitetsförlust och ofrivillig falskhet. Det antikoloniala motståndet mot de väst­europeiska stormakterna har antagit så olika former i Nord­afrika och Centraleuropa att varje jämförelse kan te sig ohjälpligt ytlig. Men vi kan i alla fall säga att särskilt irritament kommer in i bilden i det senare fallet, eftersom imitatörerna trodde sig tillhöra samma kulturella miljö som de imiterade och trodde sig ha blivit inbjudna att förena sig med den ”fria världen” på jämlik fot med sina medeuropéer. Det är på grund av detta sammanträffande av faktorer som vi bland de olika orsakerna till den auktoritära xenofobi som sveper över Central- och Östeuropa har velat framhäva den känsla av självförräderi som låg latent under det första postkommunistiska decenniet, en utdragen process präglad av en ”smittsam imitation” av väst, som Gabriel Tarde skulle ha sagt.


    Ett mer fruktbart sätt att närma sig den populistiska kontrarevolutionen i Central- och Östeuropa än att trycka på de ”outplånliga” traditionerna av antidemokratisk och intolerant nativism är, tror vi, att studera motreaktionen mot en historiskt specifik och socialt smärtsam upplevelse av imitationspolitik. Men varför kunde vi inte helt enkelt säga att den populistiska vändningen i regionen bottnar i besvikelse på själva liberalismen, att medborgarna tillägnade sig den demokratisk-kapitalistiska modellen under antagande att den skulle leda till välstånd och vände sig mot den när så inte blev fallet. En sådan förklaring är teoretiskt möjlig, men den låter sig inte förlikas med fakta? Fallet Polen visar att Centraleuropas högervridning inte kan skyllas på ”ekonomin, dumhuvud”. Ekonomiskt sett har Polen klarat sig ganska bra, men landets väljare har ändå inte blivit immuna mot den populistiska lockelsen. Den polske sociologen Maciej Gdula har visat att proliberala och antiliberala ståndpunkter i Polen inte är hänförbara till de grupper som vann respektive förlorade på den ekonomiska omdaningen efter kommunismen.93 I Jarosław Kaczyńskis väljarbas ingår många som verkar alldeles nöjda med sina privatliv och som fått stor del av landets välstånd. Deras invändning mot den liberala ordningen går ut på att konservativa katoliker som är emot legalisering av abort och homosexuella äktenskap känner det som ett svek mot sig själva att acceptera liberalismen. ”Identiteten” är därtill ett förbund med döda anfäder. Detta förbund hotas av krafter som verkar ha föresatt sig att tvinga ungrare och polacker att överge sitt ”levnadssätt”.94 Den mest avskydda av dessa krafter är de byråkrater i Bryssel som enligt många ungrare och polacker kokar ihop något slags mörk sammansvärjning tillsammans med invandrare från Afrika och Mellanöstern.


    I samband med firandet av Polens hundraåriga självständighetsdag 2018 talade president Andrzej Duda i sydvästra delen av landet. I sitt tal jämförde han landets medlemskap i EU med tidigare perioder av utländsk ockupation under Preussen, Österrike och Ryssland: ”mellan 1795 och 1918”, sade han, ”lydde polackerna under ockupationsmakter i fjärran huvudstäder” som ”fattade alla beslut för vår räkning”. Det postkommunistiska Polen är underkastat en liknande dominans och exploatering. Polens nationella suveränitet och katolska arv håller på att utplånas genom EU:s projekt att inlemma landet i ett postnationellt och religionsfientligt statsförbund. Ur detta befängda perspektiv är det egentligen ingen skillnad mellan den kommunistiska auktoritarismen och den liberala demokratin. Båda ”påtvingar vanliga polacker” en gudlös utländsk minoritets vilja, med eller utan stridsvagnar.95


    Om vi ska tro på rörelsens ledare, är alltså den centraleuropeiska illiberalismens uppgång i hög grad en produkt av uppdämt agg mot den mimesis som var central i de reformprocesser som igångsattes i öst efter 1989. När kalla krigets uppdelning mellan kommunister och demokrater efter 1989 ersattes av en uppdelning mellan imitatörer och imiterade, upprättades en moralisk hierarki som skulle visa sig ytterst destabiliserande. Apropå västmediernas bevakning av Orbáns Ungern säger Maria Schmidt att de ”sitter däruppe och talar till oss härnere precis som de gjorde förr i tiden när de hade sina kolonier”.96 Det vore felaktigt att likställa historien om kolonial dominans och exploatering i den icke-västerländska världen med Centraleuropas ursprungligen frivilliga beslut att harmonisera sig med ett postnationellt EU. I båda fallen innebar dock frivillig import av västliga normer och institutioner inte bara att man öppet påtog sig skyldigheter och förpliktelser som kändes tyngande, utan också att man underförstått accepterade underordning och rent av underkastelse. De antiliberala rörelserna i regionen är en reaktion mot en förödmjukande underordning som säkert är desto mer irriterande för dem som förväntade sig att väst skulle ta emot dem som europeiska bröder.


    Centraleuropeiska ledare som vill kullkasta den hierarki som är underförstådd i relationen mellan imitatörer och imiterade säger nu att skiljelinjen mellan öst och väst åter dragits om. Det är inte längre kommunister mot demokrater eller imitatörer mot imiterade. Skiljelinjen går i stället mellan etniskt homogena och etniskt pluralistiska samhällen, mellan länder där traditionella majoriteter styr och länder där ett ”mischmasch” av minoriteter undantränger folkviljan. Syftet med denna tänkta motsatsställning mellan det rena och det uppblandade är uppenbarligen att vända på steken och göra Centraleuropa till det sanna Europa, ett Europa som utkämpar en sista förtvivlad strid för att rädda en hotad vit kristen identitet.


    Vad som gör det så besvärligt att imitera på nationell och regional nivå är inte bara den tysta förutsättningen att imitatören är moraliskt, kulturellt och mänskligt underlägsen sin modell. Nej, eftersom imiterande länder är auktoriserade plagiatorer måste de med jämna mellanrum söka välsignelse och godkännande hos dem som innehar upphovsrätten till de politiska och ekonomiska program som inlånas och genomdrivs i andra hand. De måste också utan knot godta västs rätt att utvärdera deras tillämpning av västliga normer. Bryssels märkliga passivitet inför de skandalösa kränkningarna av domstolarnas och pressens oberoende i både Polen och Ungern visar att frågan inte alls är av praktisk art utan rent symbolisk. Den omständigheten gör dock inte det västliga fördömandet mindre kännbart rent psykologiskt. Även om Bryssel inte använder tvång eller maktmedel, kan upplevelsen av att regelbundet bli utsatt för granskning av utländska domare som saknar ingående kunskap om ens land underblåsa en vredens politik.


    Fastän den postkommunistiska imitationen av väst var fritt vald, var det väst som uppmuntrade och övervakade den. Vi menar inte att regionen skulle ha blomstrat politiskt om väst hade suttit med armarna i kors. Vad vi velat förklara är hur det kommer sig att en anpassning till utländska normer som till en början upplevdes som önskvärd till sist kom att upplevas som ofrivillig och påtvingad. Det värsta för det nya antiliberala släktet i regionen är egentligen inte kränkningen av den nationella suveräniteten, utan skymfen mot den nationella värdigheten.


    Framväxten av auktoritär chauvinism och xenofobi i Central- och Östeuropa är inte en fråga för den politiska teorin, utan för den politiska psykologin. Det är inte på idéplanet populismen härskar. Dess popularitet beror på en djup motvilja mot det upplevda imitationspåbudet efter 1989 i alla dess förnedrande och förödmjukande former. Och den får näring av motståndet mot de minoritetsvänliga kulturella förändringar som följde efter 1968-protesterna i väst. Den central- och östeuropeiska illiberalismen har alltså känslomässiga och förideologiska rötter. Den är ett uppror mot den förödmjukelse som det innebär att ”skäras i tusen strimlor” efter ett decennielångt projekt där man fick lära sig att utländska kulturer är vida överlägsna den egna kulturen. Illiberalism i filosofisk bemärkelse är ett tomt skal som ska få en utbredd rent fysisk önskan att skaka av sig det ”koloniala” oket, en underlägsenhet som är underförstådd i själva förvästligandet, att verka intellektuellt anständig. När Kaczyński beskyller ”liberalismen” för att vara ”emot själva nationstanken”97 och när Maria Schmidt säger att ”vi är ungrare och vi vill bevara vår kultur”98, uttrycker de med sin överhettade nativism en vägran att låta sig bedömas av utlänningar efter utländska normer. Detsamma kan sägas om Viktor Orbáns sätt att uttrycka invandringsfientlig nostalgi: ”Vi vill inte vill ha någon mångfald och vi vill inte bli uppblandade […]. Vi vill vara precis sådana vi blev för elvahundra år sedan här i det karpatiska bäckenet.”99 Det är ett bra exempel på hur populisterna väljer ut ett av sitt lands många förflutna och påstår att det utgör nationens enda autentiska förflutna som måste räddas undan den västliga modernitetens kontaminering. (Det är förstås anmärkningsvärt att Ungerns premiärminister så levande minns hur det var att vara ungrare för över tusen år sedan.) Och samtidigt som Orbán upplyser väst om att ”vi” inte försöker kopiera ”er”, och att utlänningar därför inte kan betrakta ungrare som dåliga eller halvfärdiga kopior av dem själva, låter han påskina att ungrarna kan imitera sina avlägsna anfäder, som det inte finns kvar några spår av, bara genom att vara sig själva.


    De illiberala politikernas framgångar beror på den folkliga förbittringen över tjugo års knäböjande inför förment kanoniska utländska modeller. Detta förklarar varför populisterna talar om EU och Sovjetunionen om vartannat i sina braskande tal.100 Både Moskva i slutet av 1940-talet och Bryssel i slutet av 1990-talet ”inrättade en hel räcka av geografiskt angränsande regimkopior i Östeuropa”.101 Vi behöver inte påpeka att analogin är hårdragen, då imitationen av Sovjetkommunismen var påtvingad och imitationen av den europeiska liberalismen frivillig. Men populisterna uppfattar dem ändå som moraliskt likvärdiga, då både Moskva och Bryssel fordrade lydnad av sina ”vasaller” och då denna lydnad syftade till att utplåna nationella traditioner.


    Det nationalistiska motståndet mot ett allmänt upplevt imitationspåbud har dock en märklig oavsiktlig konsekvens. När de östeuropeiska populisterna lidelsefullt åberopar traditionen som motgift mot imitationen blir de tvungna att skriva om sitt lands historia. Under kalla krigets dagar, då man motsatte sig Moskvas krav på kopiering av den sovjetiska modellen, beskrev man sin tradition som liberal och europeisk. Den var bara en av många varianter av den västerländska civilisationen i bred bemärkelse. I dag talar man tvärtom om ”sin tradition” för att rättfärdiga sitt motstånd mot att bli inlemmad i det liberala väst mot sin vilja. Helomvändningen visar att det egentligen inte finns något som kan kallas ”deras tradition”.102 Alla länder har som sagt många förflutna och många traditioner, ofta motstridiga. Populisternas retoriska grepp är att välja ut den mest slutna och intoleranta delen av Ungerns eller Polens historia och kräva att denna den autentiska historien i singularis måtte skyddas mot västs nedbrytande inflytande.


    Detta för oss slutligen tillbaka till Mary Shelleys Franken­stein. Utan att driva analogin alltför långt beskriver den amerikanska sociologen Kim Scheppele dagens Ungern (där en annan Viktor håller i trådarna) som en frankenstat, det vill säga en illiberal mutant bestående av sinnrikt sammanfogade delar av de västliga liberala demokratierna.103 Hon visar på något förvånansvärt, nämligen att Orbán har lyckats parera hoten mot sin makt genom en politik som gått ut på att bit för bit imitera. När Bryssel fördömer den illiberala karaktären av Orbáns reformer, är den ungerska regeringen alltid snar att påpeka att alla nya förfaranden, regler och institutioner är troget kopierade från någon annan medlemsstats rättsväsende. I stället för att passivt genomlida imitationen har premiärministern förstått att använda den strategiskt. Genom selektiv imitation har Orbán lyckats blockera EU:s försök att bestraffa Ungern för regimens angrepp mot pressfriheten och domstolarnas oberoende. Genom att sätta ihop ett illiberalt helt av liberala delar har Orbán lyckats göra själva idén om ett västligt imitationspåbud till ett aggressivt skämt på Bryssels bekostnad.


    I stället för att censurera pressen, som kommunisterna gjorde, har Orbán tvingat kritiska tidningar att lägga ner på konstruerade ekonomiska grunder. Därefter har han ordnat det så att hans rika vänner och bundsförvanter fått köpa stora delar av de nationella och lokala medierna och göra både tidningar och tv-kanaler till språkrör för statsmakten. På detta sätt har både valfusket och den enorma korruptionen i den inre kretsen skyddats från allmänhetens insyn. Genom att besätta domstolarna med regeringsvänliga domare kan han också påstå sig ha lagen och grundlagen på sin sida. Legitimiteten av ett sådant system beror inte av valsegrar, utan snarare av ledarens förmåga att försvara en godtyckligt avgränsad ”genuin nation” mot inre och yttre fiender. De orbánska illiberala regimer som är på frammarsch i Östeuropa förenar alltså Carl Schmitts förståelse av politik som en dramatisk uppgörelse mellan vän och fiende med den liberala demokratins institutionella utanverk. Den här kurragömmaleken har gjort det möjligt för Orbán inte bara att överleva i ett EU som betecknar sig som en värdeunion, utan också att bli ledare för en allt mäktigare paneuropeisk ”frankenstatsallians” som vill förvandla Europa till ett förbund av illiberala demokratier. Vi kan inte vara säkra på att han kommer att misslyckas.
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    Imitation som hämnd: fallet Ryssland


    De enda goda efterbildningarna är de som kommer oss att se det löjliga hos dåliga original. /La Rochefoucauld1


    Den 1 januari 1992 vaknade världen upp till nyheten att Sovjetunionen inte längre fanns på kartan. Den ena av världens två supermakter hade blivit till grus utan att ha lidit militärt nederlag eller blivit utsatt för utländsk invasion. Hur kunde en så häpnadsväckande händelse förklaras? Sammanbrottet trotsade alla idéer om att det sovjetiska imperiet var för stort för att falla, att det var för stabilt för att låta sig upplösas och att det hade för många kärnvapen för att låta sig skrämmas av väst. Sovjetunionen hade klarat sig igenom många årtionden av turbulens mer eller mindre intakt. Hur kunde landet implodera, nästan utan förvarning, i en tid då de flesta av dess invånare ”inte ens hade på känn att det var på väg att rasa samman”?2 Som historikern Stephen Kotkin frågar sig: ”Hur kommer det sig att den enorma sovjetiska eliten, till tänderna beväpnad med lojala truppstyrkor och vapen, inte gjorde sitt yttersta för att försvara antingen socialismen eller unionen?”3


    Den plötslighet med vilken ”huvudfienden” – därtill den främsta inkarnationen av ett alternativ till den liberaldemokratiska politiska och ekonomiska ordningen – upphörde att existera var för väst ett bevis för att de ideologiska konflikternas tid var till ända. Kommunismens sammanbrott var oväntat, och just den omständigheten togs till intäkt för att inte bara USA eller väst utan själva Historien hade dödförklarat kommunismen. Nu när liberalismens enda allvarliga konkurrent var ute ur leken, behövde man inte längre fundera på det idealiska styrelseskicket för världens länder. Ingenting verkade kunna hota det västerländska sättet att ordna tillvaron. ”Det ligger något djupt ironiskt”, skriver Thomas Bagger, i att väst ur ”den omvälvande erfarenheten av en fullständigt oväntad och ickelinjär händelse som kalla krigets slut [har] utvunnit en helt linjär bild av framtiden”.4 Ironiskt eller ej, men vid den här tiden trodde många västanalytiker att även Ryssland gradvis var på väg mot liberal demokrati.


    När kalla kriget tog slut antog en del optimister rent av att Ryssland skulle följa i det efterkrigstida Tysklands fotspår och införa flerpartisystem och en rättsligt reglerad marknadsekonomi. Man skulle inrätta västerländska institutioner och börja tillämpa västerländska politiska förfaranden. Man skulle inte streta emot när kalla krigets segrare satte ledarna i skolbänken, och man skulle inte definiera sig i motsättning till den liberala demokratins anda, utan samarbeta för att upprätthålla den västerländskt dominerade världsordningen. I det här kapitlet vill vi reda ut varför det inte blev så.


    Rysslands beteende under de senaste tio åren påminner faktiskt om det efterkrigstida Tysklands, men inte efter andra världskriget, då det tyska ”ekonomiska undret” ökade allmänhetens stöd för demokratisering, utan efter första världskriget. Liksom Tyskland den gången har Putins Ryssland blivit en arg­sint revisionistisk makt som verkar ha satt sig i sinnet att kullkasta den europeiska ordningen. När dagens Ryssland imiterar USA är syftet inte att låta omvända sig eller assimilera sig, utan att ta hämnd och få upprättelse, även om det inte hjälper landet att återvinna sin förlorade status och makt. Ett typiskt exempel på Kremls västfientliga (till skillnad från pseudoförvästligande) imitation är hur ryska nättroll under 2016 års presidentvalskampanj i USA låtsades vara amerikaner för att sprida förvirring, skapa splittring och öka Trumps chanser att vinna valet.


    Imitation av västerländska former och normer har präglat den ryska erfarenheten efter kalla kriget. Imitationsstilen har inte alltid varit densamma, men det har aldrig varit tal om någon omvändelse. Bara vid ett tillfälle har Ryssland försökt att importera en politisk modell västerifrån (även om man ofta lånat in västlig teknologi och västliga industriella produktionsmetoder). Det var under den korta Kerenskijperioden, som slutade med den bolsjevikiska revolutionen. För den senaste generationens ryska västfiender tjänar denna tid som ett varnande exempel.


    Imitationspolitiken i det postkommunistiska Ryssland kan delas in i tre faser. Redan på 1990-talet var politikernas ansvarighet inför väljarna iscensatt och illusorisk. Om Jeltsinregimen hade svarat inför folket skulle man inte ha avskaffat Högsta Sovjet 1993, fuskat sig till segern i 1996 års val, nogsamt undvikit att låta folket rösta om Gajdars ekonomiska reformprogram eller tillåtit att Rysslands rikedomar ”plundrades av en liten grupp framtida oligarker med Boris Jeltsins och hans ’reformvänners’ helhjärtade samtycke”.5


    Men att simulera demokrati var ett effektivt sätt att minska de västerländska staternas och icke-statliga organisationernas påtryckningar alltmedan ledningen i Kreml inlät sig på storskaliga ekonomiska reformer med litet eller obefintligt folkligt stöd. Så här skriver Vladislav Surkov, Putins förtrogne:


    De flerskiktade politiska institutioner som Ryssland hämtade från väst sågs ibland som delvis rituella. De skulle se ut ”som alla andra”, så att de säregna inslagen i vår politiska kultur inte drog för mycket uppmärksamhet till sig och irriterade eller skrämde våra grannländer. De är som en söndagsstass som man drar på sig när man ska på visit, men hemma klär vi oss som man gör därhemma.6


    Detta lurendrejeri hjälpte regimens inre krets att överleva ett turbulent och stressande årtionde. Den andra fasen, som den första fasen omärkligt övergick i, inleddes kring millennieskiftet i samband med att Putin blev president. Han fortsatte att anordna allmänna val, fast mest för att övertyga medborgarna om att det inte fanns några realistiska alternativ till statsmaktens nuvarande utövare. Den tredje fasen, som innebar en radikalare brytning, kan förläggas till 2011–2012. Någon gång däromkring bytte Kreml strategi av skäl som snart ska diskuteras. Man började selektivt spegla eller våldsamt parodiera västs utrikespolitiska beteende i akt och mening att visa västs hjälplöshet mot Kremls aggression och undergräva den USA-ledda liberala världsordningens normativa grundvalar.


    Vi befinner oss än i dag i denna tredje fas.


    Tillvaron efter historiens slut har upphört att vara en ”trist tid” kännetecknad av ”borgerlig leda”.7 Den allmänna paranoian och eskalerande aggressionen för snarare tankarna till den klassiska spegelsalscenen i Orson Welles film Lady från Shanghai från 1947.


    Den ryska revisionismens källor


    Säkerhetskonferensen i München är en årlig sammankomst för försvarsministrar, parlamentsledamöter och nationella säkerhetsexperter från hela världen. Den första konferensen anordnades i början av 1960-talet, inte långt efter Berlinmurens lika hastiga som omtumlande uppförande. När Vladimir Putin höll sitt tal under 2007 års upplaga blev publiken i den fullsatta hörsalen nästan lika förstummad som berlinarna den där ödesdigra söndagsmorgonen i augusti 1961 då de vaknade till insikten att deras stad var delad i två. Med sina bitande ord ville Putin markera slutet på Rysslands postkommunistiska underkastelse under västmakterna. Han upplyste sina oförsvarligt självbelåtna åhörare om att en ny barrikad, skiljande inbördes fientliga avsikter, i detta nu höll på att resas mellan öst och väst.8


    Tysklands förbundskansler Angela Merkel, CIA:s general­direktör Robert Gates och republikanernas senator John McCain satt intill varandra på första raden, alltför nära talarstolen för att det skulle kännas riktigt trevligt: Merkel verkade bestört, Gates generad och McCain rasande. Västerländska politiska ledare och analytiker hade förstås antagit att Rysslands president skulle uttrycka visst missnöje med den enpoliga, USA-dominerade internationella ordningen. Men de var totalt oförberedda på att hamna i en geopolitisk vredesstorm. Putins stridslystna tal var som en krigsförklaring. Det var ett svidande angrepp på den globala säkerhetsordning som västmakterna skapat, fullt av beska sarkasmer ägnade att kränka informella normer om hur icke-västliga hjälpsökande som söker västerländska regeringars gunst förväntas uppträda i belevat sällskap. Han beskrev Natos utvidgning som ett förräderi och citerade ord för ord ett sedan länge bortglömt officiellt löfte om att ett sådant intrång österut aldrig skulle tillåtas inträffa. Men hans klagomål på väst gick mycket djupare än så. Han beskyllde USA för ”global destabilisering” och flagrant ”förakt för folkrätten”. USA:s anspråk på att bli världens enda ”maktcentrum, kraftcentrum och beslutscentrum”, som talade om för andra länder hur de fick lov att uppträda, hade slagit slint. Washingtons ”mer eller mindre ohämmade bruk av våld, militärt våld, i de internationella relationerna”, sade han, ”kastar ner världen i de permanenta konflikternas avgrund”.


    Putin blev särskilt frän i sin retorik när han kom in på idén om att alla länder utanför väst skulle vara moraliskt förpliktade att anamma västvärldens ”internationella människorättsnormer”. Mänsklighetens plikt att sträva efter liberal demokrati var ett uttryck för västs självförhävelse. USA rättfärdigade sin ”inblandning i andras länders angelägenheter” genom att åberopa sitt eget politiska och ekonomiska systems globala önskvärdhet och imiterbarhet. Västs ledare läxade upp världen om mänskliga rättigheter, demokrati och andra höga värden medan de egentligen bara främjade sina egna länders geopolitiska intressen. Det skamlösa bruket av dubbla måttstockar hade vid den här tiden blivit en käpphäst för Putin. Den red han alltmedan han rasade över västs bristande ”respekt” för Ryssland. Enligt hans mening var perioden efter kalla kriget inte imitationens epok, utan det västerländska hyckleriets epok. Den så kallade ”liberala internationella ordningen” var, antydde han, ingenting annat än ett uttryck för USA:s önskan att behärska världen. Universalismen var västs partikularism. När USA talade om att utvidga frihetens sfär, utvidgade man egentligen bara sin egen inflytelsesfär. Vad väst beskrev som folkliga demokratiska revolutioner var inget annat än västunderstödda statskupper.


    Det mest uppseendeväckande med Putins tal var inte att han upprepade Kremls vanliga klagomål om hur lumpet Ryssland hade blivit behandlat efter kalla krigets slut. Hans åhörare blev inte heller förvånade av häftigheten i hans västfientliga diatrib. Vad som överraskade dem var hur han draperade sig i den allseende profetens mantel. Under kalla kriget hade Sovjetunionens ledare talat som om de visste precis allt om hur framtiden skulle gestalta sig. I München intog Putin en ytligt sett likartad attityd. Men till skillnad från sina sovjetiska företrädare gjorde han sig inte till tolk för en ideologi som strävade efter att lägga världen under sig. Hans nyvunna självsäkerhet byggde tvärtom på den outtalade övertygelsen att det inte är segraren utan förloraren som har överlägsen blick för vilka faror framtiden har i beredskap. Han menade att Moskvas förlust 1989–1991 hade haft en lycklig bieffekt. Den tragiska händelsen hade härdat hans land inför den konkurrensbetonade och fullständigt amoraliska värld som man var på väg in i.


    Det är ingen ny tanke att förloraren har en klarare bild av framtiden än segraren. Enligt en ryktbar tysk idéhistoriker är det inte ovanligt att den framgångsrusige segraren i en internationell konflikt betraktar det inträffade som rättvisans seger och den förutbestämda kulmen av djupgående historiska tendenser. Förloraren, som har klarare blick för slumpens avgörande roll i historiska skeenden, ”söker efter faktorer på lång eller medellång sikt som kan belysa och kanske också förklara det tillfälliga och oväntade utfallet”.9


    På detta sätt innebar Putins Münchental 2007 en så avgörande vändpunkt i den internationella politiken. Det var i München Kreml tvingade de inbilska segrarna att äntligen lyssna på kalla krigets olyckliga men förståndiga förlorare. Det var i München Ryssland upphörde att låtsas omfatta den vackra historien om hur kalla krigets slut innebar det ryska folkets och de västerländska demokratiernas gemensamma seger över kommunismen. Och det var i München Putin meddelade att Ryssland inte tänkte uppträda som Västtyskland efter 1945: ångra sina synder och bönfalla om att bli insläppt i västklubben där man fick lära sig skick och fason. År 1985 hade Tysklands förbundspresident Richard von Weizsäcker beskrivit Hitlers nederlag som ein Tag der Befreiung, en befrielsens dag, inte bara för Tysklands grannländer, utan också för tyska folket.10 Putin skulle inte säga något liknande. Under 1980-talet var han KBG-agent, stationerad i östtyska Dresden. Han upplevde murens fall 1989 inte som en nationell befrielse, utan som en nationell förödmjukelse.11 I München beskrev han därför sitt land som en stormakt, som händelsevis hade förlorat kalla kriget, men som nu ruvade på hämnd. Han kopierade rakt av den tyska förbittringen över Versaillesfreden, som segermakterna tvingade Tyskland att skriva under efter första världskriget. Och han gjorde det inför en historiskt medveten publik som hade samlats i medelpunkten för Europas blodigaste tragedi under 1900-talet. Den provokation som det innebar att Putin valde just denna plats för att skicka sitt trotsiga budskap ökade talets effekt på publiken. ”München”, som minner om västs eftergiftspolitik mot Hitler 1938, är en av de mer överanvända bilderna i den västerländska utrikespolitiska diskursen efter Berlinmurens fall. När Nato sökte rättfärdiga sin militära intervention i före detta Jugoslavien talade man om sin förpliktelse att inte tillåta ännu ett ”München”. USA motiverade sitt krig i Irak på likartat sätt. Det utbredda bruket av den historiska analogin gjorde bara Putins tal desto mer effektfullt. Det var i München han upplyste sina västliga kollegor om att Ryssland hade föresatt sig att kullkasta den liberala ordning som härskat sedan kalla krigets slut. Chocken var påtaglig. I väst var man helt oförberedd på Kremls västfientliga vändning, för i tjugo års tid hade man missuppfattat det postkommunistiska Ryssland.


    Det är inte svårt att förstå varför det ryska samhället inte kunde eller ville acceptera idén att kalla krigets slut innebar en ”oblodig omvälvning”, där både Ryssland och väst stod som segrare, även om vissa förhoppningar hade spirat alldeles i början. Östeuropéerna firade sin befrielse och sitt oberoende, som de sovjetiska truppernas tillbakadragande bar synligt vittnesbörd om, medan ryssarna sörjde förlusten av territorium, befolkning och global supermaktställning. I Ryssland var Ryska federationens ”oberoende” i förhållande till Sovjetunionen ett bittert skämt. Detta förklarar delvis de ”demokratiska reformvännernas” impopularitet redan i 1993 och 1995 års parlamentsval, som för övrigt inte sade så mycket om hur ryssarna ville bli styrda.


    Kalla kriget brukar beskrivas som en ekonomisk och politisk tävlan utan direkt militär konfrontation. Efter Berlinmurens fall skulle det visa det sig att människor dör inte bara i regelrätta krig, utan även som en följd av sammanstörtade ekonomiska system och gäckade förväntningar. Rysslands sociala och ekonomiska indikatorer under förra seklets sista decennium påminner om dem i ett land som precis förlorat ett krig. I början av 1990-talet, omedelbart efter kommunismens sammanbrott, sjönk den förväntade livslängden kraftigt i både före detta Sovjetunionen och Östeuropa. Enbart i Ryssland dog någonstans mellan 1,3 och 1,7 miljoner människor i förtid mellan 1989 och 1995. Den genomsnittliga förväntade livslängden störtdök från sjuttio år 1989 till sextiofyra år 1995. Orsakerna var inte minst de ökande självmorden och det växande drog- och alkoholmissbruket, som ledde till en epidemi av hjärtkärlsjukdomar och leversjukdomar. Offren var framför allt medelålders män och kvinnor. Man har funnit att dessa dödsfall inte kan förklaras med vare sig utslagning eller försämring av sjukvården.12 De är snarare att hänföra till den psykiska stress som den stora ekonomiska oredan innebar. Efter Sovjetunionens upplösning var det plötsligt tjugofem miljoner ryssars lott att bo i ett främmande land. De blev en strandsatt diaspora, ofrivilliga landsflyktingar när landets gränser drogs om. Yrkesliv och personliga nätverk slogs i spillror och många familjer blev både ekonomiskt ruinerade och moraliskt brutna. Under närmare ett decennium härskade kaos och brottslighet. Inte ”transitologi” utan ”traumatologi” vore den lämpliga vetenskapen för att studera den ryska erfarenheten under dessa år. Den ryska världen var omintetgjord. Levnadsplaner och förväntningar på livet grusades. Som Vladimir Jakunin, Putins vän och bundsförvant, före detta KGB-agent och ordförande för Rysslands järnvägar mellan 2005 och 2015, skriver i sina memoarer: ”Andra länder har aldrig riktigt förstått den här känslan av förlust och oförrätt, som kom många människor att längtansfullt blicka tillbaka mot den kommunistiska tiden.” Jakunin avfärdar sovjetnostalgin, men skriver att ”den som inte söker förstå den tidens Ryssland, under de svåra åren efter 1991, kan nog inte riktigt heller begripa dagens Ryssland.”13 Vi kan också säga att ingen som i dag beskriver kalla krigets slut som en seger för mänsklighetens ädlaste moraliska strävanden kan begripa Rysslands hämndgiriga snarare än strategiska vridning åt västfientlig stridslystnad.


    I väst beskrivs ofta kommunismens död och Sovjetunionens undergång som en enda händelse. För ryssar i gemen, och inte bara för Putins anhängare, rör det sig emellertid om två vitt skilda ting. De flesta ryssar var tacksamma för att den sovjetiska kommunismen och partiets diktatur var döda och begravda. Men de såg med förtvivlan på den oönskade och oväntade upplösningen av Sovjetunionen, som var deras land, deras födelseplats och fosterjord. Uppdämd ilska över förlusten av deras land förklarar varför så många före detta sovjeter höll med Putin om att Sovjetunionens sammanbrott var 1900-talets ” största geopolitiska katastrof”.14


    Enligt Rysslands ledande dissident och Putinfientliga aktivist Aleksej Navalnyj har ”ryska folket prackats på idén att de ska ge upp ett normalt liv och gå in för en helt idiotisk och meningslös konfrontation med väst”.15 Han har rätt, men bara om vi modifierar hans utsaga. Många ryssar har förvisso låtit sig övertygas om att Sovjetunionens idiotiska och meningslösa sammanbrott var iscensatt av det förrädiska väst i namn av en undanglidande ”normalitet”.


    Det faktum att 1989–1991 års politiska sammanbrott var fredligt gjorde det bara ännu mer traumatiskt. Detta är en paradox som sällan uppfattas i väst. Sovjetunionen var slagen till slant utan att ha blivit militärt angripen och utan att ha bjudit motstånd. En militär supermakt som hade kunnat radera ut livet på jorden försvann som i ett borttrollningstrick. De kärnvapenmissiler som hade hotat mänskligheten med Harmageddon var inte till någon nytta när systemet föll sönder inifrån. Vi får klart för oss hur detta ”sammanbrott utan nederlag” kunde ha en så konvulsivisk effekt på befolkningen när vi erinrar oss att den sovjetiska identiteten hade varit heroisk. Den kretsade inte kring fantastiska framtidssträvanden, utan forna uppoffringar och fosterlandets försvar. Kärnan i denna identitet var minnet av det sovjetiska folkets hjältemodiga kamp under det stora fosterländska kriget 1941–1945. Det uselt planerade och genomförda försöket till statskupp 1991, där kuppmakarna sade sig vilja rädda detta fosterland, lade sten på börda. Man gjorde inga allvarliga försök att försvara ett system för vilket så många hade offrat så mycket. Det förekom nästan inga självmord16 och få kände sig vanärade av elitens ovilja att kämpa för Sovjetunionens överlevnad, kanske därför att de kommunistiska dogmer på vilka unionen tänktes vila vid den tiden hade blivit ihålig ritual som nästan ingen trodde på. Hur som helst tog inte en enda ämbetsman avsked i protest när Gorbatjov fann sig i att Jeltsin lät unionen upplösas.


    I slutet av 1920-talet besökte den italienske författaren Curzio Malaparte Sovjetryssland. ”Det som mest plågar massorna i en revolution är tanken på förräderiet. De revolutionära massorna påminner om soldater som går i ständig rädsla för att deras ledare ska begå förräderi. […] Fiendens seger är mindre hotande än ledarnas förräderi. […] De känner förräderiet närhelst det nalkas.”17 Över sextio år senare, 1991, fanns det en del ryssar som var bedrövade över kommunismens död, men betydligt fler kände sig förrådda av sina ledare, som lät Sovjetunionen rasa samman trots att landet inte hade blivit militärt besegrat.


    Sovjetunionen förlorade kalla kriget utan att göra motstånd. Den förödmjukelsen kunde inte slätas över med västligt tal om mänsklighetens gemensamma seger. Behovet av att få svar på den ofattbara gåtan hur ett sammanbrott var möjligt trots att man inte hade lidit nederlag förklarar de många konspirationsteorier som var i omlopp i det postkommunistiska Ryssland, även bland den politiska och intellektuella eliten.18 Det kommunistiska systemets historiska fiasko, som uppenbarligen var en viktig orsak till sammanbrottet, har hamnat i skymundan av det ändlösa talet om inhemskt förräderi och utländsk inblandning i ryska angelägenheter. Det kommunistiska Kinas uppgång som stormakt efter kommunismens fall har anförts som bevis för att Sovjetunionens implosion ingalunda var historiskt oundviklig, utan en oavsiktlig följd av en rad okloka politiska beslut. Det var inte kommunismen utan Gorbatjovs och andra sovjetiska ledares svaghet och naivitet som ledde till sammanbrottet. Den förmodligen mest förödande anklagelse man kan rikta mot en politiker i dagens Ryssland är att han är ”naiv”, vilket är mycket värre än att vara korrupt eller hänsynslös. Och det är ”naivt” att tro att det kan finnas oskyldiga politiska handlingar utan baktankar eller att man kan bli nära vän med sin fiende.


    Att skylla Moskvas förlorade supermaktställning på politisk naivitet är detsamma som att göra principlös cynism och hänsynslöshet till ledstjärna för Rysslands geopolitiska återhämtning. Det lovar inte särskilt gott inför framtiden. I december 2011, mitt i de Kremlkritiska protesterna på Moskvas gator och efter det att Putin beskyllt Hillary Clinton för att uppmuntra demonstranterna att störta regeringen, sade Rysslands premiärminister till sina anhängare: ”Vi är alla vuxna. Vi inser alla att organisatörerna agerar enligt ett välkänt scenario med sina uppdragsgivares politiska intressen för ögonen.”19 Det inhemska missnöjet i Ryssland är i själva verket en amerikansk sammansvärjning. Den största lärdomen av Sovjetunionens oväntade upplösning kan för många ryssar vara att historien består i en serie hemliga operationer. Historiens lokomotiv är tydligen inte de revolutionära massorna, utan de hemliga underrättelsebyråerna, både de i öst och de i väst.


    Till skillnad från östeuropéerna kunde ryssarna inte förlika sig med systemkollapsen genom att uppfatta den kommunistiska överheten som en utländsk ockupationsmakt. För dem var kommunismen inte utländskt herravälde. Sovjetunionens sammanbrott framstod som besynnerligt också därför att före detta kommunister avlöste varandra på ledande befattningar. Revolutionens ledare Boris Jeltsin hade fram till nyligen varit medlem av kommunistpartiets politbyrå. Nästan allting hade börjat förändras i Ryssland efter 1991, men den härskande klassen förblev i stort sett densamma. Det var inte antikommunisterna utan de före detta kommunisterna som drog störst fördel av det kommunistiska systemets upplösning.


    Under vissa förhållanden hade ryssarna kanske varit benägna att betrakta kommunismens nederlag som en seger för dem själva, även om de inte som polacker och andra östeuropéer hade blivit befriade från främmande övervälde. Men detta hade förutsatt antingen en mirakulös förbättring av levnadsstandarden eller ett bevarat imperium. Fastän 1920-talets bolsjeviker talade kommunismens språk när de byggde sin partistat, lyckades de behålla stora delar av Romanovs imperium (om än inte hela). Ett sådant mirakel, där det ena politiska systemet ersattes med det andra medan statens territoriella utsträckning i hög grad förblev intakt, upprepades inte på 1990-talet. För de flesta ryssar skulle också förbättring av levnadsstandarden skjutas på en obestämd framtid. En viktig orsak till att regimskiftet inte blev vidare populärt var att det åtföljdes av en upprörande förlust av territorium och befolkning. Förfärade såg ryssarna hur deras en gång så mäktiga stat förvandlade sig till en geografiskt och demografiskt hopkrympt tiggare som fick förlita sig på västs välvilja. Därför vägrade de att anamma västs självrättfärdiga berättelse om 1989–1991 års omvälvningar som en gemensam seger utan förlorare. Vad som skilde en monark av den gamla regimen som Ludvig XIV från en modern populistisk tyrann som Napoleon var att den förre förtryckte folket, medan den senare förtryckte folket men tvingade det att hylla sin frihet.20 Ryssarna upplevde något liknande efter 1991. De ansåg sig bli uppmanade av väst att fira Rysslands mirakulösa ”befrielse” från sovjetstyrets bojor alltmedan landet omkring dem föll samman. Till en början höll man masken i denna liberala pantomim. Men 1998 års ekonomiska kris och 1999 års Natobombningar av Jugoslavien, som Ryssland kraftfullt motsatte sig, innebar slutet för det västerländska hyckelspelet om att kalla krigets slut i själva verket var en gemensam seger som även ryska folket hade del i. Dessa upprivande besvikelser, och inte bara den dragningskraft som landets auktoritära förflutna utövar, förklarar varför ”Putin kom till makten fast besluten att inte sondmata den ryska demokratin”.21


    Slutet för västs berättelse


    Putins tal i München 2007 var hans oavhängighetsförklaring gentemot den självsmickrande historiska berättelse som kalla krigets segrare hade skrivit. Ryska folket upplevde inte Sovjetunionens upplösning den 25 december 1991 som en befrielse. Den var inte en gemensam seger, utan ett förödmjukande debacle som bara kunde firas av landets dödsfiender. När Putin utan förskönande omskrivningar tillstod att liberalismens seger över kommunismen hade inneburit Moskvas definitiva förlust i kalla kriget, förkastade han offentligt västs officiella tolkning av händelserna 1989–1991. Gesten kan synas trivial, men den var mycket viktig. Genom att öppet tala om Rysslands tragiska nederlag, slapp Putin ur klorna på de medlemmar av Jeltsins klan som hade sett till att han kom till makten och som allmänt uppfattades som moraliskt komprometterade västkollaboratörer. På det sättet kom han snart att hälsas som sitt folks befriare. Vad han befriade dem från var det liberala hyckleriet. Han lät sina landsmän sluta låtsas att ”övergången” hade lett till ett bättre ryskt samhälle. I början av 2000-talet befriade han dem från en förnedrande värdehierarki made in America.22 Vid tiden för 2014 års annektering av Krim menade många att hans barbröstade karlavulenhet hade garanterat Rysslands oberoende i förhållande till moralistisk inskränkthet i den USA-ledda enpoliga världen.


    Västerländska demokrativänner antog att Ryssland precis som alla andra länder som lämnat kommunismen ville imitera väst därför att man ville vara som väst. Ryssarna förmodades längta efter fria och rättvisa val, maktdelning och marknadsekonomi därför att de hoppades bli fria och välmående precis som folken i väst. Men om överoptimistiska individer i väst hade rätt i att Ryssland efter 1991 var förutbestämt att imitera väst, gjorde de fel som antog att imitatörens önskan att bli som modellen är imitationens enda orsak. Ryssland var tveklöst svagt, men förutom ett fåtal socialt isolerade och icke representativa liberaler var dess eliter inte beredda att acceptera den villiga imitatörens moraliska underkastelse under en överherre.23 Många medlemmar av Rysslands politiska elit närde i själva verket hemliga drömmar om hämnd utan hänsyn till strategiska vinster. Som den tyske kulturhistorikern Wolfgang Schivelbusch skriver i sin eleganta och insiktsfulla bok Kultur der Niederlage (”Nederlagets kultur”): ”Förloraren imiterar närmast reflexmässigt segraren.” Men den sortens imitation behöver inte vara undfallande: ”Låntagaren bryr sig inte om den långivande nationens själ, anda eller kulturella identitet.”24 Imitationspolitiken kan tvärtom vara konkurrensbetonad och konfliktfylld. Den besegrade kan låna in fiendens strategier, metoder, institutioner och normer, för att nu inte tala om stjäla kärnvapenteknologiska hemligheter, i långsiktigt syfte att lära sig segrandets konst och vända på situationen.


    Efter 2011–2012 års omstridda val upphörde Kreml att betrakta simulering av västdemokrati som en provisorisk strategi för att avvärja västliga påtryckningar för institutionella reformer och samla inhemskt stöd genom att manövrera ut politiska rivaler och pröva lokala ämbetsmäns pålitlighet. Men man upphörde inte att föra imitationspolitik. Man övergick bara från att simulera den västerländska ordningen till att parodiera USA:s internationella äventyrspolitik. Genom detta drag blev västimitationen till en krigsförklaring mot väst. Det var en naturlig utveckling, eftersom kriget, som en framstående militärteoretiker förklarat, är ”den mest imitativa av alla mänskliga aktiviteter”.25


    De vanligaste föremålen för krigstida imitation är konfliktens medel, former och syften. Ett bra exempel, som också ger en nödvändig bakgrund till vår historia, är hur USA i slutet av 1970-talet och början av 1980-talet medvetet imiterade Moskvas hemliga stöd åt uppror i tredje världen i slutet av 1960-talet och början av 1970-talet. Genom att militärt stödja de afghanska Mujaheddinkrigarna försökte USA ge Moskva ”dess Vietnam”.26 Moskva hade medverkat till USA:s Vietnam, landets mest demoraliserande militära nederlag under 1900-talet, och USA:s stöd åt motståndsrörelsen i Afghanistan var en vedergällningsräd som Kreml sent skulle glömma. Förmodligen insåg man att Moskva skulle finna på ett sätt att fortsätta de ömsesidiga hämndaktionerna, men oklokt nog bortsåg man från den saken.27


    En variant av krigstida imitation går ut på att kopiera fiendens strategier. En annan variant, som vi ska befatta oss med här, är att hålla upp en spegel i vilken fienden kan betrakta sin egen omoral och skenhelighet. Den sortens spegling är ett ironiskt och aggressivt sätt att imitera en rivals mål och uppförande. Syftet är att slita av väst dess liberala mask och visa att även USA följer djungelns lag på den internationella arenan, stick i stäv mot den omsorgsfullt utmejslade bild man vill förmedla.


    I Moskva menar man att väst stämplade för att smula sönder Sovjetunionen (samt Warszawapakten). I München svor Putin att återgälda den fientliga handlingen. Faktum är att Kreml under hans ledning stämplat för att smula sönder västalliansen och Nato. Informationsoperationer är viktiga för detta ändamål. Det faktum att Putins Nato- och västfientliga tal numera upprepas ord för ord i Vita huset, om det nu sker med hjälp av utpressning och bestickning eller ej, tyder på att spegling är en effektiv geopolitisk taktik. USA:s president upprepar offentligt Moskvas cyniskt antiamerikanska ståndpunkt att USA bedriver internationella operationer utan minsta hänsyn till mänsklighetens bästa.


    Redan flera år före 2011–2012 års val experimenterade Kreml med att hålla upp en spegel mot väst. I februari 2008, ett år efter det stridslystna Münchentalet, beskrev Putin västs erkännande av Kosovo som ett ”fruktansvärt precedensfall” som ”spränger de internationella relationernas ram som bestått inte i årtionden utan i århundraden. Det kommer utan tvivel att föra med sig en hel räcka av oförutsedda konsekvenser.” De västmakter som erkände Kosovo ”missbedömer sitt handlande”, sade han och tillade: ”När allt kommer omkring har påken två ändar, och förr eller senare kommer den andra änden att träffa dem i huvudet.”28 Den andra änden träffade väst i huvudet några månader senare, i augusti 2008, då Ryssland ockuperade Sydossetien och Abchazien efter det rysk-georgiska kriget. I Moskva rättfärdigade man ironiskt sin intervention genom att anamma USA:s högstämda liberala retorik och åberopa de mänskliga rättigheterna. Denna hånfulla parodi av USA:s motiv för utländska interventioner upprepades efter annekteringen av Krim.29 Som en journalist helt riktigt konstaterade:


    När Putin och hans anhängare försvarar den ryska politiken i Syrien och Ukraina förlitar de sig på argument som regeringen Clinton använde i Kosovo. Om Nato kan blanda sig i Jugoslaviens inbördeskrig, varför kan då inte Ryssland göra detsamma i Syrien? Ryssland är ju Syriens allierade och vid avtal förbundet att försvara dess regering. Och om Saddam Husseins folkmord på kurder var skäl nog att störta honom med våld, varför skulle då inte Ryssland få skydda förföljda etniska ryssar, vilket han påstått sig göra i Georgien och Ukraina?30


    På 1990-talet hade Ryssland byggt Potemkinkopior av västerländska institutioner, såsom en författningsdomstol, och gett sken av att dela de liberaldemokratiska strävandena som ett sätt att verka älskvärd och ställa sig in bland de dominerande länderna. Det var nog faktiskt det enda möjliga sättet att överleva i en västdominerad värld. Efterhand som Putin befäste sin makt övergick Ryssland till att imitera väst på ett mycket mer utmanande sätt. Syftet med Kremls nya vedergällningsvariant av imitation var att misskreditera den överskattade västmodellen och få västsamhällena att tvivla på sina egna normers och institutioners överlägsenhet. Den liberala hegemonins löfte hade varit att en värld som gick in för att imitera väst skulle vara en liberal värld lyhörd för amerikanska intressen. Putin föresatte sig att i grunden skriva om denna berättelse och göra västimitation till ett medel att riva upp den internationella ordning som USA så mödosamt arbetat på under hela efterkrigstiden.


    Demokratisimulering i maktbevarande syfte


    Under den kommunistiska regimens sista dagar kunde de ryssar som krävde förändring räknas i miljontal. Många kände sig lockade av demokratiseringens löften, men de flesta vanliga människor var ännu sjuttio år efter ryska revolutionen oroliga för vad en regimförändring och historisk brytning skulle föra med sig. En farhåga som inte tedde sig helt obefogad var att de privilegierade sovjetiska eliterna skulle bjuda motstånd och göra utträdet ur historien blodigt för den stora befolkningens massa. Lyckligt­vis blev det inte så. En anledning till det var Marx sista gåva till de sovjetiska eliterna, nämligen hans uppfattning inte bara att kapitalismen gynnar fåtalets rovgiriga självberikning, utan också att den västerländska demokratin är ett listigt konstruerat system för klassherraväldets bevarande. Ur detta cyniska perspektiv handlar demokrati över huvud taget inte om politikernas ansvarighet inför medborgarna. Den demokratiska illusionen om ansvarighet bidrar tvärtom till att dölja och upprätthålla autonomin hos en härskande politikerklass vilken som helhet aldrig blir framröstad i någorlunda rättvisa flerpartival.


    På 1990-talet utgjordes förstås huvuddelen av den härskande klassen alltjämt av den gamla kommunistiska nomenklaturan. Vaga minnen av läroboksmarxism kom till pass när dess medlemmar grep sig an uppgiften att bygga kapitalism och demokrati i det postkommunistiska Ryssland. De såg sin chans att överleva genom att inte frukta den skendemokratiska kabukiteatern utan omfamna den med glädje. De ogillade visserligen att folket protesterade på gatorna, men valmaskeraden blev ett sätt för dem att styra utan att behöva tillgripa kostsam repression och med det outtalade löftet att de skulle få lämna makt och privilegier i arv till sina barn. Den lövtunna demokratin hjälpte också de postsovjetiska eliterna att skenheligt fraternisera med försonligt stämda globala eliter och placera både pengar och familj på tryggt avstånd från Ryssland. Utländska besökare i Ryssland på 1990-talet blev förvånade när de träffade vanligt folk som längtade tillbaka till den gamla regimen, särskilt till den trygghet som den hade inneburit, medan den gamla eliten, som hade upptäckt en möjligheternas värld, entusiastiskt talade om både ”demokrati” och ”kapitalism”. Detta väckte frågan: Skulle demokratisimuleringen bidra till att demokratisera Ryssland, eller skulle den tvärtom bidra till att vidmakthålla den ryska auktoritära traditionen och den ryska oligarkin?


    Den ryske statsvetaren Dmitri Furman, verksam i ett sönderfallande land och ett skrämmande maktvakuum, var övertygad om att ryssarna på kort sikt bara hade ”imitationsdemokrati” att vänta, men att de demokratiska åtbörderna på sikt skulle inprägla demokratiska vanor oavsett vad de styrande eliterna önskade. Perry Anderson skriver att Furman ”betraktade demokrati som ett normalt attribut bland andra i en viss tidsålder, precis som läs- och skrivkunnighet, skjutvapen och järnväg i en annan tid”. Enligt Furmans mening ”kunde man inte veta hur ryssarna skulle klä sig, vad de skulle äta, hur de skulle bo, vad de skulle arbeta med och vad som skulle skrämma dem i framtiden, men man kunde med viss säkerhet säga att de skulle välja sina politiska företrädare i röstbåset, fatta beslut med majoritet och slå vakt om minoriteters rättigheter”.31 Men om Furman var optimist på lång sikt, hade han starka farhågor beträffande den demokratiska övergångens omedelbara framtid.


    Till skillnad från de västerländska och västvänliga optimisterna uppfattade Furman Sovjetunionens upplösning inte som ett gyllene tillfälle för en successiv demokratiseringsprocess i de områden som legat under Sovjet, utan snarare som ett allvarligt hinder för varje utveckling i den riktningen. Det var i detta sammanhang han utvecklade sitt kända begrepp ”imitationsdemokrati”. Han menade att samhällen börjar föra imitationspolitik när de saknar praktiska förutsättningar att genomdriva normer som de upphöjer i teorin. Utifrån den definitionen borde ”imitationsdemokrati” uppstå i länder där de sociala och kulturella villkoren för demokrati saknas, men där det inte finns några ideologiska alternativ till demokrati. Ett sådant mellanting är inte ett nödvändigt steg i alla demokratiseringsprocesser, utan snarare utmärkande för en ordning med sin historiska plats vid sidan av tsarismen och kommunismen, även om perioden säkerligen skulle bli kortvarigare. I imitationsdemokratin är politiken en ständig kamp mellan demokratisk form och odemokratiskt innehåll. Till slut kommer emellertid den demokratiska fasaden, som skapar psykologiska förväntningar, att främja tillkomsten av stabila regeringar som är ansvariga inför väljarna. Enligt Furmans teori var därför de ”färgrevolutioner” som skakade de postsovjetiska områdena i början av 2000-talet (särskilt rosen­revolutionen i Georgien och den orange revolutionen i Ukraina) en logisk följd av imitationsdemokratin.32 Det kan ta flera tiotals år, men till sist går folket ut på gatorna i protest mot regimer som fräckt sätter sig över normer som de offentligen ställer sig bakom.


    Gleb Pavlovskij hörde inte till imitationsdemokratins teoretiker. Han var i stället en av dess mest framträdande praktiker. Hans livs historia är som hämtad ur en roman av Dostojevskij. Han föddes i Odessa 1951 samma datum som Stalin skulle dö två år senare. Han var nonkonformisten som på 1970-talet anslöt sig till dissidentrörelsen. Han avtjänade sina år i fängelse och träffade sina inte alltid så beundransvärda uppgörelser med sovjetmakten. För honom var politisk teknologi, uppfattad som konsten att göra sken till verklighet, enda sättet att övervinna den styrningskris som den postkommunistiska ryska statens ohållbara svaghet hade orsakat. Han ansåg sig inte tjäna makten, utan frambesvärja illusionen om att makten existerar. För denne spinnmästare var imitationsdemokratin en strategi för att hjälpa den outvecklade postkommunistiska ryska staten och dem som anförtrotts dess ledning att överleva avsaknaden av en välfinansierad och professionellt bemannad byråkratisk apparat som svarade mot tidens krav och som förmådde genomdriva sina beslut.


    År 1994 grundade Pavlovskij sin tankesmedja Stiftelsen för effektiv politik (Fond effektivnoj politiki, FEP), som spelade en central roll under Jeltsins presidentkampanj 1996, senare under Vladimir Putins valkampanjer 2000 och 2004 och slutligen under Medvedevs valkampanj 2008. Efter 2011 och 2012 års valfiaskon förlorade den politiska teknologin sin framträdande roll i den ryska statskonsten. Numera tycks det inte ligga i Kremls intresse att skapa illusionen av en politisk tävlan som Putin triumfatoriskt kan ”vinna”. Men genom att gå tillbaka till glansdagarna för politiska teknologer som Pavlovskij kan vi få syn på orsaker och verkningar i det falska förvästligande som satte sin prägel på Putins första tio år vid makten.


    I sin politiska thriller Politolog, utgiven 2005 och skriven i den konspiratoriska realismens bästa tradition, ger Aleksandr Prochanov, då ledare för Rysslands patriotiska opposition och numera regeringstrogen, det dystraste och samtidigt djupaste psykologiska porträtt av det slags politiska teknolog som Pavlovskij representerar.33 Han är en helvetesskapelse: begåvad, cynisk, illojal, ärelysten och girig. Han är samtidigt kreativ och svekfull. Han är gisslan hos sin lust att manipulera andra. Han är den fulländade sociale ingenjören men på samma gång ett redskap i Kremls händer. Han är också en tragisk gestalt – förvirrad, rädd och osäker. Den politiske teknologen ser sig som den ryska demokratins räddare. Andra ser honom som dess dödgrävare.


    Den politiske konsulten i väst arbetar nära oberoende medier: i hans sysslor ingår att påverka nyhetsmedier som han inte direkt kan kontrollera. Den politiske teknologen i Ryssland driver en annan hantering: han är expert på att styra politiskt osjälvständiga medier. Den politiske konsulten i väst är specialist på att vinna röster för sin kandidats räkning. Även den politiske teknologen söker vinna röster, men han går ett steg längre genom att också specialisera sig på ”kreativ rösträkning”. Den politiske konsulten arbetar på uppdrag av ett parti som ställer upp i allmänna val och gör sitt bästa för att hjälpa sitt parti till seger. Den politiske teknologen intresserar sig mindre för sitt partis seger än för ”systemets” seger. Hans mål är inte bara att värva så många röster som möjligt för sin klients räkning, utan att få till stånd ett valresultat som ligger så nära som möjligt det av Kreml planerade röstutfallet för en viss kandidats eller partilistas räkning.


    På höjden av sitt inflytande fick de politiska teknologerna i uppdrag att upprätthålla illusionen om demokratisk tävlan i rysk politik. Andrew Wilson konstaterar att de ”postsovjetiska politiska teknologerna […] betraktade sig som politiska metaprogrammerare, systemdesigners, beslutsfattare och övervakare i ett, och de använde alla till buds stående medel för att bygga politiken som helhet”.34 Deras roll i rysk politik påminde om apparatchikernas i Gosplan. De var ideologerna i den sovjetiska plandemokratin:


    [De verkade i] en värld av ”dubbelgångare” och ”ersättare”, av ”administrativa resurser”, ”aktiva åtgärder” och ”kompromat” (komprometterande material), där valbara partier saknade såväl personal som kontor […] där välavlönade personer ur den inre kretsen uppträdde som regimens mest högröstade motståndare, där skräckinjagande nationalister egentligen var harmlösa, där kupper var fingerade.35


    De politiska teknologerna var och kan i viss mån ännu sägas vara oförsonliga fiender till valöverraskningar, verklig partipluralism, politisk transparens och välinformerade medborgares rätt att välja sina politiska företrädare. De spelar också flera institutionella roller på samma gång. Pavlovskij ingick i den grå eminens som uppmanade ledningen i Kreml att lagstiftningsvägen inrätta ett organ känt som Offentliga kammaren för att övervaka Rysslands frivilligorganisationer och marginalisera och undanröja sådana organisationer som tog sig friheten att uppvisa autonomi i förhållande till staten. I sin roll som policyexpert låg han bakom detta drag och i sin roll som oberoende politisk kommentator förklarade han för allmänheten vilken klok linje Kreml hade valt. Till sist blev han själv ledamot av Offentliga kammaren. Cirkeln var sluten.


    Enligt Pavlovskijs uppfattning var demokratin i det postkommunistiska Ryssland först som sist en teknologi med vars hjälp det skulle bli möjligt att lösligt styra ett närmast ostyrbart samhälle utan att behöva tillgripa alltför mycket fysiskt våld. Han ansåg sig förvisso söka efterlikna väst. Men han hade inget till övers för den idealiserade demokratimodell som enligt hans mening folk i väst och särskilt i USA självrättfärdigt predikade. Han ville göra som man gjorde i väst och fäste sig därför inte vid de anvisningar som man fick därifrån. Han berömde sig av att se igenom bedrägeriet och illusionen – att äta godiset och kasta bort omslagspapperet, för att parafrasera Putins rådgivare och Pavlovskijs chef Vladislav Surkov. Pavlovskij hämtade sina idéer om den ”reellt existerande demokratin” (som han förstod den) inte ur läroböckernas idealisering som politiska barn höll till godo med. Han antog att han hade mer att lära av en cynisk spinndoktor som Paul Manafort än av donquijotiska teorier om ansvariga regeringar.


    Om vi vill begripa oss på det invecklade postkommunistiska imitationsspelet är det också centralt att förstå de politiska teknologernas samröre med västliga politiska konsulter som kom till Ryssland för att ”bygga demokrati”. I spåren av Kremls inblandning i 2016 års presidentval i USA gick den amerikanska politiska kommentatorn Anne Applebaum ut och beskyllde Paul Manafort för att till amerikansk politik importera rysk politisk teknologi utvecklad i KGB:s laboratorier. Men riktigt så enkelt är det inte. Ryssarna lärde sig åtminstone en del av sina smutsiga trick av de amerikanska konsulter som kom till landet för att lära dem politisk marknadsföring. Stalin och andra sovjetiska ledare var förstås duktiga lögnare, men de brydde sig sällan om att ge utlopp åt sin lögnaktighet i allmänna val. Innan den demokratiska postsanningen blev en rysk export till USA, kan en avancerad variant av den därför sägas ha varit en amerikansk export till Ryssland.


    De ryska politiska teknologerna insåg genast den centrala roll som den kommersiella reklamens metoder spelar i nutida demokratiska valkampanjer. Med hjälp av subliminala signaler som sätter väljarnas kritiska förmåga ur spel blir det möjligt att smutskasta rivaler, underblåsa rädsla och ställa ut frikostiga löften – allt i syfte att öka antalet röster för en viss kandidat eller ett visst parti. De politiska kandidaterna sållas inte fram av kollegor som arbetat med dem i tiotals år, utan väljs fritt av dåligt informerade och lättmanipulerade väljare som stiftade sin första bekantskap med dem ett par månader tidigare på tv. Detta utsätter hela den ”demokratiska” processen för manipulation bakom kulisserna, och det var just detta som de politiska teknologerna förstod och satte värde på. Rachel Boyntons dokumentär Our Brand is Crisis från 2005 visar mycket tydligt hur amerikanska politiska konsulter verkar för demokrati i postauktoritära länder genom att exportera ”den förkastliga konst som blott alltför ofta leder till valsegrar”.36 Filmen handlar om Bolivia, men dess budskap är direkt tillämpligt på det postkommunistiska Ryssland.


    Den antiamerikanska vändningen hos ryska makthavare som fritt lånade kampanjgimmickar och kampanjknep från amerikanska politiska konsulter är ett otrevligt exempel på vad Hannah Arendt kallade ”bumerangeffekten”.37 Amerikanska politiska konsulter lärde upp Rysslands politiska teknologer i den förkastliga konst som ofta leder till valsegrar och ökade därmed den folkliga legitimiteten av Kremls makt, som numera med avsevärd framgång utövas mot den amerikanska demokratin. De ryssar som av amerikanska politiska marknadsförare lärde sig hur man påverkar det svaga människopsyket, och som i dag iscensätter hemliga operationer för att påverka amerikanska val, kan förmodas vara oberörda av anklagelser om att de kränker den amerikanska demokratins integritet.


    Det är frestande att betrakta ”imitationsdemokratin”, eller ”plandemokratin” som Kreml brukade kalla den, som ett cyniskt knep av postkommunistiska eliter som inte ville låta folket fritt välja sina politiska företrädare. Men när man talar med Pavlovskij får man en betydligt mer sammansatt bild av dess upphov.38 Kommunismens sammanbrott var också sovjetstatens sammanbrott. Det ryska samhället var med ens halshugget, inskränkt till rent informella nätverk och i stort sett formlöst jämfört med det föregående halvseklet. Även om de ryska eliterna hade trott på politisk representation, skulle de inte ha kunnat utpeka vilka samhällsgrupper som borde bli representerade. Ett representativt statsskick förutsätter ett samhälle som inte är pulvriserat av många decenniers kommunistiskt styre och som inte är helt konturlöst, men Ryssland var bäggedera efter 1991 års händelser.


    Enligt Pavlovskijs uppfattning var imitationsdemokratin ett sätt att ta sig an den väldiga utmaning som det innebar att återskapa ett folkligt förtroende för de politiska makthavarna i ett demoraliserat, desorganiserat och misstänksamt samhälle vars eliter tillskansade sig enorma rikedomar på mystiska sätt. Statligt kontrollerade naturgasföretaget Gazprom och ryska statstelevisionens kanal 1 var de enda sammanhållande krafterna i landet. Imitationsdemokratin var därför inte en cynisk idé vilken som helst, utan en sista utvägens strategi sprungen ur ren desperation.


    När Pavlovskij läste opinionsundersökningarna inför Jeltsins omvalskampanj 1996 föll det honom i ögonen att den polaritet mellan demokratiskt och auktoritärt styre som västliga observatörer sökte pådyvla rysk politik inte existerade i de ryska väljarnas huvuden. Folk ville ha en kombination av det ena och det andra. De ville ha en stark regering som kunde bevara landets territoriella enhet och återställa dess stormaktsstatus, men de ville också ha en stat som respekterade sina medborgare och inte blandade sig i deras privatliv. Pavlovskij beslutade att börja bygga på en sådan stat. Den skulle inte behöva vara särskilt kompetent på styrningskonstens område, eftersom de flesta ryssar inte tror att politiska beslut kan förändra deras liv till det bättre.39 Men den måste bjuda en majestätisk anblick. Hans projekt gick inte bara ut på att hjälpa Jeltsins utvalda efterträdare att vinna makten. För honom var 2000 års presidentval ett gudasänt tillfälle att förnya den ryska staten. Målet var att skapa en regim där makthavarnas legitimitet inte härrörde från deras förmåga att företräda folket och få konkreta ting uträttade, utan från en avsaknad av alla tänkbara alternativ till den nuvarande politiska ledningen, även om man skulle få räkna med oförutsägbara politiska omkastningar under en mångårig ledare.


    När Pavlovskij ska förklara hur han fick inspiration till sin strategi berättar han gärna en anekdot om en vanlig väljare som han intervjuade i upptakten till 1996 års val. Väljaren sade att hon stödde Gennadij Ziuganov, kommunistiska partiets kandidat, men att hon tänkte rösta på Jeltsin. På frågan varför hon inte skulle rösta på Ziuganov svarade hon: ”När Ziuganov är president ska jag rösta på honom.”40 Lärdomen av detta var att folk ofta stödjer eller i varje fall accepterar sina ledare inte på grund av vad de åstadkommer, utan helt enkelt på grund av de ämbeten och titlar som de innehar. I Ryssland är ”popularitet” inte något som föregår den makt som man utövar, utan något som följer av den. Valen vaskar inte fram politiska företrädare som representerar väljarnas intressen, utan registrerar deras villighet att underkasta sig ämbetshavare som lyckas neutralisera alla hot mot sin makt.


    Den fabricerade avsaknaden av tänkbara alternativ gör Putins ”popularitet” omöjlig att mäta i absoluta tal, även om vi kan följa dess upp- och nedgångar genom åren. Den allmänna acceptansen för Putins styre under hans första tio år vid makten berodde säkerligen lika mycket på det välstånd och den stabilitet som han åstadkom efter tio års elände och kaos som på det intryck av icke-alternativ som de politiska teknologerna skapade.41 Folk uppskattade lugnet – liksom alla folk skulle göra – och än i dag är man misstänksam mot politiska ”bråkstakar”, övertygad som man är om att ett krympande status quo är att föredra framför riskfull förändring.42 Det tycks vara denna mentalitet som förlikar Putins anhängare med hans legitimitetsformel ”inga alternativ”.


    Hur riggade val fungerar


    Den brittiske filosofen Bertrand Russel skulle vid något tillfälle reda ut ryska revolutionen för sin väninna Ottoline Morrell. Han skrev att bolsjevikernas despoti visserligen var fruktansvärd, men att den just nu verkade vara den rätta regimen för Ryssland. ”Om du frågar dig hur Dostojevskijs figurer borde regeras förstår du varför”, var hans inte så subtila argument.43 När dagens politiska kommentatorer ska förklara auktoritarismens återkomst i Ryssland talar de ofta likaså om Rysslands auktoritära politiska kultur, som tänks vara ogynnsam för liberal demokrati.44 Men oavsett den kulturella determinismens eventuella förtjänster, kan den inte göra reda för den centrala roll som riggade val har spelat i Putins politiska system. Det är inte någon obetydlig brist, eftersom det helt enkelt inte är möjligt att förstå Putins Ryssland utan hänsyn till valfuskandet.


    Det kan verka långsökt att jämföra de riggade valen i det postkommunistiska Ryssland med skenrättegångarna i Stalins sovjetunion, men det kan faktiskt vara ganska belysande. Hur det kom sig att revolutionära hjältar var villiga att erkänna brott som de inte hade begått och hur denna rättsliga charad bidrog till Stalins makt är centrala 1930-talsgåtor, bäst fångade i Arthur Koestlers Natt klockan tolv på dagen.45 Skenrättegångarna skulle visa den torterades obrottsliga lojalitet mot torteraren och hans kärlek till honom. I dagens jämförelsevis mjuka regim kan de som förföljs för politiska brott agera trotsigare och anlita goda advokater. Rättegångarna mot dem erbjuder därför inga inspirerande skådespel för den stora allmänheten. Kreml uppväger denna brist genom att anordna skenval. För att förstå dem måste vi fråga oss: Varför hade Putin behov av allmänna val om bara en minoritet av ryssarna trodde att Ryssland var på väg att bli en demokrati och om nästan ingen utanför Moskva trodde att Ryssland redan var en demokrati?46 Varför brydde han sig om att med jämna mellanrum rigga president- och parlamentsval när han hade alla förutsättningar att vinna dem även om de hade varit fria och rättvisa? Och varför riggade Kreml valen på ett så flagrant sätt att ingen kunde tvivla på att de var riggade (till exempel genom att stoppa kandidater som kunde tänkas locka till sig väljare) och att det var Kreml som riggade dem? Mest fascinerande med den demokratiska charaden var att dess syfte inte var att föra väljarna bakom ljuset.


    Under perioden mellan 2000 och 2012 formade Putin en politisk regim där valen var samtidigt meningslösa och oumbärliga. ”Alla i Ryssland vet och finner sig i att valen är ’manipulerade’, oavsett vad de själva säger eller var de står politiskt”, konstaterar Julia Ioffe.47 Tvivelaktigt ogiltigförklarande av namnunderskrifter, diskvalificering av kandidater, valurnor fullproppade med falska röstsedlar, felräkning av röster, mediemonopol, smutskastningskampanjer – sådant har varit utbrett i samtliga ryska val under de tre postkommunistiska decennierna.


    Vid 2000-talets ingång visste alltså de flesta ryssar att valutgångarna var givna. Kreml hade monopol på tv-bevakningen av politik. Det var också Kreml som bestämde vilka politiska krafter ryska affärsmän fick lov att finansiera. Men folk i gemen hade på känn att Putin, som hade åstadkommit välstånd och stabilitet, skulle ha vunnit även om valförfarandet varit fritt och rättvist. För de flesta väljare var detta nog för att förlika dem med korruptionen, ojämlikheten, orättvisan och de förutbestämda valresultaten. Genom att få allt sådant att verka ”normalt” kunde Kreml dessutom utmåla så kallade reformvänner som farliga utopiska drömmare. Ett ledande språkrör för en rysk människorättsrörelse har kallat Putin ”den mest fruktansvärda gestalten i rysk nutidshistoria”, men även han medgav motvilligt för några år sedan att ”Putin skulle ha vunnit valen 2000 och 2004, om än kanske inte med så osannolikt bred marginal, även utan valfusk och olagligt bruk av statens så kallade ’administrativa resurser’ och även om kandidaterna hade fått lika stort utrymme i tv och tidningar”.48


    Ändå hade inte Putin kunnat vinna makten och behålla den utan att med jämna mellanrum anordna riggade val. Denna paradox kan vara det postkommunistiska Rysslands bäst bevarade hemlighet. Ingen historiker behandlar de återkommande valen i Sovjetunionen som viktiga eller ens framträdande händelser i landets historia. Ingen ryss kommer ihåg något valresultat under kommunisttiden. Historien om det postkommunistiska Ryssland är däremot intimt förenat med de allmänna valen och den genomgripande politiska förändring som de markerade och förde med sig. Samtidigt har valen under Putins tid vid makten varit fundamentalt antidemokratiska. I stället för att ge aktiva medborgare rätt att påverka maktens utövande, har de tjänat till att öka Kremls makt över väsentligen passiva medborgare.


    I Kremls strategi för maktutövande och maktbevarande mellan 2000 och 2010 fyllde de manipulerade valen flera viktiga funktioner som rättvisa val inte hade kunnat fylla även om Putin vunnit dem. Rysslands riggade val var uppenbart bristfälliga imitationer av demokratiska val i väst. Men de var inte bara dekorativt fasadbygge. Syftet var inte heller bara att övertyga aningslösa västerländska valövervakare om att Ryssland långsamt var på väg att genomföra övergången mot demokrati eller att förse väst med argument för att Ryssland redan var en sorts demokrati. De riggade valen var i stället viktiga kuggar i det maskineri genom vilket Putin utövade och bevarade sin makt.


    Först och främst var de periodiskt återkommande valen, precis som Pavlovskij tänkte sig, ett sätt att med jämna mellanrum bygga och befästa den grund för Putins styre som stavades ”inga alternativ”. I en opinionsundersökning från 2007 uppgav 35 procent av respondenterna att de litade på Putin därför att det ”inte finns någon annan som man kan lita på”.49 Skeptikerna ifrågasatte med rätta vad valresultaten egentligen sade om Putins dragningskraft på väljarna med tanke på att inga allvarliga utmanare tilläts att ställa upp i valen. En opinionsundersökning från 2011 bekräftade mycket riktigt tesen att Putins ”popularitet” bottnade i allmänhetens ”apati” och ”avsaknaden av andra alternativ”.50 Men det är just detta det handlar om. Om väljarna kunde övertygas om att det inte fanns några tänkbara alternativ till den nuvarande ledningen, skulle de fatalistiskt underkasta sig status quo. Därför ägnade Kremls politiska teknologer så mycket tid åt att diskvalificera och neutralisera även avlägsna alternativ till Putin och se till att han ställdes mot påtagligt impopulära skenmotståndare som Vladimir Zjirinovskij och Gennadij Ziuganov. Den överdrivna rädslan för ganska svaga utmanare utan egen politisk bas avspeglade de politiska teknologernas osäkerhet beträffande Putins grepp om folket. De ville försäkra sig om att ingen konkurrerande elit någonsin skulle kunna bygga en egen väljarbas. Folkets besvikelse och missnöje med systemet kunde inte utan vidare undertryckas med hotelser och våld. I stället måste man konstfärdigt hantera missnöje med regeringen genom att utöka de kollektiva handlingsproblem som varje regimmotståndare ställdes inför. Valfusk blev ”platsen” för denna knepiga hantering, det återkommande sammanhang där man fick tillfälle att splittra fientliga väljargrupper, omväxlande bygga upp och riva ner rivaliserande allianser och rensa ut politiska kandidater som riskerade att framstå som trovärdiga innan de hann få väljarna med sig.


    De riggade valen var också ett återkommande tillfälle för det skenbara maktpartiet att omprofilera sig. Genom att mynta nya slagord och rent av lansera nya ansikten kunde Putins Enade Ryssland framställa sig som en kraft för både stabilitet och förändring.51 Politisk marknadsföring bygger på insikten att säljaren kan behålla köparens uppmärksamhet bara om han emellanåt erbjuder nya produkter – eller i varje fall ompaketerade produkter som ser nya ut. ”Folk röstar inte på slentrianen, utan på skådespelet”, skriver den franske marknadsföringsgurun Jacques Séguéla. ”Alla val är dramaturgiska.”52 I fallet Ryssland har detta varit en obestridlig sanning.


    De riggade valen var därutöver centrala för Putins ständigt omförhandlade kontrakt inte med folket utan med de regionala eliterna. I avsaknad av både verkligt maktparti (som Kinas kommunistparti) och en välorganiserad och effektiv byråkrati, tjänade valen som det huvudsakliga medlet att kontrollera landets politiska elit och rekrytera nya kadrer utan att riskera farlig söndring i leden. Rysslands vybori bez vybora, val utan val, fungerade som generalmanövrer inför riktig strid, där skottlossningen skedde mot simulerade mål och där resultaten var givna i form av regeringssidans seger. De riggade valen var ett tillfälle att bedöma beredskapen hos elittrupperna och pröva vilka regionala ledare som var kompetenta och pålitliga och vilka som inte var det. Lokala ämbetsmän förväntades inte bara uttrycka sin lojalitet, utan också visa upp sin förmåga att utöva kontroll genom att leverera önskade valresultat. Deras duglighet i fråga om att fylla valurnor med röstsedlar och förfalska röstlängder kunde prövas i fält, liksom deras kapacitet att tvinga studenter och offentliganställda till vallokalerna. De riggade valen gav regimen upplysningar om vilka lägre tjänstemän och partimedlemmar som spelade sina tilldelade roller väl och vilka som sjabblade bort dem.


    Under 2000-talets första årtionde var de periodiskt återkommande valen också ett sätt att visa upp (eller rättare sagt överdriva) Rysslands nationella enhet och dramatisera den föreställda sammanhållningen och solidariteten i Putins land. Ryssland är enligt sin författning en välordnad federal stat och i Kremls retorik en kraftigt centraliserad stat, men i praktiken, i fråga om hur makten faktiskt utövas i stora delar av landet, en splittrad och bara lösligt sammanhållen feodal storhet. De ryska skenvalen var viktiga inte bara för att disciplinera de lokala kadrerna i Enade Ryssland, och inte heller bara för att skapa ett politiskt rum i vilket Putin och hans styrande krets kunde framstå som det enda tänkbara valet. De gav också säkrare psykologisk grundval för tanken om landets politiska enhet, som man annars kunde tvivla på i en tid då många ryssar betraktade de nuvarande landsgränserna som tillfälliga, då en majoritet inte kunde säga när nationaldagen inföll eller till minne av vad den firades, och då den enda kollektiva erfarenhet som folk med stolthet kunde erinra sig var den sovjetiska segern över nazismen. Ett visst fastställt datum inföll valdagen, en dag då alla ryska medborgare handlade gemensamt och gjorde någonting tillsammans, vilket skilde den från alla andra dagar. Fastän valen var riggade och valresultaten kända på förhand, sågs väljare överallt i det vidsträckta landets regioner traska till vallokalerna. Man kan nog hävda att de gjorde det för att visa sin lojalitet inte bara mot ledaren, utan också mot enheten i detta ytterst mångskiftande politiska territorium. På den geografiska kartan över Ryssland är landet en enorm landmassa löst sammanhållen av olikfärgade lappar. På valkartan över Ryssland bildar dessa lappar ett sammanhängande politiskt helt, åtminstone symboliskt och tillfälligt. För vanliga ryssar, som var rädda att det sovjetiska hus där de föddes plötsligt skulle rivas, innebar de riggade valen, där det tjetjenska stödet för Putin och regeringstrogna Enade Ryssland kunde uppgå till 95 procent (eller ännu mer!), en psykologisk garanti för att man skulle försvara det som återstod av landets territoriella integritet.


    Ytterligare en funktion hos de riggade valen under Putins första tio år vid makten var att de drog en gräns mellan den ”lojala oppositionen” och vad man i Kreml såg som femte­kolonnare av fiender och förrädare. I detta sammanhang har den politiska tävlan i Ryssland inte utspelat sig mellan olika makt­havare som tävlar om folkets gunst, utan mellan ett fåtal förmögna medborgare samt mellan en stor mängd lägre ämbetsmän som tävlar om de mäktigas gunst. Enbart av Centrala valkommissionen registrerade partier och oberoende kandidater får lov att bedriva politisk verksamhet. Valen förutsätter därmed ett kalkylerat politiskt beslut om var gränsen ska gå mellan den ofarliga oppositionen (som är laglig) och den farliga oppositionen (som är olaglig). Avslag på ansökan om registrering av politisk allians utgör en klar och tydlig varning: att finansiera eller stödja en bannlyst fraktion är liktydigt med systemsabotage. Den största svårigheten för Putins motståndare har inte varit att vinna valen, utan att bli registrerade så att de kan ställa upp i dem.53 Ur Kremls perspektiv var de val som anordnades under 2000-talets första årtionde idealiska tillfällen att rensa ut och förnya listan över godkända oppositionskandidater och oppositionspartier.


    Till sist kan vi vända upp och ner på den vanliga klyschan om att Putin med sina riggade val har velat imitera demokrati: hans syfte har snarare varit att imitera auktoritarism. De skenval som anordnats under Putins tid vid makten har fungerat avskräckande på ett sätt som vagt påminner om Stalins skenrättegångar, även om de förstås inte varit lika farliga för de inblandade. De fingerade valen gav Putin tillfälle att visa upp sin förmåga att manipulera registrerings-, nominerings- och röstningsförfarandet på ett välordnat och förutsägbart sätt och därigenom, paradoxalt nog, visa på sin auktoritära duglighet: här var en man som fick saker och ting uträttade. Uppenbart riggade val var inte bara en trotsig handling mot väst och dess anspråk på att ”övervaka” Rysslands politiska nyorientering efter 1991. De var också det billigaste och lättaste sättet att visa att regimen inte var rädd för ”färgrevolutioner” av det slag som utbröt i Georgien 2003 och Ukraina 2004, eftersom den uppenbara manipuleringen utmanade missnöjda medborgare att sticka huvudet ovanför bröst­värnet och lägga an mot regimen. Om ingen protesterade mot ett så flagrant fifflande med valresultaten, kunde man anta att samhället villigt underkastade sig den sittande regimen.


    Valfuskandet var också ett sätt för regeringen att imitera en auktoritär makt som man inte var i stånd att utöva och därmed stärka sitt osäkra grepp om landet eller åtminstone få lite andrum. Putins krets, som för allt i världen inte ville framstå som svag, insåg att illusionen av makt kan vara ett sätt att blåsa upp det folkliga stödet. Därför drogs man till teaterföreställningar som inte var svåra att iscensätta, men som gav deras publik en överdriven uppfattning av vad regeringen kunde åstadkomma. Vad ”plandemokratin” simulerade var med andra ord inte demokrati utan planmässig styrning. Det krävdes inte särskilt mycket administrativ kapacitet för att rigga ett val; det var betydligt lättare än att bereda tjetjenska barn en god skolgång. I ett land där de sovjetiska ”valen” dröjde kvar i minnet som en symbol för den oemotståndliga makten, och där den korrupta regimen inte förmådde ta itu med landets problem eller föra och genomdriva en politik i folkets intresse, blev de manipulerade valen ett sätt att imitera ett visst mått av envåldsmakt och framställa sig som allestädes närvarande och allseende. Att förrätta pseudoval blev under Putins första tio år vid makten ungefär som att bära fårakläder för att bevisa att man var ulv.


    Manipulerade val var det medel som Putin och hans klick tillgrep för att kunna härska utan att behöva ta itu med den enorma utmaning som det innebar att styra ett land med så många till synes ohanterliga problem. Valen tjänade väl en regim som varken exploaterade folket (som Kina i sin exportindustri) eller försökte ”göra om” folket (som i gamla Sovjetunionen), utan snarare sökte blidka det med relativt välstånd och stabilitet för att sedan strunta i det alltmedan man gjorde astronomiska förtjänster på utlandsförsäljning av landets naturresurser. Putins statsmannakonst gick inte ut på att bygga kapacitet, utan på att dölja bristande kapacitet – och gör så än i dag. Denna politik har satt honom i stånd att utöva oinskränkt makt med minimalt bruk av våld. Som Furman skriver: ”Ingen tsar eller generalsekreterare har någonsin haft så stor makt i ett samhälle som i så liten grad bygger av rädsla.”54 I sitt nya ”demokratiska” sammanhang kunde Putin inte sätta hundra tusen människor i fängelse för att trygga sin absoluta maktställning. Men han kunde gripa några stycken och se till att andra potentiella regimmotståndare begrep vad som kunde vänta dem själva.


    År 1953 förfärades Berthold Brecht över den östtyska kommunistregeringens sätt att hantera en arbetarprotest. Han skrev en dikt, ”Lösningen”, i vilken han föreslog att regeringen, om den nu var så missnöjd med sitt folk, helt enkelt borde upplösa folket och välja ett annat.55 Det är i praktiken vad de ryska makthavarna har gjort. Med jämna mellanrum använder de administrativa medel för att forma och välja en röstande allmänhet som faller dem på läppen. Syftet med dessa riggade val är inte att låta medborgarna välja sina politiska företrädare, utan att överdriva maktens räckvidd inför en allmänhet som blir samtidigt uppskrämd och lugnad.


    Imitationsfällan


    Om vi får tro Dmitri Furman kan emellertid imitationsdemokratin vara självnedbrytande på ett sätt som dess upphovsmän i Moskva inte hade tänkt sig. När en regering skapar illusionen av att medborgarna väljer sina ledare, lägger den nämligen grunden för framtida färgrevolutioner, menade han.


    Aleksej Slapovskijs roman Pochod na Kreml’ (”Korståg mot Kreml”) från 2010 inleds med att en ung poet vådaskjuts av en polis. Poetens mor vet inte vem hon ska skylla på eller vad hon ska ta sig till. Hon tar upp kroppen, vaggar sin döde son i sina armar och börjar nästan omedvetet gå mot Kreml. Sonens vänner och flera främlingar följer efter. Andra människor, som läst på sociala medier att något är på gång, ansluter. De flesta vet inte riktigt varför de gett sig ut på gatorna. De har inte något gemensamt program, någon gemensam dröm eller någon gemensam ledare, men hålls samman av en övertygelse om att ”nu får det räcka”. De känner sig upprymda vid tanken på att någonting äntligen är på väg att hända. De låter sig inte hejdas av specialförbanden. Till sist kommer de fram till Kreml. Och då … vänder alla hemåt.56


    I verkligheten inträffade något liknande i december 2011. Det året utbröt de största protesterna i Moskva sedan 1993. Manipulerade parlamentsval snarare än en poets död var gnistan som tände massans vrede. Men demonstranterna hade ändå något gemensamt med de missnöjda marschdeltagarna i Slapovskijs roman: de tycktes komna ur tomma intet och överraska alla – kanske också sig själva. De var en nästan otänkbar blandning av liberaler, nationalister och vänsterfolk som nog aldrig hade talat med varandra förut, men som under ett par febriga veckor vågade föreställa sig en tillvaro utan Putin.


    På frågan om ledningen i Kreml blev förvånad över händelsernas utveckling svarade Juri Kotler, högt uppsatt funktionär inom Enade Ryssland: ”Tänk dig att ens katt började prata. För det första är här en katt som pratar. För det andra har man i alla dessa år gett den mat och vatten och kelat med den, och så börjar den plötsligt prata och kräva saker och ting. Det blir förstås en chock.”57 Den politiska teknologin, som byggt på uppfattningen att ”demokrati” helt enkelt är en fredlig strategi för att upprätthålla elitens styre, sattes på prov av en allmänhet som av någon oförklarlig anledning trodde att demokrati gav folket rätt att säga emot.


    I efterhand tycks de ryska protesterna ha varit både ofrånkomliga och otänkbara. De uppstod ur en känsla av sårad stolthet snarare än försämrad levnadsstandard.58 Demonstranterna var upprörda över det skamlösa sätt på vilket Medvedev och Putin sinsemellan bestämt sig för att byta plats med varandra 2008. Visserligen blev ingen särskilt förvånad när Putin valde att återvända till Kreml 2012, rädd som han var att den västerländska typen av konstitutionellt styre skulle hota ryska intressen (som han förstod dem). Alla visste att Ryssland bara låtsades vara en demokrati. Vad som underblåste protesterna var därför inte en plötslig insikt om att valresultaten var manipulerade av Kreml. Vad som drev demonstranterna ut på Moskvas gator var i stället den självsvåldiga överträdelsen av en politisk överenskommelse. Alltsedan Sovjetunionens sammanbrott hade väljarna i Ryska federationen låtsats välja sina ledare, och ledarna å sin sida hade låtsats styra med folkets samtycke. När Putin bestämde sig för att återinträda i presidentämbetet, som om det vore hans privata egendom, gjorde han slut på charaden. Nonchalansen i denna handling var inte en kränkning av folkviljan, utan snarare en skymf mot den folkliga självaktningen. Allmänna opinionen betydde tydligen inte ett dugg. Vinterprotesterna 2011–2012 tycktes bekräfta Furmans tes om bluffdemokratins interna instabilitet. De föreföll ge bestickande belägg för hans förutsägelse att den här sortens obeständiga regimer faller när det demokratiska ”ordet” blir ”kött” och väljarna vaknar till insikt om att de kan gå ut på gatorna och kullkasta den förlegade auktoritära apparaten.


    Men av Furmans demokratiska uppvaknande blev intet. Rysslands demokratisimulering utvecklades inte till den demokratiska fasadens triumf över den bakomverkande auktoritära apparaten. Under de nästkommande åren blev det i stället precis tvärtom. Precis som i Slapovskijs roman gick demonstranterna bara hem.


    Mellan ungefär 1991 och 2011 hade simulering av västerländska demokratiska former varit Kremls strategi för att på billigaste möjliga sätt och med minsta möjliga möda överdriva en kronisk svag stats makt och skydda förmögenheterna hos regimens inre krets. Under det första postkommunistiska decenniet var trompe l’oeil-demokratin ett försvarsvapen som pacificerade dåligt informerade proselytvärvare från väst och fick Ryssland att verka respektabelt när man av och till förhandlade med européer och amerikaner. Den officiella linjen, som också var avsedd för västlig konsumtion, var att landet försökte bli en demokrati men att det tog längre tid än förväntat. Detta var budskapet i Putins första installationstal år 2000:


    I dag är verkligen en historisk dag, jag vill än en gång uppmärksamma det. För första gången i vårt lands historia, i Rysslands historia, för första gången har den högsta makten i landet överförts på det mest demokratiska och enkla sätt, genom folkets vilja, på laglig och fredlig väg. Maktöverföringen är ett prov på det konstitutionella systemet, ett prov på dess styrka. Nej, det är inte det första provet, och säkert inte heller det sista, men det är ett prov. Det är en milstolpe i våra liv som vi har visat oss värdiga. Vi har bevisat att Ryssland är på väg att bli en modern demokratisk stat. En fredlig maktöverföring – ett nödvändigt inslag av politisk stabilitet, som vi drömt om tillsammans mer er, som vi längtat efter, som vi strävat efter.59


    Det stämmer att Putins tillträde till presidentämbetet var fredligt. Men påståendet att makten överfördes genom folkets vilja är rent påhitt. Putin valdes av Jeltsins krets sedan han bidragit till att kväsa en revolt mot Jeltsin iscensatt av dåvarande premiärminister Evgenij Primakov och understödd av folkvalda guvernörer samt av Juri Skuratov, riksåklagaren som utredde korruption i Jeltsins familj och närmaste omgivning. Putin bevisade sin duglighet genom att skickligt skydda regimens inre krets mot en antikorruptionskampanj som dragits igång av politiska rivaler och fick presidentämbetet på ett silverfat. Eftersom detta förhållande var helt uppenbart vid den här tiden, visade Putins knäböjning inför ”folkviljan” bara hur hemmastadd med det demokratiska hyckleriet man redan hade blivit i Kreml.


    Fasaddemokratin gav Ryssland en viss aura av modernt land som man omgav sig med vid multilaterala toppmöten. Men den ryska ledningen, som var livrädd för den globala våg av färgrevolutioner som inleddes med 2003 års rosenrevolution i Georgien och 2004–2005 års orange revolution i Ukraina, började långsamt inse att alltför uppenbar och lättfärdig demokratisimulering så småningom kunde destabilisera regimen.


    De första tio åren av Putins tid som president sammanföll med den andra fasen av det postkommunistiska Rysslands väst­imitation. Under denna period byggde det styrande kotteriets legitimitet på premissen att uppenbart riggade val hade allmänhetens tysta samtycke. Detta slags tvetungade legitimitet blev ohållbar i och med protesterna mot 2011 års parlamentsval. Demonstranterna var egentligen inte så många, men de hade stort stöd i opinionen, och ledningen i Kreml kände sig pressad av en ekonomisk nedgång som hotade förmågan att hantera det allmänna missnöjet. Det desperata sökandet efter en ny legitimitetskälla som kunde ersätta ”riggade val utan protester” inleddes genast i samband med att Putin åter tillträdde presidentämbetet våren 2012. Sökandet ledde direkt till annekteringen av Krim, som inte framkallade protester utan jubel på Moskvas gator, och senare till det blodiga ställföreträdande kriget i östra Ukraina. Rysslands annektering av Krim var den mest betydelsefulla (om än inte den sista) handlingen under regimen Putins förvandling i protesternas spår. Vad som 2012 börjat som Putinkritiska protester i form av ”Occupy Abaj”60, hade 2014 förvandlats till Putinvänliga hyllningar av Krims återockupation.


    Putins improviserade angrepp mot Ukraina handlade egentligen inte om rädsla för Natos krigsfartyg i Svarta havet, utan om rädsla för att besvikna Moskvabor skulle imitera vad han uppfattade som fjärrstyrda protester på Kievs gator. USA:s ambassadör i Ryssland Michael McFaul skriver i sina memoarer att Putin aldrig verkar ha tvivlat på att 2011–2012 års regeringskritiska demonstrationer på Moskvas gator, liksom de som ägde rum i Ukraina först 2004 och sedan 2013–2014, var finansierade och iscensatta av väst. Han trodde också att målet för dem kanske inte var regelrätt regimskifte, men väl hans avsättning från presidentposten. ”I Putins föreställningsvärld agerade massorna inte på egen hand”, skriver han. ”De var snarare verktyg, redskap eller påtryckningsmedel som styrdes utifrån.” Putin var absolut övertygad om att ”USA verkade för regimskiften runt om i världen, bland annat i Ryssland. Allt ont i världen och i Ryssland skyllde han på USA.”61 Han var också bekymrad över den otillbörliga beredskapen hos personer inom hans egen elit, några av dem tillhörande den inre kretsen i Kreml, att öppet samarbeta med dem som protesterade 2011–2012. Putin drog inte bara som Furman slutsatsen att hans bluffdemokratiska regim var sårbar, utan också att väst smidde illvilliga ränker för att utnyttja denna sårbarhet. Som av en händelse påminner hans uttalanden om den ryske filosofen Ivan Iljins idé om att väst alltid har velat ”slita sönder Ryssland och underkasta landet västerländsk kontroll, att montera ner landet för att till slut kunna utradera det från kartan”.62 Uppdämning var inte någon ny strategi när väst tillämpade den mot sovjetkommunismen. Den infogade sig i västs traditionella Rysslandspolitik, vari ingick att främja ett demokratiskt statsskick som passade illa med Rysslands kultur och geografiska läge och som bara kunde försvaga landet. Efter de politiskt genanta och stressande valen 2011 och 2012 upphörde regimen att vilja imitera västs inhemska institutioner och slagord för att försvara sig mot västs inflytande. Man behövde gå på offensiven, inte för att återta sin ställning som global supermakt, utan helt enkelt för att överleva. Till den ändan började man rent av drömma om att rasera den av USA skapade liberala ordning som tagit form efter 1989. USA:s stöd åt upprorsmakare under den arabiska våren 2010–2012, och särskilt den Natoledda militära interventionen i Libyen, bekräftade Kremls värsta farhågor om att USA var en revolutionär makt med vilken Putins Ryssland inte kunde uppnå fredlig samexistens. Men man valde en oväntad strategi för att undergräva västs hegemoni. I stället för att ge upp sin västimitation, började man omforma den och göra den till ett vapen.


    Arg man på kryckor


    I ett tal den 8 januari 1962 som skulle förbli hemligt i över fyrtio år anförtrodde Sovjetunionens ledare Nikita Chrusjtjov sin kollegor i Kreml att sovjeterna var så ohjälpligt efter i tävlan mellan supermakterna att Moskvas enda möjlighet var att gripa initiativet i internationella angelägenheter.63 Om några tiotals år kanske den tidens arkivarier kan gräva fram ett liknande tal av president Vladimir Putin inför den inre kretsen i februari 2014. Det var då han beslutade att chocka väst genom att annektera Krim och bevisa att han kunde komma undan med det. Genom detta blixt­drag kunde han också skyla över det förödmjukande faktum att Ryssland precis hade förlorat Ukraina. Men framför allt var det ett sätt att komma till rätta med det sviktande stödet för hans regim. En del av Putins offentliga retorik vid den här tiden kan ge intrycket av att rysk etnonationalism spelade en viktig roll i annekteringsbeslutet. Och nog måste Kremls ironiker ha njutit av den omkastning som det innebar att Moskva kom till en ”förtryckt nations undsättning”. Men vi måste komma ihåg att Putin i viss mån är en sovjetman. Oavsett vad han säger om västs skuld, inser han att etnonationalism var en viktig orsak till Sovjetunionens sönderfall.


    Studier av imitativt beteende i djurriket visar att många bytesdjur lägger sig till med kamouflage för att ändra utseende, omärkligt smälta in i miljön och undgå upptäckt av rovdjur. Kamouflagebegreppet kan vara till stor hjälp för oss som vill förstå den ryska imitationsdemokratins första fas på 1990-talet och i början av 2000-talet. Genom att hyckla en vilja att forma sig efter en politisk västmodell kunde den ryska regeringen behålla sin makt att omstrukturera ekonomin – ofta för korrupta ändamål – i en tid då staten var mycket svag och sårbar. Men den sortens överlevnadsstrategi gav inte segerns tillfredsställelse. Att se ut som demokrati i närsynta iakttagares ögon kunde vara ett sätt att överleva, men förslog inte om man skulle trotsa väst eller åberopa nationell exceptionalism som politisk legitimitetskälla.


    Annekteringen av Krim var i grund och botten ett försök att ge ny legitimitet åt ett system som var på väg att förlora sin trovärdighet. Man visade att Moskva ostraffat kunde trotsa väst. Ett skådespel som gått ut på att kränka demokratiska normer utan att möta motstånd ersattes med ett skådespel som gick ut på att kränka internationella normer utan att möta motstånd. Den politiska nyttan av seger i småkrig utkämpade på symboliskt viktiga platser visade sig vara större än seger i riggade val. Putins fräcka trots av västerländska normer och förväntningar gav hans regim ett större lyft än både etnonationalism och eventuella strategiska vinster av Krims ”återbördande” till hemlandet. Gentemot dem som ”bara har en sak för ögonen, nämligen att förgöra Ryssland som nation”, sade Putin i sitt segertal efter 2012 års presidentval, ”har vi visat att ingen kan tvinga oss till någonting. Inte till någonting.”64 Annekteringen av Krim var beviset. Putin hade iscensatt ett suveränitetsdrama. Det var en enmansföreställning och publikens bifall var stormande. Strävan att återställa Rysslands styrka och suveränitet, vilket innebär de facto-oberoende från västs inflytande, är än i dag huvudtemat för Putins offentliga diskurs. ”Försöken att hålla tillbaka Ryssland har misslyckats, inse det”, upprepade han 2018. ”Ingen lyssnade på oss. Lyssna på oss nu.”65


    Den här sortens överkänslighet och framfusighet tyder på att Rysslands geopolitiska äventyr efter 2012 i hög grad förestavades (och förestavas) av ledningens oro för landets svaghet i förhållande till väst. Ryssland har förlorat mjuk makt, landets ekonomi är inte konkurrenskraftig, dess med petrodollar subventionerade levnadsstandard är stagnerande eller rent av sjunkande och dess befolkning åldrande och krympande. Den socialt lössläppta eliten är djupt misstrodd av vanligt folk. Den centrala uppgiften för ledningen har därför blivit att finna något sätt att förankra statsmakten i folkliga stämningar. Kreml blev medveten om att lättantändliga emotioner är lika viktiga för dess legitimitet som brännbara kolväten. Vi kan erinra oss att Putin påstod följande i sin första intervju som president: ”Det är hård konkurrens inte bara på marknaden, utan även mellan stater på den internationella arenan. Jag måste tyvärr konstatera, och detta är mycket oroväckande, att vi inte tillhör ledarskiktet i denna konkurrens.”66 Putins självpåtagna uppgift blev därför redan från början att återupprätta Rysslands roll som viktig aktör i det stormaktsspel varifrån Moskva så bryskt avvisats 1991. Det rysk-georgiska kriget 2008 var en generalrepetition. Men först efter 2012 började man på allvar sträva efter detta mål genom utrikespolitisk äventyrspolitik.


    Rysslands relativa svaghet i ett globalt sammanhang innebär inte att vi kan ta lätt på landet eller vifta bort dess försök att återerövra något av sin globala betydelse – som Assads säkerhetsleverantör och Tysklands gasleverantör. Men Ryssland kan inte som Kina beskrivas som en gryende stormakt. Landets globala betydelse är minimal jämfört med det inflytande som Sovjet­unionen en gång utövade. Visserligen har man skjutit fram sina positioner på kort sikt, men landets långsiktiga utsikter som global tungviktare är tvivelaktiga. Annekteringen av Krim ökade Putins legitimitet, men interventionen i Syrien har bemötts med kallsinne av de flesta ryssar, och Rysslands ännu ringa men växande (och kostsamma) engagemang i Afrika och Latinamerika är inte känt eller uppskattat bland den breda allmänheten. Vad som emellertid inte kan sättas i fråga är Kremls förmåga att spela en förstörarroll på den globala scenen.


    Det ska erkännas att relativ makt är något mycket svårmätbart nuförtiden på grund av vad krönikören David Brooks kallat ”de svagas revolt”.67 USA:s stora militära överlägsenhet har inte tvingat dess utmanare till foglig underkastelse, utan inspirerat dem att tillämpa en asymmetrisk krigföring som effektivt flyttat striden till ett område där USA:s militära övermakt är betydelselös. En fascinerande studie visar att den svagare sidan i de asymmetriska krig som utkämpades mellan 1800 och 1849 uppnådde sina strategiska mål i bara 12 procent av fallen. (Forskarna mäter ”styrka” i antal soldater och eldkraft.) Men i de krig som utkämpades mellan 1950 och 1998 segrade den svagare sidan i hela 55 procent av fallen.68 Den vanliga förklaringen av de svagas övertag är att de inte behöver besegra eller krossa fienden, särskilt inte under 1900-talets andra hälft, utan bara hålla ut, vanligtvis på hemmaplan. De kan lägga grus i fiendens maskineri och sedan bara vänta på att den på papperet överlägsna parten ska tappa stridslusten. För närvarande tycks alltså det moderna krigets typiska gestalt inte vara erövraren utan sabotören.


    I sin konfrontation med väst är Ryssland otvivelaktigt den svagare parten. Men genom effektiv förstörelsetaktik har man gripit initiativet och därmed fått möjlighet att definiera och forma konflikten efter sina egna intressen och sin egen världsbild. Man har dragit fördel av västs relativa passivitet och ointresse, hållningar som är äldre än Trumps presidentskap. Kremls förvirrande spel med omväxlande upptrappning och nedtrappning i östra Ukraina och landets militära intervention i Syrien visar att Putin har gjort obstruktionism och oförutsägbarhet till sina främsta vapen.


    Fram till annekteringen av Krim gick den ryska imitationspolitiken ut på att apa efter västs inhemska institutioner, framför allt återkommande val. Denna strategi hade den oavsiktliga och oönskade bieffekten att den bland allmänheten sådde ett hopp om transparens och ansvarighet, idéer utifrån vilka man kunde kritisera och angripa en regering som höll sig vid makten med hjälp av riggade val. På hemmafronten kunde den leda till knorrande om hyckleri, om det stötande avståndet mellan anspråken på att respektera väljarna och avsaknaden av ett verkligt politiskt samhälle som försvarade medborgarnas ”värdighet”. Det var detta som ledde fram till 2011–2012 års stora demonstrationer mot valfusk, där demonstranterna ropade dostoinstvo, ”medborgarnas värdighet”, för att misskreditera den legitimitetsformel som regimen dittills förlitat sig på.


    Från och med 2012 sökte ledningen i Kreml inte längre stärka sin inhemska legitimitet genom att imitera den västerländska sortens demokrati. Man riggade fortfarande val, men dessa tjänade inte längre som bärande bjälkar för regimens popularitet och auktoritet. Imitationspolitikens förskjutning till den internationella arenan innebar att Kreml hädanefter skulle slippa att ta itu med allmänhetens missnöje och beskyllningar om hyckleri då man inte infriat de demokratiska anspråken. Syftet var nu att misskreditera den västdominerade internationella ordningen genom att avslöja dess grundläggande skenhelighet. Tonen i den nya ansatsen var sarkastisk: USA ger folkrätten en läpparnas bekännelse, men erkänner bara ”revolverns lag”. Putin var spydig när han bemötte västs kritik mot annekteringen av Krim: ”De säger att vi kränker folkrätten. Först och främst är det strålande att de drar sig till minnes att det finns något som heter folkrätt – bättre sent än aldrig.”69 Nu var det inte upproriska folkmassor i Moskva som lärde Putin en läxa, utan Putin som med folket i ryggen skulle lära väst en läxa. Den nya strategin, som framhöll Rysslands kulturella och politiska exceptionalism, gav också moralisk grund för att helt sonika avfärda alla västliga uppläxningar som Ryssland hade fått utstå sedan 1991. Som en pensionerad rysk officer, stolt över att Putin återställt Rysslands anseende genom att annektera Krim och ställa sig på Donetskseparatisternas sida gentemot den ukrainska regeringen, sade till en journalist på besök: ”Jag vill ha en rysk idé för ryska folket; jag vill inte att amerikanarna lär oss hur vi ska leva. Jag vill ha ett starkt land, ett land att vara stolt över. Jag vill att livet ska få en mening igen.”70 Tack vare Putin hade Ryssland slutat att ta lektioner av USA och därmed upphört att vara en ”imitationsdemokrati med mindervärdeskomplex”.71 Komplexet hade inte försvunnit, men Kreml skulle inte längre hantera det genom att simulera demokrati. I stället skulle man praktisera ”djärv aggression för att dölja all svaghet, hämnas gamla oförrätter och överleva till varje pris”.72


    Fem år tidigare, samma år som Putin höll sitt sensationella Münchental, gjorde Nikita Michalkov, hyllad rysk filmregissör och välkänd Putinvän, en fascinerande film. 12, en omarbetning av Stanley Lumets klassiker 12 edsvurna män från 1957, förebådar den nästkommande, aggressivare fasen i Rysslands västimitation. Denna fas skulle börja på allvar först några år senare efter protestvintern 2011–2012, som alltså på omvägar ledde fram till annekteringen av Krim.


    I Lumets 12 edsvurna män står en artonårig puertoricansk pojke åtalad för att ha knivhuggit sin far till döds. Om han befinns skyldig kommer han att avrättas. Elva juryledamöter, som vill ha förhandlingarna undanstökade så fort som möjligt, anser att pojkens skuld är uppenbar. Den tolfte, spelad av Henry Fonda, står emot trycket. Han finner att pojkens skuld inte är ställd bortom ”rimligt tvivel”. Han börjar nagelfara åklagarsidans bevisning, och efter många om och men blir pojken frikänd.


    12 edsvurna män, ofta ansedd som en av de bästa Hollywoodfilmerna genom tiderna, är ett klassiskt uttryck för amerikansk liberalism. Den är en hyllningssymfoni till fria individers möjlighet att kämpa för sanningen gentemot klassförakt och etniska fördomar – en filmisk hyllning till det förnuftiga argumentet, bevisets kraft och den oegennyttiga rättvisan. Filmen, som producerades i mccarthyismens kölvatten, är än i dag ett mäktigt om än högst stiliserat försvar för amerikanska liberala värden.


    Även 12 hade stora framgångar hos sin tilltänkta inhemska publik. Filmen är ett konstnärligt uttryck för det postkommunistiska Ryssland kamp för att med västimitationens hjälp vinna oberoende visavi väst. Den handlar om en tjetjensk pojke som står åtalad för att ha dödat sin adoptivfar, en officer inom specialförbanden, vilken fört honom till Moskva sedan hans föräldrar dödats i Tjetjenienkriget. Precis som i Lumets original inleds filmen med att de församlade juryledamöterna, samtliga män, mer eller mindre kommer överens om den åtalades skuld. Och även i den här filmen börjar tvivlet gro hos en av dem. Juryns ledamöter börjar avslöja privata detaljer om sig själva och ber att få gå igenom bevisningen på nytt.73 Inte abstrakta argument utan konkreta erfarenheter får dem att långsamt byta åsikt. Inte sanningen utan medkänslan hjälper dem att finna rättvisan. Men upplösningen i den ryska omarbetningen är helt annorlunda än i det amerikanska originalet. Det viktiga i Michalkovs version är inte den abstrakta rättvisan, utan pojkens individuella öde. Det står klart att de riktiga mördarna kommer att söka upp honom och döda honom om han blir frisläppt. Michalkovs alter ego, en före detta KGB-officer som försöker tala och se ut som Putin, lägger fram valet inför övriga juryn. Antingen kan de kvarhålla den oskyldige pojken i fängelse och på så vis rädda hans liv, eller också kan de frikänna och frige honom, men i så fall måste de, juryledamöterna, åta sig att skydda honom. Den ende som frivilligt tar på sig den otacksamma uppgiften är förstås den före detta KGB-officeren.


    Den tjetjenske pojken i Michalkovs film är ett föräldralöst och övergivet postsovjetiskt barn dömt att gå under i en hård global värld om inte en hjältemodig beskyddare griper in i rätta stunden. Putin, som såg Michalkovs omarbetning av Lumets film i presidentens mottagningsresidens Novo-Ogaryevo tillsammans med Tjetjeniens starke man Ramzan Kadyrov, ska ha sagt att filmen ”gjorde mig tårögd”.74 Att tolka Putins tårar kan vara den sista tillflykten för den undersysselsatte kremlologen.75 Men om vi får lov att spekulera, tyckte Putin att Michalkovs ironiska ryska bearbetning av en klassisk amerikansk lovsång till liberalismen fångade det dramatiska val som hans land stod inför: antingen skulle Ryssland krossa den USA-ledda globaliseringen eller också skulle den USA-ledda globaliseringen krossa Ryssland.


    Men för att verkligen kunna utmana den USA-ledda globaliseringen behövde Ryssland byta strategi. Efter 1991 var väst­imitation ett sätt att överleva krisen genom att ställa sig in hos den globala hegemonen. Mimesis var en naturlig reaktion på den kaotiska osäkerheten, inte minst i fråga om vilka strategiska mål Kreml så småningom ville uppställa för sig. Det var fullt rimligt att kopiera institutionella former hos de västmakter som regeringen skulle bli helt beroende av den närmaste tiden. Men anpassningen till en utländsk modell var svårförenlig med strävan att återvinna den förlorade ställningen som världshistorisk protagonist. Verklig suveränitet var inte detsamma som en plats i FN:s säkerhetsråd. Inte heller en generös inbjudan till medlemskap i Världshandelsorganisationen var vägen tillbaka. Respekt på den internationella arenan är ingenting värd om den inte avspeglar något annat än främlingars vänlighet. Respekt är något man måste tillvinna sig genom politisk förmåga, ekonomisk dynamism, militär styrka och kulturell identitet. Moskvas kärnvapenarsenal må vara skräckinjagande, men den förslår inte långt om man ska återvinna det slags internationella respekt som Putin uppenbarligen suktar efter: ”Jag vill inte att mitt land, Ryssland, ska förlora sin originalitet och identitet. Jag vill att Rysslands kulturella rötter, dess andliga rötter […] ska bevaras” – detta blev Putins officiella linje efter 2012.76 Rysslands nya strategi var tudelad: inrikes en konservativ omorientering bort från det falska förvästligandet, utrikes nya aggressiva imitations­initiativ. ”Suverän demokrati” kom att innebära rätt och förmåga att ohövligt slå igen dörren i ansiktet på väst.


    Kremls förmenta återgång till traditionella konservativa värden, som markerade och bekräftade förkastandet av väst­liberalismen, var inte helt oväntad. Francis Fukuyamas Historiens slut och den sista människan blev aldrig någon storsäljare i Ryssland, men däremot Samuel Huntingtons Civilisationernas kamp.77 Rysslands nationalistiskt sinnade intellektuella var idel bifall när den numera avlidne Harvardprofessorn skrev att ”den viktigaste konfliktorsaken i framtiden [kommer inte primärt] att vara av ideologisk eller ekonomisk natur. De avgörande skillnaderna mellan människor, liksom den främsta källan till konflikter, kommer att vara av kulturell art.”78 Ett huvudsakligt mål för Putins statsbyggnadsprojekt ända sedan han kom till makten har just varit att skapa en hårdhudad stat vars integration i den globala ekonomin förutsätter att de nationella traditionerna, den inhemska politiken och det civila samhället så långt möjligt avskärmas från omvärldens inflytelser.


    Den ryska elitens kulturella och finansiella beroende av väst är för Putin en viktig orsak till regimens sårbarhet. Putin kontrollerar allt i Ryssland utom sådant som är av betydelse: priset på kolväten, stämningen bland folket (hans popularitet dalade 2018–201979) och i någon mån de rikas lojalitet. Han utövar avsevärt men ändå begränsat inflytande över den ekonomiska eliten, som gör stora delar av sina affärer utomlands. Därför blev åternationalisering av landets jordenruntfarande företagarklass tidigt ett av hans främsta mål. Inspärrningen av numera landsflyktige oligarken Michail Chodorkovskij, 2008 års krig i Georgien och den oerhörda arrogans och oförskämdhet med vilka han ständigt trotsar outtalade normer om hur ledare förväntas uppträda i belevat sällskap tjänar alla samma syfte, nämligen att skandalisera väst och befästa Rysslands ekonomiska, politiska och kulturella avskildhet från omvärlden gentemot starka motverkande krafter såsom kommunikationens digitalisering.80 Putins krig mot homosexuella, vars syfte var att forma konservativa fiender av dekadenta västvänner till en Putinvänlig majoritet, och hans annektering av Krim, vars syfte var att glädja nationalistiska grupper och förfära det liberala väst, kan på avstånd tyckas sakna inbördes samband. Men de ingår som delar i samma aggressivt isolationistiska program.


    Mycket har skrivits om den konservativa vändningen i rysk politik, men den påtagliga högervridningen är svårbegriplig utan hänsyn till Rysslands aggressiva isolationism. Den vanligaste tolkningen är att Ryssland beslutade att slå in på den konservativa revolutionens väg på grund av sina ledares auktoritära preferenser. Enligt dessa teorier kan Putins variant av rysk konservatism tillskrivas ideologisk påverkan av tänkare som Ivan Iljin och Aleksandr Dugin. Putin nämner Iljin ibland, men han motsvarar knappast den klassiska bilden av en ideologisk diktator. Till skillnad från Stalin är han till exempel inte känd som någon ivrig läsare. Nästan alla hans levnadstecknare är överens om att han i grund och botten är en sovjetman. Hans retoriska hållningar kan nog inte härledas till en slavofil tradition som han vill återuppliva, utan härrör snarare från den ironiska imitationen av argumenten hos Sovjetunionens fiender. När ledningen i Kreml skyller på väst i dag, använder man faktiskt samma uttryck som väst gjorde på 1920-talet när man hånade Sovjetunionen: väst har tappat tron på Gud och försöker förstöra familjen genom att predika fri kärlek och nedbrytande relativism. Genom den sortens rollomkastning gör Ryssland anspråk på att försvara och rädda det gamla Europa, som det dekadenta väst har förrått. Men den ”slavofila konservatism” som den sortens uttalanden är ett eko av är mycket ytlig.


    De ryska ledarna kan nämligen predika ärkekonservatism bäst de vill, men det ryska samhället är allt annat än konservativt. Så är till exempel äktenskapen i dagens Ryssland mindre stabila än under sovjettiden, då skilsmässotalet redan var påtagligt högt. Femtiosex av hundra äktenskap spricker, knappast en uttömmande men ändå en avslöjande indikator på minskande traditionalism och trohet på äktenskapets område.


    Inte bara skilsmässotalet är lika högt som i det förment dekadenta väst. Även aborterna är fler, om än inte lika många som i 1970- och 1980-talens sovjetunion. Och kyrksamheten är lägre. Hur ska vi då förklara Rysslands konservativa vändning?


    Vi kan göra det bara om vi förstår att de ryska ledarna mardrömmer inte bara om territoriellt sönderfall, utan också – och precis som sina östeuropeiska kollegor – om demografisk nedgång.


    Mellan 1993 och 2010 minskade Rysslands befolkning från 148,6 miljoner till 141,9 miljoner människor. Rysslands demografiska indikatorer påminner om dem i många av världens fattigaste och minst utvecklade samhällen. År 2009 var den förväntade livslängden vid femton års ålder kortare än i Bangladesh, Östtimor, Eritrea, Madagaskar, Niger och Jemen. De ryska männen förväntades få ett kortare liv än männen i Sudan, Rwanda och till och med aidshärjade Botswana. De ryska kvinnorna hade något bättre utsikter, men dödstalet bland ryska kvinnor i arbetsför ålder år 2009 var något högre än bland kvinnor i arbetsför ålder i Bolivia, Sydamerikas fattigaste land. Tjugo år tidigare var dödstalet bland ryska kvinnor i arbetsför ålder 45 procent lägre än motsvarande tal i Bolivia.81


    Inte slavofilernas verk i Kremlbiblioteket, utan den för Ryssland unika kombinationen av afrikanska dödstal och europeiska födelsetal förklarar den konservativa vändningen i Kremls politiska retorik.82


    Den konservativa retoriken var också ett sätt att ge viss ideologisk form åt Putins majoritet och hjälpa Kreml att dra en gräns mellan patriotiska ryssar och liberala förrädare, som i den kremlska världsbilden styrs av utländska ambassader. Men här handlar det inte om moralisk övertygelse utan om politiskt frasmakeri, vars makt över beteendet är försumbart och flyktigt. Paranoian kring utländska sammansvärjningar däremot har långtgående följder.


    I Kremls upphettade politiska föreställningsvärld är den demografiska nedgången inte bara ett oönskat öde, utan en illasinnad västkonspiration. På Wright-laboratoriet i Ohio, föregångare till amerikanska flygvapnets forskningslaboratorium, fanns 1994 en anställd med alltför livlig fantasi. Han kom på idén att man borde framställa en ”bögbomb”.83 Tanken med detta psykokemiska vapen var att sexferomoner sprutade över fiendestyrkorna skulle få soldaterna att känna sig sexuellt attraherade av varandra och börja knulla i stället för att kriga.


    Det fåniga förslaget om en bögbomb stannade förstås på idéstadiet. Men de ryska ledarna uppträder som om en sådan bomb verkligen kastades på dem 1991. ”Min syn på gayparader och sexuella minoriteter i allmänhet är mycket enkel”, säger Putin. ”Den sammanhänger med mina officiella plikter och den omständigheten att ett av mitt lands största problem är av demografisk art.”84 I Putins sinnevärld avspeglar Rysslands demografiska kris en global moralkris. Att följa väst innebär i dag ”att erkänna allas […] samvetsfrihet, allas rätt att hysa politiska åsikter och allas rätt till privatliv, men också att utan vidare likställa gott och ont”.85


    Den räcka av repressiva lagar som antagits i Ryssland på senare år, bland annat mot ”homosexuell propaganda”86, blir svårbegripliga om vi inte förstår att en bakomliggande faktor är de dramatiska effekter som det ryska samhällets förvästligande haft på relationerna mellan generationerna, särskilt bland den ryska eliten. En av de huvudsakliga krafter som undergrävde kommunismens legitimitet var den sovjetiska elitens begränsade möjligheter att överföra privilegier till sina barn. Nomenklaturans barn var förstås zolotaja molodjozj, guldgossar, och alla visste hur privilegierade de var. Men de kunde inte lagligen ärva sina föräldrars status. Detta residualbrott mot en ingrodd mänsklig benägenhet att gynna den biologiska avkomman var en grundläggande svaghet i ett system som byggde på den egalitära tanken att livsmöjligheter inte borde fördelas efter ursprungs­familjens sociala ställning.


    År 1991 hade man slutligen övervunnit dessa begränsningar, och de postkommunistiska eliterna var ivriga att ge sina barn en hjälpande hand i den sociala tävlan om makt, pengar och prestige. Detta gjorde de ofta genom att skicka dem utomlands för studier. Problemet var att många av dessa lyckosamma barn bestämde sig för att inte återvända hem. Och de som faktiskt återvände förde med sig mycket annorlunda och oryska vanor och idéer.


    De nationella eliternas psykologi i före detta kommunistiska länder bygger på en paradox: i samma ögonblick som dessa eliter återfick möjligheten att gynna sina barn, började barnen skaka av sig sina föräldrars inflytande. Elitens utlandsutbildade avkomma hade synkroniserat sig med västs normativa ordning och var inte längre samordnad med de normativa förväntningarna i det hemland där tidigare generationer levat. Beskyllningen om att väst stjäl de ryska eliternas barn har därför blivit en grundbult i Kremls västfientlighet och den idé som ligger bakom försöken att repatriera den företagarklass som rotat sig i utlandet. Ledarna befarar att Ryssland till sist, precis som på kejsartiden, kommer att styras av medborgare födda i landet men kontaminerade av västkultur och sammansvurna för att förhindra dagens privilegierade grupper att fortsätta leva på det sätt de vant sig vid. Om västs 1968 var ett barnauppror mot föräldrarnas förtryckande värden och val, har Rysslands 2010-tal inneburit en föräldraprotest mot främmande sociala och kulturella värden hos de västutbildade barnen.


    Det har blivit populärt att tolka Putins politik som ett försök att återvinna Sovjetunionens geopolitiska inflytande om än inte återställa själva unionen.87 Andra betonar Rysslands roll som konservativ makt, en den moderna dekadansens svurna fiende som vill dana Europa efter sin avbild.88 Oroväckande uttalanden av Aleksandr Dugin, den ryska eurasianismens frontgestalt, återges ofta i västmedier. Allt sådant är helt missvisande. Kreml gör konservativa åtbörder och försöker se ut som en imperiemakt, men Putins politik har nästan inget med Rysslands traditionella imperialism eller expansionism att göra. Putins anhängare är inte heller på väg att ta adjö av den moderna rationalismen och individualismen för att anamma en idealiserad bild av den medeltida bondegemenskapen och det traditionella lantlivets organiska enhet. Likheter mellan Putins antiamerikanism och 1800-talets slavofila fientlighet mot zapadnitjestvo, förvästligande, är på sin höjd ytliga. För en man som växte upp i Sovjetunionen kan inte heller etnonationalism spela en så avgörande roll som många kommentatorer gör gällande. Fastän Putin använde nationalistisk retorik i sitt försvar för annekteringen av Krim, är han bara alltför medveten om nationalismens roll i Sovjetunionens sönderfall. Om han inte vill att den mångetniska Ryska federationen ska gå samma öde till mötes, måste han vara försiktig i sina hyllningar av etnisk homogenitet.


    Putin drömmer inte om att erövra Warszawa eller återockupera Riga. Vi upprepar att hans politik tvärtom är ett uttryck för aggressiv isolationism, ett försök att befästa landets civilisatoriska plats. Detta är hans försvarsreaktion mot det hot som Ryssland står inför i form av globalt ömsesidigt beroende och digital inter­operabilitet samt till synes ohejdbar spridning av västerländska sociala och kulturella normer. I det avseendet avspeglar Kremls politik en allmän tendens som kan iakttas hos andra globala aktörer i spåren av de globala finanskriser som ägt rum sedan 1980-talet: man förskansar sig, bygger murar och söker avskärma sig från yttervärlden. På ytan kan Putins handlande påminna om den ryska imperiepolitiken på 1800-talet. Men det bör snarare uppfattas som en del av ett världsomspännande motstånd mot en ohämmad globalisering där det är fritt fram att göra affärer men där ingen styr. Det har inte blivit svårare att resa utomlands för ryssar som har råd. Men Putin vill ungefär som Trump isolera landet från det liberala väst: det är viktigare för honom än att annektera angränsande länder. Genom att burdust hota väst kan han rent av hoppas på att väst ska ”betala för muren”, det vill säga göra kraftiga investeringar för att slippa rysk cyber­inblandning i amerikansk och europeisk politik. Dessa och andra sorters angrepp är dödsdömda försök att åter resa informationsmurar mellan stater i en tid då regeringar runt om i världen mister sin monopolkontroll över det inhemska informationsrummet, bland annat som en följd av successiva förbättringar av Google Translate.


    Vi kan förstås spekulera kring historiska paralleller som förklarar Putins försök att skärma av landet. När Ryssland öppnar sig mot omvärlden brukar det inte dröja länge förrän panik utbryter och landets auktoritära ledare hysteriskt återgår till isolationism. Något sådant inträffade efter Rysslands seger över Napoleon på 1800-talet. År 1946 satte Stalin igång sin ökända kampanj mot kosmopolitismen, och hundratusentals sovjetiska soldater sändes till lägren därför att de hade sett för mycket av Europa. Kanske bevittnar vi något liknande i dag, även om vår tids utrensningar inte är lika blodiga. Men Stalin hade förstås en ideologi, en kallelse och inte minst en blodtörst som saknar motsvarighet i Putins system. Hur som helst kan vi konstatera att ledningen i Kreml är övertygad om att regimens överlevnad hänger på att man lyckas undergräva det liberala västs globala hegemoni.


    Imitation som demaskering


    Ungefär samtidigt som ledningen i Kreml upptäckte den farligt subversiva potentialen i imitation av västs inhemska institutioner insåg man att man förfogade över ett anfallsvapen, att man kunde imitera amerikansk utrikespolitik som ett sätt att undergräva den liberala världsordningens legitimitet. Ett klassiskt exempel på imitation i syfte att få fienden på fall är den hemliga nazistiska planen på att sänka det brittiska pundet genom att översvämma Storbritannien med falska sedlar.89 Men detta är något helt annat än att hålla upp en spegel för att tvinga sin fiende att se sin egen brutalitet och skenhelighet. Rysslands politik efter 2012 visar hur en mycket svagare part kan tillämpa sådan spegling för att angripa, förbrylla och demoralisera en fiende som på papperet är starkare.


    Det mest dramatiska nutidsexemplet på den här sortens aggressiva imitation är de medieskickliga IS-propagandisternas beslut att klä sina fångar i orange overaller före avrättning.90 Den ohyggliga pantomimen var ett medvetet försök att imitera USA:s förödmjukelse av muslimska fångar på Guantánamo. Jihadisterna ville spegla USA:s kränkning av de muslimska fångarnas grundläggande människovärde. De ansåg uppenbarligen att deras grymma och hånfulla härmning avslöjade det ihåliga i västs anspråk på moralisk överlägsenhet.91


    Sedan 2014 har Putin vid upprepade tillfällen gett sig in i den här sortens våldsamma parodi på amerikansk utrikespolitik för att avslöja USA:s obotliga hyckleri för världen. Då hyckleriet hjälper oss att undvika konflikt genom att dölja uppfattningar som kan vara förolämpande och sårande, signalerar angrepp mot hyckleriet ofta en vilja till strid. Det är detta som gör Rysslands omsvängning från simulering till hån, från spelad demokratisk ansvarighet till speglad amerikansk förvillelse i andra länder, så farlig. En förutsättning för nyorienteringen var förmodligen att strävan att bli som väst aldrig riktigt internaliserades av mäktiga krafter i Ryssland.


    Ett bra exempel på aggressiv imitation är Putins tal i mars 2014, i vilket han meddelade att Ryssland hade annekterat Krim. Hela stycken i detta officiella tal var direkt kopierade från västledares sätt att uttrycka sig när de frånkände Serbien suveränitet över Kosovo, men här tillämpade på fallet Krim.92 Något som de flesta iakttagare i väst uppfattade som första steget i ett försök att återställa det ryska imperiet rättfärdigades alltså med president Woodrow Wilsons retoriska lovprisning av den grundläggande rätten till folkligt självbestämmande.


    Utmärkande för detta slags utrikespolitiska efterapning kan sägas vara dess syfte att påvisa det löjliga hos ett dåligt original. Genom att smycka sitt våldsamma handlande i idealistisk retorik inlånad från USA vill ledningen i Moskva demaskera imitationens epok och få den att framstå som det västerländska hyckleriets epok. Omskrutna västliga värden som folkligt självbestämmande är bara till principer förklädda västerländska intressen. Det underförstådda budskapet är att hela den efterkrigstida internationella ordningen skulle störta samman om andra länder började imitera det verkliga väst. Man kan till och med anta att Putin började imitera Bushs USA av likartade skäl som Charlie Chaplin när denne imiterade Adolf Hitler i Diktatorn. Han ville försvaga och demoralisera fiendelandet genom att hålla upp en spegel där dess ledare framträdde i all sin skröplighet. Vi påstår inte att den här sortens speglingstaktik är strategiskt effektiv, bara att syftet är att underminera fiendelandets självbild och dess oförtjänt goda rykte i övriga världen. Men när speglingen blir ett sätt att slita av väst dess liberala mask och avslöja dess hyckleri har den mer prägel av bakåtblickande hämnd än framåtblickande politik.


    Det huvudsakliga syftet med Kremls utrikespolitik i dag är att demaskera västs förmenta universalism och visa att den är en täckmantel för främjandet av inskränkta geopolitiska intressen. Sarkastisk imitation är det effektivaste vapnet i denna kampanj som ska avslöja fiendens oförbätterliga trolöshet. Man får anta att ledningen i Kreml anser att spegelvisning av verkliga eller inbillade amerikanska missdåd är den högsta formen av pedagogik. Liksom hämnden, som den är en variant av, smakar den ”sötare än honung”, men den gör också världen betydligt farligare.


    De ryska ledarna bemöter västs klagomål om aggressiva utlandsinterventioner med påståendet att de bara gör mot väst vad väst gång på gång gjort mot dem. Ett oansenligt men talande exempel är Dima Jakovlev-lagen, uppkallad efter ett adopterat ryskt barn som dog på grund av brottslig försummelse hos sina amerikanska adoptivföräldrar. Den ska spegla den så kallade Magnitskijlagen, en amerikansk lag riktad mot ryska medborgare som var inblandade i en rysk revisors död i Butyrkafängelset i Moskva 2009. Den nya ryska lagen riktar sanktioner mot amerikanska medborgare som ”kränker ryska medborgares fri- och rättigheter”.93 Men det finns många andra exempel. Om Nato kränkte Serbiens territoriella integritet 1999, kränkte Ryssland Georgiens territoriella integritet 2008. Om amerikanska bombplan med lång räckvidd flyger nära ryskt luftrum, flyger ryska bombplan med lång räckvidd nära amerikanskt luftrum. Om USA:s regering svartlistar vissa framstående ryssar och förbjuder dem att resa in i landet, svartlistar Rysslands regering vissa framstående amerikaner och européer och förbjuder dem att resa in i landet. Om amerikaner och européer jublade över Sovjetunionens sammanbrott, jublar ryssar över Brexit och EU:s tänkbara sammanbrott. Om väst stött liberala frivilligorganisationer i Ryssland, finansierar ryssar extremhöger- och extremvänstergrupper i väst för att underminera Nato, blockera USA:s missilförsvarsprogram, försvaga stödet för sanktioner och bryta ner den europeiska enheten. Om väst (enligt ledningen i Moskva) ljög Ryssland rätt upp i ansiktet angående sina planer på Natoutvidgning och FN-sanktionerade angrepp mot Libyen, ljuger Ryssland väst rätt upp i ansiktet angående sina militära intrång i Ukraina. Och om USA hjälper militären i Ukraina (som av hävd tillhör Moskvas inflytelsesfär), hjälper Ryssland militären i Venezuela (som av hävd tillhör Washingtons inflytelsesfär). Slutresultatet av denna spegling är fördjupad misstro, mer konspirationstänkande och bortsopade grunder för ömsesidig sammanjämkning.


    Detta leder oss till beskyllningarna om rysk inblandning i 2016 års amerikanska presidentval, något som Kreml officiellt (om än inkonsekvent) förnekar, men som amerikanska underrättelseorgan står fast vid. Det är välkänt att USA ofta har blandat sig i utländska val.94 Åtminstone vid ett tillfälle har man blandat sig i ett ryskt val, nämligen 1996 års val som återförde Jeltsin till makten. Utan hjälp av en grupp amerikanska politiska konsulter och, inte minst viktigt, ett IMF-lån som Clinton ordnade med strax före valet hade Boris Jeltsin förmodligen inte blivit omvald.95 Om Ryssland skulle bedriva aggressiv imitationspolitik gentemot väst, framstod det som rimligt att blanda sig i ett amerikanskt val. Eftersom Putin betraktar ”enskilda” amerikanska organisationer inblandade i ryska val som en förlängning av den amerikanska staten96, skulle han inte ge mycket för för skenheliga amerikanska utspel om att Ryssland blandade sig i USA:s inre angelägenheter. Att använda mellanhänder för att hacka demokratiska partiets e-post och offentliggöra generande meddelanden skulle göra det möjligt för ledningen i Kreml att förneka all inblandning, vilket verkade vara en välförtjänt vedergällning för allt som Washington hemligen och utan minsta dåligt samvete gjort mot Moskva. Enligt amerikanska underrättelseorgan som fått i uppdrag att bedöma den ryska inblandningen i 2016 års presidentval ”framhöll Putin Panamaläckan och dopningsskandalen under OS i Sotji 2014 som USA-dirigerade försök att smutskasta Ryssland”, vilket innebar att Ryssland å sin sida kunde ”avslöja annat för att misskreditera USA och framställa landet som skenheligt”.97 Ledningen i Kreml frågar sig varför det skulle vara bra att läcka Panamapappren men dåligt att hacka demokratiska partiets e-post, hur godtycklig jämförelsen än kan te sig ur västs perspektiv. Att hemligen blanda sig i det amerikanska valet och förneka allt var förmodligen Putins sätt att rätta till den asymmetriska relation mellan Washington och Moskva som uppstod efter kalla kriget. I stället för att stötta upp en tunn demokratisk fasad i Ryssland, beslutade ledningen i Kreml att visa världen att den amerikanska demokratin inte heller är något annat än en tunn fasad. Därför var man inte särskilt rädd att göra sin inblandning i valet allmänt känd, trots att man pro forma förnekade den. Ryssland blandade sig alltså inte i det amerikanska valet för att hjälpa fram Donald Trump till seger. Ryssland blandade sig i det amerikanska valet – gjorde mot USA vad USA gjort mot Ryssland – därför att det var ett billigt sätt att återvinna sin förlorade ställning som global kraft att räkna med. Som Nina Khrushcheva, professor i internationella relationer vid New School for Social Research i New York och barnbarnsbarn till sovjetiske premiärministern Nikita Chrusjtjov, säger: ”Den här operationen gick ut på att visa amerikanarna att ni är lika stora fähundar som alla vi andra.”98


    Precis som stora delar av Putins övriga antiamerikanska utrikespolitik var syftet med Kremls inblandning i det amerikanska presidentvalet att ta hämnd och utöva vedergällning snarare än att vinna instrumentella eller strategiska fördelar. Putin ville förmedla till västs ledare att väst har anledning att frukta en värld befolkad av kopior av det ”verkliga” väst.


    Den subversiva imitationens återvändsgränd


    I ett pressmeddelande som USA:s utrikesdepartement avfattade i mars 2014 gav man sin upprördhet poetisk lyftning: ”Ryssland sätter ihop en falsk berättelse för att rättfärdiga sina brottsliga gärningar i Ukraina. Världen har inte sett en så förbluffande rysk dikt sedan Dostojevskij skrev att ’två gånger två är fem kan ibland vara något synnerligen trevligt’.”99 Och det var inte bara i Washington man kände den poetiska inspirationen rinna till. Söndagen den 2 mars 2014 ringde Tysklands förbundskansler Angela Merkel upp president Obama sedan hon talat med president Putin. Enligt uppgift ska hon ha uttryckt tvivel beträffande Putins verklighetsförankring. Hon menade rent av att Putin ”lever i en annan värld”.100 Konflikten mellan Ryssland och väst handlade inte längre om vem som levde i den bättre världen och vem som hade framtiden i sin hand. Det hade varit logiken bakom kallakrigskonflikten. Nu handlade den i stället om vem som levde i den verkliga världen snarare än i en fantasivärld.


    I Washington verkade man överrumplad: Ryssland förnekade uppenbara fakta! Amerikanska ämbetsmän kunde inte begripa varför Putin påstod att ”det är inte ryska styrkor utan ’medborgargarden’ som intagit infrastruktur och militära anläggningar på Krim”101 eller varför han förnekade att Ryssland hade något med det demokratiska partiets hackade e-post att göra. Vad var det för mening med att säga så när alla som ägde en tv eller dator kunde se hur ryska specialförband säkrade offentliga byggnader på Krim och när FBI hade identifierat den underrättelseofficer som utförde hackningen? Putins lögner verkade absurda i den ofrivilliga transparensens epok. Varför ljög ryska befattningshavare så grovt när de visste att deras lögner skulle avslöjas ett par timmar senare? Putins oblyga ljugande stred mot två grundläggande realpolitiska antaganden, nämligen att ”lögnen är bara effektiv när det tilltänkta offret tror att lögnaren talar sanning” och att ”ingen vill bli kallad lögnare, inte ens om man ljugit för den goda sakens skull”.102


    Putins lögner beträffande frånvaron av ryska trupper på Krim var ohöljda och blev genast avslöjade. Men han var inte rädd att bli kallad lögnare. De västliga uttrycken för chock och upprördhet gjorde det nämligen omöjligt att blunda för västs praktiska vanmakt inför Rysslands bara lätt maskerade missdåd. På 1990-talet var det Ryssland som gjorde den frustrerande erfarenheten att upprördheten ingenstans ledde. Nu var det USA:s tur att göra samma erfarenhet.


    Putins strategi, att rakt ut förneka Rysslands skuld för alla gärningar man beskylldes för, kan inte förstås som simpel vilseledning. Den företer i stället starka likheter med ett beteende som man ofta stöter på hos förhärdade brottslingar, vilka stolt visar upp sitt totala förakt för samhällets normer och regler och vilkas anseende i den undre världen bygger på deras vägran att inlåta sig i minsta samarbete med fängelseledningen. Otritsalovo, ungefär trotsigt och envist motstånd med inslag av omertà, är rysk förbrytarslang för den sortens beteende.


    Men Putins osanningar tjänade också ett annat syfte. Alla motangrepp som föranleddes av hans uppenbara lögnaktighet var för honom ett sätt att påminna världen och särskilt USA om hur ofta väst hade ljugit för Ryssland. Målet var inte att vinna en strategisk fördel, utan att förändra huvudfiendens sinnestillstånd och självbild, det vill säga göra amerikanarna smärtsamt medvetna om vad de händelsevis hade glömt bort. Upprepning av fiendens beteende innebär i sådana sammanhang alltid en förringande kommentar om originalet.


    James Jesus Angleton, direktör för CIA:s kontraspionageavdelning mellan 1954 och 1975, skulle inte ha blivit lika upprörd över Putins beteende som dagens ledare för USA:s underrättelseorgan. Han var övertygad om att ”vilseledning är ett sinnestillstånd – men också statens anda”. Sin fritid tillbringade han i ett orkidéväxthus. Vad som intresserade honom med orkidéer var att ”bland de flesta orkidéarter är det inte den starkaste utan den bedrägligaste som överlever”. Problemet är att de flesta orkidéer är alltför utspridda i djungeln för att vinden ska kunna föra pollen till dem; de är beroende av insekter eller fåglar för denna livsviktiga tjänst. Men eftersom de inte kan ge dessa transportörer någon mat eller annan näring, måste de lura dem att föreviga deras art. Orkidéskötseln och avslöjandet av sovjetiska dubbel­agenter ledde Angleton till slutsatsen att ”desinformationens kärna är inte lögnen, utan provokationen”.103 Putin ljög inte när han förnekade den väldokumenterade närvaron av ryska specialförband på Krim. Han provocerade, det vill säga retade, tråkade och narrade väst för att locka fram ett oförståndigt och stammande svar. Han försökte destabilisera och demoralisera väst genom att tvinga dess ledare att inse sin makts begränsningar.


    Efter Rysslands annektering av Krim talade alla västliga politiska kommentatorer om Kremls ”hybridkrigföring”, den dittills okända blandningen av militära insatser, informationspåverkan och andra medel i strävan att bryta ner fiendens politiska vilja. Analytiker menade att strategin var direkt hämtad från den sovjetiska handboken. De hade fel. Rysslands hybridkrigföring var produkten av baklängeskonstruktion. Ryssarna gjorde mot väst vad de med rätt eller orätt ansåg att väst hade gjort mot dem. De hade mödosamt rekonstruerat hur väst iscensatt ”färgrevolutionerna” och tagit fram en instruktionsbok med vars hjälp de kunde iscensätta liknande revolutioner. Liksom väst hade stött liberala frivilligorganisationer, skulle ryssar nu finansiera västgrupper på den extrema högerkanten och den extrema vänsterkanten. Efter 2012 kom de ryska ledarna fram till att den största svagheten i landets politik under perioden efter kalla kriget varit att man inte hade imiterat det verkliga väst. Närmare besedda var imitationerna av västdemokratierna oengagerade och kosmetiska. Nu föresatte man sig i stället att imitera det västliga hyckleriet. Om Ryssland tidigare varit alltför upptagen av sin egen sårbarhet, hade man nu funnit västs ömma punkter – och man mobiliserade alla sina resurser för att visa upp dem för världen. Det paradoxala i sammanhanget är att de konspirationssinnade ryska ledarna, som handlar utifrån sin konspiratoriska världsbild, verkligen har lyckats få många människor runt om i världen att betrakta världspolitiken som en enda stor konspiration.


    I den ryske satirikern Viktor Pelevins kortroman Operatsija ”Burning Bush” (”Operation brinnande busken” eller ”Operation brinnande Bush”) uppfattas världshistorien på det sättet, som en serie hemliga komplotter och ränker.104 Vi får följa en oansenlig rysk engelsklärare begåvad med kraftfull stämma. Han blir värvad till en särskild underrättelseoperation som går ut på att han ska tala med president George W. Bush genom ett implantat i presidentens tänder. Läraren följer Kremls instruktioner och försöker låta som Gud när han uppmuntrar USA:s fyrtiotredje president att invadera Irak. Senare får vi veta att CIA utförde en liknande operation på 1980-talet – den gången genom att låta Lenins falska ande övertala Michail Gorbatjov att införa perestrojka, vilket utlöste en kedja av händelser som slutade med Sovjetunionens sammanbrott. Vad du en gång gjorde mot mig, skall jag göra mot dig.


    Det är inte bara av hämndbegär som Ryssland vill spegla västs aggression och särskilt dess hyckleri. I Kreml hoppas man också att kunna återställa i varje fall en ytlig symmetri mellan Ryssland och USA som gick om intet när kalla kriget tog slut. Det är i förhoppning om att återställa en förlorad symmetri snarare än att återerövra en förlorad supermaktställning som Ryssland tillgripit ett slags asymmetrisk krigföring som visat sig effektiv förr när svaga länder utmanat övermakten. I Washington upplevde man kalla krigets slut som en seger och en upprättelse, i Moskva som en förvirrande och demoraliserande händelse vilken innebar slutet för Sovjetunionen som supermakt. Men Ryssland var ett besegrat land redan innan Putin bestämde sig för att erkänna det. Efter de omvälvande åren 1989–1991 var det inte två segermakter som stod mot varandra (vilket hade varit fallet efter krigsslutet 1945), utan en självrättfärdig segrare som övervakade den stapplande återhämtningen hos en förlorare omtöcknad av geopolitiska förödmjukelser och territoriell amputering. Denna i grunden instabila asymmetri skyldes över men kunde inte rättas till genom berättelsen om en seger utan förlorare.


    Vad som är svårast för kallakrigsskolade västanalytiker att förstå är att Putin inte angriper den av USA skapade världsordningen utifrån en annan ideologi eller samhällsordning. Auktoritarism är inte som kommunism en ideologi, utan ett styrelseskick som kan passas in i olika ideologiska ramar. Putin angriper alltså de liberala demokratierna utan någon ambition att göra dem till auktoritära stater efter ryskt mönster. Han angriper den internationella liberala ordningen av pedagogiska skäl, för att klargöra sin mening och ge väst en läxa, för att avslöja dess hyckleri och ömma punkter, för att ytterligare försvaga dess försvarare. När den icke-ideologiske Putin utmanar den internationella ordningen gör han det på ungefär samma sätt som den djupt ideologiska Islamiska staten, och med samma bristande realism och uträkning av vilka positiva mål som kan uppnås. Han undergräver genom att efterbilda. Rysslands utrikespolitiska omsvängning mot äventyrspolitik är med andra ord ett typfall av hur imitation kan användas som vapen för att bryta ner den imiterade parten. Man är ute efter att fördärva USA:s anseende och underminera dess självbild som efterföljansvärt mönster. Men i vilket syfte?


    Putin spelar en svag hand skickligt, men faktum kvarstår att handen är svag. Detta väcker frågan varför USA har Ryssland på hjärnan när det är Kinas uppgång som förändrar 2000-talets geopolitiska landskap. Om vi besvarar den frågan kan vi kanske förstå varför Putin för tillfället anser sig ha vunnit sitt imitationskrig.


    Misstankar om hemliga intrigspel spelar förstås en roll i sammanhanget. Men nyckeln till en mer djupverkande dynamik återfinns i den klassiska ryska litteraturen, nämligen i Dostojevskijs roman Dubbelgångaren, berättelsen om titulärrådet som hamnar på sinnessjukhus efter att ha mött sin dubbelgångare, en man som ser ut som han och talar som han, men som äger all den charm och självsäkerhet som den plågade hjälten helt saknar och som undan för undan blir ”han”.105


    I förhållande till Ryssland känner sig väst som Dostojevskijs hjälte i dubbelgångarens närvaro. Men det finns en avgörande skillnad mellan romanen och vår verklighet. I Dostojevskijs roman är dubbelgångaren den person hjälten alltid velat vara. För väst har Ryssland tvärtom blivit den dubbelgångare man själv är rädd att bli. För några år sedan såg Ryssland ut som ett museiföremål i den västerländska allmänhetens ögon, men i dag ser landet ut som en tidsresenär från framtiden. Amerikaner och européer har börjat frukta att det som sker i Ryssland i dag kan ske i västerländska länder i morgon.106 Imitationspolitiken har förstört känslan av att vi lever i en gemensam verklighet och ökat rädslan för att vi ska bli mer lika varandra – det vill säga lika principlösa och cyniska – än vi någonsin kunnat föreställa oss.


    Historikern Robert Conquest, verksam under kallakrigstiden, menade att ”det kan vara vettigt att inta en science fiction-attityd när man närmar sig Sovjetunionen. Det är inte direkt fråga om huruvida de är goda eller onda; de är inte goda eller onda på samma sätt som vi. Vi kan med fördel betrakta dem som marsmänniskor snarare än som vår sorts människor.”107 I dag framstår hans råd som överspelat. Vi har inte bara kommit underfund med att ryssar är mer som folk i väst än vad Conquest ansåg, utan också att folk i väst är mer som ryssar än vad han skulle ha tillåtit sig att tro.


    Under de två första postkommunistiska decennierna var Ryssland ett typexempel på en icke-demokrati bakom demokratins institutionella fasad: en politisk regim i vilken man regelbundet anordnade allmänna val, men där det styrande partiet aldrig riskerade att förlora makten. Så är det än i dag, åtminstone i någon utsträckning. I Putins system utgör periodiskt återkommande pseudoval ett medel att sätta medborgarna ur snarare än i stånd att påverka. Historien om Rysslands iscensatta val ger därmed en levande bild av hur institutioner och procedurer som ursprungligen befriade medborgarna från sina oåtkomliga ledares nycker kan omformas till pseudodemokratiska institutioner som i praktiken berövar medborgarna deras rösträtt. Detta för oss tillbaka till den ”smittsamma imitationen”. Många västmedborgare är missnöjda med sina demokratier och börjar betrakta sina politiska system som inte stort mer demokratiska än det ryska. En nyligen utförd studie visade att tilliten till demokratin har sjunkit i de utvecklade västdemokratierna under de senaste tio åren och att misstron mot demokratin som politiskt system är störst bland de unga.108 En hörnsten i Putins västfientliga politik är att underblåsa den sortens tvivel och ge medborgarna i USA och Europa ännu större skäl att tvivla på att periodiskt återkommande val tjänar det allmänna bästa. Den omständigheten att folket gjorde sin röst hörd i den brittiska folkomröstningen om EU-utträde betyder exempelvis inte att följderna av dess utfall var genomtänkta i förväg. Det är diskutabelt om rysk inblandning i västerländska val haft någon större betydelse för valutgångarna. Men väst hyser numera samma farhågor för polarisering, ostyrbarhet och sönderfall som Ryssland gjorde under perioden efter kalla kriget. Även här tycks förhållandet mellan imitatör och imiterad, sådant det gestaltade sig omedelbart efter kommunismens fall, ha blivit fullständigt omkastat.


    Putins spegel är en ”aktiv åtgärd”. Den är inte ägnad att avspegla utan att demoralisera. Det huvudsakliga syftet med Kremls inblandning i amerikanska val är att visa att flerparti­valen i väst påminner om de av Kreml iscensatta valen i högre grad än vad folk i väst vill tro – att de är manipulerade av penningens kraft, deformerade av den växande politiska polariseringen och tömda på mening genom avsaknaden av verkliga politiska alternativ. Så försöker Putin ta udden av den västliga segerberättelse som tog form efter 1989. Demokratins globala spridning betecknar inte det upplysta folkets befrielse undan elitens herravälde, utan massans underkastelse under mörka krafter som verkar bakom kulisserna. Hans bemödanden har underlättats av den förändrade synen på sociala mediers roll i politiken. Under den arabiska vårens febriga dagar betraktades sociala medier ännu som en ”befrielseteknik”109, och Facebook, Google och Twitter bebådade världens demokratiska framtid. Samma sociala medier förknippas i dag och överallt med fragmentering och polarisering i postsanningens epok, som bebådar demokratins snara ände.


    Det postkommunistiska Ryssland illustrerar hur ett fåtal politiska ledare skyddade mot demokratisk insyn och trots inbördes rivalitet lyckats berika sig och hålla sig kvar högst upp i det fragmenterade samhället utan att behöva bruka våld i någon större skala. Nationalekonomen Gabriel Zucman har räknat ut att 52 procent av Rysslands rikedomar år 2015 fanns utanför landet.110 Denna politiska modell, som inte är demokratisk men inte heller auktoritär, som inte exploaterar en arbetarmajoritet i marxistisk mening och inte heller undertrycker alla individuella fri- och rättigheter i liberal mening, är en bild av framtiden som borde hålla oss vakna om nätterna. Det är denna mardröm som ledningen i Kreml vill ge oss.111


    Vad en del västliberaler befarar är inte att Ryssland ska styra världen, utan att stora delar av världen ska styras på det sätt Ryssland styrs i dag. Oroväckande är att väst har börjat påminna om Putins Ryssland mer än vi själva vill medge. Till likheterna hör en tendens att betrakta demokratins nedåtgående spiral som produkten av en konspiration iscensatt av västs fiender. Liksom många andra länder har USA alltid varit konspirationssinnat. Somliga forskare menar rent av att myten om USA:s exceptionalism är gynnsam för konspirationstänkande. Om en viss nation har ett särskilt uppdrag, är det logiskt anta att nationens fiender försöker sabotera det.112 Men om konspirationsteorierna förr höll till i den amerikanska politikens källarvåning, ser vi dem nu tvärsöver det politiska spektrumet (där en del har större hemortsrätt än andra).


    Men Moskvas ressentimentfyllda politik formar sig inte till en välavvägd och långsiktig strategi, oavsett hur känslomässigt tillfredsställande den kan vara för ledningen i Kreml och oavsett vilken känsla av återupprättelse den ger. Faktum är att Rysslands ironiska imitationspolitik och baklängeskonstruktion av det amerikanska hyckleriet långsamt kan leda världen mot katastrof.


    Den aggressiva imitationen bygger på det självuppfyllande antagandet att all grund för tillit mellan Ryssland och väst är fullständigt undergrävd. Man tonar ner alla alternativa förklaringar av västs underlåtenhet att leva upp till sina egna ideal – såsom dålig planering, improvisationstvång och bristfällig professionell samordning – och skriver all otjänstvillighet på den amerikanska trolöshetens konto. När man demaskerar hyckleriet tillskriver man fienden illvilliga avsikter (snarare än naivitet, självbedrägeri, byråkratisk maktkamp eller inkompetens). Det hör till sunt förnuft att skilja mellan offentliga rättfärdiganden och dolda motiv. Men att som Putin dogmatiskt och ensidigt fokusera på den distinktionen är ett sluttande plan.


    Det överdrivna sysslandet med västs hyckleri har uppmuntrat till alltmer strategiskt meningslös gemenhet från ryskt håll. Ledningen i Kreml ser cynism bakom varje amerikanskt utspel om humanitära ideal och vill bevisa att man inte längre är så naiv som när man trodde på USA:s falska löften om att inte tillåta Natoutvidgning österut. Därför har man börjat sätta sig över alla hänsyn till grundläggande humanitära värden, som om moralisk skrupelfrihet i samband med exempelvis belägringen av Aleppo gjorde Ryssland till värdig medtävlare till det amoraliska USA, vars skurkaktighet man älskar att smäda.


    När man ständigt påpekar fiendens hyckleri för att rättfärdiga egna aggressioner blir det möjligt att angripa den befintliga världsordningen utan att behöva erbjuda något positivt alternativ i dess ställe. Det är inte något recept för en nykter utrikespolitik som kanaliserar begränsade medel till genomförbara mål. Visst kan Putin komma undan med att förolämpa USA eller parodiera USA:s utrikespolitik för att avslöja dess skenhelighet. Men ingenting av detta främjar Rysslands utveckling. Ryssland blev rikare och stabilare under Putins tid som president mellan 2000 och 2008 därför att han lyckades avväga sin lust att begränsa västs inflytande (utan att helt isolera Ryssland) mot sin vilja att ingå inbringande samarbeten med väst. Sedan 2012 görs inte längre någon sådan avvägning. Detta har lett till en bakåtblickande snarare än framåtblickande politik som främst syftar till att reta upp USA. De militära interventionerna i Syrien och östra Ukraina, varmed man velat visa att ett återuppståndet Ryssland kan göra precis allt som USA gör, har invecklat den ryska militären i blodiga strider utan slut som inte tycks bidra det minsta till den nationella säkerheten och som man inte enkelt kan dra sig ur.


    Rysslands försök att rättfärdiga sina utrikespolitiska aggressioner med att de bara är kopior av västs aggressioner har skapat en situation där väst av ren självbevarelsedrift börjar imitera Ryssland. I november 2016 antog till exempel Europaparlamentet en resolution som syftade till att motverka rysk propaganda:


    [De]n ryska regeringen tillämpar en rad olika verktyg och instrument, såsom tankesmedjor […], flerspråkiga tv-stationer (till exempel Russia Today), pseudonyhetsbyråer och multimediatjänster (till exempel Sputnik), […] sociala medier och nättroll, för att sätta i fråga demokratiska värden, skapa splittring i Europa, samla inhemskt stöd och skapa ett intryck av sönderfallande stater i EU:s östra grannskap.113


    Utifrån dessa anklagelser uppmanade parlamentet EU:s medlemsstater att agera. Det är högst sannolikt att europeiska regeringar kommer att betala med samma mynt, det vill säga med en politik som egentligen bara kopierar den för några år sedan antagna ryska lagen om ”utländska agenter”, innehållande restriktioner i fråga om utländskt medieägande, som var en reaktion mot västs påstått undergrävande verksamhet inom Ryska federationens territorium. Och fastän USA:s sanktionspolitik har Ryssland som måltavla, bidrar den till att montera ner den infrastruktur för öppen världshandel som även Ryssland vill rasera.


    Enligt de ”konvergensteorier” som var i svang under kalla kriget skulle den teknologiska utvecklingen leda till att kapitalismen och socialismen närmade sig varandra efter hand som alla industrisamhällen tvingades in i samma mall. Förutsägelsen verkar bli besannad, men av andra orsaker och på ett ironiskt sätt. Ryssland och USA har verkligen börjat likna varandra. Men det är USA som omformar sig efter den bild som framträder i Putins spegel. Denna omvända imitation är inte bara skakande. Den kan säkert locka fram en del sneda leenden i Kreml, men den kommer knappast att kunna garantera den globala freden och stabiliteten. Det är betydligt mer sannolikt att den kommer att underblåsa bittrare rivalitet och ökad våldsamhet. Ryska federationen kan inte som Sovjetunionen hoppas på att militärt besegra väst. Vad man hoppas är att man ska lyckas driva väst dithän att det går i bitar liksom skedde med östblocket och själva Sovjetunionen 1989–1991. Det är svårt att tro att detta skulle leda till en stabil värld där Rysslands intressen tas till vara.
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    Imitation som hot: fallet USA


    They say ”America First”, but they mean ”America Next”! /Woody Guthrie1


    I Mordet på Orientexpressen, Agatha Cristies nagelbitare från 1934, löser mästerdetektiven Hercule Poirot en mordgåta på ett tåg. Den flera gånger knivhuggna kroppen efter en illvillig amerikansk passagerare med det tvivelaktiga namnet Samuel Ratchett påträffas ombord. Efter en krävande utredning finner den briljante Poirot inte bara att alla passagerarna hade personliga motiv att röja honom ur vägen, utan också att de var sammansvurna och turades om att knivhugga honom till döds.2


    I de föregående kapitlen har vi sett närmare på de skurkar som är medskyldiga till den liberala internationella ordningens besynnerliga död.3 Vi har analyserat förtrytelser, ambitioner och tjuvknep hos både de centraleuropeiska populisterna och Vladimir Putin. Men de har inte varit ensamma gärningsmän. Man behöver inte vara någon Poirot för att lista ut att USA:s nuvarande president har agerat villig medbrottsling.4 Hans motiv för att vända USA:s allierade ryggen, ta sin hand från ingångna multilaterala avtal och söka krossa de internationella institutioner som USA inrättade efter andra världskriget är omtvistade. Men oavsett motiv har han varit mycket behjälplig i företaget att omintetgöra den ”liberala hegemoni” som kännetecknade den internationella politiken under trettio år efter 1989.


    Det har förstås sin tjusning att reda ut sammanhangen i förbrytarkomplotter, men vi frågar oss inte som Poirot: Varför gjorde han det? Vi frågar oss i stället varför så stora delar av den amerikanska allmänheten och det amerikanska näringslivet liksom de flesta republikanska ledarna så okritiskt ställt sig bakom ett projekt som går ut på att rasera vad den neokonservative historikern Robert Kagan med fog har kallat ”den värld USA skapade”.5


    Om vi ska kunna besvara den sortens politiska snarare än kriminologiska fråga räcker det inte att undersöka Trumprevolutionen i inskränkt konspiratorisk bemärkelse och i ett renodlat amerikanskt sammanhang. Endast om vi sätter den i samband med antiliberala rörelser och tendenser i andra delar av världen kan vi gå till botten med vad som annars lätt framstår som tillfälligt och oförklarligt. Det gemensamma tema som enligt vår mening löper genom den centraleuropeiska, ryska och amerikanska utvecklingen, och som gör en jämförande analys möjlig och fruktbar, är imitationspolitiken och dess oavsiktliga konsekvenser. Även Trump kom till makten genom att exploatera ett missnöje och ett ressentiment som vuxit fram i den enpoliga imitationsepoken.


    Trumps flirtande med vit nationalism har tveklöst bidragit till hans popularitet. Men vi vill vidga bilden och fråga oss hur hans anhängare betraktar övriga världen. Hur har så många medborgare i den dominerande västmakten och under en president vald under ”lagliga och legitima” former kommit att misstro länder som av hävd uppfattat USA som ett mönsterland och som länge sett den liberala demokratin som den enda politiska modellen värd att imitera? Det är ganska lätt att förklara imitatörernas uppdämda ressentiment mot den imiterade, i synnerhet när den underförstådda moraliska hierarkin i det imitativa förhållandet förstärks av brist på alternativ, moralistisk kontroll och tvivelaktig framgång. Men varför skulle den imiterade förakta sina imitatörer?


    Denna fruktbara fråga leder vidare till andra: Varför betraktar Trumps anhängare världens amerikanisering som en katastrof för USA? Hur kan de hålla med sin president om att USA inte dragit fördel av de centrala roller man spelat i den globala handeln, i internationella organisationer och i Nato, utan tvärtom lidit oerhörd skada av dem? Och hur kan så många amerikaner sluta upp bakom en president som beskriver västs inre splittring och den amerikanska ekonomins avglobalisering som USA:s hämnd för årtionden av nationell förödmjukelse?


    Trump har bibehållit ett icke föraktligt stöd hos USA:s medborgare även sedan han angripit landets närmaste allierade och offentligen försvarat ledare som fördömer USA i de skarpaste ordalag. Ännu gåtfullare är att många amerikaner accepterar och rent av hyllar ledarskapet hos en man vars offentliga retorik tycks vara direkt hämtad från den xenofobiska nativismen i Central­europa och den stridslystna antiamerikanismen i Kreml – en förbluffande imitativ omkastning. Hur kan allt detta underliga förklaras?


    Ressentimentets axelmakter


    En stor svårighet infinner sig genast när vi ska bedöma Donald Trumps politiska betydelse, nämligen den att han är en opportunistisk, taktlös och tölpaktig person som knappast någon i det politiska kommentariatet känner sig estetiskt eller etiskt befryndad med. Den anstöt han väcker hos välutbildade analytiker uppmuntrar dem att ta hämnd genom att vältaligt förklara honom för patologisk idiot och dumhuvud. Men denna hånfulla attityd kommer i vägen när vi ska utreda orsakerna till Trumps häpnadsväckande politiska framgång.


    Här försöker vi bringa reda i röran genom att sätta Trumprevolutionen i samband med den världsomspännande revolten mot den liberala demokratin och den liberala internationalismen. Vi ska inrikta oss på hur Trumprörelsen passar in i den globala missnöjes- och offerkultur som styrs och manipuleras av ledare i före detta kommunistiska länder, främst Viktor Orbán och Vladimir Putin. Vår analys är inte sista ordet om epoken Trump. Men den kan hjälpa oss att förstå honom inte som en tillfällig avvikelse från en normal ordning som kommer att återställas så snart han är ute ur bilden, utan som den politiskt omstörtande kraft han är. De förändringar som Trump åstadkommit kommer att bli svåra att upphäva, för de har inte sin rot i en enskild persons skumma och olagliga förehavanden, utan i en global revolt mot vad som allmänt uppfattas som ett liberalt imitationspåbud – en revolt som Trump bara är ett iögonfallande uttryck för.


    Eftersom Trump är antiintellektuell, näst intill analfabet, och oberäknelig i sina politiska uttalanden, har många liberala kommentatorer förmodat att han inte har något sammanhängande projekt som man behöver sätta sig in i och göra motstånd mot. Men en världsbild kan vara intuitiv snarare än ideologisk och filosofisk. Och en strategi kan vara instinktiv snarare än klar och genomtänkt. Detta motiverar ytterligare vår jämförande ansats. Det är inte Trumps konspiratoriska överenskommelser och planer för självberikning som förklarar hans popularitet, utan hans excentriska sätt att uppfatta USA:s plats i världen. Och hans intuitiva snarare än ideologiska världsbild framträder tydligare när hans uttalanden och handlingar jämförs med hans postkommunistiska kollegors och visar sig härröra från samma ressentiment mot den enpoliga värld som växte fram efter 1989.


    USA:s president talar instinktivt nedsättande om landets allierade samtidigt som han är ovillig att kritisera auktoritära ledare, även de i Ryssland och Centraleuropa, som samlar inhemskt stöd genom att angripa den liberala demokratin i amerikansk tappning. Han kommer bättre överens med ”tuffa” diktatorer än med ”mjuka” allierade, som han själv säger.6 Men inte nog med det: han trivs i sällskap med auktoritära ledare som ägnar sig åt att fördöma USA för dess dubbla måttstockar och skenhelighet.


    För ett politiskt etablissemang som brukat sola sig i USA:s globala ledarglans har det varit svårt att ta till sig Trumps idé om USA som världens största ”offer”. Vare sig Trump kommer att framstå som en ledare av världshistoriskt format eller ej, kan han mycket väl vara ”det slags instinktiva statsman […] som utnyttjar och förkroppsligar krafter han själv bara till hälften begriper”, som Gideon Rachman skriver.7 Utmaningen för oss blir inte att gräva fram bevis för sammansvärjningar, utan att komma fram till källorna för den makt som dagens illiberalism utövar. Vi känner alla att den globala politiska strukturen håller på att förskjutas, att atmosfären är på väg att förändras, och det amerikanska presidentämbetet är en del av dessa rubbningar. Om Napoleon var den förkroppsligade världsanden på hästrygg, kanske Trump är den förkroppsligade antiliberala tidsandan på Twitter.


    Om det inte vore för Trumps valfrändskap med den allmänna antiliberala revolten, kunde det vara frestande att avfärda hans presidentskap som en tillfällighet utan folkflertalets stöd och utan bestående historisk betydelse. Det vore att begå ett misstag. De förändringar som Trump åstadkommit i fråga om USA:s självförståelse och anseende i världen är inte bara radikala. De avspeglar också samma provinsiella ressentiment mot en kosmopolitisk värld till vilken man blir inbjuden men inte insläppt som vi mötte i Centraleuropa. Liksom sina själsfränder Orbán och Putin förkastar Trump dessutom USA:s traditionella självbild som ett mönsterland. Med stöd av stora delar av befolkningen har han därför gått till storms mot en uppfattning som går tillbaka till landets grundläggning, den att ”världen skall välsigna och efterbilda […] vårt exempel”.8 Trumprevolutionen betecknar således inte bara en politisk omsvängning. Den markerar och förebådar en svårvänd förändring i USA:s sätt att uppfatta sig själv och sin historiska roll.


    Även om Trumps framsynthet inte ska överskattas, tycks han ha föresatt sig att ”normalisera” Ungern, Ryssland och andra illiberala regimer, men inte som tidigare presidenter genom att uppmuntra dem att tillägna sig liberaldemokratiska normer, utan tvärtom genom att uppmuntra USA att bli deras dubbelgångare. Vi kan rent av säga att han iscensätter ett omvänt ”regimskifte” genom att bryta mot så många informella normer att han undan för undan omformar USA:s författning i illiberal riktning. Och om hans inrikespolitik avspeglar Ungerns, följer hans utrikespolitik tätt i spåren på Rysslands. Även Trump har hyllat EU:s tänkbara avveckling. Och han fortsätter att flirta med den kremlska drömmen om amerikanskt utträde ur Nato, vilket gör Trump och Putin till samma revolutions barn vare sig de befinns vara sammansvurna eller ej.9


    Trumps öppet visade förkärlek för den centraleuropeiska illiberalismen och hans barnsliga respekt för Putins framtoning som kraftkarl avspeglar utan tvekan personlig motvilja mot den liberala konstitutionalismens idé om demokratisk ansvarighet. Men han avfärdar inte de rättsstatliga principerna bara därför att de utgör ett hot mot honom personligen.10 Han förkastar dem också därför att själva tanken på en opartisk rättvisa får USA att framstå som ett historiskt unikt och moraliskt överlägset land, som ett lysande föredöme för världen.


    Vilka tror vi att vi är?


    I en debattartikel publicerad i New York Times i september 2013 tog en ironiskt religiös Vladimir Putin sikte på den verklighetsfrämmande sagan om amerikansk exceptionalism:


    Det är mycket farligt att uppmuntra folk att betrakta sig som exceptionella, oavsett varför man anser det befogat. Det finns stora och små länder, rika och fattiga länder, länder med långa demokratiska traditioner och länder som fortfarande letar sig fram till demokrati. Även politiken skiljer sig åt. Vi är alla olika, men när vi ber om vår Herres välsignelse får vi inte glömma att Han skapade oss alla lika.11


    Det är inte konstigt att ett rivaliserande lands ledare kritiserar USA:s överdrivna syn på sin särställning och moraliska överlägsenhet. Det märkliga och anmärkningsvärda i det här fallet var den entusiasm med vilken privatmannen Donald Trump hyllade Putins nedsabling av denna en av USA:s mest omhuldade myter. Uttrycket amerikansk exceptionalism är ”mycket förolämpande, och Putin visade verkligen det” för Obama, menade han.12 Den sensationella uppbackningen av Putins angrepp mot den amerikanska exceptionalismen var visserligen förestavad av ett småaktigt behov att ta heder och ära av Obama, men den ger oss en viktig ledtråd till både Trumps intuitiva vision av det politiska livet och de psykologiska källorna till hans popularitet.


    Att motviljan mot idén om en amerikansk exceptionalism är central för Trumps världsbild står klart därav att han ofta och gärna återkommer till ämnet. År 2014 fick han frågan vad den amerikanska exceptionalismen innebär. Han svarade genom att sammanfatta sina två huvudsakliga invändningar mot idén. Hans typiskt slingrande svar som bär medvetandeströmmens prägel är så väsentligt för vårt resonemang att det kan vara lämpligt att citera det i dess helhet:


    Ja alltså, jag tycker att det är ett väldigt farligt uttryck på sätt och vis, för jag hörde att Putin sade: ”Vilka tror de att de är, som säger att de är exceptionella?” Man kan säkert tycka att man är exceptionell, men när man börjar kasta det i ansiktet på andra länder eller på andra människor tror jag att det blir ett väldigt farligt uttryck att använda. I alla fall, jag hörde att Putin hade sagt till någon … ”Vilka tror de att de är, som säger att de är exceptionella?” Och jag förstår det. Alltså, han sade: ”Varför skulle de vara exceptionella? De har mord på öppen gata. Se bara vad som händer i Chicago och andra städer. Det är kaos överallt, allt som händer därborta.” Och jag kan tala om att det finns många länder i världen som är väldigt arga på det här uttrycket amerikansk exceptionalism. Länder som det går bättre för än för oss – mycket bättre än för oss. Ni försöker komma överens med världen och så säger ni att ni är exceptionella? Nej, jag har aldrig riktigt gillat det där uttrycket. Man kan säkert tycka så, men jag är inte säker på att man bör tala så högt om det.13


    Den här svamlande monologen, full av påhittade Putin-citat, visar att Trump är förvånansvärt samstämmig med den ryske presidenten beträffande den amerikanska exceptionalismen. För det första är det en förolämpning mot utlänningar att säga att USA är överlägset deras länder. Om man säger att USA är det särklassigt bästa land som någonsin funnits på vår jord gör man sig skyldig till en ohövlighet som riskerar att provocera fram oönskade motåtgärder. Det är ett opåkallat angrepp mot andra länders värdighet som försvårar USA:s bemödanden att uppnå gynnsamma mål på det internationella planet.14 För det andra, och här blir Trump aningen självmotsägande, är USA inte längre världens fiende och man bör sluta uppträda som om man vore det. USA är inte längre den lysande staden på berget. I stora delar av landet kan den sönderfallande infrastrukturen snarare föra tankarna till ett land i tredje världen. Den amerikanska drömmen har i själva verket blivit föremål för åtlöje i alla länder ”som det går bättre för än för oss – mycket bättre än för oss”.


    Den ryske presidentens omvittnade ovilja att bli undervisad, särskilt av amerikaner, ter sig fullt rimlig för Trump: ”Jag vet inte om vi har någon rätt att föreläsa.” Gatuvåldet, mer inbillat än verkligt, är en av de främsta orsakerna till att USA bör upphöra med predikandet: ”Se bara vad som händer med vårt land. Hur ska vi kunna föreläsa när folk kallblodigt skjuter våra egna poliser? Hur ska vi kunna föreläsa med de upplopp och gräsligheter som pågår i vårt eget land?”15 När Trump söker förklara varför amerikaner inte har någon rätt att föreläsa för utlänningar lyckas han låta alarmistiskt beräknande och samtidigt självutplånande på ett för honom otypiskt sätt. Men vi ska inte bortse från den revolutionära karaktären av hans påstående. Han meddelar att han kommer att bli den förste presidenten i USA:s historia som inte tror att landet står för en förebildlig idé. Att göra Amerika stort är liktydigt med att se till att Amerika inte står för något upplyftande och inspirerande. Det är ett listigt drag, för ett land som troget håller fast vid en moralisk idé lockar imitatörer och påhäng som med all sannolikhet blir till besvär längre fram.


    Trumps skryt om att han sätter Amerika främst är inte oförenligt med hans förnekande av den amerikanska exceptionalismen. ”Amerika främst” betyder nämligen att man inte ska bry sig ett dyft om andra länders välmåga men försöka få övertaget över dem i internationella handelsförhandlingar. I detta ligger inget exceptionellt. Att ”vinna” är motsatsen till att ”föregå med gott exempel”. Det senare är för Trump värre än att slösa bort tiden. Det innebär att lära andra länder hur de ska göra för att springa om en.


    En central tanke i den trumpska radikalismen är den att andra länders amerikanisering, särskilt före detta fienders amerikanisering, är något dåligt för USA. Den tankegången markerar ett tektoniskt skifte. Den innebär bland annat ett avvisande av föreställningen att USA är en exceptionellt god och oskyldig nation och att denna exceptionella godhet ger landet rätt och skyldighet att sprida sitt inflytande utomlands.16 Som ingen annan president har han uttryckligen tillbakavisat den djupt rotade amerikanska föreställningen att USA har ett historiskt uppdrag att lära andra länders invånare hur de ska ordna sina samhällen och leva sina liv.17 Trump är förmodligen den förste amerikanske president som inte på några villkor skulle kunna upprepa Woodrow Wilsons berömda ord: ”Ni är amerikaner, och vart ni går skall ni föra med er friheten, rättvisan och humanitetens principer.”18


    Trump motsätter sig alla försök att värva proselyter till demokratins och de mänskliga rättigheternas sak. Men inte nog med det: han bryr sig över huvud taget inte om gränsen mellan länder som respekterar mänskliga rättigheter och demokratiska normer och länder som kränker dem. Lika litet som mänsklighetens historia har ett ”mål” i betydelsen moralisk bestämmelse kan USA sägas ha något särskilt uppdrag eller utgöra något särskilt föredöme. Därför avfärdar han USA:s messianska självförståelse likaväl som idén om att USA står som en fyrbåk för frihet och rättvisa, som ett efterföljansvärt mönster för alla utvecklingsländer.


    Efter Trumps inval sade en av Trumps hårdaste kritiker att ”USA kan omigen börja bete sig som ett normalt land” – och det var inte menat som smicker.19 Att göra USA normalt igen innebär dock inte att återerövra den uppsvällda självbild som var utmärkande för Reaganåren. Det innebär tvärtom att förändra landets internationella framtoning så att det framstår som varken moraliskt bättre eller moraliskt sämre än något annat land. Före 2016 års val varnade Mitt Romney för att ”Amerika skulle upphöra att vara den lysande staden på berget” om Trump blev president, uppenbarligen utan att inse att just det var Trumps avsikt.20 Genom att förkasta motsatsställningen mellan USA:s oskuldsfullhet och anständighet och andra länders syndfullhet och oanständighet vill Trump låta omvärlden veta att USA inte bara är utan också anser sig vara precis lika principlöst som alla andra länder.


    Normalisering innebär för Trump ”att återställa USA som en självisk stat bland andra själviska stater”.21 USA kan vara bäst bara om man upphör att stå för luftiga ideal som demokrati och mänskliga rättigheter, vilka tänks gynna andra folk. Tidigare amerikanska presidenter förklarade sig tro på den amerikanska exceptionalismen. Men det var en farlig självhypnos, en självgillrad fälla som naiva amerikaner då och då gick i. Finns det något dummare än att förbinda sig att osjälviskt verka för andra länders sak?


    En darwinistisk syn på tillvaron som ett hänsynslöst och amoraliskt allas krig mot alla ligger till grund för detta förkastande av myten om amerikansk exceptionalism. När tv-journalisten Joe Scarborough påpekade att Putin ”dödar misshagliga journalister” svarade Trump: ”Nåja, Joe, jag tror nog att även vårt land dödar många människor.”22 USA är ett normalt land. Här mördar man oskyldiga människor precis som i alla andra länder, ofta utan goda skäl.23


    Trump vill inte bara att USA ska inse att man inte är ett så oskyldigt land, utan också att man ska bejaka detta förhållande. Jämför denna cyniska amoralism med tidigare liberala presidenters syndabekännelser. Bill Clinton och Barack Obama avvisade idén om USA:s oskuld av rakt motsatta skäl. De erkände båda att deras land hade gjort sig skyldigt till allvarliga missgärningar, men utan att överge uppfattningen att USA utgör ett globalt förebildligt moraliskt ideal.


    I samband med sitt Turkietbesök 1999 ville till exempel president Clinton visa att han inte hade kommit till Ankara för att predika eller skryta om USA. Så här sade han inför Turkiets nationalförsamling:


    Ni ska veta att jag kommer från ett land som grundades utifrån tron att alla är skapade lika; men vid grundläggningen hade vi likväl slaveri; kvinnor saknade rösträtt; inte ens män fick rösta om de inte var egendomsinnehavare. Jag vet en hel del om ofullständigt infriade ideal. För oss i Amerika har det varit en lång resa, från grundläggningen till där vi befinner oss i dag, men den har varit mödan värd.24


    Det retoriska syftet med denna bekännelse av USA:s ofullkomlighet var att söka övertala åhörarna att imitera USA:s ”långa resa”. Bara man följde USA:s exempel skulle man så småningom övervinna den etniska diskrimineringen i sitt eget land. USA hade ännu inte på långa vägar nått sitt mål om frihet och rättvisa för alla. Men det förtog inte landets exceptionella natur. Vad som gjorde USA exceptionellt var just att en amerikansk president kunde resa utomlands och öppet erkänna sitt lands brister utan att behöva känna sig skamsen. Underförstått i denna uppriktiga skuldbekännelse var att de föreläsande amerikanerna hade kommit längre på vägen mot moralisk bättring än de lyssnande turkarna.


    Tio år senare utbrast Obama i en ungefär lika subtil lovsång till USA:s exceptionalism i Kairo.25 Vad som gjorde USA unikt var enligt Obama dess ledares villighet att sona gamla synder. Denna avväpnande uppriktighet gjorde att landet förblev en moralisk fyrbåk för mänskligheten. Därför hade dess ombud fortfarande rätt och skyldighet att tala om för andra vilket arbete de ”måste” utföra och vilka bästa praxisar de ”måste” kopiera. Att bekänna USA:s skuld var för Clinton och Obama ett indirekt sätt att rädda landets allmänt ifrågasatta exceptionalism och särskilt dess ställning som moraliskt föredöme för övriga världen.


    Även Trump bekänner USA:s synder, men inte av biktiver utan av lumpnare skäl. I en hänsynslös och konkurrensbetonad värld är det bara den naive som strävar efter oskuld och bara förloraren som ber om ursäkt. Det finns ingen anledning att känna sig skamsen eller ångerfull bara för att man vet med sig att man syndat. En sådan medvetenhet är tvärtom ett tecken på savoir-faire. Varför vara den ende ärlige spelaren i ett parti poker? För Trump är bekännelse av USA:s skuld första steget mot att göra sig av med de kontraproduktiva världsförbättrarillusioner som myten om den amerikanska exceptionalismen har skapat.


    Trumps ”karisma”, om vi kan tala om en sådan, bygger i hög grad på hans vägröjande sätt. Och det mest exceptionella med hans exceptionella presidentskap är att han förkastat myten om USA:s exceptionalism.26 Han har åstadkommit något som tidigare ansågs otänkbart. Han har samlat USA:s mest chauvinistiska medborgare bakom uppfattningen att Amerika kan vara ”stort” utan att inta en internationell ledarställning, utan att vara moraliskt överlägset, utan att vara särskilt oskyldigt, utan att ha rätt att föreläsa för andra länder. Han har lösgjort den ingrodda amerikanska egenkärleken från föreställningen att USA är ett ”speciellt” land i betydelsen ett moraliskt överlägset land. I det här sammanhanget kan vi notera att bara de mest vänsterorienterade medlemmarna av Demokratiska partiet förnekar att USA står över andra länder.27 Det är ett bra mått på Trumps hypnotiska förmåga. Han har suggererat sin nationalistiska bas att tycka exakt som de mest liberala och självtvivlande demokrater utan att tvinga dem att ge upp sina intoleranta och xenofobiska fantasier.


    Trumps stridsrop är: ”Vi behöver någon som kan ta Amerikas varumärke och göra det stort igen.”28 Det är ett paradoxalt slagord eftersom han sagt sig vilja omprofilera USA så att det framstår som varken bättre eller sämre än något annat land. Det slags amerikanska ”storhet” som han är ute efter saknar historiskt motstycke, eftersom den inte har något med den amerikanska exceptionalismen att göra. Han säger stort igen, men han kan rimligtvis inte blicka tillbaka mot 1950- och 1960-talen, då USA producerade varor till en värld som kriget ödelagt, löste sina arbetsmarknadskonflikter och ”såg framväxten av beatniks och medborgarrättsaktivister”29, för detta var uppenbarligen en höjdpunkt för den amerikanska exceptionalismen. Trumps ”storhet” betecknar något helt annat. Den handlar om att utradera USA:s inbillade särställning och underlätta dess assimilation i övriga världen. Det är ett omskakande budskap, eftersom ”amerikaner inte är vana vid att tänka sig sitt land som ett i mängden”.30 Men det republikanska partiets ledare hör till dem som accepterat denna ”normalisering” i stort sett utan strid eller förbehåll.31 Om vi kan reda ut varför motståndet varit så svagt närmar vi oss hemligheten med Trumps anmärkningsvärda politiska framgång. Hur har han kunnat övertyga USA:s flaggviftande nationalister att ge upp idén om att USA står moraliskt högre än andra länder?


    ”En strålande demokrati”


    Hur kommer det sig att många amerikaner var beredda att skriva under på politiska åsikter som gick stick i stäv mot djupa kulturella traditioner i USA? Mörka strömmar måste virvla omkring i allmänna opinionens djup om en person så öppet fientlig mot USA:s moraliska ledarställning i världen kan bli president. Nästan ingen lyssnade när Trump började prata om USA som ett ”förlorarland” på 1980-talet.32 Vad som förändrats sedan dess är inte Trumps tänkande, utan mottagligheten för hans budskap hos starka krafter i det amerikanska samhället. Men varför skulle den förryckta tanken att USA är det största offret för världens amerikanisering med ens utöva en politisk dragningskraft som aldrig förr? För att fördjupa svaret på den frågan ska vi återvända till ockupationen av Irak och kriget mot terrorismen och undersöka hur de beredde den allmänna opinionen att sympatisera med Trumps revisionistiska tänkande.


    Under sin valkampanj vände sig Trump ofta mot den ”farliga tanken att vi kan göra västerländska demokratier av länder som inte har någon erfarenhet av västerländsk demokrati och som inte har något intresse av att bli den sortens land”.33 Han syftade uppenbarligen på Irak. Redan 2004 tvivlade han på att Irak skulle bli någon ”strålande demokrati”. Han förutsåg i stället att ”det kommer att bli revolution två minuter efter att vi stuckit” och att makten därvid skulle gripas av ”den som är elakast, tuffast, smartast och grymmast”.34 Och som president har han klargjort att USA till slut och en gång för alla ska avbryta alla imitationsfrämjande insatser.35


    Föreställningen att USA är den största förloraren på världens amerikanisering är kanske Trumps allra märkligaste. Men han fann en betydligt mottagligare publik för sin uppfattning att det inte var USA:s sak att försöka demokratisera Irak än för sitt tidigare påstående att det inte hade varit USA:s sak att hjälpa Tyskland och Japan att göra sig till fungerande kapitalistiska demokratier.36


    Tiderna har förändrats. Men det inte är bara därför allmänheten reagerat olika på dessa båda påståenden. Efter 1945 och ett krig som hade lagt de flesta förut industrialiserade länderna i ruiner kunde USA initiera och styra sina före detta fienders demokratisering i kraft av sin ekonomiska och militära dominans. USA utövar inte längre en så oproportionerligt stor del av den globala makten. Det var bara naturligt att den amerikanska allmänhetens entusiasm för företaget att omforma världen efter USA:s avbild skulle dämpas när det stod klart att man inte längre ägde förmågan därtill.37 Även i utlandet skulle den amerikanska sortens liberala demokrati förlora sin kanoniska ställning när själva USA förlorade sin globala dominans. När USA:s relativa maktställning urholkades tedde det sig utsiktslöst att pådyvla övriga världen amerikanska värden och intressen. Det är meningslöst att försöka åstadkomma vad man inte förmår åstadkomma. I denna bemärkelse är Trumps ”oamerikanska” förkastande av den amerikanska exceptionalismen mer realistisk än Robert Kagans typiskt amerikanska tro att ”nedgång […] är inte ett oundvikligt öde, utan ett aktivt val”.38 Relativ nedgång är USA:s öde. De aktiva val som man ännu kan träffa gäller hur förståndigt eller dåraktigt man ska hantera denna nedgång.


    Vi ska också komma ihåg att Trump hade rätt i sitt installationstal när han sade att ”USA:s infrastruktur håller på att förfalla”.39 När USA miste sitt självförtroende som modernitetens spjutspets framstod det inte längre som rimligt att klä USA:s utrikespolitiska vägval i ett språk som talade om ett universellt uppdrag å hela mänsklighetens vägnar. Den realistiska insikten om USA:s krympande maktställning och globala anseende kan delvis förklara varför en ansenlig del av de amerikanska väljarna slöt sig till en kandidat som öppet hånade landets ”kallelse” att sprida sin politiska och ekonomiska modell runt om i världen, om inte med exemplets makt så med våld.


    Efter 1989 trodde många framträdande medlemmar av det amerikanska utrikespolitiska etablissemanget ”att en global demo­kratisk kapitalistisk revolution anförd och efter mönster av USA var nära förestående”.40 Kvardröjande självsäkerhet av det slaget kan inte förklara Irakinvasionen, men väl dess officiella motiv. Sedan det stod klart att Saddam Hussein inte förfogade över några massförstörelsevapen valde regeringen Bush att byta spår och rättfärdiga kriget på rent liberala och humanitära grunder. Nu handlade det om att försvara irakiska civilpersoners mänskliga rättigheter och främja demokratin med vapenmakt. Den amerikanska allmänheten hade blivit van vid att stödja den sortens strävanden. De egentliga krigsmotiven var helt annorlunda, vilket regeringens många kritiker gärna framhöll.41 Men oavsett motiv kom man att offentligt rättfärdiga kriget med USA:s moraliska plikt att sprida liberaldemokratiska normer och institutioner runt om i världen.


    Nu rullar vi fram bandet till i dag. I sitt budskap att USA inte har något särskilt uppdrag i världen har Trump varit hjälpt av den svärtade bilden av landet efter de irrationella reaktionerna på terrorattentaten den 11 september 2001. Vi syftar då inte bara på USA:s misslyckade krig, utan också på de fotografiskt dokumenterade fångövergreppen i Abu Ghraib-fängelset och den decennielånga och godtyckliga inspärrningen av fångar i Guantánamo. Även i delar av världen där man en gång såg upp till USA som en liberal ”fyrbåk” har den sortens missförhållanden kommit många att tvivla inte bara på USA:s ”korsriddarambitioner”, utan också på det lämpliga i att följa dess exempel. I dag är åtskilliga amerikaner, även de med liberal övertygelse, villiga att acceptera Donald Trumps beslut att överge den höga moraliska ståndpunkten. Den mest närliggande förklaringen till detta är att USA objektivt sett förlorat den moraliska mark varifrån man tidigare blickade ner. Så gick USA under 2000-talets första årtionde miste om det ”exemplets makt” som man förr yvts så mycket över. Det var inte Trump som sporrade det globala missnöjet med USA:s globala ledarställning. Han blev i stället valbar när hans instinktiva fientlighet mot USA:s missionerande tradition började vinna anklang hos den breda allmänheten.


    Detta för oss återigen tillbaka till händelserna 1989 och hur radikalt de förändrade USA:s roll i världen. Under de föregående fyrtio åren hade Sovjetunionen inte bara varit USA:s militära huvudfiende, utan också dess ideologiska och moraliska ”andra”. Både vänstern och högern i USA försvarade sina konkurrerande visioner om ett liberalt samhälle i reaktion mot den stalinistiska mardrömmen. I detta avseende kom kalla kriget att i grunden prägla USA:s offentliga filosofi. Vi kan rent av säga att kalla kriget var USA:s offentliga filosofi. Den krävande tävlan med sovjetkommunismen formade amerikanernas åsikter om de centrala principerna för USA:s grundläggande institutioner. Den amerikanska liberalismen var nämligen, eller syntes vara, den sovjetiska totalitarismens raka motsats. Yttrandefrihet, pressfrihet och samvetsfrihet idealiserades just därför att de så skändligen undertrycktes under Moskvas spira. I samma anda betonade man rörelsefriheten, rätten att bilda föreningar, rätten till rättvis prövning och rätten att rösta i fria flerpartival där de politiska ämbetshavarna kunde avsättas. Likaså framhöll man rätten att samla privata förmögenheter under antagande att bara en decentraliserad och oplanerad ekonomi kan ligga till grund för välstånd och politisk frihet. År 1989 var frågan: Skulle dessa ”amerikanska värden” överleva den geopolitiska tävlan som hade gjort dem strategiskt viktiga?


    Den supermakt som gick segrande ur kalla kriget var ironiskt nog den som ideologiskt förskrivit sig åt politisk och ekonomisk konkurrens. Västvärlden, som alltid hyllat konkurrensens gynnsamma verkningar, hade inte längre någon medtävlare med en likaså internationell vision som uppmuntrade de mödosamma ansträngningarna att infria de officiella idealen.42 Segermakten USA hade fått monopol på supermaktstatus och blev den enda leverantören av både säkerhet och politiska värden. De flesta av dem som välkomnade denna utveckling brydde sig inte om den liberala teorins budskap att monopolleverantörer som inte har några konkurrenter flåsande i nacken blir slösaktiga och lättsinniga och upphör att fundera på priset, allra minst utpriset till konsumenterna av vad de och endast de tillhandahåller.


    Bland annat som en följd av detta började den amerikanska liberalismen, äntligen ”befriad” från konkurrensen med sovjetkommunismen, tappa orienteringen. Demokrati och mänskliga rättigheter började te sig mindre centrala för landets identitet eftersom amerikanerna inte längre definierade sin offentliga filosofi i motsättning till den modell som omfattades av en existentiellt hotfull medtävlare. Under kalla kriget hade de universella mänskliga rättigheterna betraktats som en strategisk tillgång. Under kriget mot terrorismen började rätten att inte bli godtyckligt gripen och rätten till rättvis prövning tvärtom att framstå som strategiska belastningar, som onödigtvis begränsade de hårda metoder med vilka ledande befattningshavare ansåg sig behöva angripa landets nyvunna jihadistiska fiender. Att sprida mänskliga rättigheter utomlands blev således lika politiskt suspekt som att sprida demokrati.


    I detta sammanhang började också det ”öppna samhället”, bland annat rätten att fritt förflytta sig över landsgränser, att framstå som ett hot snarare än ett löfte. ”Riv denna mur” hade Reagan sagt till Gorbatjov43, men nu började man uppfatta barrikader och taggtrådsgränser som den enda framkomliga vägen att skydda den omringade liberala världen mot den omgivande djungeln. Så gestaltade sig den rädsla som gav upphov åt Donald Trump och hans frälsningslöfte i form av muren.


    Det amerikanska glashuset


    Ett fruktbart sätt att närma sig den paradoxala föreställningen att imitation allvarligt hotar de imiterade, att den gör dem desorienterade och bestjäl dem på deras födslorätt, är att undersöka engelska språkets globala spridning. Centraleuropeiska populister beskyller gärna sina engelsktalande eliter för att förråda nationen genom att blockera nödutgångarna och stå beredda att när som helst överge sina landsmän. Här närmar vi oss frågan från motsatt håll.


    För tio–tjugo år sedan antog många icke-amerikaner att engelskans spridning innebar att amerikanska värden och idéer skulle erövra världen.44 Inom ramen för sin teori om språkrättvisa har filosofen Philippe Van Parijs rent av föreslagit att en särskild språkskatt borde påföras medborgarna i engelsktalande samhällen, där skatteintäkterna skulle subventionera kostnaden för inlärning av engelska i icke engelsktalande länder.45 Förslaget motiveras med att infödda engelsktalare har stora oförtjänta fördelar av att ha vuxit upp med engelska som modersmål.


    Det är på sätt och vis riktigt att den amerikanska engelskan fungerar som världens ”reservspråk” på samma sätt som den amerikanska dollarn fungerar som världens reservvaluta, vilket ger amerikaner en orättvis fördel vid alla typer av internationella mellanhavanden. Men i dag, när Washington förvandlats till centrum för världsomspännande instabilitet, är det inte lika intuitivt självklart att engelskans spridning ger de infödda talarna en fördel. Amerikaner är förstås fortfarande stolta över att folk överallt lär sig engelska och vill studera vid amerikanska universitet. Men det har blivit alltmer uppenbart att engelska språkets globala spridning ger amerikaner en konkurrensnackdel i en sammanlänkad värld. Den utgör till och med ett hot mot USA:s säkerhet.


    För att börja med det uppenbara: amerikaner är mindre motiverade att lära sig främmande språk än icke-amerikaner. Enligt en opinionsundersökning kan bara omkring en fjärdedel av amerikanerna samtala på något annat språk än engelska. 55 procent av dessa är spansktalande, och för många av dem är spanska förstaspråket snarare än andraspråket. Direktören för Amerikanska rådet för undervisning i främmande språk meddelar att amerikanernas färdigheter i främmande språk ligger i det globala bottenskiktet.46


    Detta underbetyg för det förmenta topplandet har olyckliga konsekvenser. Asymmetrin mellan de enspråkiga amerikanerna och dem vilkas modersmål inte är engelska men som ändå talar engelska någorlunda flytande är en av de mer betydande makt­asymmetrierna i en värld där utbildning är nyckeln till social rörlighet och förmåga att anpassa sig till snabba förändringar. Som Amin Maalouf skriver: ”Det kommer alltid att vara ett stort handikapp att inte kunna engelska, men det kommer också och i allt högre grad vara ett stort handikapp att bara kunna engelska.”47


    Många amerikaner lever i en provinsiell mediekultur och saknar språkliga förutsättningar att sätta sig in i och göra reda för mer sammansatta lokala förhållanden. Därigenom har de alltmer förlorat greppet om sin omvärld. Icke-amerikaners betraktelsesätt blir alltmer obegripliga för eliterna inom näringslivet, diplomatin, journalistiken och till och med akademin. När de talar med utlänningar får de ofta bara höra vad dessa tror att de vill höra.48


    Det sägs ofta att den amerikanska kulturens popularitet runt om i världen är ett tecken på USA:s globala makt och överlägsenhet. Här är ett representativt exempel:


    Under den västerländska liberala demokratins höjdpunkt var det i USA, och i någon mån Västeuropa, som de mest berömda författarna och musikerna levde; det var här de största tv-programmen och filmerna gjordes; det var här de mest framskridna industrierna hade sin tillverkning och här de mest ansedda universiteten låg. För många unga människor som växte upp i Afrika eller Asien på 1990-talet tycktes allt detta hänga ihop: önskan att få del av det ofattbara välståndet i väst sammansmälte med önskan att tillägna sig den västerländska livsstilen, och om man ville göra det behövde man tydligen efterbilda västs politiska system.49


    De ansedda författarna till dessa rader påstår härefter att USA:s kulturella inflytande har gjort det möjligt för landet att ”påverka utvecklingen i andra länder”.50 Men den sortens påstående om USA:s ”mjuka makt” är tvivelaktig. Faktum är att engelska språkets globala spridning och den globala kännedom om amerikansk kultur som engelskkunskaper möjliggjort och uppmuntrat innebär att USA:s medborgare lever i ett glashus. Världen känner USA betydligt bättre än USA känner världen. Detta väcker frågan: Vem har störst förutsättningar att manipulera och utmanövrera vem?


    Visst stämmer det att världen ser på amerikanska filmer och följer amerikansk politik. Men detta ger utländska makter som Ryssland en enorm fördel när man exempelvis beslutar att hemligen blanda sig i amerikansk politik. Det sägs att president Putin rått sin försvarsminister Sergej Shojgu att följa Netflix­serien House of Cards, eftersom den ger alla upplysningar om hur USA fungerar.51


    Andra länders medborgare vet mycket om amerikaner, men amerikaner saknar närmare kännedom om hur övriga världen tänker och lever. Amerikaner har aldrig hört talas om några icke engelsktalande filmstjärnor och har bara de dunklaste begrepp om vad politiska konflikter i andra länder handlar om. Denna stora förståelseasymmetri skapar en strategisk sårbarhet. Tjugo­åringar i Jidda eller Karachi kan surfa runt på internet och skriva in sig på flyglektioner i Oklahoma, men det finns knappast några tjugoåringar i Oklahoma som vet vad som står till buds i Jidda eller Karachi eftersom de inte talar språken.


    Det blev global sensation och stor diplomatisk förlägenhet för USA när Wikileaks publicerade de hemligstämplade telegrammen från USA:s utrikesdepartement. De kinesiska diplomatiska telegram som publicerades för några år sedan är säkert mycket intressanta för den som är insatt, men de kan aldrig bli nyhetsstoff med mänsklig vinkel eller leda till allvarlig motgång för den kinesiska utrikespolitiken, då ganska få läser kinesiska obehindrat utom kineserna själva och en handfull utländska experter.


    USA har kanske för närvarande ett stort militärt övertag över Kina. Men asymmetrin mellan ett kulturellt och politiskt genomskinligt USA och ett kulturellt och politiskt ogenomskinligt Kina sätter i fråga USA:s överlägsna maktmedel vid handelskonflikter. Bob Woodward skriver apropå det kinesisk-amerikanska handelskrig som utbröt 2018:


    Kineserna visste precis hur de skulle tillfoga USA största möjliga ekonomiska och politiska skada. Här var amerikanerna som små dagisungar jämfört med de disputerade kineserna. De senare visste vilka kongressdistrikt som producerade vilka produkter, till exempel sojabönor. De visste vilka politiskt osäkra distrikt som skulle bli viktiga för fortsatt majoritet i representanthuset. De kunde pricka in sina egna tullavgifter så att de drabbade produkter från just dessa områden eller delstaten. Kineserna kunde skjuta in sig på bourbon från McConnells Kentucky och mejeriprodukter från Paul Ryans Wisconsin.52


    Inte bara så att antalet kineser som studerar USA är betydligt fler än antalet amerikaner som studerar Kina, utan de är också i allmänhet betydligt bättre informerade.


    Engelskans uppgång till ett globalt lingua franca framstod en gång som ett iögonfallande exempel på USA:s mjuka makt, men i dag tycks språkets spridning ha skapat en värld där USA:s militära dominans och ekonomiska framgång undermineras av kulturell obildning, trångsynthet och likgiltighet.53 Svårigheterna blir ännu större när det amerikanska utrikesdepartementets specialister, som kan språken och kulturerna, utmanövreras av försvarsdepartementets tungviktare, som inte kan dem. Bristande förtrogenhet med andra länders språk, historia och politik väcker hur som helst misstro och rädsla för sådant som man bara dimmigt förstår. Den ökar också risken för att man ska bli vilseledd av skräddarsydd desinformation vars avsändare har klara syften med sin verksamhet. När amerikansk militär personal i Afghanistan eller Irak säger apropå lokalinvånarna att ”det enda språk de begriper är våld”, avslöjar de mer om sin egen enspråkiga provinsialism och tunnelsyn än om det land i vilket de är stationerade och vars inhemska konflikter de förgäves söker dechiffrera.54 Om man inte kan få klart för sig hur andra tänker blir det svårt att handla strategiskt, eftersom strategi kräver förmåga att förutse hur den andra parten kan tänkas reagera på ens initiativ. USA:s regering kan omöjligen ”påverka utvecklingen i andra länder” så länge man är lamslagen av enspråkig utbildning och förblindad av kulturella skygglappar som är farligt anakronistiska i en värld som en gång för alla blivit global.


    Som Aleksander Volosjin, tidigare chef för den ryska presidentadministrationen, sade till en av författarna: ”Imitatörer känner dem som de imiterar mycket bättre än imiterade känner sina imitatörer.”55 Framgångsrika predatorer känner sitt byte bättre än bytet känner sig självt. I stället för att avskärma sig från sina konkurrenter har USA skapat och vidmakthållit en värld utan murar som gjort det enspråkiga USA till en lätt måltavla för flerspråkiga angripare. Till de misstänkta inkräktarna hör länder som i många decennier samvetsgrant studerat USA:s politik och kultur i strävan att uppfylla förväntningarna hos världens liberala hegemon. Efter hand som Kinas ekonomiska inflytande fortsatt att växa på västs bekostnad har både företrädare för näringslivet, som är oroliga för teknologiöverföring, och populistiska väljare, som är oroliga för sina arbeten, kommit att omfatta den paranoida rädsla för utländsk konkurrens som Trump gjort sig till tolk för i flera tiotals år utan att någon lyssnat. Och efter hand som USA:s relativa makt fortsatt att minska har allt fler inhemska politiker, även demokrater, börjat hysa tvivel angående det internationella ömsesidiga beroendet. Detta kulturella skifte beredde vägen för Trump. Den utländska kunskap om amerikanska förhållanden som engelskans globalisering möjliggjort är numera allmänt fruktad som medel för nedbrytande politisk verksamhet och teknologistöld.


    Konkurrerande imitatörer


    Imitationens epok figurerar som en win-win-epok. Den sortens naiva liberalism bygger enligt sina populistiska kritiker på den förfelade moralen ”allt vad ni vill att människorna skall göra för er, det skall ni också göra för dem”56, ett moraliskt imperativ som lurar en att sänka garden. Amerika främst är den gyllene regelns motsats. På geopolitisk nivå innebär detta att alla ens kommersiella rivaler smider ränker för att lura en och att man inte får lägga fingrarna emellan när man söker dra största möjliga fördel av varje bilateralt avtal. Att vinna är detsamma som att slå, att förlora detsamma som att bli slagen. Även om en win-win-värld vore möjlig, skulle den vara en värld där USA aldrig mer ”vinner”, vilket är just vad Trump jämt och ständigt klagar på.


    Inom ramen för vår analys bör vi fråga oss: Vad skulle göra Trump intuitivt ovillig att ställa imitatörer mot imiterad? Ett svar vore att den distinktionen döljer vad han uppfattar som en mycket mer meningsfull distinktion, nämligen den mellan vinnare och förlorare. Trumps levnadstecknare verkar överens om att han har ett ”enkelt tänkesätt, vinnare mot förlorare”, att han ser världen som ett ”nollsummespel där man antingen vinner eller förlorar”.57 Så här skriver han själv (eller hans spökförfattare): ”Det sägs ofta att ett bra avtal är ett avtal där båda parterna vinner. Det är skitsnack. Ett bra avtal är ett avtal där man själv vinner, inte den andra parten. Det handlar om att krossa motståndaren och dra det längsta strået.”58 Antingen härska eller bli behärskad, det är djungelns lag. Som en tidigare förtrogen berättar:


    Det var för honom ett binärt nollsummeval: antingen lyckades man dominera eller också måste man underkasta sig. Antingen lyckades man skapa rädsla och dra nytta av den eller också föll man offer för den … I oräkneliga samtal gjorde han klart för mig att han uppfattade alla möten som en tävling han själv måste vinna, för det enda alternativet var att förlora, vilket var detsamma som att bli tillintetgjord.59


    På mer trivial nivå är det naturligt att affärsmannen Trump känner sig besvärad av imitationspolitiken eftersom han uppfattar imitatörer som ett hot.60 Amerikanska affärsmän uppskattar Trumps skattesänkningar och avregleringar, men de ogillar hans nyckfulla och principlösa införande och upphävande av tullar. Vad som ändå håller många av dem kvar på Trumps sida är just hans orubbliga uppfattning att utländska imitatörer av USA inkräktar på amerikanska patent och upphovsrätter.


    Om konkurrenter lyckas kopiera (och förbättra) ens affärsmodell, kommer de att sno ens kunder. Framgångsrika imitatörer som stjäl ens idéer kan rent av driva en i konkurs. För Trump var Tyskland och Japan under många år de mest upprörande exemplen. USA besegrade dem grundligt i andra världskriget, men tillät ändå dessa sina forna fiender att bli kommersiella rivaler. De ”vise män” som hade hand om USA:s utrikespolitik efter 1945 uppfattade en sådan politik som rimlig, eftersom risken för bristande jämvikt i handelsbalansen verkade vara att föredra framför risken för termonukleärt krig. Det var en medveten linje, inte ett utslag av förbiseende. Men inom loppet av några korta årtionden började USA:s militärt besegrade fiender vinna över USA i dess eget industriexportspel. Den ekonomiska protektionismens anhängare menar att USA grävde sin egen grav genom att söka leda om den tyska och japanska nationalismen från militär konkurrens till industriell konkurrens enligt den amerikanska modellen.


    Under samma period, fortfarande ur Trumps perspektiv, har de sino-amerikanska relationerna utvecklats på liknande sätt. ”Vi byggde Kina”, tror han.61 Västvärldens ledare uppmuntrade Kina att öppna sig mot omvärlden, tydligen under antagande att landet skulle närma sig den liberaldemokratiska kapitalismen enligt förutbestämt mönster, men blev chockade när de insåg att de stod emot ett merkantilt partistyrt system som utkonkurrerade väst på flera fronter. Tillfälligtvis sammanföll Kinas förbluffande ekonomiska tillväxt med USA:s fruktlösa försök att amerikanisera de före detta kommunistiska länderna i Central- och Östeuropa. Den kinesiska reformpolitiken däremot gick ut på att imitera det mesta utom västerländska värden som pressfrihet och maktdelning. Inte heller demokratiskt deltagande och ansvarighet inför medborgarna ingick i imitationen, även om en del iakttagare till en början trodde att sådant naturligt skulle växa fram på lite längre sikt.


    För Trump, och inte bara för honom, har det kinesiska ekonomiska undret varit en katastrof för USA. Kina håller på att rycka åt sig eller har kanske redan ryckt åt sig den ekonomiska ledartröjan från USA just därför att dess medborgare är första klassens imitatörer. Reagan, som inte hann se hur Kinas uppgång påverkade USA:s ekonomi, var den siste president som med fog kunde tala om en amerikansk exceptionalism.


    Trump och hans anhängare inom näringslivet påpekar gärna att USA har skapat och upprätthållit ett öppet världshandelssystem alldeles kostnadsfritt. Detta har bidragit till att göra först Tyskland, sedan Japan och nu senast Kina till turboladdade kapitalistiska exportekonomier. Det faktum att amerikanska ledningsstilar och industriproduktionsmetoder överfördes till före detta och framtida fiender är för de ekonomiska nationalisterna en källa till nationell förlägenhet. Det var illa nog att ge dem säkerhet utan att kräva något i gengäld. Men USA uppmuntrade dem att lägga sina knappa resurser på ekonomisk utveckling, vilket hjälpte dem att kanalisera nationalistiska strävanden i framställning av avancerade produkter för en global och alltså delvis amerikansk marknad. Denna ogenomtänkta politik ligger bakom USA:s katastrofala avindustrialisering.


    Till en början var Trump mest irriterad på att de militärt besegrade länderna Tyskland och Japan började kopiera bilmodeller som brädade sina amerikanska förlagor på den globala konsumentmarknaden. Hans välkända svaghet för Cadillacbilar och avoghet mot konkurrerande märken kanske kan förklara varför han har tyska lyxbilar på hjärnan. I den berömda Playboy-intervjun från 1990 sade Trump att han om möjligt skulle ”lägga skatt på varenda Mercedesbil som rullar in i det här landet”.62 Tjugofem år senare, i samma tal där han påstod att Mexiko skickar sina våldtäktsmän till USA, klagade han: ”När vann vi senast över Japan i någonting? De skickar över miljontals bilar hit, och vad gör vi? […] De vinner över oss hela tiden.”63 USA:s omsjungna kärleksaffär med bilen får konsumenternas preferenser för utländska bilar att framstå som ett illojalt angrepp mot USA:s företagskultur. En absurd men talande händelse är att Trump sommaren 2018 ”gav USA:s handelsminister Wilbur Ross i uppdrag att se närmare på frågan om biltullar och undersöka huruvida bilimport utgör ett hot mot den nationella säkerheten”.64


    Det tål att upprepas att det politiska säkerhetsetablissemanget i USA efter kriget avsiktligt sökte ersätta den krigiska nationalismen i Tyskland och Japan med fredlig kommersiell nationalism. Genom att uppmuntra och subventionera efterbildning av det efterkrigstida USA:s exportorienterade industrialisering ville man avvärja ett tredje världskrig, som med tanke på utvecklingen av massförstörelsevapen mycket väl hade kunnat innebära ”historiens slut” på riktigt. De forna fienderna Tyskland och Japan skulle lägga sina krafter på att bli ekonomiska snarare än militära kraftstationer. De skulle förmås att avstå från att utveckla kärnvapen och ställas under amerikanskt kärnvapenbeskydd i utbyte mot medlemskap i USA:s sovjetfientliga allians. Den ”liberala världsordningen” efter andra världskriget har beskrivits på många sätt, men en väsentlig del av den var just Tysklands och Japans utestängning från kärnvapenklubben.


    Trump verkar inte bekymra sig det ringaste om atomvintern eller tredje världskriget. Han har andra tigrar att ta itu med, nämligen de tyska och japanska exportekonomierna efter andra världskriget och den kinesiska exportekonomin efter kalla kriget. USA vann krigen, men förlorade ändå genom att exportera exportkapacitet till sina utländska konkurrenter. Det är befängt att uppfatta de ekonomiska undren i postnazistiska Tyskland, postfascistiska Japan och postkommunistiska Kina som amerikanska segrar, menar han. ”Bytet tillhör segraren”65, nämligen, men den globala handelns byte togs av före detta fiender mitt framför näsan på USA:s beslutsfattare, som kanske var för liberalt skuldmedvetna för att kunna njuta herraväldets frukter. Som om Mercedes- och Toyotabilarnas ”invasion” vore ett alltför högt pris att betala för undvikandet av ett tredje världskrig.


    Många av de affärsmän som stödjer Trump håller med honom om att den mest betydande formen av transnationell imitation är upphovsrättsintrång. När man tillåter andra att imitera en riskerar man att förlora sin konkurrensfördel. Denna farhåga förklarar i lika mån som skattesänkningar och avregleringar hur Trump lyckats samla en ansenlig del av USA:s näringsliv bakom sig.


    Trumps trångsynta uttalanden om mexikaner och muslimer ger visst fog för uppfattningen att han söker återuppliva den nazivänliga och isolationistiska politik som förknippas med 1930-talets America First-rörelse.66 Det finns inga skäl att tvivla på hans subliminala sympatier för vit övermakt. Men för Trump handlar det först och främst om att amerikanska produkter ska besegra alla rivaler på den globala marknaden. I en skönhetstävling mellan Cadillac och Mercedes ska den amerikanska bilen ”vinna”. First betyder med andra ord ”främst”, inte über Alles, över allt, eftersom man måste interagera med andra för att kunna behärska dem, vilket inte lockar den spontane xenofoben (och germanofoben) Trump. Han vill helst bara ta pengarna och sticka i stället för att stanna kvar och styra, en uppgift han ser som betungande och meningslös.


    Enligt Trumps uppfattning kommer USA:s varumärke, och de amerikanska varumärkena, aldrig att vinna så länge andra länder åker snålskjuts på den amerikanska uppfinnarandan. De huvudsakliga upphovsmännen bakom de globala tvistlösningsmekanismerna var amerikaner, men dagens skiljedomstolar dömer ofta till USA:s nackdel. Än mer upprörande ter det sig att USA gav världen internet alldeles gratis. Man har bara stillatigande sett på när andra exproprierat den amerikanska krea­tiviteten. USA kontrollerar inte längre internet, som ursprungligen var det amerikanska försvarsetablissemangets uppfinning. Internet var USA:s gåva till världen, men landets rivaler har grundligt tillägnat sig tekniken och använt den för att överglänsa det land som kom på den. Något liknande kan sägas om GPS och andra globaliseringsvänliga produkter av amerikansk påhittighet. USA har mist kontrollen över sina egna skapelser. Det finns en utbredd ilska över Kinas lömska förvärv av västerländsk teknologi via samriskprojekt där kinesiska företag kommit över amerikanska industrihemligheter. En av de främsta orsakerna till USA:s mottaglighet för Trumps budskap är föreställningen att världens amerikanisering lett till att USA bestulits på sin rättmätiga arvslott och berövats frukten av sitt arbete.


    Många har konstaterat Trumps ”fullständiga ointresse för kalla kriget, vilket rasade som värst då Trump gav sig in i striden på 1980-talet, ett krig som många [på den här tiden] trodde att USA skulle förlora”.67 En tänkbar anledning till hans likgiltighet är att Sovjetunionen inte som Tyskland och Japan imiterade den amerikanska sortens kapitalistiska demokrati. Sovjetunionen var aldrig integrerat i det globala handelssystemet. Till skillnad från dagens Kina hade man inga förutsättningar att överglänsa eller underbjuda amerikanska företag och locka över deras kunder. Något liknande kan sägas om dagens Ryssland, som inte längre är ett kommunistiskt land, men vars exportindustri ändå inte konkurrerar om marknadsandelar med amerikanska företag. Detta ger vid handen att Trump minst tio år före kalla krigets slut betraktade kriget som överspelat. Han har alltid gett kommersiell konkurrens absolut företräde över nationella säkerhetshot. Till skillnad från republikanska partiets numera tystade nationella säkerhetshökar är han ett med 2000-talets amerikanska opinion, där plånboksfrågorna sysselsätter väljarna mer än terrorister i Östafrika eller några konstgjorda öar i Sydkinesiska havet.


    Trump betraktar inte förvandlingen av USA:s före detta auktoritära och militaristiska fiender till fredliga kapitalistiska demokratier som en seger för den amerikanska utrikespolitiken. Han uppfattar inte imitation som ”det uppriktigaste smicker medelmåttigheten kan ägna storheten”, som Oscar Wilde lär ha sagt. I hans ögon är den tyska sortens imitation i stället ett bondfångarknep som undergräver USA:s ekonomi. Redan på 1980-talet påstod Trump att USA hade blivit överlistat i imitationsspelet, en uppfattning han tydligen håller fast vid. Man har blivit bortkollrad av sina imitatörer, som med sitt falska smicker bara velat dölja ett gapskratt – det yttersta tecknet på respektlöshet.


    Invandring som identitetsstöld


    Det vore en överdrift att påstå att imitationsångest förklarar mottagligheten för Trumps budskap i det amerikanska kärnlandet. Men den spelar säkert en central roll. Hans folkliga väljare skiljer sig från hans anhängare inom näringslivet däri att de känner sig hotade av två sorters imitation. I båda fallen betingas rädslan att bli imiterad av rädslan att bli undanträngd.


    För Trumps anhängare är ”globalisering” ett ord med dålig klang, eftersom globaliseringen för dem innebär försvunna arbetstillfällen, minskad social status och förlorad självkänsla i spåren av arbetslöshet och osäkra visstidsanställningar. Trump talar direkt till dem som känner sådan existentiell ångest: ”De tar våra jobb. Kina tar våra jobb … Indien tar våra jobb.”68 När han utmålar denna bild av global arbetsstöld har han otvivelaktigt folkets öra i det amerikanska kärnlandet.69 I själva verket är Trumps handelspolitik mer inriktad på att hindra Kina från att stjäla amerikanska arbetssparande robotar än på att hindra Kina från att stjäla amerikanska arbeten. Det stridsrop som hans anhängare vill höra är dock snarare: ”Vår medelklass har blivit bestulen i sina egna hem och dess välstånd har blivit omfördelat över hela världen.”70 Den kinesiska och indiska medelklassen har ökat exponentiellt, medan den amerikanska medelklassens andel har minskat. Globaliseringen innebär därför inte bara förlorade arbetstillfällen. Den innebär att själva medelklassen överflyttas från USA till dess utländska imitatörer.71


    Den andra typ av imitationsångest som är utbredd inom Trumps väljarbas är allvarligare och mer flerskiktad. Den handlar om rädslan att mönsterlandet USA ska verka som oemotståndlig magnet för icke-vita invandrare från andra sidan gränsen. Att sprida rädsla för ”arbetsstöld” är en lockande politisk taktik för populistiska politiker, som på det sättet kan föra samman rädslan för utländsk invasion med rädslan för utländsk konkurrens. Ett framtidsperspektiv där allt fler människor konkurrerar om allt färre arbeten oroar naturligtvis dem som ser sina anställningsmöjligheter krympa. Men invandringsskräcken handlar inte bara om rädslan att förlora arbete och status, utan också om rädslan att förlora sin identitet.


    Den främsta beröringspunkten mellan den amerikanska och den centraleuropeiska populismen, utöver föraktet för det så kallade ”etablissemanget”, är invandrarhatet och invandringsrädslan. ”USA ska inte bli något migrantläger”, har Trump lovat, och ”det ska inte bli något flyktingförvar”. Apropå ”det som sker i Europa” menar han att ”vi inte kan tillåta att det sker i USA. Inte så länge jag får råda.”72 Det ”stora misstag som man begått överallt i Europa” har varit att ”släppa in miljontals människor som så kraftigt och så plötsligt förändrat deras kultur!”.73 Föreställningen att icke-europeiska invandrare infiltrerar Europa och gradvis raderar den europeiska kulturen och civilisationen ur historien, allt med de EU-vänliga postnationalisternas tysta medgivande, är kärnan i den ultranationalistiska idén om det ”stora folkutbytet”, där européer byts ut mot icke-européer.74 Trumps villighet att göra sig till språkrör för den sortens extremhögertema, som idémässigt rättfärdigat våld i masskala75, tyder på att även hans populism slår mynt av oron för den demografiska utvecklingen. Om hans anhängare i näringslivet är rädda för upphovsrättsintrång och teknikstöld, är hans hänryckta massor rädda för kulturellt intrång och identitetsstöld.


    Både Trump och Orbán eldar till fysisk fientlighet mot politiska flyktingar och ekonomiska migranter genom att demagogiskt frammana bilden av en långsam ”invasion”.76 De vill uppamma demografisk skräck bland sina anhängare och väcka en primitiv längtan efter någon som kan rädda den vita identiteten i elfte timmen. Trump varnar för att ”stora och väl­organiserade migrantkaravaner marscherar mot vår sydliga gräns. En del talar om en ’invasion’. Det påminner om en invasion.”77 Orbán å sin sida höll ett tal i juli 2016, där han öste slösande beröm över Donald Trump och påminde sin publik om ett tidigare ”folkutbyte”: ”Jag kan till och med förstå amerikanarnas positiva syn på invandring, eftersom det var så USA blev till, men de måste komma till insikt om att vi numera är i samma belägenhet som indianerna.”78 Faktum är att de amerikanska anhängarna av vit övermakt kommit att betrakta sig som de nya infödda amerikanerna, som ett ”ursprungsfolk” förtrampat av utländska inkräktare och hotat av etnisk utrotning. Vad vi en gång gjorde mot indianerna försöker mexikanerna nu göra mot oss. För USA:s vita nationalister är detta skäl nog att förkasta den gyllene regeln.


    Fantasierna om invaderande horder förklarar också att folkmassor som skanderar ”USA! USA” kan skriva under på Trumps uppfattning att USA inte är något exceptionellt bra land. Hans varmaste anhängare är intuitivt skeptiska till Reaganårens bild av USA som den ”lysande staden på berget”. De har nog rätt i att Reagan begagnade denna bild för att göra troligt att USA ännu var ”en fyrbåk, ännu en magnet för alla dem som söker sin frihet”, vilket för populisterna innefattar icke-vita invandrare söderifrån som kappas om att tränga undan och driva bort vita amerikaner.79


    Den invandrarfientliga politiken är så känslofylld därför att massinvandringen, verklig eller inbillad, hotar att spola bort de sista resterna av en föreställd gemenskap som av historiskt kontingenta orsaker redan är på väg att vittra sönder. Denna analys bygger på uppfattningen att identiteten framför allt tar sig uttryck i känslor av främlingskap och tillhörighet. I det moderna samhället är det förstås så att de flesta tillhör olika grupper utifrån religion, ålder, kön, klass, bosättningsort, civilstånd, utbildningsnivå och livserfarenhet. Identiteten urartar i klanstrider eller rent av våldsamma sociala konflikter först då en viss tillhörighet, vanligtvis av sekteristisk eller etnisk typ, spelar en så framträdande roll för individens självförståelse att den undanskymmer alla konkurrerande tillhörigheter.80 Tribalism och fundamentalism är så effektiva politiska mobiliseringskällor därför att de upplyser om ”vilka vi är” utifrån en endimensionell åtskillnad mellan ”vi” och ”dom”. En sådan stärker sitt grepp om individen under ekonomiska påfrestningar eller snabba och oförutsägbara samhällsförändringar.


    Samuel Huntington var en av de första som gav uttryck åt USA:s växande ovilja att betrakta sig som ett invandrarland. Han tvivlade som bekant på att något kulturellt heterogent land kunde vara politiskt välorganiserat.81 Detta var mycket illavarslande för ett alltmer mångkulturellt USA. De politiska upplösningstendenserna var enligt Huntington resultatet av flera decenniers liberal invandringspolitik. Den liberala elitens engagemang för universalism och individualism hade kommit dem att förneka att medborgarskap i en liberal stat enbart kan och bör tilldelas individer av en viss ras, etnicitet eller kultur. De liberala beslutsfattarnas antirasism och ovilja att diskriminera icke-vita hade gjort dem till ”rotlösa kosmopoliter” som var eller riskerade att bli illojala mot de flesta av sina landsmän. Under upptakten till 2018 års mellanårsval påstod Trump att Demokraterna och kusteliterna ”vill ha öppna gränser och obegränsad brottslighet långt in i framtiden”. Därför borde de betraktas som förrädare mot den sanna amerikanska nationen, var det underförstådda budskapet.82


    Huntington talade inte på det sättet, men kontentan i hans tänkande går ganska väl ihop med Trumps mer oslipade ingivelser. Liberalismens överdådiga gästfrihet har gjort USA till en kulturell hybrid eller ett mischmasch förenat bara av sådana principer, exempelvis rättsstatlighet, som är alltför abstrakta för att kunna binda samman folk med ursprung i en mängd olika länder runt om i världen. Men här kommer en viktig nyansskillnad. I Who Are We? menar Huntington att det amerikanska ”viets” sammanhållning betingas av både kulturell assimilation och homogenitet i fråga om etnisk härkomst.83 Men samtidigt inser han att USA har offrat den sammanhållning som en gång fanns när det stora flertalet medborgare hade ett gemensamt ursprung och att man aldrig kan återvinna sin förlorade själ, oavsett hur hårt man bevakar sina gränser. Man kan känna längtan tillbaka till det som var, men man kan inte återvända. Trump däremot, som försöker göra nostalgin för ett ohjälpligt förlorat förflutet till ett politiskt partiprogram, leder sina landsmän mot stupet. Han kan inte göra USA vitt igen. Det enda han kan göra är att förstöra den efterkrigstida självbilden av USA som ett land med en unik vilja och förmåga att med tiden assimilera invandrare från jordens alla hörn.84


    Trump har dragit nytta av ett kulturellt skifte, mest framträdande på den amerikanska landsbygden, som inneburit att man vänt sig emot en öppen och inbjudande idé om ”vilka vi är” och närmat sig en sluten och avvisande idé. Med tanke på att 13,7 procent av den amerikanska befolkningen är utlandsfödd, att denna procentandel långsamt ökar och att demografin har sin egen, obönhörliga logik, finns det egentligen bara två sätt att hantera invandringen till USA. Det första sättet är att skapa en tydlig väg till medborgarskap för alla de miljontals utlänningar som bor och arbetar illegalt i landet och därmed bekräfta bilden av USA som ett invandrarland, samt göra stora satsningar för att integrera dem som redan befinner sig i landet och därmed bevara USA:s självbild som ett inkluderande, inbjudande och kulturellt blandat land. Det andra sättet är att i grunden omdefiniera USA och skapa ett barrikaderat, ogästvänligt och monoetniskt samhälle som tillhör den 50-procentiga andel av befolkningen som är vit och kristen, ett land stängt för all vidare invandring av icke-vita. I ett sådant samhälle skulle det vara fritt fram att diskriminera svarta, latinamerikanska och muslimska medborgare, kanske även asiater och judar.


    Åtminstone i retoriken har Trump valt det andra, logistiskt ogenomförbara, politiskt uppviglande och moraliskt stötande alternativet.


    I kapitel 1 uppfattade vi den invandrarfientliga politikens framväxt i Centraleuropa, vars länder inte tar emot några invandrare, som ett indirekt uttryck för demografisk oro orsakad av den katastrofala avfolkningen i regionen. I det amerikanska fallet är det inte som i Östeuropa avfolkningen utan avindustrialiseringen som göder invandrarhatet.85 Den illegala invandringen är inte orsaken till den ekonomiska otryggheten, men i populisternas händer har den blivit något som alla kan samlas kring på de orter som är hårdast drabbade av förlorade arbetstillfällen och krympande livsmöjligheter.


    Under de tjugo år efter andra världskriget då USA var världens enda industriella kraftkälla gick det synnerligen bra för den amerikanska arbetarklassen. Under de tjugo första åren efter kalla kriget, då det amerikanska exemplet hade inspirerat ett otal utländska industriella imitatörer, började det bli kämpigt för samma arbetarklass. I slutet av perioden greps många amerikaner av låneraseri för att hålla uppe den medelklassfasad som de hade byggt upp. Så kom 2008 års finanskris. Det imitationsspel som kreditkortet hade möjliggjort blev ohållbart, och den plötsliga statusförlusten för dem som inte kunde betala sina skulder underblåste den antiliberala revolten i USA precis som i Ungern. Populistiska demagoger förstod att dra nytta av situationen. Utplundrade väljare som inte såg någon framtid för sina barn förmåddes att skylla sin olycka på en sammansvärjning mellan invandrare och mångkulturella eliter, fastän den berodde på automatiseringen i förening med den globala omfördelningen av medelklasstatus (och framtidstro) från USA och Europa till Indien och Kina.


    Förlusten av välavlönade och trygga anställningar var ett hårt slag mot den vita lägre medelklassen i fråga om både självkänsla och materiellt välstånd. Utkontraktering och robotisering har banat väg för en ”vi mot dom”-demagogi därför att de utgör ett hot mot den sociala statusen. I detta sammanhang har Kinas snabba integration i världshandelssystemet varit särskilt viktig, eftersom den förbinder USA:s nedgång med slutet för den kommunistiska ideologi som många amerikaner så ivrigt bekämpat. Kalla krigets slut försvagade betänkligt de antioligarkiska krafterna i det liberala väst, eftersom kapitalisterna inte längre ansåg sig behöva pjoska med arbetarna för att minska dragningskraften hos ett militärt mäktigt egalitärt alternativ till den liberala ordningen.86 Den amerikanska kapitalismen, som inte längre stod mot en fruktansvärd kommunistisk fiende, övergav sin lilla omtanke om de vanliga lönearbetarna för att helhjärtat sluta upp bakom närmast obegränsad förmögenhetskoncentration i toppen. Efterhand som den ekonomiska ojämlikheten växte och utsikterna för social rörlighet minskade, kunde USA:s seger i kalla kriget fortsatt hålla uppe ett lyckligt fåtal. Men för den nya plutokratins ”bortglömda människa” började segern kännas som en förlust.


    En del av den vita arbetarklassens och medelklassens ressentiment kan förklaras som en reaktion inte mot illegala invandrare, utan mot ett upplevt klassförakt hos USA:s allt rikare och alltmer isolerade liberala etablissemang.87 Den vita arbetarklass och lägre medelklass som inte läst vidare efter de obligatoriska skolåren upplever en politisk osynlighet som gjorde dem till lätt måltavla för Trump, vars retoriska uppmärksammande av deras betryck kanske var opportunistiskt och falskt, men ändå något annat än den politiska elitens likgiltighet oavsett partifärg. Christopher Laschs bok Eliternas uppror från 1995 är en klassisk genomgång av det amerikanska etablissemangets farliga lösgörande från befolkningens flertal, en utveckling som banade väg för Trump. ”[D]e privilegierade klasserna”, förklarar Lasch, har ”gjort sig oberoende både av de sönderfallande industristäderna och av offentliga tjänster i allmänhet.” De håller sig med privatläkare, skickar sina barn till privatskolor, anlitar privata säkerhetsvakter och bor i inhägnade bostadsområden. Många av dem har ”upphört att betrakta sig som amerikaner i någon betydelsefull mening” och är djupt likgiltiga för ”Amerikas hotande tillbakagång”.88 I en demokrati kan en sådan självupptagen likgiltighet för folkflertalets lott hos den politiska, ekonomiska och kulturella eliten öppna dörren för en populistisk motelit som gärna lyssnar (eller låtsas lyssna) på klagoropen hos de förbisedda och tillbakasatta. Som den republikanske opinionsanalytikern Frank Luntz säger apropå Trumps budskap till sin väljarbas: ”Han säger till dem att de är viktiga. Han säger att deras röster räknas. De är antingen bortglömda eller bortlurade och har väntat på att få höra någon säga att deras liv betyder något.”89


    Det antielitistiska drag som löper genom den antiliberala motreaktionen i USA har många likheter med den centraleuropeiska populismen. Ungrare och polacker, som fått höra att de måste reformera sin politik och ekonomi efter västligt mönster för att få bli EU-medlemmar, erfor bittert hur deras länder blev omväxlande förbisedda och föraktade som andra klassens kopior av framskridna liberala demokratier. Det upplevda imitationspåbudet tvingade dem att hålla uppe ett sken av anständighet som dömde dem till ständiga otillräcklighetskänslor. Orbán har reagerat som förväntat utifrån ressentimentteorin, nämligen genom att omvärdera alla värden: genom att förklara de västliga måtten på förtjänst och framgång vara partiska och falska. Gång på gång angriper han själva idén om ”meritokrati”, vilken han uppfattar som en västideologi ägnad att misskreditera förtjänsterna hos inhemska ungrare genom att pådyvla landet en utländsk värdehierarki. Detta är ett av hans motiv för att driva det av den ungersk-amerikanske filantropen George Soros grundade Centraleuropeiska universitet ur landet.90 Populisterna står inte ut med tanken på att den bästa akademiska utbildning som kan fås i Ungern är en universitetsutbildning som rubb och stubb tycks inlånad från USA och som alltid kommer att förbli oåtkomlig för det stora flertalet ungrare.


    Även i USA är populismen en reaktion, men här mot det demokratiska partiets omstöpning från något slags arbetarparti till den välutbildade elitens parti. Både Bill Clinton och Barack Obama verkade säga: Imitera oss! Skaffa er en universitetsutbildning. Eller ännu hellre en forskarutbildning. Vita väljare utan högre utbildning, som redan kände sig överflödiga i den nya kunskapsekonomin, uppfattade den sortens imitationspåbud som en förebråelse mot deras tillvaro. De hade inga förutsättningar att imitera den urbana eliten och dess liberala värden. De tänkte inte vidareutbilda sig och sökte därför en politiker som bet ifrån, som sade till dem att de inte var förlorade bara för att de inte hade högre examina, som försäkrade dem att de inte måste imitera de välutbildade utan bara kunde fortsätta att vara sig själva. För denna grupp är Trump den president som befriat dem från en meritokratisk värdehierarki inom ramen för vilken alla deras socialt erkända förtjänster var noll och intet värda. Liksom vissa ungerska och polska populister skryter om sin vägran att kopiera det liberala väst, känner sig Trumps anhängare befriade när de får veta att Harvardutbildade eliter inte alls är några förebilder och knappt ens amerikaner i någon djupare mening.


    Imitation som infiltration


    Den imiterade kan ha flera goda skäl att vara rädd för sina imitatörer. Imitationen kan till exempel vara fruktad när imitatörerna är bedragare som infiltrerar gruppen med fientliga avsikter. Det är mycket lättare att bära falsk uniform för att vinna ett ögonblicks fördel i ett bakhåll än att som Donnie Brasco upprätthålla en falsk identitet i flera månader för att skaffa sig nyttiga upplysningar om en kriminell organisation eller terrororganisation.91 Men i båda fallen rör det sig om en fientlig imitation som med rätta är fruktad. Ett exempel på oönskad imitation av ett slag som ligger närmare vårt ämne är de ryska hackare som så skickligt imiterade amerikaner på nätet att de kanske hjälpte fram Trump till valseger.92 De betraktade sin djärva identitets­imitation som en fullt berättigad vedergällningsakt, medan amerikaner i gemen ser den som helt obefogad. Alla är dock överens om att den aggressiva imitationen syftade till att åsamka allvarlig skada genom att undergräva allmänhetens tilltro till demokratiska val.


    Utifrån den sortens exempel kan vi anlägga ett nytt perspektiv på den invandrarfientliga strömningen i dagens populistiska revolution. För vad som underblåser den vita nationalismen i USA är kanske inte rädslan att nyanlända ska misslyckas med att assimilera sig till den amerikanska kulturen, utan rädslan att de ska lyckas alltför väl. Den belgiske antikforskaren Marcel Detienne har skrivit att den nationella identiteten kretsar kring en mytisk tro på ett blodsband som binder samman levande släktled med döda anfäder.93 En framgångsrik assimilation klipper av detta mystiska, kvasibiologiska band. Den visar att de inföddas kulturella identitet inte är ett genetiskt arvegods, utan något ganska ytligt som nyanlända oroväckande lätt kan tillägna sig. Om individer med helt annorlunda genetiskt arv kan internalisera den nedärvda kulturen från många generationers invånare i mottagarlandet, består den nationella identiteten inte i ett blodsband som knyter det levande släktet till förfäderna. Om Detiennes tes stämmer kan den förklara något av den känslomässiga upprördheten i den invandrarfientliga politiken. Den skulle bero på en outtalad rädsla för identitetsstöld. Vi kan anta att de vita nationalisterna undermedvetet fasar för att nyanlända som är biologiskt obesläktade med dem ska bringa i dagen de ytliga rötterna hos den så omhuldade men fiktiva nationella identiteten.


    Det är välkänt att blandäktenskap mellan kristna tyskar och judar underblåste nazisternas antisemitiska ursinne. Sådana äktenskap och deras avkommor, Mischlinge, personer av blandras, ansågs fläcka, försvaga och kontaminera idealet om en renrasig arisk identitet.94 Liknande farhågor är inte ovanliga bland dagens amerikanska rasister. Spike Lees film BlacKkKlansman från 2018 kan ses som en enda lång reflexion kring det hot som kulturell assimilation (det vill säga imitation) utgör mot en rasmässig och etnisk identitet av utestängande karaktär. I filmen, som bygger på en verklig händelse, lyckas den afroamerikanske detektiven Ron Stallworth infiltrera Ku Klux Klan. Stallworth svarar på en tidningsannons som klanen satt in för att rekrytera medlemmar. Per telefon lyckas han övertyga Walter Breachway, ordförande för klanens lokalavdelning i Colorado, att han är vit.


    Men denna vilseledande imitation av den vite mannens diktion, vokabulär och språkmelodi är bara början på bluffen. Stallworth övertalar en kollega, Flip Zimmerman, som råkar vara jude, att uppträda som Stallworth vid ett Ku Klux Klan-möte. Vad som gör denna hemliga operation så subversiv är att anhängarna av vit övermakt både i verkliga livet och i telefon är helt oförmögna att påvisa gränsen mellan vita och svarta, kristna och judar, innanförstående och utanförstående, kategorier kring vilka deras liv kretsar. Särskilt judars förmåga att ”passera” som icke-judar gör de kristna nationalisterna rasande, eftersom den visar på överförbarheten hos en identitet som de uppfattar som rotad i en icke överförbar blodsfrändskap. Framgångsrika assimilatörer visar sig vara identitetsminörer. De avslöjar barnsagorna om blodets gemenskap som de sövande lögner de är.95 För trångsynta rasister är ett sådant avslöjande demoraliserande, eftersom det suddar ut den skarpa åtskillnad mellan ”vi” och ”dom” som invaggat dem i falsk visshet om vilka de är.


    BlacKkKlansman raserar myten om en biologiskt rotad nationell identitet genom att avslöja hur smidigt de som saknar rötter kan flyga under radarn och assimilera sig till den lokala kulturen. Den lätthet med vilken icke-kristna vita kan imitera vita kristna tankemönster och beteenden får Trumps bigotta anhängare att känna sig bestulna på vad de uppfattat som sin djupaste identitet. De reagerar genom att vända beskyllningen om ”kulturell appropriering”, ursprungligen riktad mot kristna som pryder sig med etniska minoriteters identitetssymboler, mot sina icke-vita och icke-kristna belackare. En sådan spegelvändning kan bli våldsam, vilket var fallet under 2016 års möte för anhängare av vit övermakt i Charlottesville, Virginia, som skulle ena högern. Lee gjorde sin film som en sardonisk replik till denna händelse, där demonstranterna uttryckte sin rädsla för identitetsstöld genom att skandera ”Judar ska inte undantränga oss!”.96


    Men det stridsrop som bäst sammanfattar det populistiska angreppet mot politisk korrekthet i USA är white lives matter. Det är en spegelbild av det slagord som demonstranter ropade i protest mot polismorden på unga svarta män, black lives matter, och ett typexempel på hur rasismen imiterar antirasismen för rasistiska ändamål.97 Ilskan mot vänsterns daltande med marginaliserade minoriteter har framkallat en motreaktion bland många ekonomiskt utsatta väljare, som gör anspråk på offerstatus för sin egen vita nationalistiska identitets räkning. Det är ett häpnadsväckande påstående att diskrimineringen av vita i USA är lika allvarlig som den av svarta. Men ibland tycks det som om Trumps kränkta vita nationalistiska anhängare känner att de med denne president till slut har ”återvunnit förmågan att handla” och ”framträder i historien” för första gången. De nöjer sig inte med att imitera marginaliserade minoriteter, utan försöker också imitera postkoloniala folk, som äntligen befriats från det svåra förtryck de lidit under en ”utländskhjärtad” elit.


    Lögnen är budskapet


    Inom America First var det ingen som ifrågasatte (ens sakförhållanden).


    Philip Roth98


    I det berömda telegram som den amerikanske diplomaten George Kennan avsände från Moskva 1946 skrev han att ”det värsta som kan vederfaras oss när vi hanterar sovjetkommunismens problem är att vi tillåter oss att bli som dem vi söker hantera”. Den sovjetiska ovana som han var mest angelägen att amerikaner inte skulle imitera var ”den bristande respekten för objektiv sanning – ja rent av tvivlet på dess existens”, som ”kommer ryssarna att betrakta alla konstaterade sakförhållanden som medel för främjande av än det ena, än det andra bakomliggande målet”.99 Vad som skilde västliberalismen från dess fiender både vänsterut och högerut var enligt Kennan viljan att ta till sig opartisk information, särskilt när denna sätter i fråga grundläggande och på förhand intagna uppfattningar.


    Hannah Arendt framförde en liknande synpunkt när hon skrev att de totalitära eliterna uppvisade en ”förmåga att omedelbart upplösa varje faktapåstående i en avsiktsförklaring”.100 Politisk frihet skulle alltså förutsätta en förmåga att skilja mellan det önskvärda och det sannolika och att beskriva verkligheten utan att förvanska den så att den tjänar partsintressen eller privata syften. Trump är ingen totalitär gestalt, men det är fruktbart att tillämpa Arendts analys på hans retoriska stil, eftersom han ofta reducerar faktapåståenden hos allierade eller fiender till politiska avsiktsförklaringar eller medel för främjande av dolda motiv. Detta kan i själva verket vara kärnan i hans instinktiva eller intuitiva illiberalism.


    Inunder det ständiga gnället om fake news kan vi urskilja en helt specifik och mycket egendomlig syn på sanningen. Även här kan vi jämföra Trump med postkommunistiska ledare som Putin, kända för att offentligt förneka kontrollerbara fakta, för att illustrera ett beteende som annars skulle te sig gåtfullt. Ryskfödda amerikanska journalisten Masha Gessen menar att Trump och Putin hyser ett likartat förakt för den objektiva sanningen. ”Lögnen är budskapet”, skriver hon. ”Inte bara så att Putin och Trump ljuger, utan de ljuger på samma sätt och i samma syfte: mot bättre vetande och för att vinna makt över själva sanningen.”101 Märkligt nog påstår de båda sådant som snabbt och lätt kan avslöjas som falskt. Syftet med deras ljugande kan inte vara att vilseleda, då stora delar av deras tilltänkta publik har tillgång till andra informationskällor. Ett syfte kan i stället vara att visa att de kan förvilla utan att lida skada. Att ostraffat fara med osanning när sanningen är lätt att kontrollera är ett effektivt sätt att visa sin makt. Detta för oss tillbaka till den amerikanske presidentens grundläggande distinktion mellan att vinna och att förlora.


    När Trump funderar ut vad han ska säga frågar han sig alltid huruvida sanningen eller lögnen kommer att hjälpa honom att ”vinna”. Han finner inga skäl att tro att sanningssägaren får sin vilja igenom oftare än lögnaren. Det är en öppen fråga, och empiriskt sett förhåller det sig ofta tvärtom. Men om hans flagranta lögner förråder skuldmedvetenhet, kan detsamma sägas om hans ibland förvånande sanningar (till exempel att folkvalda politiker är i händerna på sina givare)102, eftersom han för vidare sådana sanningar inte därför att de är sanna, utan bara för att dramatisera sitt trots mot den politiska korrektheten och bringa sina fiender ur balans.


    En passus ur Bob Woodwards bok Fruktan, där författaren återger Trumps råd till en vän som erkänt att han behandlat kvinnor illa, förmedlar kärnan i Trumps syn på sanning och lögn:


    ”Man måste neka, neka, neka och slå tillbaka mot kvinnorna”, sade han. ”Medger man något och tar på sig skulden för något så är det kört. Det var ett stort misstag du gjorde. Du blev inte arg och skällde tillbaka. Du visade svaghet. Man måste vara stark. Man måste vara aggressiv. Man måste trycka tillbaka riktigt hårt. Man måste förneka allt som har sagts om en. Erkänn aldrig någonting.”103


    Sanningssägaren kan oavsiktligt hjälpa och stödja fienden. Därför slutar det ofta med att sanningssägaren förlorar och lögnaren vinner. Detta är uppenbarligen Trumps egen erfarenhet. En offentlig person med mäktiga fiender har ingen anledning att begå självmord genom att spetsa sig på sanningens svärd.


    På ytan kan det verka som om Trump tror på sina politiska bundsförvanters smicker på Fox News och misstror sina politiska fienders kritik på CNN och MSNBC. Men det handlar inte om att tro eller misstro. Det handlar återigen om att vinna eller förlora. Lojala vänner är personer som hjälper en att vinna genom att skamlöst ljuga för ens räkning. Fiender och ”råttor” är personer som selektivt och instrumentellt för till torgs sanningar i syfte att skada ens anseende och som inte tvekar att försätta en i rättslig knipa för egen eller annans vinnings skull. Trump betraktar tillvaron som ett krig104 och världen som ”en djungel full av rovdjur som alltid är ute efter honom”.105 Därför dras han instinktivt till ljugandet, vilket han betraktar som ett legitimt försvar mot fiender som beväpnat sig med sanningen för att avsätta honom.


    Den amerikanske pastorn Norman Vincent Peale, som predikade ”det positiva tänkandets kraft”, lärde uppenbarligen Trump ett framgångsrecept här i livet: att fräckt överdriva sin förmåga och sina insatser.106 Även i fastighetsbranschen i New York lärde han sig den strategiska osanningens konst. Konsten att sälja inbegriper ju inte sällan förmåga att utnyttja köparens lättrogenhet. Det är större chans att få lån på banken om man blir ansedd som solvent. Trump fann att detta knep fungerade utmärkt.107 Liksom säljare som gör upp planer för att svindla sina köpare, har insolventa låntagare utan moraliska skrupler eller farhågor för följderna ett starkt incitament att förse sina tilltänkta långivare med påhittade värderingar av sina tillgångar.


    En ännu djupare hemlighet med ljugandet är att dess offer hamnar i en ekokammare som återkastar den ursprungliga lögnen. Om jag säljer en mycket dyr lägenhet till dig, och om den visar sig vara mycket mindre attraktiv än du trodde och därför inte alls värd så mycket som du betalade, kan du välja att dölja sanningen och upprepa den ursprungliga övervärderingen för att kunna sälja vidare till nästa naiva köpare. Likaså om du är skyldig banken flera miljarder dollar, kan banken välja att samarbeta med dig för att upprätthålla ditt falska anseende för solvens i förhoppningen att du ska hålla dig flytande tillräckligt länge för att kunna återbetala en del av skulden. Oärliga fastig­hetsmäklare kan därför trösta sig med att deras offer har all anledning att skydda de mest samvetslösa bedrägerier.


    Trump ser inte bara det skamlösa ljugandet som ett fullt legitimt sätt att segra i livets alla tävlingar. Han tror också att hans fiender talar sanning inte av sanningskärlek, utan enbart om och när det tjänar deras intressen. Trump, som opportunistiskt växlar mellan att tala sanning och att ljuga, ”projicerar sin egen hållningslöshet” på andra108 och antar att alla andra gör detsamma. Därför vägrar han att betrakta sanningssägaren som moraliskt överlägsen honom i något avseende. Hans kritiker har en egen agenda vare sig de har rätt eller fel. När han förnekar uppenbara sanningar gör han det inte för att hylla en relativistisk filosofi eller förkasta sanningen som sådan. Han slår tillbaka och bekämpar sina fienders ensidiga agenda med sin egen.109


    Detta för oss tillbaka till Masha Gessens jämförelse mellan Trump och Putin. När Putin förnekar Moskvas inblandning i förgiftningen av före detta spionen Sergej Skripal och dennes dotter i Salisbury, försvarar han uppenbarligen sitt lands suveränitet, och däri ingår rätten att förneka giltigheten av ”sanningar” som politiska fiender uttalar för att skada Ryssland. Alla ryssar som bidrar med bevis för sådana handlingar är ”objektiva medbrottslingar” till fienden. Kollektivt självförsvar är viktigare än nykter redogörelse för fakta, särskilt om dessa fakta spelar fienden i händerna.


    Många liberaler trodde till en början att de kunde undergräva Trumps popularitet genom att påvisa hans lögner. Men alla avslöjanden visade sig vara verkningslösa. Om vi vill förstå villigheten hos Trumps anhängare att acceptera hans lögnaktighet kan vi med brittiske filosofen Bernard Williams behöva skilja mellan ”sanningsenlighet” och ”uppriktighet”.110 Man kan vara sannfärdig beträffande två olika förhållanden: dels vad som händer i omvärlden, dels hur man känner sig inombords. Utsagor om det förra bedöms efter sanningskriterier, medan utsagor om det senare bedöms efter uppriktighetskriterier. De förra kan kontrolleras mot fakta, men inte de senare.


    Trumps varmaste anhängare är helt likgiltiga för avslöjanden om att han mycket ofta kommer med oriktiga påståenden, eftersom dessa är uppriktiga och alltså ”sanna” i en djupare mening.111 Det är lätt att påvisa att Trump ljuger hela tiden. Men beträffande en sak har han varit fullkomligt ärlig. Allt han gör, även ljugandet, gör han för att ”vinna”. Han säger det rent ut. När hans anhängare hör honom ljuga, vet de därför att han gör det för att vinna en strategisk fördel, då det är just så han sagt sig ämna göra. Eftersom hans lögner tänks tjäna detta uppriktigt uttalade syfte, är de egentligen sanna på ett indirekt sätt.


    På detta sätt kan vi också förklara varför många av Trumps anhängare tror på konspirationsteorin om att Obama inte är född i USA. Trump och hans anhängare ”känner” verkligen att en svart man inte borde kunna bli USA:s president. När de påstår att Obamas presidentskap var illegitimt, förmedlar de en uppriktig bild av sitt mentala och känslomässiga tillstånd. De tror att de flesta av Trumps rivaler vid 2016 års presidentkandidatsnominering tyckte likadant, men att politisk korrekthet hindrade dem från att ge uttryck åt sina innersta känslor och övertygelser.


    Williams distinktion mellan sanningsenlighet och uppriktighet kan bidra till att klargöra vissa aspekter av Trumps popularitet, men den har ändå sina brister. Det har till exempel alltid förefallit som om konspirationsteorin om Obamas födelseland var mer cynisk än uppriktig. Vi vill därför modifiera distinktionen och skilja inte mellan sanningsenlighet och uppriktighet, utan mellan sanningsenlighet och lojalitet. Vi kan parafrasera Arendt och säga att varje faktapåstående för Trump och hans anhängare omedelbart upplöses i en tillhörighets- eller lojalitetsförklaring.


    Varför upprepa det felaktiga påståendet att Obama är utlandsfödd? Lögnen gav inte bara form åt det vita nationalistiska missnöjet med att en högutbildad svart president hade kullkastat den rashierarki som landet byggt på alltsedan grundläggningen. Den var också Trumps gåva till alla bigotta människor, ett stridsrop de kunde upprepa för att upplysa andra Obamahatare om sin partitillhörighet. När samhörighet får företräde framför påvisbar verklighet eller objektiv sanning blir det psykologiskt omöjligt att vidgå riktigheten av faktapåståenden som fienden lägger fram (såsom Obamas födelsebevis), då detta skulle riskera att rasera den offentligt utbasunerade partiidentiteten. Den djupa lojaliteten mot ledaren eller rörelsen rubbas inte av officiella dokument eller annat byråkratiskt krumbuktande. Villigheten att upprepa faktaosanningar är en prövning av lojaliteten. Den bekräftar ett existentiellt beslut att bränna alla broar till den överutbildade elitens värld, där man fortfarande tror att sanningsenlighet är viktigare än lojalitet.


    Offret av sanningsenlighet på lojalitetens altare för oss till en av de mest dramatiska förändringar som Trump inneburit för USA:s politiska liv. Han har gjort en medborgarrepublik till en supportrarnas republik. Trollbundna supportrar som stängt av sin kritiska förmåga är centrala för den trumpska politiken, där kampanjliknande massmöten är viktigare än politiskt beslutsfattande. Medborgare kan vara hängivna sitt land, men deras lojalitet är villkorlig och kritisk.112 Deras beredskap att påpeka och korrigera misstag är i själva verket ett tecken på patriotisk liberalism. De är beredda att vända sig emot sin regering om de anser att den förråder landets principer. Supporterlojaliteten däremot är brinnande, oreflekterad och orubblig. Hurraropen är ett tecken på tillhörighet. I stället för att visa förtroende men kontrollera fakta ska man ägna sig åt våldsam dyrkan. Den som inte applåderar är förrädare.113


    Trump uppfattar det nya republikanska partiet som en gigantisk fotbollsklubb, ungefär som Berlusconis Forza Italia, och medborgarna som supportrar, vilket förklarar varför han inte känner någon förpliktelse att företräda amerikaner som inte beundrar och respekterar honom. Varför skulle han lita på amerikanska underrättelsetjänstemän som kritiserar honom och inte på president Putin som bad för att han skulle vinna valet? Ett visst mått av lojalitet är förstås nödvändigt även i demokratiska länder. Men Trump har omdefinierat lojalitetens roll i den amerikanska demokratin. Lojal är för honom inte den som stödjer honom när han har rätt, även om det blåser politisk motvind, utan den som stödjer honom när han har fel, oavsett pris.


    Hur kan någon tro Trump när han säger: ”De oärligaste personerna inom media är de så kallade ’faktakollarna’”?114 Svaret är återigen att det inte handlar om tro, utan om lojalitet och tillhörighet. Konspirationsteorier avskärmar anhängarna från det omgivande samhället. Etymologiskt kan ”konspiration” härledas till conspirare, ”andas tillsammans”. Men inte bara konspiratörer utan även konspirationsteoretiker stänger dörren till dem som inte kan delta i gruppens verksamhet. Därför förblir Trumps anhängare oberörda av alla avslöjanden om hans lögnaktighet. Den akustiska avgränsningen mellan hans populistiska anhängare och deras liberala motståndare är för Trump viktigare än den mur han lovat bygga längs USA:s sydliga gräns. De 50 procent av republikanerna som uppriktigt eller mot bättre vetande påstår att Trump fick flest röster i valet och den majoritet som vägrar erkänna någon som helst rysk inblandning i valet avfärdar alla bevis för motsatsen som illvillig propaganda.115 Därmed avstår de från möjligheten att leva i en gemensam värld tillsammans med landsmän som är av motsatt uppfattning. De spolierar möjligheten att bilägga politiska meningsskiljaktigheter genom att erbjuda och acceptera ömsesidiga eftergifter. De isolerar sig och umgås bara med andra omvända tillsammans med vilka de kan bekräfta sin utestängande partiidentitet. Demografiska förändringar har missfärgat deras förut helvita bostadsområden, skolor, kyrkor och shoppingstråk. Men dessa Trumps ivrigaste påhejare kan återerövra ett slags betryggande homogenitet genom att förena sig med sina trosfränder. De sluter upp bakom ”alternativa fakta” och försöker inte vederlägga Trumpvänliga nyhetsvinklingar. Om de gjorde det skulle de förlora en del av sin partiidentitet. Genom detta sitt val förkastar de själva idén om deliberativ politik, kärnan i den liberala demokratin.


    En känd fransk gravyr från 1848, det år männen fick rösträtt i Frankrike, ger en bild av den demokratiska viljan att lösa inhemska meningsskiljaktigheter på fredlig väg.116 Den föreställer en arbetare med gevär i ena handen och röstsedel i den andra. Budskapet är tydligt: kulorna sparar vi åt nationens fiender, röstsedeln avgör skiljaktigheter mellan landets medborgare. Men i Trumps värld är det inte längre som i kallakrigsvärlden den yttre fienden som utgör det största existentiella hotet, utan den inre fienden. Om den franska gravyren gjordes om i dag, skulle den föreställa en Trumpanhängare med en lista över tullar i ena handen och en lista över partilögner i den andra: tullar för handelskonkurrenter och lögner för politiska fiender.


    Att slita av masken


    En politisk kritik av Trump som siktar in sig på hans instinktiva illiberalism och kroniska lögnaktighet avleder uppmärksamheten från en sista paradox, nämligen att den största och mest bestående skada han tillfogar den amerikanska demokratin inte består i hans ständiga ljugande, utan i hans selektiva bruk av sanningen, särskilt hans bruk av halvsanningar som liberaler kan vara benägna att instämma i. Om vi kan begripa oss på detta typiskt populistiska knep kan vi kanske reda ut varför den liberala reaktionen mot Trump visserligen ofta varit utmärkt professionell och intellektuellt övertygande, men ändå så påfallande politiskt svag.


    Liberaler avskyr Trump därför att han dragit sig ur Parisavtalet och kärnavtalet med Iran, försökt upphäva Obamacare, gett de rika generösa skattelättnader och strypt medel till fattigdomsbekämpningen, separerat minderåriga barn från sina föräldrar vid den mexikanska gränsen och spärrat in dem i burar, tagit lätt på illgärningar hos envåldshärskare han beundrar, använt uttrycket ”globalister” om amerikanska judar som misstänks vara illojala och så vidare. Men principfasta liberaler har svårt att förneka riktigheten av den här sortens påstående: ”Globaliseringen har berikat den finanselit som donerar pengar till politikerna. Men för miljontals av våra arbetare har den bara inneburit fattigdom och oro.”117 Som den liberale författaren John Judis skriver: ”Visst är han trångsynt och korrupt, men han har åtminstone ganska väl satt fingret på de skador som globaliseringen har orsakat.”118


    Andra liberala analytiker är till och med positiva till delar av Trumps nyckfulla utrikespolitik. Hans beslut att dra tillbaka de amerikanska trupperna från Syrien möttes av massiv kritik hos amerikanska hökar och konservativa, men togs väl emot av de flesta liberaler: ”När det gäller det dysfunktionella Mellan­östern är han mycket träffsäker i en del av sina instinkter.”119 Och på nationella säkerhetsmöten har Trump varit så kraftig motståndare till fortsatt amerikansk militär närvaro i Afghanistan att ”hans antikrigsargument lät som om de var hämtade direkt ur en sångtext av Bob Dylan”, enligt Bob Woodward.120


    Men Trumps selektiva upprepning av liberala sanningar (och sångtexter) går långt utöver hans påpekande att globaliseringen har gynnat näringslivet på arbetstagarnas bekostnad och att USA varken kan eller vill störta regimer i andra länder för att sedan bygga upp dessa länder på nytt. Ett av hans ständigt återkommande teman, att ”systemet” inte är rättvist, är en liberal plattityd. Detsamma kan sägas om hans påstående att folkvalda politiker är i händerna på lobbyister och givare. Och alla liberaler skulle väl hålla med om att det var dåraktigt att tro sig kunna göra Irak till en fungerande demokrati efter sex veckors militärinsats, att svarta pengar som flyter in i politiska kampanjer korrumperar den amerikanska demokratin, att Washingtonträsket måste dräneras, att det amerikanska valsystemet är skevt, att kongressen kan missbruka sin befogenhet att ställa presidenten inför riksrätt för att skada en sittande president från motståndarpartiet, att nyhetsrapporteringen ofta är ensidig, att CIA och FBI inte alltid kan antas handla i allmänhetens intresse och att rättsväsendet gynnar respektive missgynnar vissa grupper? Eftersom amerikanska tidningar och etermedier delvis låg bakom Trumps seger i presidentvalet skulle somliga liberaler rent av kunna hålla med honom om att pressen är en folkets fiende.


    Vi måste förstås skilja mellan den innebörd (eller brist på innebörd) som den sortens uttalanden har för Trump och vad liberaler lägger in i dem. För det mesta upprepar han bara helt cyniskt liberala argument utan att omvända sig till en liberal filosofi. Vi har redan diskuterat hur den som lånar fraser skiljer sig från den ursprunglige frasmakaren när vi jämförde Trumps sätt att avvisa idén om USA:s oskuld med Clintons och Obamas sätt att uttrycka samma sak. Liberaler bekänner USA:s fel i strävan att bättra sig. Trump erkänner att amerikaner är precis lika amoraliska som ryssar, saudier och alla andra, men bara för att kasta av sig alla kvarvarande hämningar.


    Trump tar upp, förvränger och överdriver den liberala sanningen att de allmänna valen i USA är orättvisa på grund av valkretsarnas politiskt styrda indelning och de olika strategierna för att utestänga väljargrupper. Därmed normaliserar han alla vidare republikanska försök att rigga valen samtidigt som han gör det möjligt att misstänkliggöra alla framtida demokratiska valsegrar. Att på detta sätt beväpna sig med halvsanningar är utmärkande för den populistiska demagogin. Varför lyfta ett finger för att försvara valsystemets integritet om det inte har någon integritet att förlora?


    Ett ännu bättre exempel är meningsbytet mellan Trump och chefsdomaren i USA:s högsta domstol John Roberts angående den amerikanska domarkårens partiskhet. Roberts bemötte Trumps påstående om att en domare som dömde till regeringens nackdel var ”Obamadomare” genom att göra ett officiellt uttalande:


    Hos oss finns inga Obamadomare eller Trumpdomare, Bushdomare eller Clintondomare. Vi har ett antal mycket hängivna domare som gör sitt yttersta för att skipa rättvisa. Vi bör alla vara tacksamma för denna oberoende domarkår.121


    Noterbart här är inte bara att det var Trump som talade sanning och Roberts som ljög, utan att de gjorde det av samma skäl. Båda inser att den amerikanska domarkårens legitimitet och därmed effektivitet står och faller med dess anseende för opartiskhet. Om man vill rasera det amerikanska rättsväsendets anseende i allmänhetens ögon, bör man söka övertyga folk om att domarna bara är partiombud som går sina partiers ärenden. Om man däremot vill behålla dess anseende, blir det angeläget att förneka att domslut dikteras av gruppintressen snarare än av neutrala överväganden kring rätt och fel. Av detta kan vi sluta att Trump begagnar en liberal sanning eller halvsanning för att undergräva legitimiteten hos det amerikanska rättsväsende som utgör ett hot mot honom personligen såväl som mot hans familj.


    Att den amerikanska rättvisan är allt annat än fullständigt opartisk är ett centralt tema i liberal forskning och debatt om ras- och klassfaktorer som otillbörligt påverkar lagstiftare, domare och poliser. Trump har tagit upp denna riktiga iakttagelse och återigen förvrängt den så att den passar hans syften. Sin ovilja att fullt ut samarbeta med Muellerutredningen har han motiverat med att han inte obstruerade rättvisan, utan bara gick till motattack.122 Den som fäller ett sådant yttrande tror inte att det existerar någon opartisk rättvisa. Vad som i vanligt språkbruk kallas rättvisa betecknar bara en viss samhällsgrupps förmåga att pådyvla övriga samhället sina intressen och förutfattade meningar. Det finns ingen rättvisa: det finns bara organiserade intressen som söker behärska, utmanövrera och utnyttja varandra. Så betraktade han Muellerutredningen. Parti­styrda fiender hade fått grepp om rättsväsendet och försökte använda denna sin makt för att avsätta honom. Han hindrade inte alls den opartiska ”rättvisans” gång, utan parerade bara en parti­attack. Denna uppfattning har mer gemensamt med radikala jihadisters och ryska gangstrars cyniska syn på västerländsk rättvisa än med den liberala standardkritiken av domstolarnas partiskhet.


    Låt oss till sist återvända till det politiska hyckleriet. Trump är ett lysande exempel på vad fransmännen kallar le droite décomplexée, den komplexbefriade högern. Han är med andra ord en trångsynt person som ger uttryck åt sin trångsynthet utan hämningar. Detta kan vara avväpnande eller oroväckande beroende på hur man ser det. Men det är inget tvivel om att Trump, som inte ville kännas vid det vanliga hyckleriet, skilde sig från övriga republikaner som kandiderade till presidentposten 2016. Han verkade spontan, medan de andra verkade manusbundna, just därför att han oblygt kurtiserade anhängare av vit övermakt på ett sätt som ingen av de andra skulle få för sig att göra. Han var den ende kandidat som sade rent ut vad de vita invandrarfientliga väljarna innerst inne tyckte. Han uppfattades alltså som autentisk. Om de andra kandidaterna hyste rasfördomar, var de noga med att dölja det och uttrycka sig på ett politiskt korrekt antirasistiskt sätt som var gängse i den härskande liberala kulturen. De konventionella republikanerna kunde emellanåt uttrycka sig smygrasistiskt på ett sätt som kittlade deras anhängares fantasi, men utan att någonsin överträda gränsen. Med sina liberala masker kom de emellertid att framstå som ”bluffar” i djupt mänsklig mening. De republikanska primärvalsväljarna kanske inte delade alla Trumps fördomar, men de såg honom riva upp alla elementära konvenansregler och förstod att denne underligt helige man på något sätt var fri.


    Det är inte ovanligt att personer som privat rör sig med etniska stereotyper avstår från att slunga ut kränkande epitet offentligt. Den sortens etikett kan avfärdas som skenhelig eller politiskt korrekt. Men den utgör också en socialt produktiv form av konfliktundvikande. Därför kan angrepp mot hyckleriet ibland också verka våldsuppviglande.


    Amerikanska liberaler har svårt att hantera de nedbrytande effekterna av Trumps nonchalant oskrymtade sätt eftersom även de har avslöjat i stort sett samma politiska hyckleri i åratal utan att det lett någonvart. Liberaler hudflängde till exempel regeringen Bush när denna åberopade mänskliga rättigheter och demokrati för att rättfärdiga 2003 års Irakinvasion. Trumps entusiastiska avslöjanden av amerikanskt hyckleri är därför en viktig omständighet som gör honom fortsatt svårfångad för liberaler. För att reda ut detta kan vi behöva skilja mellan två typer av avslöjande, det ena i tjänst hos upplysningens värden och det andra i tjänst hos ett cyniskt och principlöst uppgivande av alla värden.


    Den som vill ”slita av masken” förutsätter en skarp åtskillnad mellan privata motiv och offentligt rättfärdigande. Denna skillnad är överbetonad. Vad som ser ut som samma politik visar sig i själva verket vara en annan politik när den rättfärdigas annorlunda. Moraliskt rättfärdigande kan med andra ord inte utan vidare avfärdas som vilseledande svepskäl och förkastas i realismens namn. Här är ett exempel. Obama valde en hård linje i fråga om utvisning av illegala invandrare från USA.123 Men han rättfärdigade inte denna politik genom att påstå att USA inte skulle förbli USA om landet blev rasblandat. Ett gott skäl att inte rättfärdiga politiken på det sättet är att USA en gång för alla är rasblandat. Att vilja hindra landet från att bli vad det redan är vore liktydigt med att uppmana till våld. Vad som gör Trump unik, och unikt farlig, är inte hans hårda linje i fråga om utvisning av illegala invandrare, utan hans villighet att rättfärdiga denna politik rasistiskt. Det har flera kedjeeffekter när USA:s president offentligt rättfärdigar en restriktiv invandringspolitik med argumentet att USA bör hållas så vitt som möjligt. Värst är kanske att han legitimerar idén att vita är de enda riktiga amerikanerna och att det är helt i sin ordning att som amerikansk patriot diskriminera icke-vita.


    Det rör sig inte om någon enkel felsägning. Just Obamas optimistiska hyllning av kulturell och etnisk mångfald gjorde många Trumpanhängare ursinniga. För somliga av dem är USA i grund och botten en vit nation som blivit fördärvad genom tillsats av icke-vitt. Detta visar återigen att liberal tolerans och respekt för de mänskliga rättigheterna inte är en mask som man bör slita av för att kunna föra en nykter inrikes- och utrikespolitik där landets intressen sätts i främsta rummet. När man kasserar sådana värden får man inte en förståndig politik som kan korrigeras, utan blint rashat.


    Trumps reaktion på mordet på den saudiske journalisten Jamal Khashoggi i oktober 2018 är ett sista isande exempel på vad det i praktiken kan innebära att slänga det liberala hyckleriet över bord. Trump kunde enkelt ha rättfärdigat sin ovilja att bryta med den saudiske kronprinsen Mohammed bin Salman genom att hänvisa till behovet av Saudiarabiens stöd i den kommande konflikten med Iran och kanske också i försöken att trappa ner spänningarna mellan Israel och Palestina. Men Trump valde att bara tala om de pengar som ledningen i Riyadh hade lovat att spendera i USA, särskilt på vapenköp.124 Detta förmedlade intrycket att han sålde rätten att strypa och stycka en krönikör på Washington Post till högstbjudande. I så fall är det förvisso ett ohyggligt exempel på ”konsten att sluta avtal”.125 Men i det här fallet vore det ett misstag att tro att Trump bara bryr sig om pengar. Syftet med den sortens uttalande är tvärtom dels att ställföreträdande vältra sig i grymheten hos odemokratiska kraftnaturer som inte drar sig för att döda irriterande journalister, dels att klargöra att det hädanefter inte kommer att finnas tillstymmelse till ”vanlig anständighet” i USA:s utrikespolitik. Bara därför att man inte längre vill tala om värden blir man inte ärlig beträffande sina intressen. Man öppnar i stället för en ”revolutionär cynism” och går in i det rus som det innebär att kunna leva utan etiska illusioner. Att släppa de liberala anspråken innebär i Trumps fall inte att anamma en kylig raison d’état, utan att sjunka allt djupare i lynnighetens, den principlösa inkonsekvensens och den aggressiva illviljans avgrund.


    Slutvinjett


    Den yttersta ironin i Trumps angrepp på den liberala demokratins anspråk att bilda ett efterföljansvärt exempel är att hans egna ord och handlingar kan förväntas bli imiterade. Ett exempel i mängden är den nye brasilianske presidenten, extremhögerpopulisten Jair Bolsonaro, som kom till makten ridande på en etablissemangsfientlig våg och som gärna jämför sig med Trump. Ett annat exempel hämtar vi från Nigeria: dagen efter att Trump meddelat att han beordrat armén att öppna eld mot ”stenkastarna” som var på väg mot USA:s sydliga gräns, bemötte den nigerianska armén anklagelser om brott mot mänskligheten genom att upplysa om att de civilpersoner som man dödat också hade kastat sten, som om kallblodigt mord under sådana omständigheter hade blivit det normala.126 Den liberala imitationens epok är över, men den illiberala imitationens epok kanske bara har börjat. Efter 1989 sporrades de före detta kommunistiska länderna att genomföra reformer i riktning mot ett förment högre liberaldemokratiskt ideal. I dag, när USA tar avstånd från sin traditionella självbild som mönsterland, har länder runt om i världen Washingtons välsignelse att självbelåtet regrediera till de mest brutala, principlösa och regellösa varianterna av sig själva.127


    De centraleuropeiska liberaler som sökte imitera USA på 1990-talet hade helt andra motiv än dagens populister som låtsas följa i Trumps fotspår. De centraleuropeiska länderna imiterade USA i hopp om att bli som USA, det vill säga bättre. Deras imitationsprojekt präglades av förbättringsambitioner. När reaktionära och auktoritära ledare i dagens värld imiterar Trump, gör de det bara för att ge en air av legitimitet åt vad de ändå vill göra. Brasiliens högerpresident imiterar inte Trump därför att han vill vara som Trump. Han gör det därför att Trump har gjort det möjligt för honom att vara sig själv.
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    Slutord


    En epok går i graven


    En stat kan hämta nyttiga upplysningar av annan stat utan att söka efterbilda dess seder. /Nikolaj Karamzin1


    År 1959 kraschlandade en sovjetisk rymdfarkost på månen. Den var det första människotillverkade föremål som landade på en annan himlakropp. Fastän den gick sönder vid nedslaget och dess bitar spred sig över månytan, hade Moskva visat sin enastående tekniska och militära kapacitet för världen. Tio år senare, 1969, återtog USA ledningen i kapplöpningen mot framtiden när Neil Armstrong och Buzz Aldrin blev de första människorna som satte sin fot på månen.


    Ett populärt sovjetiskt skämt sammanfattar hur kallakrigstävlan utvecklade sig. Sovjetiska kosmonauter ringer Moskva och meddelar stolt att de inte bara nått månen utan också målat den röd, så att omvärlden ska förstå att mänsklighetens framtid är kommunistisk. En månad senare vänds den sovjetiska euforin i förtvivlan när det visar sig att amerikanerna medfört vit färg till månen och målat ”Coca-Cola” mot den röda botten.2


    Nu rullar vi fram bandet till den 2 januari 2019. Den dagen mjuklandade den kinesiska rymdfarkosten Chang’e på månens ”mörka sida”, så kallad därför att den var oobserverad fram till slutet av 1950-talet, då en sovjetisk rymdsond fotograferade den. De geopolitiska följderna av denna makalösa prestation hos ett land som inte ens deltog i kalla krigets rymdtävlan är enorma.3 Kina gör numera anspråk på den bortre sidan av framtiden, den sida som varken är färgad utopiskt röd eller vanvördigt bemålad med varumärkesnamnet på en världskänd läskedryck.


    Kinas meteorlika förvandling till geopolitisk supermakt får rivaliteten mellan USA och Sovjetunionen att framstå som länge sedan överspelad. Den har också inneburit slutet för den imitationens epok som tog sin början 1989 och upphörde någon gång mellan 2008 och 2016. Denna historiskt unika period hade två utmärkande drag: för det första att kallakrigstävlan mellan två ideologier som båda sökte vinna proselyter för sin sak en gång för alla var över, för det andra att västs projekt att sprida sina värden och institutionella modeller utomlands under ett antal år fann villigare avnämare än någonsin förut. Världen var uppdelad på nytt, den här gången mellan relativt stabila och välmående liberala demokratier och länder som hoppades att kunna efterbilda dem. Även denna vanskliga asymmetri mellan imiterade och imitatörer är nu till ända. Den starkaste nedbrytande kraften har varit det ressentiment som den naturligt nog framkallade. Men en annan viktig faktor är Kinas framträdande som betydande aktör i världspolitiken.


    Pekings 1989


    För att förstå Kinas centrala roll i den sista delen av vår historia kan vi behöva återvända till 1989 och betrakta det årets händelser ur kinesisk synvinkel.


    På försommaren detta märkliga år skickade den kinesiska ledningen flera armédivisioner till Himmelska fridens torg för att med stridsvagnar och skarpladdade vapen krossa den nya demokratirörelsen. Deng Xiaopings radikala ekonomiska reformer, sjösatta 1978, hade gett de mest övertygande bevis för att den fria marknaden överallt måste segra över kroniskt ineffektiva kommandoekonomier. Men de nya privata förvärvsmöjligheter som marknadsliberaliseringen möjliggjort underblåste också sociala protester mot skriande ojämlikhet, skenande inflation, gunstlingskap och korruption. I synnerhet studenternas missnöje ledde så småningom till ockupationen av Himmelska fridens torg, som inom partiledningen uppfattades som ett direkt hot mot dess maktställning.


    Deng och de andra hökarna kring honom rättfärdigade sitt militära undantagstillstånd genom att anklaga demonstranterna för att dyrka den västerländska livsstilen och förråda sitt land i en långt driven imitation av borgerlig individualism som förespråkade politisk pluralism, pressfrihet, mötesfrihet och regeringens ansvarighet inför medborgarna. Mittemot jätteporträttet av Mao vid Himmelska fridens port hade de skandalöst nog rest en staty av demokratins gudinna, ”en trotsig kvinna med en fackla i sin utsträckta hand”, som företedde en slående likhet med Frihetsgudinnan. En del av demonstranterna kallade den ”Frihetens och demokratins gudinna”, vilket omedelbart sågs som symptom på ”öppen amerikanisering.”4


    Ett par dagar efter upprensningen på Himmelska fridens torg sade Deng om de mot väst blickande demonstranterna: ”Deras mål var att inrätta en borgerlig republik som skulle bli helt beroende av väst.” Han likställde också den ”borgerliga liberaliseringen” med ”andlig nedsmutsning”.5 Han rättfärdigade med andra ord kraftåtgärderna i juni med hänvisning till partiets moraliska plikt att krossa en student- och arbetarrörelse som hoppades dra med Kina i imitationens epok.6


    Det faktum att en rörelse som sökte imitera de västerländska fri- och rättigheterna blev föremål för våldsam repression just 1989 väcker frågan: Hur kommer det sig att inte fler västanalytiker i massakern på Himmelska fridens torg såg skäl att tvivla på att den östeuropeiska och småningom också sovjetiska kommunismens sammanbrott hade gjort den liberala demokratin till den enda livskraftiga politiska reformmodellen?


    Ett svar på den frågan kan vara att Solidaritet samma år, i juni, segrade i de första fria polska valen. Denna lilla triumf för den polska oppositionen satte i gång en process som i december 1991 ledde till Sovjetunionens upplösning. De dramatiska händelser som avlöste varandra i Europas östra hörn bidrog avsevärt till intrycket att massakern på Himmelska fridens torg förvisso var en tragedi och ett politiskt bakslag, men en händelse av försumbar världshistorisk betydelse. Det politiska förtrycket i Kina betraktades allmänt inte som ett tecken på styrka, utan som ett symptom på ledningens svaghet och osäkerhet. Det ansågs därför inte säga så mycket om makten över framtiden. Och makt över framtiden hade varit målet för både Sovjetunionen och USA när de utvecklade sin konst att föra politik till randen av krig.


    Kalla kriget hade varit en tävlan på liv och död om rätten att forma framtidens värld. Sovjetunionen hade förlorat kriget och USA vunnit det. Dessa båda supermakter var ”huvudfienderna” och Europa den huvudsakliga krigsskådeplatsen. För väst var 1989 års händelser i Kina därför en bisak i en avkrok.


    Även om liberalismens hejaklacksledare hade tagit allvarligare på den kinesiska regimens brutalitet, skulle de inte ha behövt ompröva sina idéer om världens fortsatta utveckling efter kalla kriget. Påståendet att liberalismen hade blivit den enda livskraftiga politiska ideologin hade inte som förutsättning att de sporadiska och uselt organiserade demokratiseringsförsöken i Kina skulle få luft under vingarna. Ett fåtal optimister menade att successiv tillägnelse av västerländska konsumtionsvanor så småningom skulle leda till ett stabilt demokratiskt styrelsesätt.7 Men de flesta av dem som skrev om liberalismens nya globala dominans innefattade inte Kinas politiska omstöpning. Vad de menade var att ingen annan ideologi än den liberala demokratin skulle kunna verka entusiasmerande, särskilt inte utanför västvärlden, efter fascismens nederlag i andra världskriget och kommunismens nederlag i kalla kriget.


    Kommunismens fall förebådade inte ett liberalt Ryssland och inte heller ett demokratiskt Kina. Dess fall innebar helt enkelt att ingen icke-liberal och odemokratisk stat hädanefter skulle kunna stå som efterföljansvärt exempel. Som Fukuyama skrev vid den här tiden: ”Folkrepubliken Kina är inte längre en ledstjärna för antiliberala krafter runt om i världen, varken för gerillor i den asiatiska djungeln eller för medelklasstudenter i Paris.”8 Men om Kina efter Maos död inte längre kunde vara en ledstjärna för utländska revolutionärer, var det inte sagt att USA:s liberala ljus skulle visa vägen mot demokratiska reformer i landet.


    Västvärlden kan nämligen imiteras även på opolitiska sätt. Vikten av att skilja mellan imitation av mål och imitation av medel blir uppenbar om vi begrundar Dengs svar till demonstranterna på Himmelska fridens torg. Demonstranterna sökte imitera västerländska värden, medan Deng ledde den kinesiska imitationen av västerländsk ekonomisk tillväxt. I detta projekt var han hjälpt, ska sägas, av västerländska affärsmän som återupptog sitt engagemang i Kina strax efter massakern. Genom att undvika varje ställningstagande i striden om politisk frihet kunde de dra full nytta av de lukrativa handels- och investeringsmöjligheterna. De presumtiva imitatörerna av västerländsk liberalism och demokrati var drivna under jord, men det var fortfarande fritt fram att göra affärer, stjäla västerländsk teknik och tillägna sig västerländska industriproduktionsmetoder. Inget av detta har något med demokratisk ansvarighet att göra. Tvärtom har den kinesiska importen, kopieringen och förbättringen av västerländsk ansiktsigenkänningsteknik inskränkt medborgarnas integritet utan att bidra det minsta till deras möjlighet att granska och ifrågasätta sin regerings handlande.9 De multinationella bolagen har för sin del inte haft svårt att blunda för Pekings hårda behandling av inhemska beundrare av västerländska liberala och demokratiska värden, utan strävat efter att ytterligare integrera Kina i den globala ekonomin. Så har det västerländska näringslivet hjälp den politiska ledningen i Peking att hoppa över imitationens epok.


    Partiet framför allt


    Samtida bedömare av 1989 års händelser fäste inget avseende vid de sovjetiska och kinesiska eliternas olika sätt att tolka det kommunistiska systemets sammanbrott. De uppmärksammade hellre likheterna. När de blickade in i framtiden såg varken Ryssland eller Kina framtiden som en utdragen kamp för det kommunistiska samhällsbygget. Och båda länderna hade gett upp sina försök att sprida sina numera misskrediterade modeller utomlands. I efterhand har emellertid dessa snarlika reaktioner kommit att framstå som mindre betydelsefulla än de stora skillnaderna mellan den sovjetiska och den kinesiska synen på kommunismens sammanbrott.


    För Gorbatjov och hans bundsförvanter berodde kommunismens fall på det kommunistiska partiets oförmåga att infria marxismens löften. Det som var värt att rädda var enligt deras mening idéerna om social jämlikhet och arbetarklassens självbestämmande. Stalinperiodens tro på det statliga våldets omgestaltande kraft och undertryckandet av politisk pluralism uppfattades däremot som missgrepp av enorma proportioner.


    För Gorbatjov skulle socialismen ha varit moraliskt förlorad om man blev tvungen att massakrera hundratals demokrati­förespråkare på Röda torget för att rädda den. Han såg också sitt eget historiska uppdrag som att rädda den socialistiska tanken undan kommunistpartiets korrumperande inflytande. Han var naturligtvis imponerad av den kinesiska ledningens framgångsrika ekonomiska reformarbete. Det största hindret för varje mer betydande modernisering av ekonomi och samhälle i Sovjetunionen förblev i hans ögon faktiskt den kroniska trögheten hos hans egen partiapparat, den byråkratiska centralplaneringen inbegripen.


    Gorbatjovs Sovjetunionen gav upp partiet i ett försök att rädda vad som var mest universellt tilltalande hos den kommunistiska ideologin, vilket slutade med att man förlorade både partiet och ideologin. Dengs Kina gav upp exporten av den kommunistiska ideologin men vidmakthöll partiets dominerande ställning, vilket gjorde det möjligt att åstadkomma den mest häpnadsväckande ekonomiska utvecklingen i mänsklighetens historia.


    Kinas ledare hade blivit alltmer skeptiska till marxismens huvudsakliga ekonomiska idéer, men de ville inte gå miste om partiets förmåga att utöva makt, styra samhället i riktning mot långsiktiga mål och försvara statens territoriella integritet. Xi Jinping sammanfattade nyligen fyra decenniers ekonomisk utveckling: ”Vi lyckades åstadkomma denna stora historiska övergång därför att vi höll fast vid partiets centrala och enhetliga ledning.”10


    De kinesiska ledarna var fast beslutna att undvika vad de uppfattade som Gorbatjovs ödesdigra misstag och började studera det sovjetiska sammanbrottet på det mest ingående sätt. De fortsatte att tala som marxister, men inte därför att de var övertygade anhängare av den marxistiska ”historievetenskapen” eller dess lyckokakor med vaga spådomar om framtiden. För dem var marxismen i stället ett gemensamt idiom som hjälpte dem att skilja mellan lojalister och avfällingar samt att disciplinera, samordna och mobilisera miljontals partimedlemmar för främjandet av de av ledningen uppställda målen. Det förklarar det nitiska fasthållandet vid ”partiets centrala och enhetliga ledning”.11


    Gorbatjov menade att kommunismen hade misslyckats därför att man inte hade förmått bygga det socialistiska samhället. För den kinesiska ledningen har kommunismen lyckats därför att partiet mot alla odds förmått ena både den kinesiska staten och det kinesiska samhället. Med tanke på dessa stora olikheter mellan den kinesiska och sovjetiska synen på partiets och ideologins roll, är det inte förvånande att Deng enligt sin yngste son tyckte att Gorbatjov var ”en idiot”.12


    Imitation som appropriering


    Skillnaden mellan postkommunistiska Kina, postkommunistiska Centraleuropa och postkommunistiska Ryssland motsvarar skillnaden mellan tre utvecklingstyper eller utvecklingsstrategier, nämligen imitation av medel (eller inlån), imitation av mål (eller omvändelse) och imitation av yttre sken (eller simulering). De centraleuropeiska eliterna ville till en början verkligen imitera västliga värden och institutioner, då detta framstod som den snabbaste politiska och ekonomiska reformvägen. De var aspirerande konvertiter, vilkas västidentifikation och normalisering av västliga förhållanden så småningom gjorde det möjligt för en reaktionär motelit att tillägna sig de politiskt mest laddade nationella identitetssymbolerna. De postsovjetiska eliterna i Ryssland däremot låtsades bara imitera västliga normer och institutioner. Demokratiska val och frivilliga marknadsutbyten på den privata egendomsrättens grund var för dem bara en fasad som satte dem i stånd att bevara sin makt, lägga beslag på landets rikedomar och blockera alla demokratiska reformer som skulle ha hotat deras privilegier och kanske lett till statens sammanbrott och ytterligare territoriellt sönderfall. De var strategiska bedragare.


    Kina å sin sida slog in på en väg där man både öppet och hemligen lånade från väst utan att förlora sina ”kinesiska särdrag”. Kineserna var påhittiga appropriatörer. Genom att ingå samriskavtal som tvingade västerländska företag att överföra ny teknik till sina kinesiska partner behövde man inte ägna sig åt demokratiskt hyckleri eller sätta den nationella identiteten på spel. En tredjedel av alla utländska studenter vid amerikanska universitet är från Kina, men de studerar inte liberalism och demokrati, utan mestadels naturvetenskap och ingenjörsvetenskap.13 Detta visar på en hållning som är central för den nuvarande regimen, vars legitimitet bygger på Xi Jinpings bemödanden att försvara den kinesiska identiteten mot ”främmande idéer och inflytelser [som hotar] att tränga in i det kinesiska samhället”.14 I större utsträckning än någon tidigare kinesisk ledare har Xi gjort marxismen till en nationalistisk ideologi ägnad att stärka det inhemska motståndet mot utländsk påtryckning och påverkan. Med Xis egna ord: ”Ingen kan tala om för det kinesiska folket vad som bör göras eller inte bör göras.”15 Partiet lovar inte kineserna ett kommunistiskt paradis på jorden. Man säger i stället att enbart partiet kan avvärja skadligt västerländskt inflytande.


    Xis obändiga motstånd mot förvästligande är centralt i hans företag att återge Kina dess rättmätiga plats som global supermakt. Det har sagts att han ”tror på ideologin och dess värde, men han skulle förmodligen inte klara ett vanligt prov om marxismen-leninismens grunddrag av den typ som hålls i partiskolor eller på universitet”.16 Men vad innebär det att ”tro på ideologin” under sådana förhållanden? Svaret kan sökas i ”Xi Jinpings tänkande”, som numera ingår i den kinesiska författningen.17 Kärnan i hans ”ideologiska” vision är uppgiften att återställa Kinas förlorade dominans i världen, en uppgift som kan slutföras endast om partiet behåller full kontroll över det civila samhället.


    Kina, som hoppade över imitationens epok, har smugglat in marxistisk jargong och partistyre i den värld som vuxit fram efter historiens slut, en värld där alla världsomspännande ideologiska strider är överståndna och där postideologiska nationalistiska krafter tävlar om inflytande, resurser, marknader och mark. Kinas exportindustri upplevde ett kraftigt uppsving decennierna efter massakern på Himmelska fridens torg, men det politiska systemet blev inte liberalare och mer demokratiskt i kraft av något slags social utvecklingslag. Kina ville inte forma sig efter västligt mönster och vägrade att låta sig omvändas till USA:s och Västeuropas liberaldemokratiska värdesystem, men var allt annat än ovilligt att låna eller stjäla från det ekonomiskt mer framskridna väst.


    När man ”tillägnar sig medel men förkastar de mål som hör till dem” är det ”yttersta syftet ofta att vinna ett övertag över långivaren”, har två insiktsfulla sociologer konstaterat.18 Iakttagelsen tycks vara direkt tillämplig på Kina. Landet hör till de ihärdigaste och skickligaste västimitatörerna inom områden som teknologi, mode, arkitektur och så vidare, men har uttryckligen vägrat att imitera den västerländska liberala demokrati som demonstranterna på Himmelska fridens torg naivt nog ställde sig bakom. Man lånar i övermått men vägrar att låta sig omvändas. Man har inte heller som ledningen i Moskva känt ett behov av att simulera västerländsk demokrati eller avslöja det amerikanska hyckleriet genom att spegla USA:s skamlösa kränkningar av folkrätten. Att låna eller stjäla teknik gör en rik, men att imitera moraliska värden hotar ens identitet och att simulera demokrati eller avslöja hyckleri ter sig meningslöst.


    Efter 1989 valde den kinesiska ledningen tvärtemot de liberaldemokratiska konvertiterna i Centraleuropa att utveckla samhället utan att sätta den kulturella identiteten på spel. På så sätt har man inte behövt känna sig som en kulturell bluffmakare och bedragare. Minnet av 1800-talets förödmjukelser hålls vid liv i skolans läroböcker och präglar alltjämt ledarnas tänkande och beslutsfattande. Det kvarstår med andra ord inslag av ressentiment i den kinesiska utrikespolitiken. Men vägran att delta i den liberala identitetsimitationen kan också tänkas ha spelat en roll i ledningens synbara ovilja att själv sätta in imitationsfrämjande insatser.


    Detta för oss tillbaka till vår huvudfråga: På vilket sätt markerar Kinas uppgång slutet på imitationens epok?


    Makt utan proselyter


    De flesta forskare som spekulerar i vad som kommer att hända när Kina styr världen brukar teckna den sinocentriska världen som en kopia av USA:s liberala hegemoni. De tänker sig att Kina oundvikligen kommer att inta den plats som förr eller senare blir ledig när USA träder tillbaka. Kinaexperterna tror inte längre att landets allt större delaktighet i det globala ekonomiska utbytet långsamt kommer att leda till införandet av flerpartiväsen och fritt åsiktsutbyte. Många av dem befarar i stället att en sinocentrisk värld kommer att befolkas av auktoritära, amoraliska och merkantilistiska regimer av kinesisk typ. En vanlig uppfattning är att Kina inte bara exporterar konsumentvaror, kapital och övervakningsteknik, utan också främjar utbredningen av sin egen typ av ideologiskt sammanhållen och universellt gångbar auktoritär illiberalism.


    I många nyutkomna böcker och rapporter utmålas därför den upptrappade konflikten mellan Kina och västvärlden som ett nytt kallt krig. Demokratibiståndsorganisationen National Endowment for Democracy utgav för ett par år sedan en rapport vars författare myntade uttrycket ”skarp makt” som beteckning på den ideologiska offensiv som olika typer av auktoritära krafter gett sig ut på.19 Rapporten beskriver de auktoritära regeringarnas strategi: för det första att avskärma sina samhällen från utifrån kommande liberala idéer, för det andra att framhäva de liberala demokratiernas uppenbara brister och för det tredje att dra nytta av de öppna vägarna till liberala samhällen för att undergräva dem inifrån. Ingenting av detta inbegriper något av den tävlingsinriktade strävan att vinna proselyter som kännetecknade kalla kriget.


    Dagens Kina tycks vara ett utmärkt exempel på hur auktoritära ledare vill avskärma sina samhällen från utifrån kommande liberala idéer. Xi tror tydligen att han kan skydda det uppväxande släktet mot de västerländska värdenas korrumperande inflytande och därmed stärka landets enhet genom att exempelvis uppdra åt utbildningsministern att ”begränsa användningen av västerländska läroböcker som förespråkar västerländska politiska värden”.20


    Xis kampanj mot den ”oriktiga väg” som består i att imitera väst påminner om Dengs reaktion på protesterna på Himmelska fridens torg. Men den mindre kända sidan av denna ovilja att imitera en utländsk modell är oviljan att låta sig imiteras av andra. Xi är ointresserad av att tvinga andra folk att genomgå kinesisk indoktrinering och byta identitet. Exporten av varor tillverkade i Kina är ett prioriterat område, men inte exporten av kinesisk ideologi. Detta skulle betyda att vi inte är på väg in i ett nytt kallt krig och att det nuvarande kinesiska hotet mot västvärlden skiljer sig från det sovjetiska i flera viktiga avseenden.


    De auktoritära regimernas spridning utgör ett reellt hot. Men auktoritarism är inte som kommunism en gränsöverskridande ideologi, utan namnet på ett tyranniskt, maktfullkomligt och egenmäktigt styre. Koncentrationen av makt i händerna på en president som sitter på livstid är i grunden illiberal, men den bildar inte någon antiliberal ideologi som idémässigt står mot den västerländska liberalismen. Detsamma kan sägas om presscensuren och inspärrningen av regimkritiker. Vad som förenar Putin och Xi är deras allmänna tro på värdet av politisk stabilitet, deras fientlighet mot den demokratiska uppfattningen att maktutövning bör vara tids- eller mandatperiodsbegränsad och deras allmänna misstro mot flerpartival samt därtill deras fasta övertygelse att USA smider hemliga planer på att byta ut deras regimer. Utöver dessa likheter finns det inga gemensamma idéer om det goda samhället. Putins och Xis handlande förestavas av det nationella intresset och det nationella drömmeriet. Det formas av stolthet och harm över den förödmjukelse man lidit i västs händer snarare än av en ideologi, en gemensam världsåskådning, som man vill exportera till övriga världen. Både de kinesiska och de ryska ledarna säger öppet att den västerländska sortens liberalism inte passar deras samhällen, men numera har de dessutom blivit självsäkra (eller kanske övermodiga) nog att tro att västliberalismen har drabbats av ett sammanbrott lika nesligt som kommunismens för trettio år sedan.


    Kinas uppgång markerar slutet för imitationens epok såtillvida att vi inte kommer att få uppleva en ny global ideologisk sammanstötning mellan två stormakter, som var för sig söker påtrycka en grupp vasallstater sin sociala och politiska modell och övertyga alla folk att tillägna sig sina egna mål och visioner beträffande mänsklighetens framtid. Det finns ingen anledning tro att Xis Kina kommer att uppföra sig särskilt trevligt på den internationella arenan. Landets närmaste grannar, varav flera välkomnar USA:s sjömilitära närvaro i Sydkinesiska havet, har nog fog för sina misstankar att den ekonomiska maktuppvisningen förr eller senare kommer att bli betydligt våldsammare och mer militariserad. Den stundande konfrontationen mellan Kina och USA kommer tveklöst att omforma den internationella ordningen på ett avgörande och farligt sätt. Men det vore ett misstag att uppfatta ”det nya ekonomiska kalla kriget”21 som en repris på det ursprungliga, ideologifixerade kalla kriget. Konflikten kan säkert bli känslomässigt explosiv snarare än kyligt rationell på ömse sidor. Men den kommer inte att bli ideologisk. Den kommer att innefatta bitter strid kring handel, investeringar, valuta och teknologi såväl som internationellt anseende och inflytande. Detta är syftet med det kinesiska projektet att ”avamerikanisera” världen.22 Tanken är inte att ersätta en global liberal ideologi med en global antiliberal dito, utan att radikalt tona ner ideologins roll, kanske inte inrikes, men på den internationella tävlans område. Den sino-amerikanska maktkampen kan mycket väl tvinga alla att ta ställning ”med eller emot oss”, men den kommer inte att anta formen av en slutstrid mellan två rivaliserande världsåskådningar och historiesyner.


    Kineskvarter eller smältdegel?


    När vi jämför gårdagens amerikanska värld med morgondagens tänkbara kinesiska värld måste vi komma ihåg att USA och Kina uppfattar områden utanför sina gränser på helt skilda sätt. USA är ett invandrarland, men också ett land vars folk inte utvandrar. Amerikaner som bor utanför USA kallas därför inte utvandrare, utan expats, utlandsboende. USA gav världen begreppet ”smältdegel” – ett kärl vari olika etniska och religiösa grupper frivilligt blandar sig med varandra och formar en ny postetnisk identitet. Och fastän kritikerna kan ha rätt i att smältdegeln är en nationell myt, har idén om den utövat ett djupt inflytande på den amerikanska kollektiva fantasin. Myten om smältdegeln har gjort USA:s utrikespolitiska beslutsfattare naturligt benägna att söka införliva utländska kulturer med den amerikanska kulturen. Kineskvarteren står för den motsatta principen: de främjar ekonomisk integration men bryter inte den kulturella isoleringen. De två exceptionalismerna leder därför till helt skilda strategier för främjande av globala makt­ambitioner.


    USA:s dragningskraft består delvis i landets förmåga att göra andra till amerikaner, att förmå invandrare att imitera inte bara amerikanska ritualer utan också amerikanska begär, livsmål och föreställningar om den egna platsen i världen. Därför är det inte förvånande att USA:s globala agenda är av omgestaltande karaktär och att man oftast är positivt inställd till regimskiften. De utrikespolitiska beslutsfattarna är inte bara regelstiftare, utan också missionerande proselytvärvare för den amerikanska modellen – eller har i alla fall varit så under stora delar av landets historia fram till Donald Trumps presidentskap.


    Deng Xiaoping avbröt Maos proselytvärvande verksamhet. Man upphörde att söka omvända världen, vilket kan ha fallit sig naturligt med tanke på att Kina enligt sin traditionella självbild utgör världen. Det sägs ofta att Kina inte ser sig som ett land, utan som en civilisation. Man kunde rent av säga att Kina ser sig som ett universum. Under de senaste tjugo åren har Kinas relationer med andra länder främst förmedlats via diasporan, och kineserna känner därför världen genom sina landsmäns erfarenheter som invandrare.


    Antalet utlandsboende kineser är i dag fler än antalet fransmän bosatta i Frankrike, och dessa utlandskineser utgör flertalet av investerarna i Kina. För bara tjugo år sedan var faktiskt de utlandsboende kinesernas samlade förmögenhet ungefär lika stor som den hos hela Kinas inhemska befolkning. Först gick det bra för den kinesiska diasporan, sedan för Kina.


    Kineskvarteren är kärnan i den kinesiska diasporan. Som statsvetaren Lucien Pye en gång i tiden konstaterade: ”För kineserna är skillnaden mellan dem själva och andra så absolut att de också i ensam isolering i avlägsna länder omedvetet finner det naturligt och lämpligt att beteckna dem i vilkas länder de lever som ’utlänningar’.”23


    Den amerikanska smältdegeln omformar andra, medan kineskvarteren lär sina invånare att anpassa sig – att dra nytta av regler och affärsmöjligheter i mottagarlandet men samtidigt isolera sig och behålla sina särdrag. Amerikaner hissar sin flagga, medan kineser vinnlägger sig om att hålla sig osynliga och sätta sitt ljus under skäppan så länge den omgivande världen domineras av icke-kineser. Kinesiska kolonier runt om i världen har lyckats att bli inflytelserika i sina nya hemländer utan att verka hotfulla; att vara slutna och ogenomskinliga utan att framkalla ressentiment; att bilda en brygga till Kina utan att framstå som femtekolonnare.


    I en värld där Kina är på uppgång och där USA har blivit ett normalt land (det vill säga gett upp sina anspråk på att vara ett mönsterland) kommer det alltjämt att vara vanligt med imitation på det kommersiella planet. Men det kommer inte att vara en värld uppdelad mellan två rivaliserande modeller eller mellan en enda eftersträvansvärd modell och dess lyckade eller misslyckade imitatörer. Kerry Brown skriver övertygande att ”Xi Jinpings tänkande har inget med den sortens omvändelse att göra. I Peking gör man sig inga illusioner om att omvärlden plötsligt ska ta till sig ’en socialism med kinesiska särdrag för en ny tid’.”24 Tvärtemot vad de nya kallakrigsteoretikerna befarar ser man det inte som sitt uppdrag att befolka världen med kinesiska kloner. Det kommer man inte att göra även om man så småningom skulle växla om från att locka småländer till beroende genom storlån till att medelst hotelser säkerställa eftergivenhet för Kinas utrikespolitiska strävanden. Under kalla krigets höjdpunkt utgjorde det kommunistiska Kina ”en alternativ ideologisk attraktionspol”, särskilt i utvecklingsländerna, och ”som sådan ett hot mot liberalismen”.25 Men redan omkring 1989 fanns det ett liberalt samförstånd om att ”den kinesiska konkurrenssträvan och expansionismen i stort sett försvunnit från den världspolitiska arenan. Peking finansierar inte längre maoistiska uppror och söker inte odla inflytande i fjärran afrikanska länder som man gjorde på 1960-talet.”26


    Den sista meningen framstår som något av en uppenbarelse när man läser om den i dag. Kinas konkurrenssträvan och expansionism har förvisso inte alls försvunnit från den världspolitiska arenan. Men vad som faktiskt har försvunnit är den kinesiska finansieringen av maoistiska uppror i Afrika. I stället bygger man broar, vägar, järnvägar, hamnar och annan infrastruktur som ska underlätta den globala handeln. Men detta nya intrång på den afrikanska kontinenten innefattar inga som helst försök att omvända de berörda länderna till konfucianska värden, ekonomisk merkantilism eller enpartistyre.


    Imitationens elände


    Kinas olyckliga historiska erfarenheter av den imitativa geopolitiken, som började med de protestantiska missionärernas ankomst på 1800-talet, kan delvis förklara varför den nya globala maktutövningsstrategin skyr all politik som påminner om ”omvändelse”. När Qingdynastins siste kejsare störtades genom 1911 års revolution var Kina tvunget att gå stormakterna till mötes och ombilda sig till nationalstat. Men som Lucian Pye skriver:


    Kina är inte en nationalstat vilken som helst. Kina är en civilisation som ger sig ut för att vara en stat. Historien om det moderna Kina kan beskrivas som kinesers och utlänningars försök att pressa en civilisation inom den moderna statens godtyckliga och begränsade ram, ett institutionellt påfund sprunget ur den västerländska civilisationens fragmentering.27


    Republiken Kina hade inget val om man ville ansluta till det internationella systemet: man var tvungen att visa upp sig i illasittande nationalstatsutstyrsel. Det var en prokrustesbädd som stämde dåligt överens med Kinas kulturella självbild som civilisation.28 Än i dag försöker man spjärna emot den illa avpassade västerländska politiska strukturen.


    Sin andra moderna erfarenhet av påbjuden imitation gjorde Kina efter 1949 års revolution, då man slaviskt efterbildade den demokratiska centralismen i Sovjetunionen. Det kinesiska kommunistpartiet byggde i betong, skapade en politbyrå, sammankallade partikongresser, inrättade en generalsekreterarpost och formade viktiga departement som Centrala organisationsdepartementet, ansvarigt för alla partiutnämningar, efter mönster av den sovjetiska orgbyrån.29 Genom sin massimport och tillägnelse av sovjetiska institutioner lärde sig Kina att imitation i regel framkallar ressentiment och att imitatören är ständigt sårbar. Den sino-sovjetiska konflikten på 1960-talet kanske kan förstås som ett explosivt uttryck för Kinas uppdämda ressentiment mot kraven att man slaviskt skulle följa i Moskvas fotspår.


    Slutligen var Kina världens mest aggressiva ideologiexportör under den senmaoistiska perioden. Detta missionerande projekt slog slint. ”Kina stödde revolutionära rörelser utomlands på ett så egensinnigt sätt”, skriver Kerry Brown, ”att man 1967 bara hade en enda ambassadör stationerad i något annat land: Huang Hua i Egypten.”30 Ledningen i Peking hade alltså gjort dyrköpta erfarenheter av den politiska och ekonomiska isolering som kan följa av den prometheuska strävan att exportera egna värdesystem och ideologiska modeller till andra länder.


    Det viktiga i Xis utrikespolitik är därför inte att värva imitatörer, utan att vinna globalt inflytande och erkännande. Allt eftersom Kina vuxit sig rikare och mäktigare har dess ledare blivit alltmer angelägna om att omvärlden ska beundra landet och foga sig. Men Kinas strävan efter global dominans bygger inte på någon föreställning om den kinesiska kulturens universella gångbarhet. Man förväntar sig inte att andra länder ska söka efterbilda den kinesiska modellen, utan vill bara att de ska underkasta sig Kinas vilja. Den redan mytomspunna nya sidenvägen skapar integration, sammanlänkning och ömsesidighet utan att det behöver bli fråga om någon gränsöverskridande indoktrinering. Det nya icke-missionerande kinesiska imperiet kommer säkert inte att bli en så trevlig bekantskap. Men Xis sätt att hävda Kinas globala betydelse och utöva makt kommer inte att vara förenat med ideologisk omvändelse, oavsett vad det i övrigt kommer att innebära för andra länder.


    Även om ”Ett bälte, en väg” har gett Xi och hans kollegor en stor internationell berättelse, visat upp Kinas globala betydelse och återupprättat det kinesiska inflytandet i Afrika, var eller vore det fjärran för dess initiativtagare att mana till bondeuppror eller söka förmå andra länder att tillägna sig ett kinesiskt värdesystem som på Maos tid. Kina vill helt enkelt stärka sitt inflytande och ta över eller undertrycka andra länder, men inte för att göra dem till miniatyrkloner av Kina. Man vill bestämma och säkert också exploatera, men man vill inte vara någon ledstjärna eller förebild. Till skillnad från USA under den liberala hegemonins höjdpunkt har Kina nämligen ingen anledning tro att en värld befolkad av Kinakopior skulle vara särskilt gynnsamt stämd mot kinesiska planer och intressen.


    Kinas uppgång markerar slutet på imitationens epok, eftersom både landets historia och dess nuvarande framgångar visar att införandet av utländska värden enligt legitimitetsformeln ”inga alternativ” framkallar en nationalistisk motreaktion, medan målinriktade ”inlån” av tekniska medel möjliggör välstånd, utveckling, social kontroll och återupprättat internationellt inflytande och anseende. Kina är på väg att springa ifrån väst på många områden utan att ha prövat eller hycklat politisk omstöpning efter västerländskt mönster. Samtidigt visar man inga tecken på att vilja lära folk i andra länder hur de ska leva. Men en viktig lärdom finns det ändå att dra. Kinas uppgång visar på den enorma fördelen av att förkasta västerländska normer och institutioner men samtidigt selektivt tillägna sig teknik och även konsumtionsmönster västerifrån.


    Slut på hyckleriet


    Kinas påverkansoperationer utomlands har förstås gett upphov till viss sinofobi och en del nationalistiska motreaktioner. Ointresset för att värva proselyter, som beror på landets känsla av kulturell särart och överlägsenhet, innebär ju inte att man har lätt att få vänner eller få till stånd frivilliga samarbeten. På senare tid har Kina dessutom hävdat sin dominans genom att bygga öar i omstridda vatten, dämma upp floder oavsett följderna för länderna nedströms och inrätta militärbaser på avlägsna platser, vilket retat upp Indien, Japan, Sydkorea, Filippinerna och Vietnam. Aggressiv utlåning till fattiga länder som Sri Lanka och Pakistan, som får svårt att betala tillbaka lånen, betraktas också allmänt som en machiavellisk manöver för att skaffa kontroll över hamnar och andra strategiska tillgångar utomlands. Ilskan över kinesisk hårdhet är reell och påtaglig, men den späs inte på av förtrytelse över moralistiska predikningar och imitationsfrämjande insatser enligt amerikansk modell. Kinas utlandsagenter gör inga ansatser att sälja in Kinas politiska och ekonomiska modell. De kinesiska lånen är därmed inte förenade med några ideologiska villkor. När kinesiska ämbetsmän och organisationer engagerar sig i utländska utvecklingsprojekt föreläser de naturligtvis inte om mänskliga rättigheter, fria och rättvisa val, transparens, rättsstatens principer och korruptionens gissel. Men de predikar inte heller den kinesiska merkantilismens förtjänster, söker inte omvända folk till den kinesiska civilisationen och idealiserar inte statsöverhuvuden i enpartistater där man sitter på livstid.


    Kinas uppgång markerar därför slutet på imitationens epok. Kina skiljer sig från västvärlden därigenom att man stärker sitt globala inflytande utan att söka förändra de samhällen som man vill styra över. Kina bryr sig inte om hur andra regeringar är utformade eller ens vilka inhemska grupper som kontrollerar dem. Det enda man bryr sig om är dessa regeringars villighet att foga sig efter kinesiska intressen och ingå för Kina gynnsamma avtal.


    Säkert vill ledningen i Peking bli beundrad och respekterad. Ett tydligt tecken på det är spridningen av Konfuciusinstitutet, en utbildningsinrättning knuten till kinesiska utbildningsministeriet med uppdrag att främja kinesiska språket och kulturen utomlands. Men man är ointresserad av att locka eller tvinga andra länder att klistra ”kinesiska särdrag” på sina egna politiska och ekonomiska system. Ideologins betydelse för den kinesiska inrikespolitiken är en omstridd fråga. Men Kinas uppgång markerar slutet på imitationens epok därför att Xi ser den framtida globala konkurrensen med USA från rent militär och strategisk synpunkt, utan hänsyn till ideologi och utan någon vision om mänsklighetens gemensamma framtid.


    Imitationens epok var en naturlig fortsättning på kalla kriget. Den höll fast vid upplysningens fascination för vår gemensamma mänsklighet. Den liberaldemokratiska formen kunde spridas över världen därför att alla människor förenades av samma grundläggande strävan. Slutet på kalla krigets klyvning av planeten innebar en samfärdselns och handelns globalisering som gjorde det möjligt för alla att lära känna varandra bättre. Men på vägen tycks vi ha tappat bort idén om en gemensam mänsklighet som strävar efter gemensamma mål. Dagens populistiska och identitetsbaserade krig mot universalismen har lett till att folken barrikaderat sig i nationella och etniska gemenskaper. Vi lever tätt tillsammans, men vi har mist förmågan att betrakta vår värld som gemensam. Protektionistiska gemenskaper, ömsesidigt misstänksamma identitetsgrupper och provinsiella separatistgrupper kan vara det pris vi betalar för 1989 års inställande av fientligheterna mellan rivaliserande universella ideologier.


    Lärdomen av det självinneslutna men globalt självsäkra Kinas uppgång är att västvärldens seger i kalla kriget inte bara markerade kommunismens nederlag, utan också ett kraftigt bakslag för upplysningsliberalismen. Liberalismen, en ideologi som hyllar politisk, idémässig och ekonomisk konkurrens, blev kraftigt försvagad när den gick miste om en jämbördig medtävlare som berömde sig av samma sekulära och postetniska sinnelag och som likaså hade sitt ursprung i den europeiska upplysningen. Utan ett konkurrerande maktcentrum som bestred dess anspråk på mänsklighetens framtid kom liberalismen att förälska sig i sig själv och förirra sig. I den enpoliga imitationens epok var liberalismen oförsiktig nog att göra sig av med sin självkritiska förmåga. Förväntan om att andra länder skulle tillägna sig den västerländska sortens liberaldemokratiska institutioner och normer tedde sig lika naturlig som solens uppstigande. Den tiden ligger nu bakom oss, och den demokratiska våg som den väntades framkalla har varit påtagligt flyktig.


    Slutet på imitationens epok innebär inte att folk kommer att upphöra att värdesätta frihet och pluralism eller att den liberala demokratin kommer att försvinna. Och den innebär inte att reaktionär auktoritarism och nativism kommer att ta över världen. Den innebär snarare en återgång inte till en global konfrontation mellan två missionerande länder, det ena liberalt och det andra kommunistiskt, utan till en pluralistisk och konkurrensbetonad värld, där inget militärt och ekonomiskt maktcentrum försöker sprida sitt värdesystem över världen. En sådan internationell ordning saknar inte historiska motsvarigheter: ”Världshistorien brukar utmärkas av kulturell, institutionell och ideologisk mångfald snarare än homogenitet.”31 I så fall är slutet på imitationens epok också slutet för en olycklig historisk anomali.


    År 1890 färdigställde Rudyard Kipling sin första roman, Ljuset som försvann.32 Den är en sentimental berättelse om romantisk kärlek, konstnärlig strävan och alltmer fördunklat seende. Romanen utkom i två olika versioner. Den kortare, som hans mor gillade, hade ett lyckligt slut, den längre ett olyckligt. Vi kan inte skriva den här boken med två olika slut. Men vi tror att slutet på imitationens epok kommer att stavas antingen förtvivlan eller hoppfullhet beroende på hur liberaler förmår göra reda för perioden efter kalla kriget. Vi kan fortsätta att sörja den globalt dominerande liberala ordning som vi förlorat eller välkomna återgången till en värld med oupphörligt konkurrerande politiska alternativ – utifrån insikten att en utskälld liberalism som övervunnit sviterna efter sina orealistiska och kontraproduktiva hegemoniska strävanden är och förblir den politiska idé som är mest naturlig för det tjugoförsta århundradet.


    Vi får själva avgöra hur vi ska ha det.
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    Författarnas tack
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    Vi är också tacksamma för det stöd vi fått av Centre for Liberal Strategies i Sofia, Institut für die Wissenschaften vom Menschen i Wien samt New York University School of Law. Ivan Krastev vill tacka Kluge Center vid Library of Congress, vars Kissingerstol som han innehade 2018–2019 var avgörande för möjligheten att fullborda skrivarbetet. Stephen Holmes vill tacka regionfullmäktige i Île-de-France för det privilegium som det innebar att inneha Blaise Pascal-stolen 2017–2018. Särskilda tack vill vi rikta till vår agent Toby Mundy och till vår redaktör Casiana Ionita för deras ständiga uppmuntran och kloka råd. Yana Papazovas outtröttliga hjälpsamhet var som vanligt ovärderlig.
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