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			FÖRENADE KONTINENTERS FÖRDRAG

			VI, FÖRENADE KONTINENTER OCH 
DESS FOLK, ÄR BESLUTNA:

			1) att rädda mänskligheten undan den pandemi (nedan kallad smittan) som på mindre än elva månader orsakat miljontals dödsfall och outsägligt lidande världen över,

			2) att med anledning av smittans spridningsvägar omedelbart vidta den drastiska åtgärd som krävs för att hindra vidare spridning; nämligen att hålla könen helt och fullständigt åtskilda till dess att ett botemedel är funnet,

			3) att viga det öppna samhället åt kvinnorna (nedan kallade bärarna),

			4) att viga alla inhägnade, rymningssäkra ytor till karantänområden för männen (nedan kallade spridarna),

			5) att upplåta alla till buds stående resurser – såväl i det öppna samhället som i karantänerna – i botemedelsforskningens tjänst, i syfte att snarast möjligt kunna återgå till en gemensam tillvaro.

			I enlighet härmed har samtliga nationer, genom sina i Reykjavik församlade ombud, enats om föreliggande stadga och upprättar härmed ett bindande dokument, som skall bära namnet Kontinentfördraget.

		

	
		
			MÅNGA ÅR SENARE

		

	
		
			

			Var börjar en historia? Var startar det händelseförlopp som förändrar en människa, för henne från en plats till en annan? Ju mer jag funderar över det, desto omöjligare blir det att avgöra. På ett vis började allt när berget rasade, när den stora stenen föll på huset där jag vuxit upp. På ett annat vis började det när jag ramlade nerför trapporna utanför Irisburgs lufthamn, där Simone hjälpte mig upp. Men det förlopp som tog mig hit, den kedja av händelser som drev mig ut ur det kända och in i det okända – det började när Simone sa att hon ville bära ett barn.

		

	
		
			~

			Det var inte bara hon. Ämnet återkom allt oftare i nyheterna, varje ny rapport visade på samma sak: åldrande befolkningar, negativa födelsetal, färre lyckade befruktningar. Vi fick ständig information om nya stöd för den som satte barn till världen: avlastning dygnet runt, mjölkstimuli för icke-bärande vårdnadshavare och tekniska hjälpmedel för minimalt fysiskt slitage. Rådets slogan blinkade mot oss från skärmarna, hördes ur Allradion flera gånger om dagen: Alla som vill kan bära ett barn! Hela staden, hela kontinenten verkade sjuda av budskapet.

			Det kom inte som en chock, det är inte så jag menar. Vi hade egentligen vetat länge, under det föregående decenniet hade forskarna upprepade gånger varnat för de negativa födelsetalen. Men det verkade så avlägset, vi tänkte inte mycket på det. När effekterna blev tydliga stod vi nyvakna, liksom skamsna. Vi hade vetat så länge, och ändå hade vi inte agerat! Kanske var den insikten skälet till att kampanjerna blev så många, att påverkan blev så överväldigande. Medan det skedde gick det inte att ta på, men i efterhand går det att se: hur tanken på barn genomsyrade allt, trängde in i sinnet, i språket. Bärandet beskrevs som ett sätt att bidra, en möjlighet att återgälda allt det samhället givit oss. Fler och fler gick till klinikerna och lät befrukta sig. De talade om det som aktivism, att det var en politisk handling att sätta en frisk flicka till världen. Varje gång någon pratade på det viset kände jag ett sorts obehag, blev skarpt medveten om vad det faktiskt innebar: att bygga en ny människa inuti sig, som om kroppen vore en fabrik. Det kan jag aldrig göra, tänkte jag, hur många barn samhället än behöver.

			Nej, jag var inte skapt för att bära barn. Rent fysiskt skulle jag kunna, det visste jag ju, men tanken tedde sig fullkomligt främmande. För Simone var det ännu mer avlägset, eftersom hon var född utan livsäck. Det var ett syndrom, berodde på avsaknad av ämnen i den fostersäck hon själv blivit till i. Hennes bärare dog vid förlossningen, Simone berättade kort om det när vi just hade träffats, men under många år var det ingenting som någon av oss pratade om.

		

	
		
			~

			Vi var olika på många sätt, Simone och jag. Jag tyckte om att använda hjärnan, men drog mig för att använda kroppen. Min tjänstgöring var förlagd till Irisburgs Språkcenter, där jag var lärare i skandinaviska för inflyttade. Jag älskade att följa och stötta de nykomna, höra hur de erövrade fonem som tidigare varit främmande för dem: de olika sje-ljuden, skillnaderna mellan b och p, k och g, d och t. Det var en personlig seger för mig att ge mina klienter godkänt efter genomgången utbildning, och jag var lika stolt varje gång en ny person blev inskriven som fullvärdig skandinavisk invånare. Jag var själv nyinflyttad en gång, mindes mycket väl hur det var att tvingas vricka tungan i munnen för att få till det märkliga skandinaviska uttalet. Och glädjen mindes jag också: hur det kändes att visa upp mitt certifikat, och anhålla om skandinavisk borätt och livskupong.

			Min tjänstgöring var ett kall. Att syssla med språk har alltid varit ett sätt att leva för mig, en grundsten i min identitet. Det kittlande sökandet efter den exakta översättningen av en fras, språkens skilda färger och klanger – jag sugs ner i det som i en strömvirvel, tappar grepp om tid och rum.

			Simone var av ett annat slag, men även hon var mycket engagerad i sin tjänst. Hon var Elementare, älskade att använda sina muskler och avskydde att sitta stilla. Om kvällarna kom hon hem med mossa i håret och lera på skorna, ibland med ögonbrynen bortsvedda och ansiktet svart av sot. I många år hade vi ett fint liv ihop. Simone drog upp mig ur språket, tvingade mig att lägga undan skärmboken, såg till att jag åt och motionerade och träffade folk. Jag plockade barren ur hennes hår, baddade skråmorna där hon själv inte kom åt och beordrade henne att stanna i sängen vissa dagar, när hon var så förkyld att hon knappt kunde stå på benen men ändå ville ut och städa efter ett skyfall eller en storm. Vi bråkade sällan, ingen av oss var avundsjukt lagd och vi kunde ge varandra både avstånd och närhet när det behövdes. Det var en varm och enkel samvaro. Jag saknade ingenting, och jag trodde inte att Simone gjorde det heller. Men så, förra sommaren, började hon prata om att bära. Något fattades henne, sa hon, det var en växande tomhet, ett hålrum som inte längre lät sig fyllas. Det fanns ny forskning, en teknik där en syntetisk livsäck placerades i kroppen, som en tom ballong. Ballongen växte i takt med att barnet växte, och den fungerade precis som en naturlig säck. Tekniken var framtagen för dem som hade icke-fungerande säckar men var fertila i övrigt, och nu erbjöds den här metoden även för folk med Simones syndrom.

			Det kanske inte går, sa Simone, men jag vill ändå försöka. Jag vill kunna! Det är ju så de säger: alla som vill ska kunna.

			Men, sa jag, vårt liv, allting – det skulle bli så annorlunda. Tror du inte det?

			För dig blir det bara annorlunda om du vill, sa Simone. Du kan registrera dig som vårdnadshavare om du har lust, och om du inte har lust spelar det ingen roll. Om jag bara kan få ett barn, ordnar samhället resten.

			Det förstås, sa jag. Men det är ändå en stor sak, ett stort beslut. Tror du verkligen inte, kommer det inte att förändra saker och ting? Ganska mycket?

			Men Simone sa att hon inte trodde det.

		

	
		
			~

			Jag fick nästan ingenting med mig hit. Några klädesplagg bara, och inuti kläderna min kropp. Den var trött och medtagen, men i ett stycke. En kort tid efter att jag anlänt hittade jag min skärmbok. Den var bucklig, hade fått mörka fläckar över det röda omslaget. Kanske hade den blivit våt eller legat i solen för länge, jag vet inte. Men mitt namn syntes fortfarande, ingraverat på framsidan: N:et i Nikki och O:et i Oleander i sirliga anfanger, resten av bokstäverna tunt stansade i guld. Det klack till i mig när jag upptäckte den: Tänk att den hade följt med hela vägen, att någon hade sett till att jag fått med mig alla anteckningar, berättelser och nyhetsinslag. Men när jag öppnade den var den tom. Jag bläddrade förvirrat bland de lövtunna skärmbladen, uppslag efter uppslag med skimrande vita sidor. Uppkopplingssymbolen var släckt, innehållet var försvunnet för gott. Ingenting av mitt gamla liv fanns kvar.

			I flera veckor blev boken liggande orörd. Nu tar jag fram den varje dag, skriver ner sådant jag minns, brottstycken, händelsekedjor. Det kommer över mig, sker plötsligt, som i affekt. Efteråt ser jag på det jag skrivit, undrar om det alls har någon betydelse, om det kommer att bli begripligt. Än så länge är det mest själva sysselsättningen som lockar; att rista in varje ord i skärmbladets yta, med en pennspets, en spik, en nagel eller något annat lagom vasst. Det ger mig ett lugn, en känsla av att jag trots allt är förankrad någonstans. Och varje gång jag öppnar boken, varje gång jag sätter spetsen till skärmen, kommer ännu en bit av berättelsen ut.

		

	
		
			~

			Simone försökte hela sommaren. Hon åkte regelbundet till kliniken i Dorishamn, gav sig av tidigt och kom hem sent. Det var blodprov och mätningar och preparationer, i skafferiet trängdes vår mat med hennes medicinkapslar och tillskottsdrycker. Inför första försöket var hon mycket hoppfull, inför det andra var hon sammanbiten, men inte modstulen. Efter det tredje misslyckade försöket avråddes hon från att fortsätta. Ballongen skrumpnade i henne, inget barn började växa, och läkaren trodde inte att ett fjärde försök skulle ge ett annat resultat. Istället uppmuntrades hon att prova andra varianter. Anlita ett surrogat, eller prova de nya säckmodulerna som bars utanpå kroppen. Det finns massor av bra modeller, hade läkaren sagt, många använder dem med mycket goda resultat!

			Simone var svart i blicken när hon berättade om läkarens förslag. Jag påpekade att hon kanske borde överväga det, att det var slitsamt för både kropp och själ med upprepade misslyckanden.

			Och för mig också, Simone, för mig är det också slitsamt att se dig så inåtvänd, så besatt av något jag inte kan delta i. Ibland känns det som att jag inte finns, som att jag spelat ut min roll i ditt liv.

			Men de orden bet jag ihop om, och det jag sagt högt räckte för att vända Simones besvikelse mot mig istället för mot läkaren. Hon stirrade stint, tystnaden tjocknade mellan oss. Jag hade börjat känna igen den sortens tystnad. Den följdes alltid av en gråtattack, och när hon började gråta stred känslorna i mitt bröst. Jag stod inte ut med hennes sorg, jag ville lyfta den från henne, och samtidigt var jag så trött på den.

			Medan hon grät sa hon att hon kände sig så ensam, att ingen kunde förstå. Jag känner mig så oduglig, snyftade hon, att min kropp inte kan göra det som andras kroppar kan, det känns så… ovärdigt. Så orättvist.

			Hon torkade sig om kinderna. Jag har rätt till fyra försök, sa hon, och jag tänker utnyttja alla. De kan avråda hur mycket de vill, jag måste göra det en sista gång. Annars kan jag inte leva med mig själv.

			Jag sög in underläppen mellan tänderna, letade efter ord som skulle låta rätt. Fel ord kunde orsaka en ny attack, rätt ord kunde stävja den.

			Då får vi helt enkelt hoppas, sa jag. Men om det inte går den här gången heller, då är det som det är.

			Och Simone nickade, och sedan gick det inte att säga något mer. Det låg en hinna mellan oss. Den hade bildats gradvis, och ju längre tiden gick blev den allt mer ogenomtränglig.

		

	
		
			~

			Sommaren tog slut. Oktoberkylan kom, och med den de informerande meddelandena. Överallt sändes de, ur gatuhögtalarna och på hybriden, en matta av lugnande bilder och röster:

			… ingen anledning till oro. Förkylningar är helt normalt. Din kropp
					kommer att läka av sig själv. Stanna hemma, vila och drick mycket vätska. Kom
					ihåg: smittan överförs endast från spridare till bärare. Om du inte kommit i
					fysisk kontakt med spridare är dina symptom helt ofarliga. Den som råkat ut för
					närkontakt med spridare ska, oavsett symptom, anmäla sig till Gardet på kod XY
					och invänta vidare instruktioner. För övriga finns ingen anledning till oro.
					Förkylningar är helt…

			Jag skyndade mig in från kylan, tog trappan upp till vår kondo i dubbla steg. Matlukten slog emot mig när jag kom innanför dörren. Simone stod vid ångaren i köksmodulen med en stomp i ena handen och ett knippe kokta majsbetor i den andra. Hon var våt i håret, tröjan var grönfläckig. Jag satte mig vid vårt stökiga bord.

			– Har ni rensat ogräs hela dagen?

			Simone nickade, mosade de mjuka betorna med stompen.

			– Vassen hade spridit sig ända till dricksvattnet. Men vi fick ordning på det.

			Hon plattade ut moset i stekpannan. Medan kakan gräddades gick hon bort till trädet, strök ömsint över den skrovliga barken.

			– Katja och jag gick till parken efteråt. Hon är riktigt tjock nu, det börjar synas ordentligt.

			Simone försökte låta som vanligt, men i rösten fanns en spricka. Hon fingrade drömmande på trädets blanka blad, klämde lite på de mogna plommonen.

			– Hon är så bra med barnen! Jag hoppas jag kan vara som hon. När det blir min tur.

			Det fräste från spisen, men hon verkade inte höra det. Jag reste mig, vände pannkakan, försökte göra rösten neutral:

			– Det kan du säkert.

			Simone hörde att min ton var tillkämpad, hon blängde misstänksamt på mig men jag vek undan med blicken. Såg ner i pannan, tänkte att kakans stekyta liknade ett månlandskap. Fläckar, kratrar, bränd skorpa. Med en knyck stjälpte jag upp den på ett fat, delade den snabbt i fyra lika stora bitar.

			– Vad gott det ser ut!

			Med överdriven lättsamhet stoppade jag en bit i munnen och Simone gjorde detsamma, vi tuggade och svalde, jag sa att majsbetor var det bästa jag visste och Simone höll med. Efter maten tog hon disken och jag gick till mitt rum med min bok, det blev en vacker solnedgång över Irisburg den kvällen och vi talade inte mer om det hela, inte på flera dagar.

		

	
		
			~

			Jag minns en eftermiddag, det var ungefär samtidigt som Simone gjorde sitt fjärde försök. Minnet har inget med henne att göra, kanske var det inte ens en viktig dag, kanske hade den kunnat glömmas utan vidare. Men nu minns jag den och den blir till en pärla på tråden, en länk i kedjan, och därför skriver jag.

			Jag kom till Språkcentret med fickorna fulla av äpplen. Det stod en full bjudkorg i porten hemma hos oss och jag glufsade i mig två på vägen, tuggade på ett tredje när jag kom in. I konferensrummet satt Rubel och Charlie, väggskärmen var på men ingen tittade. Rubel hade snäckor i öronen, höjde bara en hand helt kort till hälsning. Charlie lyssnade på ett föredrag i sin skärmbok, tvinnade koncentrerat en hårslinga mellan fingrarna. Jag hann höra ett par meningar om karantänernas säkerhetsproblem innan hon upptäckte mig och stängde av.

			– Äpple! Har du fler?

			Jag tog upp ett ur fickan, kastade det till henne. Hon fångade det, tog ett stort bett och tuggade slafsigt. Från väggskärmen hördes en bekant melodi och Rubel drog genast ur sina öronsnäckor, blev kapprak i ryggen.

			– Nu börjar debatten! Kom, Nikki!

			Jag skruvade på mig.

			– Jag har rätt mycket att förbereda.

			Rubel blängde sårat på mig. Hon ansåg att Centret generellt sett borde ägna sig mindre åt språkproblem och mer åt samhällsfrågor, tyckte att både Charlie och jag slösade bort våra begåvningar. Ni kan ju påverka, brukade hon säga, men istället diskuterar ni diftonger!

			Charlie gjorde plats bredvid sig i soffan, klappade på sitsen.

			– Vi har inget val, Nikki, det vet du väl. Rubel förlåter oss aldrig om vi smiter.

			Hon sänkte rösten en aning, trutade teatraliskt med munnen:

			– Och jag vill faktiskt ha dig här en stund, innan du försvinner in i ditt rum.

			Jag log. Det var en lek vi hade, Charlie och jag, en låtsasflirt som pågått så länge vi känt varandra. När jag satte mig bredvid henne lade hon armarna kring min hals, överöste min kind med snabba torra kyssar innan hon vände blicken mot skärmen. Ljuset i studion gick upp. En av debattörerna var Bärarpartiets grundare, Leila Kinder. Hon bar en åtsmitande ärtgrön kostym, håret var kortklippt och mörklockigt, ögonen djupt blå. Den andra personen kände jag inte igen. Ljust hår, bred mun, blekt gröna ögon. Moderatorn presenterade henne som Lou Dubois, rådsmedlem i Brittiska villkoratet. Den första frågan gick till henne.

			– Ni lanserar ett projekt i Brittiska där ni provar mer kontakt mellan spridare och bärare. Reservatet kallar ni det. Varför gör ni detta?

			Lou Dubois fuktade läpparna, drog handen genom håret.

			– Den dag botemedlet kommer ska karantänerna öppnas. Det samhälle vi har idag ser mycket annorlunda ut jämfört med det samhälle vi separerade när smittan härjade. Vi rättar oss efter klimatet istället för att försöka rätta klimatet efter oss, vi premierar välmående istället för framgång och vi värderar liv högre än egendom. När karantänerna öppnas måste spridarna känna att det är ett privilegium att få vara med och förvalta den livsstilen. I framtiden ska vi leva tillsammans, och vi måste börja förbereda oss redan nu.

			– Och rent praktiskt? Hur går det till?

			– Ett antal utvalda spridare flyttas till reservatet. De får tillgång till ett vattendrag, naturområden och ett litet samhälle. Det är en enorm skillnad jämfört med tillvaron i karantänerna; de kommer ha frisk luft och fri himmel, de kan själva välja vad de vill sysselsätta sig med och kan ta del av ett urval av våra nyheter. Inom reservatet får bärare som vill också röra sig, men bara i de inglasade zonerna. Inget fysiskt umgänge tillåts naturligtvis, men spridare och bärare kan se och tala med varandra. Lära känna varandra, helt enkelt.

			Kinder höjde ett finger.

			– Det är vackert tänkt, Lou, men det är inte realistiskt. Risken ni utsätter era invånare för är vansinnig.

			Det var något med Kinders röst, det drabbade mig alltid när jag hörde henne. Något i klangen, en påverkan som gick rakt igenom skärmarna.

			Dubois skruvade på sig, fick en röd flamma på halsen.

			– Före vårt projekt försökte spridare ibland rymma ur karantänerna, precis som i alla andra villkorat. Nu sköter de sig, eftersom gott uppförande kan ge en plats i reservatet. Vid de få läckor vi haft har spridare flytt, men inga bärare har smittats. Talar inte det för att spridarna egentligen inte vill något illa?

			Kinder sa ingenting. Istället räckte hon fram ett dokument. Var hade det kommit ifrån? Hade hon suttit på det, hade hon haft det instucket i ärmen? Det var omöjligt att veta, men nu låg det där, i handen på Dubois. Kinders röst var mycket skarp.

			– Detta är senaste månadens rapport om avflyttningsregistrering i ditt villkorat. I den ser du att ansökningarna ökat lavinartat. Människor vill lämna Brittiska. Inte för att de vill ha omväxling eller för att kärleken för dem därifrån, nej, de lämnar Brittiska för att de är rädda. Förr i tiden fanns ett ord för dem, de kallades ”flyktingar”. Ditt folk flyr, och om jag var i deras kläder skulle jag göra detsamma. Era invånare vill inte detta, ni har inte folkets stöd!

			Rubel hävde upp ett tjut.

			– Heja!

			Dubois satt alldeles stilla. På hennes kinder framträdde röda fläckar.

			– Vissa väljer att lämna, det stämmer. Men långt fler väljer att stanna.

			Kinder fick inte möjlighet att svara, för debattiden var slut. Ljuset dämpades, vinjetten hördes vagt i bakgrunden. Programledaren stod ensam kvar i spotlightens kägla, sa några ord om en spännande utveckling, och önskade oss en god eftermiddag.

			Rubel skakade häftigt på huvudet.

			– Det är idioter i Brittiska. Det kommer bli katastrof!

			Charlie ryckte på axlarna.

			– Det är väl upp till Brittiska vad de vill göra och inte? Det ska väl inte vi lägga oss i?

			Rubel fnös.

			– Vart tror du de åker, alla de som vill lämna Brittiska?

			Hon pekade på bordet. Högen med ansökningar var ovanligt stor. Charlie förde handen till munnen. Rubel nickade menande.

			– Just det, Charlie. De kommer hit, vi kommer att få ta hand om dem. Det har redan börjat.

			Hon reste sig pustande, med händerna på knäna. Innan hon stängde av skärmen fick jag en sista skymt av Kinder. Jag minns det mycket tydligt: hennes konturer var suddiga, ändå dominerade hon hela bilden. Det mörka håret i skarp kontrast till det bleka skinnet, den blå blicken som ledljus i ett dis.

		

	
		
			~

			Några dagar senare var det torgdag. Jag vaknade tidigt, dörren till Simones rum var öppen, men hon var inte hemma och det fanns inget meddelande. Vi hade gott om varor att lämna in. I gaturabatterna runt huset växte både skivling och kantareller och vi hade samlat varje dag, så mycket som fått plats i skördepåsarna. Köksträdets grenar dignade av plommon. Jag plockade de mogna frukterna, fyllde varsamt ryggkorgen. Svamp gav inte så mycket, men plommonen var värdefulla. Jag räknade med att få minst sju stämplar för allting.

			När jag kom ut i trappen stod Nour där, utanför sin och Katjas kondo. Hon hade en stor kasse med äpplen, sken förtjust upp när hon förstod att vi var på väg till samma ställe. Nour var lång, bastant och energisk. Hon gjorde inte ett uns mer tjänst än de obligatoriska fyrtio månadstimmarna, och så ofta hon kunde reste hon till andra villkorat. Ibland tog hon några veckor som sprängare, djurskötare eller skeppare, och sedan gjorde hon ingenting alls på flera månader. Att tjäna extra stämplar intresserade henne inte. Hon var helt nöjd med att leva på livskupongen, den täckte alla basala förnödenheter och hon tyckte att det räckte gott och väl. Jag tänkte ofta att hon och Katja var lika omaka som Simone och jag, fast på andra sätt: den ena var noggrann och förutseende, den andra var sorglös och impulsiv.

			När vi kommit ut på gatan såg Nour sig rastlöst omkring.

			– Kan vi inte ta en velotaxi? Min kasse är så tung!

			Porten öppnades. Det var Heidi, med det långa gråa håret i en knut på huvudet och en rullkorg full med allt möjligt. Den såg tung ut, men när jag ville hjälpa henne klappade hon mig bara lätt på kinden.

			– Så länge jag orkar vill jag klara mig själv, det vet du väl? Har ni beställt taxi?

			Genom Skördetorgets höga grindar gick människor med kärror och korgar och krukor. De bar på tångflätor, rödbetor, maggots, grönkål och vaxkakor och lökar. Viltbodarna dignade av svamp och bär, i spannmålslängorna låg mjölet i drivor och i Importgränden var det livligare än någon annanstans, ingen ville gå hem utan en påse kryddor eller exotiska nötter. Vi anmälde de medhavda varorna i inlämningen och fick stämplar i våra böcker. Plommonkorgen var tyngre än jag räknat med. Hela tio stämplar fick jag. Jag puffade Heidi i sidan, visade stolt de glittrande runda märkena.

			– Inte illa. Fast…

			Hon höll fram sin bok. Fjorton stämplar lyste på första skärmbladet. Hon skrattade milt när hon såg min avundsjuka min, tog mig under armen och drog in mig i vimlet.

			Det var gott om det mesta. På fruktavdelningen fanns både honungspäron och aprikoser, i spannmålsboden hämtade jag tre sorters mjöl, kryddkakor och en stor påse korngryn. Bakom mjölkstugans frostade rutor skymtade stora runda ostar och tunnor fyllda med smör och yoghurt. Jag höll om tummarna som ett barn, hoppades att det skulle finnas tillräckligt. Havreskörden hade varit klen, så mjölkprodukter var en bristvara. Bakom disken rörde sig hjälparna kvicka som fåglar. De pilade fram och tillbaka, skar och slevade upp och släckte stämplar i folks böcker. Det doftade mustigt av alla matvaror, folk skrattade och pratade. Men så spreds en oro, luften tätnade, som vid ett plötsligt väderomslag. Ansikten stelnade, korta rop hördes, hjälpare famlade under diskarna. När jag såg mig omkring upptäckte jag tre personer som kom mot oss, och i bröstet knöt sig hjärtat till en näve. De var större än vi, två av dem var kraftigt behårade, en ljus matta växte över hals, haka och kinder. Ett varnande skrik hördes från boden bredvid mig:

			– Spridare, det är spridare!

			Adrenalinet flödade fram under min hud. Det var ett knivskarpt rus, en känsla av att varje nerv, varje muskel spändes. En fysisk beredskap hade präntats in i mig redan när jag var mycket liten: detta utseende betyder fara! Men när de kom närmare såg jag märket. Det stod målat över deras jackryggar, var tatuerat över deras halsar: xx, xx, xx. Min puls stillnade, ruset avtog. Lugnande rop for från bod till bod: ”De är xerxes, ingen fara, larma inte!” Men folk drog sig ändå undan dem, gick bort till andra delar av torget. Luften susade av mummel och muttranden, någon spottade efter dem, en annan sa något om missfoster. Den lilla gruppen tog sikte på en av mjölkstugans lediga diskar. När de var framme klev den störste av dem fram, visade upp en öppen bok. Uppslaget var fullt av stämplar.

			– Ett kilo ost, två krukor yoghurt, en burk smör och fem liter mjölk. Om jag får be.

			Rösten skar underliga skåror i luften. Den var sträv men ändå klangfull, verkade strömma ur ett större hålrum än vad som borde få plats i den där kroppen.

			Hjälparen skar upp en liten bit ost, fyllde en liten kruka med mjölk och en ännu mindre med yoghurt, sköt fram alltihop över disken. Den store såg på varorna.

			– Det är alldeles för lite. Och var är smöret?

			Hjälparens röst var hård.

			– Detta är vad du får.

			– Men jag har massor av stämplar!

			– Det ska räcka till fler än er.

			– Vi har samlat som alla andra! Jag har rätt att använda mina stämplar, jag har förtjänat dem!

			Men hjälparen bara suckade.

			– Flytta på er nu.

			Gruppen rörde olustigt på sig. En av dem mumlade att de skulle strunta i alltihop, att det var lika bra att gå. Men den store lyfte sin bok i luften.

			– Det är inte rätt, ni får inte neka oss!

			– Det räcker nu!

			Ropet kom från boden bredvid. En hjälpare höll ett gevär, siktade på den lilla gruppen. I samma ögonblick var Nour framme vid mjölkstugan, med sin bok i handen. Hon trängde sig in framför disken och den store tappade sin bok, lyfte armarna i en avvärjande gest. Nour släppte inte gruppen med blicken, talade över axeln till hjälparen med geväret.

			– Lägg undan vapnet.

			– Men…

			– Lägg undan vapnet.

			Hjälparen gjorde som Nour sagt. Gruppen verkade krympa inför hennes barska röst:

			– Gå härifrån. Ni har inte råd med bråk.

			Alla utom den store lydde, de vände och gick mot grindarna med blicken i marken. Men den store stod kvar, med händerna lyfta. Nour lyfte hakan.

			– Vad väntar du på?

			– Får jag ta min bok?

			Nour sneglade på golvet där den landat, uppslagen med sidorna neråt.

			– Snabba dig då.

			Och den store böjde sig ner utan att ta blicken från Nour, trevade efter boken och stoppade den i fickan. Backade sedan hukande, reste sig gradvis och vände sig om, försvann mot porten tillsammans med de andra.

			Folkmassan tog ett djupt andetag. Den ena hjälparen skakade på huvudet, den andra muttrade att hon borde ha skjutit, att hon inte skulle tveka nästa gång. Nour stoppade undan sin bok, fick Heidis arm kring midjan när hon kom tillbaka till oss.

			– Snyggt gjort! Men har du verkligen befogenhet? Det är väl en evighet sedan du gjorde tjänst hos Gardet?

			Nour ryckte på axlarna.

			– Jag kan reglerna och jag vet hur det ska göras. Lika bra att göra det, då.

			Sakta återgick allt till det normala. Nour fick många uppskattande blickar, en person gav henne en liten kryddpåse och sa att det hon gjort var modigt. Prat och sorl fyllde torget igen, folk skyndade till de ställen de inte hunnit med. Heidi satte en armbåge i sidan på mig. De hade plockat fram en stor tunna lakritshallon i godisboden. När vi hämtat tre hekto var gick vi mumsande ut genom grindarna och hann ända till hybriden innan vi insåg att vi glömt skaffa både ost och mjölk.

		

	
		
			~

			Samma kväll åt vi på baren mitt emot vårt hus. Det var jag, Heidi, Nour och Katja. Skymningen glödde över himlen, fönstren stod öppna, gula och bruna löv klistrade på gatan utanför. Jag hade försökt nå Simone men inte fått något svar, hennes kod blinkade bara upptaget. Jag antog att hon var under jord någonstans, att hon drog kablar eller mätte halten av något ämne i berggrunden. Vi drack getingvatten före maten, den skarpa smaken frätte på tungan. Det luktade sött av frityrsmet, Katja drog ivrigt in doften. Nour klappade henne kärleksfullt på magen.

			– Du är verkligen hungrig för två.

			Katja skrattade, men mitt i skrattet stelnade hennes ansikte. Hon satte händerna i korsryggen. Nour lutade sig oroligt fram.

			– Har du ont?

			– Det är inte så farligt.

			Heidi såg fundersamt på henne.

			– Inte ska du väl ha ont? Är det något fel?

			Katja log blekt.

			– Jag tar tillskott av hormoner, de luckrar upp skelettet. Bäckenet ska bli flexibelt så att barnet kan komma ut.

			Jag stirrade.

			– Ska du… föda? Inte snitta?

			Katja tog en sockerrot ur krukan på bordet, bet av en stor bit.

			– Det är bättre att föda. Både för barnet och för mig.

			Nour himlade med ögonen.

			– Du är gammalmodig, min kära. All ny forskning visar att det bästa…

			Heidi avbröt henne milt men bestämt:

			– Det bästa är att var och en får göra vad den behöver. Det är det bästa.

			Nour rynkade pannan, skulle just till att protestera när dörren till köket slogs upp. Maten bars in, på famnstora fat, i kannor, skålar och grytor. Föreståndaren log nöjt åt våra ivriga miner.

			– Höstbuffé åt alla! Ta för er!

			Vi lydde genast. Tog för oss ur skålarna, skickade runt faten. Dofterna steg från tallrikarna, fick våra munnar att vattnas. När jag tog första tuggan friterad lök fylldes kroppen av lycksalighet, en värme som rann ut i alla lemmar.

			Vi åt under tystnad, det var en outtalad överenskommelse: munnen har många användningsområden men nu var den till för att äta, inte för att prata. Vi sög ut smakerna ur maten, endast enstaka ord och hummanden svävade upp från bordet. Tallrikarna tömdes sakta men målmedvetet. Katja blev klar först, lutade sig bakåt med händerna på magen.

			– Sån här mat kan jag aldrig laga, oavsett vad jag får med mig från torget.

			Heidi svalde en sista stor tugga, sköt tallriken ifrån sig.

			– Där var det drama idag, må du tro!

			Nour suckade.

			– Det var ingen stor grej.

			Katjas blick for från den ena till den andra.

			– Vad menar ni? Vad hände?

			Heidi sög långsamt på sin sista rädisa.

			– Xerxes. Det blev bråk.

			Nour gjorde en avvärjande gest.

			– Det var inte alls så dramatiskt.

			– Folk hade vapen! Är inte det dramatiskt?

			– Vi har vapen allihop, även om de mest står och samlar damm i skyddsrummen. Och det behövdes inga vapen idag heller. Xerxes är fullkomligt ofarliga.

			Katja rös till.

			– Men de ser ju ut exakt som spridare! Kan vi verkligen vara säkra på att de inte smittar?

			Nour klickade irriterat med tungan.

			– Xerxes har inga Y-kromosomer. Det vet du, det vet alla numera! Det spelar ingen roll hur de ser ut.

			Katja ryckte tjurigt på axlarna.

			– Kan väl hända. Men de är otäcka i alla fall.

			Nour öppnade munnen, på väg att säga emot. Men så stängde hon den igen, andades långsamt ut genom näsan och ägnade sig åt de sista smulorna på sin tallrik istället. Heidi gav mig en lång blick över bordet.

			– Är du färdig, Nikki? Ska vi gå?

			När vi kommit ut på gatan drog Heidi ett långt, djupt andetag.

			– Varför skulle jag dra igång det där! Nu kommer de tjafsa hela kvällen.

			– Äsch. De gillar att tjafsa.

			Heidi fnissade. Vi krokade arm, gick som två småflickor längs gatan. Luften var klar och kylig, bakom husen skiftade himlen en aning i blått men över våra huvuden var den svart och mäktig, med stjärnor som glimmade ur mörkret.

		

	
		
			~

			Simone var hemma när jag kom. Hon var i sitt rum, låg i sängen fastän det ännu var tidigt. Luften var kvav som om hon legat där länge, som om allt syre förbrukats. Jag satte mig på hennes sängkant.

			– Hur mår du?

			Rösten var raspig och trött:

			– Kom och ligg här lite.

			Jag kröp ner under täcket, lade näsan i det sträva håret. Lät fingrarna följa linjerna i hennes landskap: axeln, skulderbladet, ryggraden. Jag anade svaret, men frågade ändå:

			– Vad är det som har hänt?

			Simones ögon blänkte i dunklet, rösten sprack.

			– Provsvaren har kommit. Det gick inte den här gången heller.

			Jag sa ingenting, nickade bara lite. Försiktigt lade jag armen om henne, styrde hennes huvud mot min axel. Hon lade pannan mot min hals. Jag kunde känna hennes darrande andning, hur hon kämpade mot tårarna. När gråten kom var den förtvivlad, kvidande. Hon snyftade, hulkade, kippade efter andan. Jag kysste henne på hjässan.

			– Jag önskar så att jag kunde göra något. Hjälpa dig på något sätt.

			Hon såg upp på mig med rödgråten blick, torkade sig under näsan.

			– Kan du sova hos mig i natt, Nikki?

			Jag drog henne intill mig.

			– Kommer du snarka?

			– Jag snarkar alltid.

			– Du har tur. Jag älskar dina snarkningar.

			Hon log blekt, kröp ihop på min axel. Under ytterligare någon minut rann tårarna, jag kände dem mot min hud. Sedan blev hon tyst och stilla. Jag låg vaken, lyssnade till hennes sömn när den kom.

		

	
		
			~

			Ett par veckor gick. Det blev riktigt kyligt, jag rös när jag gick förbi slussarna och såg det iskalla vattnet som fräste i turbinerna. Med stela fingrar drog jag jackan tätare om mig, lyfte inte hakan ur kragen förrän jag kommit in under kupolen på hållplatsen. Då fick jag syn på Nour. Hon hade just fått fart på en vattencigarr, puffade ut simmiga bubblor i luften. De sprack en efter en, min vita utandning blandades med den blågrå röken.

			– Vill du ha?

			Jag tog emot cigarren, drog ett bubblande bloss, kände munhålan fyllas av smaken. Nour log åt min njutning.

			– Jag ska till Basarerna. Detta är bästa tiden, godbitarna brukar alltid dyka upp framåt kvällen. Följ med!

			Basarkvarteren hade ingen egentlig start- eller slutpunkt. Det fanns varken ingång eller utgång, och ändå gick de inte att ta miste på. Kanske hade det att göra med dofterna, eller färgerna eller människorna, eller den där särskilda känslan i luften som inte fanns någon annanstans i staden. En oplanerad labyrint, ett trassel av gator där det aldrig byggts några ordentliga hus. Tomterna var avgränsade med rangliga staket eller uppspänd ståltråd, här och var stod baracker och mellan dem pågick en livlig marknad, dag som natt. Stånden var byggda av alla möjliga överblivna material och över varorna satt tygstycken uppspända. När det regnade hängdes presenningar mellan lyktstolparna, men den här dagen var sikten fri. Det rök ur våra munnar, vagnar med stora tunnor rullades fram, alla som hade en mugg kunde få varmt vin att tina upp sig med. Om de hade något att ge i gengäld, förstås. På Basarerna fungerade varken livskupong eller stämplar, folk bytte sig fram. En avancerad hårfläta byttes mot ett öronsmycke, den som kunde laga en trasig skärm fick ett smycke till andra örat också. Sigill och certifikat var eftertraktade, men stimulantia och organik hade allra högst värde. Ingenting på Basarerna var helt lagligt, men inte heller direkt olagligt. Jag hade inget av värde med mig, bara kläderna på kroppen och boken i fickan. Nour hade inte heller någon väska. Jag buffade henne i sidan.

			– Vad har du att byta med?

			Hon visade mig en liten tygpåse.

			– Fröer. Modifierade.

			– Är det…?

			Nour satte ett finger för munnen.

			– Fråga inte så mycket. Kom nu!

			Det skymde. Under tygskynkena tändes lyktor, ögonen på dem vi mötte glimmade i skenet. Vi gick förbi en ranglig barack med ena väggen borttagen, på jordgolvet därinne stod stora, täckta terrarier. Bakom de tjocka glasväggarna rasslade insekterna; gräshoppor, myror och flugor krälade om varandra. I hörnen stod stora säckar, ur dem skedades mjöl i olika färger upp. Innehavaren hade munskydd och glasögon med sidoskydd, men hostade ändå i mjölröken. De hade kackerlackor också. Stora, blankbruna insektskroppar klättrade i ett av terrarierna, de långa känselspröten spelade mot glasväggarna. Lukten slog emot oss, en unken, sötsur odör som stack i halsen.

			I stånden stod lådor och backar huller om buller, saker låg staplade i högar. Nour böjde sig fram mot mig, viskade:

			– Jag såg ett spridarfoster här en gång!

			Jag gjorde en avfärdande min, men hon nickade ivrigt.

			– Det är sant! Det låg i någon sorts mjölkig vätska, i en burk med lock. Hon hade haft flera, både små och stora, och hon sa att folk brukade äta dem förr i tiden, att den som äter ett helt foster blir immun. Fast det gick bra med avkok också, sa hon, om du dricker avkok på spridarkött lurar du kroppen, då blir du inte smittad.

			Jag fnös, av äckel och av fascination.

			– Det var det dummaste jag har hört!

			Nour log brett.

			– Jag vet! Men hon hade sålt fem stycken!

			Jag skakade tvivlande på huvudet.

			– Folk är inte kloka.

			I en låda fanns tunna tallrikar i ett sprött, glansigt material, udda stickade vantar, tygstuvar och gammaldags fotografier. Jag tog upp en av bilderna. Ytan var glatt som klar is, bakom beläggningen dansade två gestalter tätt tillsammans. Den ena slingrade armarna kring den andres hals, deras ansikten var vända mot kameran men de blundade båda två, verkade helt inneslutna i varandra. Jag bläddrade bland fotona, hittade ett annat. Den föreställde bara spridare, tolv stycken, de satt i ett auditorium eller en seminariesal av något slag. Deras ansikten var sammanbitna, situationen verkade allvarlig, som om det gällde en omröstning eller ett rådsärende. Jag krafsade bland sakerna, fick fram en klarröd liten kub.

			– Vet du vad detta är, Nour?

			Nour tittade på kuben från alla håll, skakade sedan på huvudet. Jag log triumferande:

			– Barnvisor! Min fosterfamilj hade en läsare för det här formatet, jag fick den med mig när jag reste. Men sedan flyttade jag så många gånger och plötsligt var den borta, jag glömde den någonstans.

			Jag lade tillbaka den lilla kuben i lådan. Nour hittade en kniv i ett tjockt, mjukt fodral. Hon höll upp den framför mig.

			– Titta, så fin!

			Fodralet hade en säregen lukt, som gammal metall eller otvättat hår. Jag rynkade på näsan.

			– Vad är det för material?

			Nour vände det lilla tinget i handen.

			– Djurhud. Läder.

			– Vad äckligt!

			Hon flinade.

			– Det är inte äckligt, det är historia!

			Ett ansikte dök upp i dunklet bakom ståndet. Det var en gammal människa, men hon hade pigga ögon.

			– Ser ni något ni gillar?

			Nour höll upp kniven.

			– Vad vill du ha för den här?

			– Vad har du?

			Nour tog fram sin påse, hällde ut två stora frökapslar i handen. Den gamla flämtade till.

			– Är det…?

			Nour nickade. Den gamla skyndade sig att nypa tag om en kapsel, och kniven blev Nours.

			Vi strosade vidare. Nour gick en bit före mig, fastnade vid ett stånd med små glasflaskor. Jag såg en kolibrifjäril på ett tygtak, följde de skimrande vingarnas rörelser när den flög sin väg. Någon sjöng, en mörk men spröd stämma. Den var alldeles nära, jag såg mig omkring, kände en stöt i bröstet. En xerxes gick bakom mig. Stannade när jag stannade, fortsatte när jag fortsatte.

			Jag visste att jag borde undvika kontakt, men jag kunde inte sluta se mig om över axeln. Kroppen var lång, men gängligare än dem jag sett på Skördetorget. Ögonen låg djupt i hålorna men blicken var klar, den for över min kropp som om den visste något om mig. Jag såg på det kantiga ansiktet, hakans form och de kraftiga kindbenen, det där draget kring munnen – alltsammans var på en gång bekant och obekant. Anblicken satte igång ett trögt maskineri i huvudet, men innan minneskuggarna hann få fäste tystnade sången. Vi stod stilla mitt emot varandra. Det är inte farligt, tänkte jag, inget kan hända, men svetten trängde fram i handflatorna och hjärtat ville inte sluta banka.

			– Varför följer du efter mig?

			– Följer jag efter dig?

			– Du går bakom mig.

			Ansiktet sprack upp i ett leende.

			– Är det förbjudet att gå bakom någon?

			Ögonen glittrade, det breda leendet bländade.

			– Jag såg att du tittade på en kub. Ville du inte ha den?

			Jag ryckte på axlarna.

			– Jo, egentligen. Men jag har ingen spelare längre.

			– Jag har en hemma!

			Xerxesen gjorde en slängig gest, pekade mot en husfasad med ett öppet fönster. På blecket stod en kaktus, innanför skymtade en vattenkanna.

			– Bor du där?

			Leendet blev ännu bredare.

			– Javisst! Vill du se hur jag har det?

			Rösten var så uppsluppen, förslaget så barnsligt. All rädsla rann ur mig, istället fick jag anstränga mig för att inte börja skratta.

			– Jag tror nog inte det. Men tack för inbjudan.

			– Nikki? Nikki!

			Nour kom emot oss med stora kliv.

			– Är allt som det ska?

			Jag såg på ansiktet mitt emot mig. De grå ögonen, munnen som slutat le, käkarna som såg spända ut.

			– Jadå. Ska vi gå hemåt?

			Nour tog mig under armen i en beskyddande gest. När vi gått ett par steg vände jag mig halvt om. Den gänglige stod kvar, såg efter oss. Nour drog lätt i mig.

			– Vad var det där om? Blev du rädd?

			Jag skakade på huvudet.

			– Vi pratade bara.

			– Låt dem inte prata för mycket! Samtal med xerxes slutar alltid med någon form av erbjudande. De är fenomenala på att pracka på folk sånt som ingen egentligen vill ha.

			Vi promenerade hela vägen tillbaka till vårt hus. Simone var inte hemma men det satt en vaxlapp på trädet, det stod att hon skulle bli sen. Jag tog ner lappen, plockade åt mig frukt i skafferiet och gick in i mitt rum.

		

	
		
			~

			Jag vaknade med boken på bröstet. Gryningsljuset var grått och kornigt, fasaden mitt emot var en färglös skugga som ännu inte lösgjort sig ur natten.

			Någon stod i dörröppningen.

			Ur sömnruset kom skräcken. Rummet tycktes invaderat, oformliga varelser verkade kliva ut ur väggarna. Men gestalten i dörröppningen stod helt stilla, och när jag tände lampan såg jag Simone i det svaga skenet.

			Hon höll en halvtom flaska i ett slappt grepp, det gulaktiga innehållet var nära att rinna ut. Jag snubblade över golvet på sömnsvullna fötter, tog flaskan ur hennes hand. Hon föll mot mig, kroppen var så tung att jag tumlade bakåt. Ögonen var röda av gråt och berusning, hon luktade svett och järn och rösten var grumlig i mitt öra:

			– Om inte… ifall allt hade blivit rätt, då hade jag inte varit sådan här. Men de gjorde inte rätt, Nikki, alla läkarna och forskarna och allt vad de kallade sig, de gjorde inte rätt! Och nu är jag fel. Allting är fel.

			Jag lade armarna om henne, höll henne upprätt.

			– Älskling, du är full.

			Jag släpade henne till min säng, försökte bädda ner den lealösa kroppen.

			– Sov lite. Imorgon kan vi prata.

			Hon kastade av sig täcket, spottade ut orden:

			– Jag vill inte prata! Jag vill ha ett barn!

			Hon borrade ner huvudet i kudden och började gråta. En ilsken gråt var det, snyftningarna var ursinniga. Jag lade handen på hennes arm.

			– Det blir bra, ska du se. Det kommer bli bra.

			Men Simone skakade på huvudet med slutna ögon och jag blev sittande tyst, såg på hennes plågade, stängda ansikte. I takt med att gråten sinade tog sömnen över. Hennes drag slätades ut, andningen blev lugnare, när jag viskade hennes namn svarade hon inte.

			Jag tassade ut. Gick in i hennes rum, kröp ner i hennes säng. Den kändes stor och ödslig trots att den var liten. Länge låg jag vaken, såg på månen genom fönstret, lyssnade till mina egna andetag.
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			Folk började tala om snön. Skulle det komma någon i år, skulle vi få njuta av dess goda verkningar? Eller stod vi inför en vinter som alla andra, med förödande översvämningar, ruttnande växtlighet och förvirrade flyttfåglar? Oktober blev november, dagarna flöt, jag gick till Centret som vanligt. Simone var sällan hemma, och när hon var det verkade hon ändå inte vara där.

			En kväll samlades vi hos Heidi. Det var direktsänd debatt, och Heidi var den enda i huset som hade egen väggskärm. För lång och trogen tjänst, brukade hon säga. Hon behövde inte tjänstgöra längre men hon dök upp på Språkcentret nästan varje dag, sa att hon ville göra nytta så länge hon hade kraft till det. När jag klev in till henne den kvällen slog doften emot mig, det luktade starkt och färskt av den nya väggen. Tidigare hade hon en dubbelkondo ihop med sin yngsta dotter, likadan som min och Simones: varsitt rum, en köksmodul med träd och två mullmoduler. När dottern flyttade hjälpte vi Heidi att rulla upp en vägg, den delade av köket på mitten och verkade ha mognat så sent som samma natt, ytan var precis hårdnad när jag lade handen mot. Bara en lätt stuns mot fingrarna avslöjade att den var nyuppsatt. Heidis rönnbärsträd hamnade på andra sidan och där skulle en ny person flytta in så småningom, plugga in en köksmodul och ställa dit sina grejer. När jag kom ut i köket såg jag att en stor fyrkant var bortskuren ur golvet.

			– Har du börjat gräva ut för trädet?

			Heidi bar på kex och juicekannor, nickade glatt.

			– Jorden är hård, men jag stötte på förvånansvärt få rötter. Jag tar ett päronträd, tror jag! Ingen annan i kvarteret har ett sånt, tänk vilka kompotter vi kan göra!

			Jag smekte väggens lena, kyliga yta.

			– Annat än rönnbär.

			Kondon var full med folk, de satt i soffan, på ryggstöd och armstöd, på kuddar och filtar och på mattan. Heidi kastade en blick in i rummet, sänkte rösten till en viskning:

			– Simone är här. Hon verkar må bättre?

			Jag gjorde en tveksam min, men Heidi stod på sig.

			– Jodå, det är på väg att bli bättre. Det märks.

			Simone satt i Heidis säng. Hon log faktiskt, signalerade åt mig att komma. Jag satte mig bredvid henne, ville fråga om det stämde som Heidi sagt, men då ljöd debattens vinjett och bilderna tonade fram på väggskärmen. I studion satt återigen Leila Kinder, denna gång tillsammans med Marion Clements, forskare vid CURE-institutets skandinaviska filial. Programledaren tog till orda:

			– Leila Kinder, ditt parti propagerar för att Skandinaviskas karantäner ska avvecklas. I ert program skriver ni att ni vill använda de resurser som nu tillfaller karantänerna till klimatvård. Bärarpartiet har åsiktsfränder runt om i världen, Östasiatiska har redan stängt sina karantäner. Centraleuropeiska planerar att göra samma sak.

			Kinder nickade. Programledaren vände sig till Clements:

			– CURE förespråkar en motsatt utveckling. Ni vill sträva mot ett öppnare samhälle, er motsvarighet i Brittiska har redan påbörjat sitt reservatsprojekt. Men vi har ännu inget botemedel, och många hävdar att reservatsidén är onödigt riskfylld. Hur ser du på den kritiken?

			Clements drog efter andan.

			– Det ska jag strax svara på, men först vill jag ställa en fråga till Kinder. Vad du än tycker – och vi vet mycket väl vad du och dina partikamrater tycker – så behöver vi spridarna. Trygg fortplantning är ännu beroende av dem, utan dem kan vi inte säkra mänsklighetens fortlevnad. Du vill skicka dem till Auroraöarna i Nordatlanten och låta dem klara sig utan hjälp. Hur ska de överleva? Vad ska de leva av?

			Kinder levererade replik utan att blinka:

			– Frågan är felställd. Det handlar inte om spridarnas bekvämlighet, det handlar om var resurserna behövs bäst. Naturen är ilsken, den hämnas för vad vi gjorde mot den innan smittan kom. Och som vi alla vet var det spridarna som styrde på den tiden, det är deras beslut som gör att vi måste leva på mindre än hälften av vad våra föregångare hade. Och ett öppet samhälle skulle innebära ännu större resursbehov! Vi skulle behöva mer plats, mer mat, mer vård… hur ska vi få jorden att räcka till, i det skick den nu befinner sig? Om vi inte först löser den frågan gör ett botemedel ingen skillnad för mänsklighetens överlevnad. Så enkelt är det.

			Clements röst var stram:

			– Låt mig påminna dig, Kinder, om att Kontinentfördraget fortfarande gäller. Vårt uppdrag är att återskapa ett öppet samhälle för alla, ingenting har ändrats på den punkten.

			Kinder lutade sig tillbaka i fåtöljen.

			– Det är mer än ett sekel sedan Kontinentfördraget skrevs. Vi har en annan värld nu, spelplanen är förändrad. Det tror jag att du vet. Egentligen.

			Det blev tyst i studion ett ögonblick, innan programledaren fann sig.

			– Och frågan till dig, Clements, gällde smittoriskerna med Brittiskas reservat. Hur ser du på dem?

			Simone rörde sig bredvid mig. Drog upp knäna mot hakan, lade armarna kring låren, viskade för att inte störa de andra.

			– Jag går nog hem.

			Jag lade min hand över hennes, fick hålla den helt kort innan hon tog den tillbaka.

			– Mår du dåligt? Ska jag följa med?

			– Nej, stanna du. Jag är lite trött, bara.

			– Lägg dig i min säng om du vill. Det är öppet.

			Hon gav mig en snabb puss på huvudet, men sa ingenting. Hennes tårstinna blick försvann under ögonlocken och jag såg hur hon svalde, försökte hålla gråten stången tills hon blev ensam. 

		

	
		
			~

			Irisburg var grått och blött, den våta kylan tycktes tränga ända in i märgen. Novemberdagarna släpade sig fram. Jag gjorde mitt bästa för att hitta glädjeämnen i tillvaron, men i närheten av Simone drabbades jag av en märklig trötthet. Hon gick som ett spöke genom dagarna och min energi verkade sugas upp av hennes närvaro, som om hon var ett svart hål som drog till sig all kraft, förvandlade den till torrt stoft.

			För att slippa vara hemma gjorde jag allt mer tjänst. Ingen protesterade, tvärtom välkomnades alla extra timmar. Rubel fick rätt gällande Brittiska, fler och fler kom till vårt villkorat, och det betydde mer att göra för oss.

			Jag plockade ihop mina saker, skulle just ge mig av till Centret när det knackade på ytterdörren. Det var Charlie, med ryggsäck på ryggen och ett stort leende på läpparna.

			– Har de fått tag på dig?

			– Vilka?

			– Centret! Det är översvämning.

			– Översvämning?

			Charlie log snett.

			– Imke glömde stänga av huvudkranen när hon hade vattnat träden på översta våningen. Munstycket på slangen lossnade av trycket, vattnet forsade i över tolv timmar.

			Jag tog mig för pannan.

			– Mina grejer! Mina rapporter!

			Hon lade en lugnande hand på min axel.

			– Nivån hann inte stiga mer än ett par centimeter. Idag är Elementarna där och pumpar och imorgon ska de torka ur med fläktar, sedan kan vi gå dit igen. Jag ska passa på att gå till badet. Följer du med?

			Åh, badet! Ljudet av röster under det välvda kakeltaket, vatten och ånga kring kroppen. Att gå in smutsig, och komma ut ren. Med ens längtade jag vansinnigt efter att få vara där, kunde inte tänka mig någon annan plats att tillbringa dagen på. Tre sekunder senare drog jag igen dörren bakom mig, och Charlie och jag travade nerför trapporna, arm i arm.

			Vi klädde av oss i entrén, lämnade böckerna i receptionen och kläderna i tvätteriet. Charlie lämnade in sin smutstvätt och jag insåg att jag hade haft för bråttom hemifrån, nästan hela min klädranson var smutsig och behövde tvättas. Men när vi fått våra nummer glömde jag bort att gräma mig, för luften var sval mot min nakna kropp och kaklet var uppfriskande kallt mot fotsulorna.

			Badhallen var nästan tom. Vi fick massagekaret helt för oss själva. Det ångade om det heta vattnet när vi klev i, den första minuten sved de hårda bubblorna i skinnet, men efter en stund var kroppen mör och följsam, lät sig villigt knådas av bubblorna. Charlie satt med ögonen slutna och huvudet bakåtlutat, hennes ansikte riktigt sken av njutning. Hennes hår var vanligtvis lockigt, men i vattnet låg det som ett tjockt, vått rep längs med halsen. Ögonbrynen var breda och välvda och hennes mun var stor, fyrkantiga små tänder skymtade bakom de särade läpparna.

			– Har du somnat?

			Hon svarade med slutna ögon:

			– Absolut. Har inte du?

			Jag skrattade till. Sedan kom en suck.

			– Tyvärr inte.

			Hon öppnade ett öga.

			– Vad är det, Nikki? Har det hänt något?

			Jag minns detta tydligt. Hur jag lade handflatorna på vattenytan, hur de hårda bubblorna sprattlade mot huden när jag för första gången berättade för någon hur jag mådde. Att Simones sorg tog upp allt utrymme, att hon förändrats på ett sätt som skrämde mig. Charlie slöt sina kloka ögon, och sa med sin stillsamma röst:

			– Jag förstår hur det känns.

			Hennes hand letade sig ner under vattnet, fick fatt i min. Tårarna tryckte bakom ögonlocken, jag sög på underläppen för att hindra gråten att komma. Jag kunde inte gråta, inte då.

			Vi satt länge så, tysta. Till sist sved hettan i skinnet, och Charlie tryckte lätt kring mina fingrar.

			– Vi blir kokta. Nu vill jag simma!

			Vi tjöt när bassängens vatten omslöt våra lår, vi kupade händerna och skvätte glittrande droppar på varandra innan vi dök och påbörjade motionspasset. Efter sextio längder hävde vi oss flämtande upp på bassängkanten. I vattenkylen stod immiga glasflaskor i långa rader, vi halsade girigt innan vi gick in i bastuns brännande luft. På bänken satt tre personer, två i vår ålder och en äldre. De yngre nickade åt oss men den gamla såg inte upp, hon fortsatte bara stirra på de svarta, knastrande glödstenarna. Där brösten suttit löpte två breda ärr. De såg råa ut, glimmade ilsket röda. En av de yngre hade också ärr istället för bröst, linjerna var vita och släta som elfenben, två smäckra utropstecken i huden. Hon måste ha tagit bort dem tidigt i livet, redan då valt vad som skulle ingå och inte.

			Luften brände i lungorna, efter en kort stund reste sig de andra tre och stapplade ut i svalkan. Charlie blundade bredvid mig, satte den ännu iskalla vattenflaskan mot magen, innanlåren, nyckelbenen. Svetten rann utmed ryggen, blodtrycket föll när jag reste mig, en mörk slöja drog helt kort över synfältet. Charlie lade armen kring min midja för att stötta mig. Vi blev stående så, jag kunde känna hennes andning, föll in i takten. Hennes handflata var en het punkt, den smekte mig över ryggen och jag blundade, jag njöt och log, och när jag tittade upp glittrade hennes ögon.

			– Ska vi ta den andra dörren?

			Två tjocka dörrar ledde ut från bastun. Över den högra stod det BAD, över den vänstra stod det LUST. Vi hade kommit in igenom den högra. Den andra ledde till en annan bassäng, en varm lagun i ett rum där luften var stinn av flämtningar och dämpad musik. Där fanns grottor och krypin för dem som ville vara ifred, luftstrålar under vattnet för den som helst tillfredsställde sig själv, mjuka kullar att klättra upp på för dem som gärna ville bli sedda, och små bås för dem som gärna ville titta. Jag tyckte om de små båsen. När jag gick till badet ensam slutade det ofta med att jag gick in i ett av dem, och när jag kom ut var kroppen mjuk och urkramad och alldeles, alldeles lugn.

			Förr hade det alltid funnits en underförstådd generositet mellan Simone och mig. Jag visste att hon gjort ett par erotiska utflykter under våra år tillsammans, och för några månader sedan hade jag kunnat göra detsamma. Men nu, i den heta bastun med Charlies hungriga blick i min, visste jag med ens att allt blivit annorlunda. Charlie ville ha mig och jag ville ha henne, jag ville öppna munnen och möta hennes, trycka henne intill mig, gnida mig mot henne. Men att göra det, att ge efter för den hungern, det vore något annat än en utflykt.

			Jag drog efter andan och lösgjorde mig.

			– Jag kan inte, Charlie.

			Hennes blick falnade.

			– Jag trodde, det kändes som, jag borde inte ha…

			Jag skakade häftigt på huvudet.

			– Det är inte att jag inte vill. Men just nu… jag kan inte. Gå in du.

			Innan jag hann väja fick jag en snabb kyss på munnen. Instinktivt slöt jag ögonen, kände smaken och doften och hettan. Det sista jag hörde var ljudet när den tjocka dörren öppnades och stängdes, och när jag slog upp ögonen var jag ensam kvar.

		

	
		
			~

			Simones dörr stod öppen när jag kom hem. Tunga andetag hördes från hennes rum, ljudet rullande som vågor i tystnaden. Jag hade tappat räkningen på hur länge det hade pågått, mindes ingen annan rutin än den rådande: Simone sov när jag gick om morgnarna, och om hon var hemma när jag kom tillbaka sov hon då också.

			Jag drack te, åt en rödbetskaka med ost. Följde trädstammen med blicken, såg på de kala grenarna, tänkte på snö och frös om fingrarna. Ställde te och rödbetskakor på en bricka, smög in till Simone, sa försiktigt hennes namn. När hon vaknade verkade hon knappt veta var hon befann sig. Håret stod rakt upp som ett fågelbo, ögonen var sneda av trötthet.

			– Vad är det?

			– Ska du inte äta lite?

			– Jag är inte hungrig.

			– Du mår inte bra, Simone. Ska du inte kontakta din läkare?

			– Det är ingen fara.

			Jag såg på hennes matta blick. Kanske skulle det göra henne gott att röra på sig, träffa lite folk, bli varm av dans och vin.

			– Det var länge sedan vi var ute ihop. Ska vi gå till slottet ikväll?

			Hon slöt ögonen, skakade på huvudet. Jag satte mig på hennes sängkant, lade en hand på hennes höft.

			– Det blir roligt!

			Hon drog sig undan min beröring. Rösten var trulig som ett barns:

			– Det är alltid samma musik.

			– Det är ju själva poängen!

			Hon vände sig på rygg. Något rörde sig i blicken. En liten glipa öppnades, en smal strimma ljus som trängde ut eller trängde in, en skymt av den gamla Simone. Jag gjorde rösten barnslig, ville få henne att skratta:

			– Jag kan göra Igelkottens dans för dig, om du vill. Då får du i alla fall roligt!

			Och Simone skrattade faktiskt, ett motvilligt, fnysande ljud. Men så slöts glipan igen, som en dörr som stängdes.

			– Gå till slottet, du. Jag stannar hemma.

			Jag minns inte vad jag sa då, men jag minns orden som flimrade i huvudet:

			Det kvittar dig lika vad jag gör och inte gör, var jag är och inte är. Allt som betyder något är det du inte har och jag har tröttnat nu, förstår du? Jag orkar inte mer.

			Det var kalla, hårda ord. Jag ville inte kännas vid att jag tänkte dem, blev med ens rädd att de skulle synas i min blick. Men Simone hade redan slutit ögonen igen. På väg mot dörren höjde jag rösten, som om jag talade till en döv eller en åldring.

			– Det finns plommonmos i kallförrådet. Om du blir hungrig.

			Men jag tror inte att hon hörde.

			~

			Jag tog den tunna jackan, trots att det var kallt ute. Jag borde ha tagit den tjocka, men den tunna satt så bra över axlarna, jag kände mig snygg i den. Tyst stängde jag dörren, småsprang nerför trapporna ut till hybriden.

			Charlies kondo låg i Tygkvarteren. Det tog en stund innan hon öppnade, och när hon gjorde det var hon blank i blicken och håret stod på ända. Kring höfterna hade hon virat ett lakan, i övrigt var hon naken. Min blick gled över hennes kropp. De bara axlarna och de runda brösten, höfterna som putade under tyget. Hals och bröst var rödflammiga, hon luktade sex och hår och lakritsbrygd.

			– Stör jag?

			Hon skakade flinande på huvudet.

			– Vi har hållit på rätt länge.

			– Jag tänkte fråga om du vill gå till slottet. Men du har tydligen besök.

			Inifrån kondon hördes en röst.

			– Vem är det?

			Charlie släppte mig inte med blicken när hon svarade.

			– En vän! Hon undrar om vi vill följa med till slottet!

			Det prasslade om lakanen när Charlies sällskap kom upp ur sängen. Hon var snaggad och gråhårig, näsan var köttig och en aning sned. Hennes kropp var en skarp kontrast till Charlies. Över bröstet löpte två ljusa ärrlinjer, knappt synliga i huden. Benen var kraftiga som en ponnys, mörk behåring rann ur naveln ner mellan låren. Hon kysste Charlie i nacken.

			– Vill vi det, då?

			Charlie lade armen kring hennes hals, en divig, överdriven gest.

			– Det kan vi väl? Jag börjar bli lite mör. Och törstig!

			Den snaggade log avmätt.

			– Som du vill.

			Och jag tänkte att det var något dubbelt i hennes tonfall, något både motvilligt och medgörligt.

			Varje gång jag gick in genom slottets portar drog jag efter andan. Valven och takmålningarna och utsmyckningarna, de gyllene statyerna och det mönstrade golvet, så vackert att det först tog emot att sätta fötterna på det. Folk var berusade, de dansade fram över golvets intrikata linjer, någon ramlade och hojtade förtjust, någon annan tog tillfället i akt att överösa den fallna med kyssar.

			Den snaggade tog täten och vi lät henne göra det, följde hennes kraftfulla ryggtavla. Redan vid första klunken getingvatten kände jag hur kroppen glupade efter alkoholen. Jag ville bli berusad, ville bli någon annan än mig själv. När glaset var tomt tog Charlie min hand. Den snaggade såg det, verkade överväga att hålla henne kvar, men istället satte hon två fingrar till pannan.

			– Dansa henne mjuk åt mig, är du snäll.

			Jag gjorde samma gest tillbaka, kände hur musklerna i ansiktet inte riktigt ville lyda när jag log. Kroppen gungade behagligt, en flytande känsla bakom ögonen, som om fotsulorna både gick på golvet och svävade strax ovanför.

			Vi pressade oss fram genom slottets stora sal. Runt om oss blixtrade ansikten: munnar som sjöng, munnar som kysste, munnar som log i inåtvänd extas. Framför mig dansade en fräknig brunett. Hon log mot mig, förde handen till munnen, lyfte ett ögonbryn i en frågande gest. Jag släppte Charlie men hon stannade inte, hon försvann bland de dansande och brunetten öppnade sin slutna hand, visade mig en liten brunspräcklig kapsel. Inuti fanns frön, ett räckte i flera timmar, två räckte en hel natt. Hon krossade kapseln med tänderna. På hennes tungspets glimmade två ljusgröna pärlor. Jag sträckte ut tungan, lät spetsen möta hennes, kände hur hon skickligt manövrerade det ena fröet in mellan mina läppar. En lätt kyss, sedan drog hon tillbaka tungan. Hon sög på fröet, lät det vandra runt i munhålan innan hon svalde. Jag gjorde detsamma, kände den besksöta smaken blandas i min saliv. Så log hon igen, ett stort bländande leende, och vände mig ryggen. Banade sig väg över golvet, försvann bort mellan de dansande trots att jag ropade att hon skulle stanna. Folkmassan slöts omkring mig och jag lät den göra det, lät allt ha sin gång.

			Ruset kom inom några minuter. Musiken föll in i takt med min puls, trummorna blev mina hjärtslag, basen darrade i ådrorna. Ben och armar blev tentakler, när jag rörde mig flöt melodierna fram. Vi smälte ihop, ljuden och jag, och det var en känsla av fullkomlighet. Jag saknade ingenting, behövde bara min egen andning och musiken och värmen från kropparna omkring mig.

			Jag vet inte hur lång tid som förflöt. Ett par timmar kanske, jag var våt av svett, fötterna värkte. Vattenflaskor skickades runt, en landade i min hand och jag drack och drack, hällde det sista över huvudet, kände svalkan sila in i hårbottnen. Vattnet rann ner i ögonen, ljusblixtarna blev till skarpa snitt genom dropparna, och från ingenstans kom gråten.

			En bild av Simone glänste på näthinnan, ett minne från vår första tid tillsammans. Hon dansade. Kroppen rörde sig kattlikt under de färgade lamporna, lårmusklerna var grova och starka, fick höfterna att svänga. När Simone dansade steg en doft ur hennes hud och det var inte bara jag som kände den – ingen kunde undgå dess karaktär. Människor cirklade kring henne, verkade vilja äta henne med ögonen, fantiserade om hur hennes kropp skulle kännas naken, mot den egna huden. Simone visste allt detta när hon dansade, hon blundade och bet sig i läppen, verkade uppfatta rytmerna innan de hördes i rummet, verkade snarare föra än följa melodierna. Jag älskade att se henne så, se alla blickar på henne, och veta att det var mig hon valt till sin.

			Jag knuffade mig fram mellan kropparna. Jag behövde sval luft och utrymme, men det var trångt och jag var svag, musklerna var sladdriga. Benen höll nätt och jämnt hela vägen fram till utgången. Inte förrän Charlies ansikte dök upp gav jag efter, med hennes arm kring midjan lät jag yrseln komma.

			Vi satt på slottets trappa. Runt omkring oss klapprade och klingade det av klackar och skratt, ljuden skar i öronen och jag grävde in ansiktet mot Charlies hals.

			– Var är hon du kom hit med?

			Charlie smekte mig över ryggen.

			– På väg härifrån med någon annan, skulle jag tro. Vad hände med dig?

			Munnen var torr, orden kändes sträva på tungan.

			– Jag tog ett frö.

			– Ett färskt?

			Jag nickade försiktigt. Det stack till i huvudet. Charlie skrattade mjukt.

			– Skyll dig själv.

			Så satte hon tummen under min haka, lyfte mitt ansikte mot sitt, och kysste mig.

			Allting blev med ens mycket klart och tydligt. Charlies tunga i min mun, min tunga kring hennes. Min hand i hennes hår, nacken, halsen, örsnibben. Tankarna for, lusten var ett skimrade ljus i kroppen. Charlie behövde inte fråga om jag ville, för mitt svar var tydligt nog.

			Hon reste sig, drog varsamt med mig upp.

			– Vi tar en velo hem till mig. Jag kör. 

		

	
		
			~

			I Charlies kondo var väggarna täckta med målningar. Kaskader av rött, blått och lila, svarta prickar som en stig genom färgen. Från våningen under hördes musik, dova, flackande toner. I hennes rum hördes bara våra andetag, och det tunna ljudet av handflator mot naken hud.

			Charlies kropp under mina händer.

			Små skälvningar genom lemmarna, lust som blinkade bakom ögonlocken, hårt och snabbt som ett pressat hjärta. Svettpärlor på överläppen, på innanlåren.

			Efteråt låg hon med ansiktet i kudden, tung och tyst och lealös. Jag strök hennes axel, ville att hon skulle glida bort, somna, lämna mig ifred. Men hon vände sig mot mig. Blicken var loj.

			– Vill du också? Ska jag göra det för dig?

			Jag skakade lite på huvudet.

			– Det är bra. Det var fint.

			– Ja. Jättefint.

			Hon blundade, lade sig tillrätta som för att sova. Men så slog hon upp ögonen igen.

			– Bara… en sak.

			– Mm?

			– Du och jag, vi är väl inte… det här? Egentligen?

			Jag log.

			– Oroa dig inte. Inget har förändrats mellan dig och mig.

			Hon lät lättad:

			– Bra. Då är allt bra.

			Jag låg stilla. Efter ett par minuter andades hon tungt. När jag var säker på att hon sov lösgjorde jag mig försiktigt, tassade ut i höstmörkret.

		

	
		
			~

			Simones dörr stod öppen när jag kom hem. Hon låg med ena handen på magen, fingrarna spretade över huden som för att skydda, som för att hålla något på plats. I mitt bröst vaknade en känsla. Snart blev den till ord, en fråga inuti huvudet:

			Vem är du? Var är min Simone, vad har du gjort med henne?

			Orden svällde och växte, frågan sprängde mig inifrån.

			Simone var på väg bort från mig. Hon gick i en riktning som jag inte förstod, och snart skulle vi vara utom synhåll för varandra. Jag stod inte ut med den tanken, jag ville inte se åt den, vägrade låta den få fäste.

			Jag sköljde ansiktet flera gånger i kallt vatten, borstade tänderna med extra mycket tandsalt. Sedan lade jag mig bredvid henne i sängen, så nära jag vågade. I sömnen vände hon sig mot mig, mumlade något, rynkade pannan som om hon hade ont. Jag låg vaken resten av natten, såg på när gryningen spred sitt gråa ljus över hennes ansikte.

		

	
		
			~

			Nästa morgon satt jag vid trädet. Vilade ryggen mot stammen, borrade ner fingrarna i den svala jorden. Föreställde mig det metertjocka lagret av mull mellan vårt golv och taket hos Heidi, som bodde precis under oss.

			Jag öppnade min bok. Skärmbladen stirrade på mig. Pulsen tickade vid tinningarna, i bakhuvudet lurade en tung huvudvärk. Jag drack vatten med bikarbonat, försökte glömma oron som smög i bröstet. Det är fröet, tänkte jag, när substansen gått ur kroppen blir allt som vanligt.

			Men det var lögn, det visste jag ju.

			Mellan Simone och mig var ingenting som vanligt längre.

			Jag böjde bokens blad fram och tillbaka. Bad den öppna kontaktfunktionen, bad den stänga den igen, drog djupt efter andan för att få bukt med yrseln. Gav ordern en gång till och ändrade mig inte den här gången, lät fertilitetsklinikens emblem tona fram. Jag visste namnet på Simones läkare, hittade det i listorna. Meddelandet blev kort, nästan oartigt i sin stramhet, men jag visste inte vad mer jag skulle säga. Jag pressade tummen mot den gröna pilen, mitt fingeravtryck tonade fram i sidans hölje, och därefter bleknade allting bort. Jag bläddrade bladen mellan fingrarna, såg skärmsidorna skimra som grädde.

			~

			Det hann bli december innan jag träffade Charlie igen. En morgon när jag kom till Centret satt hon i konferensrummet, hon hade varit i Darlington en tid, sa hon, vilat upp sig hos sin syster. I hennes blick såg jag att löftet vi givit varandra skulle hålla, mellan oss två hade ingenting förändrats.

			Rubel kom genom korridoren, jag hörde hennes tunga gång på långt avstånd. Hon pustade och stånkade, satte sig i soffan så att hela möbeln knakade, och startade väggskärmen. Det var nyheter, en drönarsändning om havsvarelser som nästan varit utrotade. En marinbiolog strålade med hela ansiktet, höll upp en fisk med ormlik svans och spretiga tänder. Havskatt, sa hon, vi har hittat tusentals i Skagerrak. För femtio år sedan fanns det bara några hundra kvar. När vi påbörjade saneringsarbetet kunde vi inte drömma om att det skulle gå så här fort, men snart kommer de att klara sig utan vår hjälp. Reportern nickade, såg fascinerat och lite äcklat på det slemmiga djuret innan hon vände sig mot drönarkameran och lämnade över till studion. I nästa inslag berättades det att rättegången i Baltiska villkoratet avslutats. De tjänstgörande på spermatvättningen ansågs inte ha haft brottsligt uppsåt och friades därför utan vidare åtgärder.

			Charlie tittade upp.

			– Vad sa de? Vad hade hänt?

			Rubel skruvade ner ljudet.

			– Har du inte hört? De felmärkte sperma. Över femhundra personer behandlades med oren sädesvätska, nästan hälften av dem blev bärande med spridarfoster. Vissa gick omkring med skiten i sig i månader innan de fick besked. Men de ansvariga ska tydligen inte behöva stå till svars!

			Hon var röd om kinderna, näsvingarna skälvde. Jag kunde inte låta bli att skratta till.

			– Det var ju en olyckshändelse? Inget brottsligt uppsåt?

			– Det kvittar väl om de haft brottsligt uppsåt eller inte, de skötte inte sin uppgift och folk blev lidande! Hur skulle du känna om du fick veta att du gått med smittan i dig i flera månader?

			Charlie öppnade munnen för att protestera, men orden dränktes av en skärande, öronbedövande signal som fick vattnet i karaffen att darra. Vi pressade händerna mot öronen, stirrade på varandra. På väggen framträdde röd text mot svart botten, tjocka raka bokstäver fyllde skärmen, och när jag tog händerna från öronen hördes orden klart och tydligt i rummet:

			KOD RÖD 
MISSTÄNKT LÄCKA

			KOD RÖD
MISSTÄNKT LÄCKA

			Charlie var vit i ansiktet men Rubel var lugn, tog tre stora kliv fram till handtaget i golvet. Gångjärnen var tröga, det gnisslade och knakade och hon vände sig till Charlie, fräste mellan tänderna:

			– Hjälp till då!

			Charlie reste sig på darriga ben, hjälpte henne att dra tills glipan var ett par decimeter stor. Rubel stack ner handen, fick fram ett svart gevär åt oss var, delade ut dem med skarpa nickningar. Jag var på väg ut genom dörren när Rubel väste att jag inte hade säkrat, men istället för att tränga sig förbi mig ställde hon sig helt nära, andedräkten var het i mitt öra:

			– Först spegeln, sedan vapnet, sist kroppen.

			Takspegeln visade hela korridoren utanför. Den var tom, i andra änden låg skyddsrummet och jag riktade vapnet ditåt, kände hur det spände i nacken innan jag tog sats och började springa, tog ut stegen så att det smärtade i ljumskarna. Dörren till skyddsrummet gled upp och vi tumlade in alla tre, Rubel baklänges med vapnet i ett stadigt grepp. Hon stängde dörren och jag slog till strömbrytaren, såg det röda ljuset tona fram under min handflata och hörde baksuget när dörren gick i lås.

			Vi sjönk flämtande ner på golvet. Genom dörrens lilla fönsterruta såg jag ljussignalen utanför, en röd blinkande pil som fyllde hela korridoren, meddelade att det här skyddsrummet var fullt och pekade ut var nästa fanns. Rubel öppnade vapnets magasin, räknade patronerna.

			– En bok! Fort!

			Jag stoppade handen i fickan, men där var tomt. ­Charlie fick fram sin, den blinkade med ett skarpt rött sken. Hon tryckte ett darrande finger mot den röda texten som pulserade på första sidan, men fingertoppen lämnade bara ett blött spår. Hon torkade fingret mot skjortan och försökte igen, två, tre, fyra gånger utan effekt. Då sopade hon bort boken ur knäet och slog armarna om sig själv, gav ifrån sig ett ljud som var både en snyftning och ett skrik. Rubel drog henne intill sig, höll hennes mun mot sin halsgrop, dämpade ljuden med sin egen kropp. Med en snärt sparkade hon över Charlies bok till mig. Jag torkade den svettvåta sidan mot ärmen innan jag tryckte på de röda orden. Kartan tonade fram, jag såg parken och torget, Balkongstaden och Undervattenshusen och Kanalkvarteren. I området mellan oss och Skördetorget blinkade en röd punkt.

			Där var den.

			Bara en?

			Nej, i sidans kant syntes ännu en punkt, vid Basarerna måste det vara, och över parkens vidsträckta yta rörde sig ytterligare en i hög hastighet. Jag höll upp boken så att Rubel skulle se. Hon nickade. Charlie tittade upp, följde punkterna med uppspärrad blick.

			– Om de kommer hit, om de får tag på oss…

			Hon tystnade tvärt när Rubel tog ett hårt tag om hennes axlar. Jag försökte koncentrera mig på andningen, försökte mota bort tanken:

			Om de får tag på oss håller de oss fast, tränger sig in, lämnar sin smitta i våra kroppar. Det enda de vill är att göra oss illa, och när de är klara finns bara lidande tills döden tar vid.

			Jag tryckte knytnävarna mot tinningarna. Rubel lutade sig fram.

			– Sätt på ljudet, Nikki.

			Jag hittade knappen. Meddelandet var direktsänt:

			… beräknas vara oskadliggjort inom mindre än femton minuter. Till dess är det var och ens absoluta plikt att beväpna sig, förskansa sig, och försvara sig. Idag klockan 13.42 rapporterades tre spridare från karantän 6278 saknade. Nationellt larm utgick och styrkor från Gardet, Ordningsmakten samt Smittklinikerna skickades omedelbart ut. De tre saknade lokaliserades genast och jakt pågår i detta nu. Tryck stjärna för signalement. Hotet beräknas vara oskadliggjort inom mindre än femton minuter. Till dess är det var och ens absoluta…

			En gul stjärna blinkade. När jag tryckte på den fylldes skärmen av en tredelad bild. Tre gestalter tonade fram, en i varje ruta. De hade hårlösa skallar och stora tänder, huden glänste i det kalla ljuset. Den första öppnade munnen och rabblade sina uppgifter: Irisburg, karantän 6278, område 6, spridare 153643. Den andre gjorde detsamma, därefter den tredje, och sedan började det om från början. Charlies ansikte förvreds i en äcklad min. Rubel vände sig bort, spottade en stor loska på golvet. Så ljöd en dov, långdragen signal. Den betydde att faran var över och den riste genom mig, ljudet var ett hjul som rullade genom kroppen, kramade ur varenda droppe styrka jag hade kvar.

			När jag slog upp ögonen var jag insvept i en filt. Allting skumpade och hoppade, Charlie hade armen om mig.

			– Nikki? Det gick bra, allt är bra. Vi är på väg hem till dig.

			Vi satt i en velo, i baksätet. Rubel trampade oss framåt.

			– Vad hände?

			– Du svimmade.

			Jag såg ut genom höljet. Gatorna var nästan tomma.

			–… bar ni mig?

			Rubel skrattade.

			– Jag bar dig. Charlie gick bredvid och ojade sig. Bra samarbete, eller hur?

			Jag drog filten tätare kring kroppen. Plötsligt frustade jag till, det var ett skratt och en suck på samma gång, känslorester som pressades ut ur kroppen. Resten av vägen var jag tyst, lyssnade till andetagen som drog genom bröstet.

		

	
		
			~

			Heidi mötte oss i porten, tog mig hårt i famnen.

			– Så skönt att du är oskadd!

			Hon nickade mot Rubel och Charlie som satt kvar i velon.

			– Kom in, alla tre.

			Vi satt länge hos Heidi. Ömsom pratade vi, ömsom var vi tysta. Det var en tät samvaro, en stark vetskap om att rädslan vi upplevt måste tröskas ut ur oss, att ingen av oss fick gå förrän det var gjort. Vi kontaktade våra anhöriga, andades ut lite i taget när vi fått veta var de befann sig. Heidis yngsta syster var i säkerhet hemma hos sig, Rubels döttrar var på Ljushuset. Simone svarade inte först, signalerna ekade en lång stund innan jag fick kontakt med hennes bok och meddelandet hon skickade tillbaka var kort. Långt hemifrån, skrev hon, skönt att du mår bra! Jag undrade var hon var men jag frågade inte, tryckte bara tummen mot den gröna rutan för att visa att hennes meddelande var läst.

			Vi drack av Heidis fruktvin, tömde sakta den stora krukan. Jag drog ett finger längs glasets kant, åstadkom en svag, monoton ton.

			– Jag har aldrig sett en spridare. Inte på riktigt. Bara på skärmar.

			Charlie fyllde på sitt glas.

			– Inte jag heller. Har du sett någon, Heidi?

			Rubel svarade i Heidis ställe:

			– Jag har.

			Vi såg på henne, alla tre. Hon stjälpte huvudet bakåt, tömde glaset i ett enda drag.

			– Jag avtjänade ett straff. I karantänen.

			Hon sa det med ett underligt tonfall, en sorts trotsig nonchalans.

			– Det spelar ingen roll vad jag gjorde, men jag kan säga att det varken var ondsint eller förödande, det var bara dumt. Ungdomliga dumheter. Vi åkte naturligtvis fast. Och fick tvåhundra dagar.

			Jag svalde. Charlie satte handen för munnen. Rubel såg på oss, jag tyckte nästan det fanns stolthet i hennes blick, eller en sorts utmaning.

			– Så nog har jag sett dem, alltid.

			I mitt huvud flimrade bilder från skolan, historielektioner om lidandet och kaoset före karantänerna. Spridarna som fanns överallt, uppspärrade ögon och skälvande näsborrar, tänder som skallrade i ivern att föra smittan vidare. Stora flockar av bärare som flydde för sina liv, döda kroppar som skopades upp av grävmaskiner, brändes på bål lika höga som Irisburgs vattentorn.

			Jag rös till, drog upp benen under mig i soffan.

			– Hur var det?

			Rubel ryckte på axlarna.

			– Det fanns bättre och sämre sysslor. Mycket görs av robotar, större delen av dagarna tillbringade jag bakom pansarglas, på behörigt avstånd. Men ibland var vi tvungna att undersöka någon. De var sövda, men det var ändå vidrigt. Att röra vid de där kropparna… flera gånger trodde jag att jag skulle förlora förståndet. Jag fick för mig att skyddsdräkten sprack, att hjälmens glas föll ur. Efteråt duschade jag i evigheter, skrubbade skinnet tills det sved.

			Charlies ögon var stora och skrämda.

			– Blev någon, såg du den någon gång? Smittan?

			Rubels bröstkorg hävdes i ett djupt andetag.

			– Nej, tack och lov hände det aldrig. Inte under min tid. Men det hade kunnat hända. Det hade kunnat hända när som helst.

		

	
		
			~

			Jag besökte kliniken i Dorishamn första gången i mitten av december. Hybriden hade anlänt tidigt och jag vandrade långsamt genom gatorna, lyssnade till ekot mellan husen. Det hade just slutat regna. Dorishamn är en ljus och slät stad, uppförd i sandsten och vit marmor. Ett fåtal byggnader var strukna i milda färger men mosaiken var stadens främsta kännetecken; husnummer, dörrkarmar och gatumarkeringar sken i klara färger. Jag förundrades över det varje gång, att mosaiken kunde lysa så starkt trots väta och gråväder. Himlen var fortfarande tung av regn, luften var så blöt att jag fick en plötslig lust att sträcka ut tungan och smaka på den, känna fuktens svalka i munnen.

			Doktor Bolivari väntade på mig när jag kom. Hon var spenslig och rösten var späd, men hennes blick var intensiv. Jag blev blyg inför den blicken, kände mig tafatt som en liten flicka. Hon visade vägen till sitt rum. När vi satt oss tände hon skärmen i bordet.

			– Jag hörde om larmet. Var du…?

			– Nejdå. Det var aldrig någon fara.

			Doktorn lade handen på hjärtat, en lättad gest. Sedan tryckte hon på skärmen, och ett formulär tonade fram.

			– Du heter?

			– Nikki. Nikki Oleander.

			– Är du eller har du varit bärande?

			– Jag? Varken eller.

			Bolivari lät orden sjunka in i skärmen.

			– Har du en personlig önskan att bära, nu eller i framtiden?

			Jag stirrade ett ögonblick, skrattade till innan jag fick fatt i orden.

			– Det är inte, jag är inte här för… min egen skull.

			Hon såg upp. Leendet var smalt, men varmt.

			– Frågorna är en ren formalitet, för journalen.

			Jag nickade. Doktorn satte pekaren mot skärmen igen.

			– Ditt ärende här idag? Kan du beskriva det, helt kort?

			Jag bytte ställning i stolen, kände byxtyget klibba mot benen.

			– Det gäller Simone Klein. Min partner.

			Bolivari gjorde en sista anteckning.

			– Jag tyckte väl att jag kände igen ditt namn. Simone pratade om dig.

			Skärmen slocknade. Doktorn såg upp.

			– Vi påstår att bärandet är varje människas ensak. Den som vill bli förälder ska kunna bli det, oavsett hur dåliga förutsättningar hon har i livet för övrigt. Och den som inte vill ska låta bli, även om hon har aldrig så goda förutsättningar. Men att vilja bära ett barn och inte kunna, i dessa tider – det är en tragedi. Framförallt för individen naturligtvis, men också för samhället.

			Hon stack två fingrar i rockens bröstficka, fick fram ett par glasögon.

			– Simone har sorg. Och att stå nära någon som sörjer, det är också en sorg. På så vis blir bärandet aldrig en ensak. Det är bra att du har kommit hit, Nikki. Du behöver också stöd i det här.

			Jag ville svara, tänkte att jag borde göra det. Det var ju därför jag kommit hit: för att prata. Men jag förblev tyst. För min inre blick flimrade en bild: Simones kropp som ett skal med brända väggar, buken tom och ekande som en grotta. Jag försökte frammana hennes ansikte, ville se hennes ögon, ville se ett leende. Men jag såg bara en rygg. En nacke, ett bortvänt huvud. Den där stumheten, att hon blivit så oåtkomlig – det drabbade mig så starkt där i doktorns rum. Känslorna vällde upp, ögonen sved när tårarna kom.

			Bolivari lät mig gråta. Efter en liten stund lade hon handen ovanpå min. Beröringen lugnade. Jag torkade kinderna med handens baksida.

			– Ni måste göra något, ni måste hjälpa henne på något sätt. Hon håller på att förgås.

			Och jag med henne, tänkte jag. Jag håller också på att förgås.

			Bolivari suckade.

			– Vi har erbjudit henne samtalshjälp och sorgehantering. För övrigt är det inte mycket vi kan göra.

			Hon knäppte händerna framför sig.

			– De som misslyckas reagerar olika. Simone… ja, du känner ju henne. Hon är mycket envis och mycket stolt, obenägen att acceptera sina förutsättningar. Jag hoppas verkligen att hon kommer över detta, men det finns inga garantier. Sorg och besvikelse är starka krafter. I värsta fall kan de snärja en människa för livet.

			Jag lutade huvudet i händerna.

			– Jag önskar att jag kunde hjälpa henne. Jag skulle göra vad som helst.

			En märklig tystnad uppstod. Jag minns den tydligt, den var så tät, så påtaglig, orden bröt den som en vattenyta:

			– Det du säger nu, Nikki… ska jag ta det på allvar?

			När jag såg upp var doktorns ansikte spänt.

			– För om du menar det du säger, finns det ett sätt.

			Jag kände ett sting i hjärtat, en het ilska.

			– Sa du inte att ni har gjort allt ni kan?

			Doktorns blick blänkte bakom glasögonen.

			– Vi har gjort allt vi kan. Simones syndrom är ovanligt, barnet börjar inte utvecklas hur många ämnen vi än tillsätter. Den donerade livsäcken dör, såvida den inte kommer från en nära släkting. Och för Simone… i hennes fall har det helt enkelt inte varit en möjlighet. Men alldeles nyss, för någon månad sedan bara, fick vi veta något nytt.

			Hon lutade sig fram över skrivbordet, sänkte rösten.

			– Känner du till vad som skett i Baltiska? Med sperma­tvätten?

			Jag letade i minnet, erinrade mig förmiddagen på Centret, reporterns ord och Rubels ilska.

			– I stora drag.

			Bolivari vätte läpparna med tungspetsen.

			– Alla drabbade avslutade naturligtvis genast, men för vissa räckte det inte. De var så uppskrämda att de krävde att få sin livsäck avlägsnad.

			Hon klickade argt med tungan.

			– Ren vidskepelse! Okunskap, inget annat.

			Så skrattade hon till, skakade på huvudet åt sig själv.

			– Jag har så lätt för att bli upprörd. Du får förlåta mig.

			Hon rätade på sig, satte fingertopparna mot varandra.

			– Efter allt det här hade Baltiskas donationscentraler fler livsäckar än de kunde placera, och även personer med ­Simones syndrom ansökte om donation. Chansen att de skulle lyckas bli bärande var minimal naturligtvis, men vi vet inte exakt hur deras kroppar fungerar och ju fler donationer som utförs, desto mer forskningsmaterial har vi. Statistiken sammanställdes nyligen. Alla mottagare har friska döttrar idag! De fick livsäckar som burit på spridare under sexton veckor eller längre, och alla fick lyckat resultat!

			Hennes ansikte utstrålade både lycka och skepsis, uttrycket hos någon som gjort en mirakulös, obegriplig upptäckt. Jag kände fortfarande smaken av tårar i gommen.

			– Men… hur?

			– Vi har ingen aning! Det verkar som att spridarfostret lämnar något efter sig i säcken, ett hormon eller ett enzym, eller något ämne vi inte känner till. Men vi vet att det fungerar.

			– Och varför har Simone inte erbjudits den här möjligheten?

			– För att det inte har varit en möjlighet, Nikki. Det har inte funnits någon donator. Det behövs en person som är beredd att bära en spridare under fyra månader, och därefter avstå från sin livsäck. Det är ganska mycket begärt.

			Hennes blick på mig var mycket skarp.

			– Och donationen måste ske helt på donatorns initiativ. Vi kan aldrig be någon att göra något sådant.

			Jag samlade saliven i munnen.

			– Jag skulle alltså kunna…?

			– Ja, det skulle du.

			En märklig, febrig känsla klättrade utmed min ryggrad.

			– En spridare? I fyra månader?

			Ordet var vasst i munnen, konsonanterna skavde mot varandra. Bolivari såg min oro, gjorde en lugnande gest.

			– Det är absolut ofarligt. Spridarna kan inte smitta oss förrän efter fullgången pubertet. Efter sexton veckor avlägsnar vi fostret, din livsäck tas ut och överlämningen sker omedelbart. Några månader senare kommer Simone kunna bära.

			Hon hejdade sig, tog av sig glasögonen.

			– Det jag berättar är bara information, det måste du ha klart för dig. Jag vill inte påverka dig, inte i någon riktning. Det är din kropp, ingen förutom du kan fatta beslut som rör den.

			Hon drog ut en skrivbordslåda, tog fram en förpackad nål och ett glasrör.

			– Får jag ta ett blodprov? Till journalen?

			Jag nickade, längtade nästan efter den korta, svidande smärta ett blodprov innebar. Huvudet var överfullt av tankar, ett brus som dämpades när jag lät henne sätta nålen i mitt armveck. Jag såg på när den blev till en tunn röd sträng av blodet som sögs in. När röret var fullt satte hon det i en behållare, skrev något på skärmen. Två kurvor tonade fram, de vindlade, tvinnades, gick isär och återförenades. Jag tänkte på girlanger, färgglada serpentiner som oupphörligen rörde sig uppåt, framåt, verkade skruva sig ut i oändligheten. Varje kurva hade ett namn jag inte förstod, medicinska termer med latinsk klang. Deras egenskaper låg dolda för mig, jag såg bara vackra ord och fascinerande former. Men Bolivari såg nöjd ut, nickade åt mig att vi var klara.

			– Tänk i lugn och ro. Jag skickar över all information du behöver, du kan kontakta mig när som helst.

			Så tog vi adjö av varandra för den gången, doktorn och jag. När jag var halvvägs ute genom dörren vände jag mig om. Det sista jag såg innan jag lämnade kliniken var Bolivari som putsade sina glasögon, höll upp dem mot ljuset och granskade dem kritiskt.

		

	
		
			~

			Jag vaknade vid midnatt. Det var någon i köket, någon som pustade och mumlade släpigt. Jag stelnade till, men sedan insåg jag att det var Simone som kommit hem sent. Hon snubblade på något, svor lågt. Jag kunde höra att hon fyllde en kanna under kranen. Tyst klev jag upp ur sängen, tassade ut till henne.

			Hon satt med huvudet i händerna. Saliv och tårar droppade ner på bordsskivan. Hon lyfte huvudet när jag kom, såg på mig mellan fingrarna.

			– Gå och lägg dig, Nikki.

			Och hon dolde sitt ansikte igen.

			Det steg en känsla genom mig, den var het och plötslig och den for ut i alla lemmar. Jag tog henne om axlarna.

			– Titta på mig, Simone!

			Hon rörde sig inte. Jag tog hårdare, bände bort hennes händer från ansiktet.

			– Titta på mig, sa jag!

			Hon såg upp. Blicken var grumlig och slö.

			– Du behöver inte ta så hårt.

			– Men lyssna då!

			Jag harklade mig, insåg att jag skrikit. Simone såg skyldig ut, torkade med handen under näsan.

			– Förlåt, Nikki. Det är, jag kan inte, det… väller fram, bara.

			Och hon började gråta igen, med förnyad kraft. Det var så intensivt, så förtvivlat hjärtskärande. Hennes gråt dundrade genom mig, den slog och bultade, och det enda jag kunde tänka på var att få slut på den.

			Jag hade inte tänkt säga något.

			Inte då, inte än.

			Ändå gjorde jag det.

			– Du kan få ett barn, Simone. Jag kan hjälpa dig.

			Orden dallrade i luften, skapade en vibrerande linje som löpte mellan oss. Simone drog en lång suck, den slutade i ett trött litet skratt.

			– Vad pratar du om?

			Jag tog hennes händer. Huden var som ett djurs, tjock och valkig. Vatten, vind och hetta hade härdat henne, gjort henne hård utanpå.

			– Jag har varit hos din läkare.

			Jag berättade alltsammans. Om Baltiska, donationerna, den oväntade upptäckten. Allt eftersom hon förstod skiftade känslorna i hennes ögon; skepsis blev förvirring, förvirring blev förvåning. När jag tystnade sänkte hon blicken, såg på våra händer som om allt jag sagt stod nedtecknat där, i våra handflator.

			– Du ska ha en spridare i dig, under flera månader. Och sedan får jag din livsäck och i den kommer mitt barn kunna växa?

			– Ja. I den kommer ditt barn kunna växa.

			Hon sneglade på min mage.

			– Du har väl inte redan…?

			Jag skakade på huvudet. Hon grep hårdare om mina händer, en ny energi strömmade genom henne, jag kunde känna den i fingrarna.

			– Men du skulle…?

			Jag öppnade munnen, läpparna formade ordet ja men något stockade sig i halsen, det blev bara luft som kom ut. Men Simone förstod ändå, och i tystnaden mellan oss var det något som växte, tätnade. Så steg gråten upp i hennes ögon igen, och den här gången var den av ett annat slag. Hon slog händerna för ansiktet, vaggade huvudet från sida till sida.

			– Åh, Nikki. Åh, Nikki!

			Jag lossade varligt hennes händer. De var blöta och kletiga och blicken som kikade fram bakom dem fick mig att frusta till i ett kort skratt – hon glodde som om hon sett ett spöke. Jag kysste den snoriga munnen, kände den hala, salta smaken, och i det ögonblicket tänkte jag att allt skulle kunna bli bra.

		

	
		
			~

			Andra gången åkte vi till kliniken tillsammans, Simone och jag. December gick mot sitt slut. Det regnade även den dagen, hybriden ven över de våta markerna, ränn­ilar av vatten kilade nerför fönstret. Irisburg blev snabbt en siluett i fjärran, stadens växtlighet och färgrikedom försvann i våt dimma. Vi susade förbi odlarnas kullar och bostäder. Några ulldjur betade på ett tak och två svanar kurade i en damm, i övrigt syntes inte ett enda liv. Men vattenverket var i full rörelse, rörsystemet slingrade och krumbuktade uppför trädstammar och ner i sänkor, renade vattnet innan det nådde cisternerna. Jag lutade huvudet mot den kalla fönsterrutan, tänkte att rören var som tarmar. Ett organiskt system som lyfts ur en kropp och funnit ny sysselsättning, anpassat sig till omständigheterna.

			Simone smög sin hand i min.

			– Jag är alldeles pirrig. Är inte du nervös?

			– Jag vet inte. Lite kanske.

			Hon tryckte min hand och jag tryckte tillbaka, lyssnade till det visslande ljudet när vi började bromsa in.

			Bolivari tog emot oss i ett annat, större rum. Framför de höga fönstren hängde tunna gardiner och ett kallt ljus sken genom tyget, skapade en mjuk, vit lyster. I mitten fanns ett bord med några stolar, i hörnet vid fönstret stod en brits, ett skåp och en skärm. När vi satt oss startade Bolivari skärmen, den flimrade till men lyste sedan upp, täckte nästan hela bordsytan. I mitten syntes klinikens emblem, i bakgrunden skymtade rullande havsvågor. Bolivari såg stolt ut.

			– Den första livsäckstransplantationen gjordes faktiskt långt före smittan. Då tog en operation tio timmar och det kunde dröja år innan den mottagande parten kunde påbörja sitt bärande. Idag är alltsammans avklarat på ett par månader.

			Emblemet tonade över i en annan bild. Först trodde jag att det var en exotisk växt av något slag, jag tänkte på liljorna och orkidéerna i Botaniska trädgården: köttrosa, långtungade blommor med ansiktsliknande innanmäten. Sedan såg jag att det var en livsäck, i genomskärning. Bolivari satte pekaren mot bildens mitt.

			– För Nikki är donationen mycket enkel. Ett dygn före överlämnandet blir du inlagd här, operationen tar på sin höjd någon timme. Du kommer att vara i god form igen ett par dagar efteråt. För dig, Simone, är det en mer krävande process. Du behöver öka din muskelmassa, stärka ditt immunförsvar och främja kroppens egen produktion av positiva enzymer. Du ska få övningar, tillskottstinkturer och en diet att följa.

			Så vände hon sig till mig.

			– Under den tid ni har framför er…

			Hon avbröt sig, letade efter de rätta orden.

			– Under din del av… processen, ingen behöver egentligen få veta hur det ligger till, eller hur? Det kan du lika gärna behålla för dig själv.

			Simone såg förvånat upp.

			– Vad menar du?

			Bolivari gjorde en avvärjande gest.

			– Jag vill inte skrämma upp er, inte alls. De allra flesta skulle tycka att det Nikki gör är behjärtansvärt. Att hjälpa en partner att bli bärande är ju en handling som tjänar både samhälle och individ. Men alla är inte rationella. Det finns folk som knappt kan höra ordet spridare utan att få panik.

			Hon skakade trött på huvudet.

			– Ibland tror jag att vissa inte vill lyssna på fakta, att de klamrar sig vid myter för att de finner någon sorts trygghet i det. Folk med den inställningen är svåra att få bukt med, så det är lika bra att inte försöka.

			Jag gjorde en svepande gest över mig själv, mot mellangärdet.

			– Men det kommer ju synas?

			– Det är olika. Vissa växer fort, andra inte. Mot slutet av dina veckor är det möjligt att det syns, men det är långt ifrån säkert. Så länge ingen frågar är det lika bra att inget säga. Eller vad tycker ni?

			Simone och jag bytte en blick. Sedan nickade vi samtidigt, som två väluppfostrade syskon.

			Britsen var täckt med tunn väv som skavde lätt mot skinnet. Jag låg raklång och Simone satt bredvid, lutade sig fram för att se skärmen ordentligt. Över den lysande ytan krälade något som liknade tunna larver eller maskar, en slingrande massa som planlöst gled omkring.

			– Är det…?

			Bolivari nickade.

			– Inget vidare aptitligt, va? Men utan de här små rackarna blir det inget. Och genom att göra så här…

			Med en knyck på handleden förändrade hon bilden. Färgerna ändrades. Vissa maskar lyste blått, resten förblev genomskinliga.

			–… kan vi sortera ut det vi vill ha, och göra oss av med det vi inte vill ha. I vanliga fall renas vätskan från Y-kromosomer. I det här fallet gör vi tvärtom.

			Simone tittade skeptiskt på maskarna.

			– Och de är helt ofarliga?

			Bolivari drog på sig ett par tunna handskar.

			– Fullständigt. Smittan finns inte i sperma som varit fryst. Den finns inte i färsk sperma heller, men sådan har vi hur som helst inte tillgång till. Lägger du dig ner, Nikki?

			Jag lydde, särade benen enligt Bolivaris instruktion. Hon lade ena handen på mitt lår, den var varm genom den tunna handsken. Med andra handen förde hon upp något långt, svalt och böjligt i mig. Jag kände det underliga instrumentet röra sig, det var inte smärtsamt men inte heller behagligt.

			– Så där! Färdigt.

			När jag satte mig upp syntes tre blodfläckar på väven.

			– Ska jag inte sys?

			Bolivari skakade lugnande på huvudet.

			– Det går strax över av sig självt. Har ni lackmussvamp?

			– Lackmussvamp?

			– Ja, har ni inte en i städskåpet?

			– Jo. Men vad…

			– Utmärkt. Första veckan i februari ska du lägga en bit av svampen i din morgonurin. Bryt av en bit bara, den känner inget och det växer snart ut igen. Om svampen färgas grön vet du att ingreppet varit lyckat. Vi skickar en påminnelse när det är dags.

			Hon drog av sig handskarna. Hällde en vitaktig vätska över händerna, gnuggade dem noga mot varandra.

			– Detta kommer gå fortare än ni tror. Fyra månader är ingen tid, april är här innan ni vet ordet av!

			Simone tog försiktigt min hand.

			– Hur mår du? Vill du ligga kvar lite?

			Jag satte mig upp, längtade plötsligt starkt efter frisk luft.

			– Det känns bra. Vi kan gå.

			Bolivari gav mig en granskande blick genom glasögonen, men nickade sedan.

			– Hör av er om det är något. När som helst!

			Och Simone och jag lämnade kliniken. När vi gick började doktorn genast plocka med sina instrument, verkade omedelbart glömma bort oss i det noggranna arbetet med att skölja och desinficera.

		

	
		
			~

			Under hela januari låg minnet alldeles vid ytan.

			Bolivaris mjuka, svala instrument, de små maskarna som krälade i det blå ljuset. Det var det första jag tänkte på när jag vaknade. Jag låg kvar i sängen, såg i taket. Föreställde mig maskarnas väg genom kroppen, fick för mig att något redan rörde sig, krumbuktade i min mage. Men jag kände naturligtvis ingenting, inte i kroppen. Bara i tanken lurade något, en ond aning, en oro. Känslan av att något okänt tog form i mig, att de små maskarna inte var att lita på. Ibland vandrade sinnet som det ville, drog mig in i lömska idéer: Jag är behängd med en tyngd som inte hör hemma i mig. Jag måste rycka ut den, slänga bort den.

			Jag fnös åt mina egna, barnsliga fantasier. Det är inte smittan, tänkte jag. Det är gamla, nedärvda rädslor som spökar. Vidskepelse.

			Ändå hade jag svårt att få ro. Rastlösheten kliade, jag kunde inte koncentrera mig på att läsa eller skriva. Jag ville röra på mig, utföra saker med kroppen.

			En eftermiddag började jag städa. Drog ut allt jag hittade ur skåp och lådor, dammade och putsade och skrubbade. På min säng hamnade saker i drivor, kläder och väskor och prylar, jag sorterade snabbt och instinktivt, byggde en hög som skulle behållas och en som skulle gå till bytesboden. Garderoben i mitt rum var byggd som ett L. Längst bak fanns en alkov där allt möjligt hade samlats, jag var tvungen att krypa på alla fyra för att nå ända in. Det var dunkelt och dammigt, jag hittade min gamla uppblåsbara sovkabin, en hoptrasslad energikabel och en liten väska med lås. Sovkabinen och energikabeln fick ligga kvar, men väskan tog jag under armen och kravlade baklänges ut, tillbaka in i rummet. I dagsljuset såg jag att den var täckt av ett fint stoft, väggdamm eller kanske luspulver. Jag mindes inte att jag ställt en sådan väska därinne, jag hade ingen aning om vad som fanns inuti, men när jag fick upp låset tog hjärtat fart i bröstet. Det var min gamla kubspelare, som jag trodde att jag tappat bort för längesen.

			Jag sprang nerför trapporna, hann precis med hybriden. Satt med pickande puls, lyssnade till trådarnas hummande sång ovanför mitt huvud. När jag hoppade av glödde solen över Basarkvarteren. Det var märkligt lätt att hitta tillbaka till ståndet där jag sett kuben. Jag gick raka spåret dit och jag var andfådd när jag kom fram, pustade fram orden.

			– Jag var här för ett par månader sedan, du hade en kub. Har du kvar den?

			Den gamla innehavaren rynkade pannan.

			– Ibland har jag kuber, folk slänger dem förstår du, de vet inte vad det är. Men det var länge sedan nu, jag kan inte minnas…

			Jag avbröt henne:

			– Den var röd, laddad med barnvisor. Jag var här med en vän, hon bytte till sig en kniv?

			Hon lutade sig fram.

			– Hon med fröerna?

			– Just hon.

			Den gamla log när minnet kom tillbaka.

			– Nu minns jag! En röd kub, just det, den var lite sliten men den fungerade fortfarande. En sån där…

			Hon avbröt sig och pekade med tummen mot huset i slutet av gatan, spottade tre gånger på marken, ptvi, ptvi, ptvi, innan hon fortsatte:

			–… en sån där otäck typ kom och frågade efter den. Jag krävde dubbel ersättning förstås, och när jag fick det kunde jag ju inte neka. Men jag önskar att jag hade gjort det!

			Den sista meningen ropade hon högt, rakt mot det öppna fönstret med kaktusen. Jag kände mig med ens trött, förstod att jag skyndat hela vägen hit i onödan.

			– När var det?

			– Inte långt efter att du var här. Det bor ett par stycken av den sorten här omkring, om det vore upp till mig skulle de åka i karantän fortare än kvickt. Men det är inte upp till mig, så jag får vackert stå ut med deras fula nunor. De har ingen skam i kroppen! Kommer hit och rotar med sina smutsiga tassar, spankulerar omkring hur fräckt som helst.

			Hon gav mig ett lurigt ögonkast. Sedan viskade hon:

			– Jag kan ta tillbaka kuben, om du vill! Du förstår, jag har en snara…

			Jag satte snabbt upp handen, ville inte höra mer.

			– Det behövs inte.

			Jag började gå hemåt igen. Bort från stånden, nerför den skräpiga gatan. Då hörde jag en melodi. En vaggvisa var det, en sång jag lyssnat till varje kväll när jag var liten, och när orden kom tvärstannade jag.

			Schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein

			Es ruh’n Schäfchen und Vögelein

			Garten und Wiese verstummt

			Auch nicht ein Bienchen mehr summt

			Jag blundade, tog emot strömmen av minnen som for ut i lemmarna.

		

	
		
			~

			Ja, det är svårt att berätta en historia. Vad hör till, vad är villospår? Jag vet inte, men jag vet att hela mitt liv hänger samman, att ingen del står för sig själv. Det som skedde i min barndom var en startpunkt på den här berättelsen. Inte den enda, inte heller den mest centrala, men ändå: en början. En av många.

			Jag föddes i Centraleuropeiska, uppe bland bergen. De flesta hade lämnat trakten eftersom forskarna påstod att de gamla bjässarna inte var att lita på. Det fanns ingen frost längre, inget kitt av is som höll stenarna samman. Men min bärare sa att bergens otillgänglighet skyddat dem från spridarna när hon var liten, och hon trodde benhårt på att det skulle skydda oss även i framtiden.

			Min barndom var en lycklig, loj tid. Världen bestod av dalen och djuren och grödorna, i minnet är somrarna en oändlig räcka av soliga dagar. Jag gick grusvägen genom passet utan att vara rädd, såg på de enorma bergen som gömde sina huvuden i molnen. De gamla sa att de högsta topparna haft vita hättor förr i tiden men nu var de slätt grå, på vissa sluttningar växte skogen tät. Jag kunde höra vildgetternas skutt bland klipporna, såg ibland ett hornprytt huvud glo på mig från en avsats.

			I slutet av grusvägen bodde Laura. Vi var lika gamla, hennes hem låg i en gammal spannmålssilo, tjugo meter hög med spiraltrappor både på utsidan och insidan. Vi sprang och sprang i de trapporna, svingade oss i räckena, satte handflatan till munnen och ylade ett stridsrop som vi hört i gamla filmer. Varken Laura eller jag hade syskon. Hon bodde med två systrar, Ingrid och Erna. De var båda hennes bärare, sa de: Erna hade burit henne inuti sig, Ingrid hade burit henne på sin rygg de första åren. Min bärare hette Lena. Hon hade inga systrar, men vi bodde tillsammans med ett syskonpar, Ditte och Anita, de hade inga egna barn men sa att jag räckte gott åt dem alla tre. Vårt hus låg vid foten av berget, under ett utskjutande klippstycke som fick det att kittla i magen när jag böjde huvudet bakåt och blickade upp längs den grå väggen. De vuxna sa att det var en välsignad boplats, att berget skyddade mot vind och mot regn, att den svala stenen svalkade när sommarsolen brände trädtopparna.

			En dag var jag hemma hos Laura. Vi satt på köksavsatsen, drack äppelmust och tittade på en karta, pratade om alla städer vi aldrig varit i. Just som jag drack ur de sista dropparna hördes ett muller i fjärran. Vi trodde att det var åska men det var det inte, vi tänkte att det var helikoptrar men ingenting syntes flyga över himlen. Ljudet ökade och ökade, ett vrål var det, en stämma som verkade komma långt inifrån en stor, stor kropp. Ingrid och Erna ropade att vi skulle komma ner, och jag hörde paniken i deras röster.

			Vi satt i källaren. Jag vet inte hur länge, marken skakade, järnsilon knakade och klagade, dova metalliska klanger. Så avtog det, den mullrande rösten tystnade, silon stillnade. Inte förrän då började jag gråta. Erna tog mig i handen för att följa mig hem, kastade en lång blick på sin syster när vi lämnade silon.

			Mitt hus låg begravt i klippmassorna, under bumlingar och skärvor med skrovliga ytor. Alldeles nyss hade de tumlat genom skogen, fört med sig de stora träden, späntat dem till jättestickor. Instinktivt visste jag att de var därinne alla tre, att min familj låg död i ruinerna. Erna lade sin hand på mitt huvud, rösten var full av sprickor när hon sa att jag skulle stanna utanför, att hon skulle ta hand om detta, att allt skulle bli bra.

			Jag bodde hos Laura i nästan åtta år. Hennes bärare blev mina, silon blev mitt hem. Jag minns inte mycket av den tiden. Det var långa, bleka år som jag tillbringade långt inne i mig själv. Kartan vi tittat på när skredet kom blev en slags amulett. Jag satte upp den på väggen vid min säng, såg på den och drömde mig bort, följde villkoratens gränser med fingret. Mimade namnen, provade de främmande språkljuden. När jag fyllde sexton och fick egen livskupong packade jag genast en ryggsäck, för det enda liv jag kunde föreställa mig var ett liv på resa.

			Jag reste i sex år. Stannade ett år i Nordromanska, ett år i Brittiska, liftade med hybridernas godsvagnar genom Sibiriska och Sydasiatiska, fick tjänst på ett fartyg som tog mig tillbaka över havet. Hörde talas om midnattssolen, skaffade en aerobiljett. En augustikväll kom jag till Irisburg. Min plan var att genast ta hybriden norrut, men jag kom aldrig till Centralstationen för jag snubblade i trappan utanför lufthamnens entré. Handlöst tumlade jag nerför ett hundratal trappsteg, tänkte att allt var över, att jag äntligen kunde sluta resa för nu skulle jag dö. Men jag överlevde. Jag landade blåslagen. Folk strömmade till för att hjälpa, och den första som nådde fram var Simone. Det minnet är för alltid inetsat i mig: hur hon böjde sig över mig, den omedelbara känslan av att jag tyckte om hennes ansikte, att jag ville låta henne hjälpa mig upp.

			Hon bodde i en singelkondo i Balkongstaden då, och jag flyttade in hos henne. Det var hon som lärde mig grunderna i skandinaviskan. Vi satt tätt tillsammans i solen bland tomatplantorna, ljudade orden. I början blev de till gröt i munnen och Simone skrattade, kysste mig innerligt och sa att det bara var att kämpa på. På nätterna låg vi hopslingrade i hennes säng, lärde känna varandras kroppar, njöt av varandra.

			Simone blev mitt tredje hem. För första gången sedan den stora stenen föll ville jag stanna, bygga mig en tillvaro. Till nya bekantskaper brukade jag skämtsamt säga att jag hade två stora kärlekar: Simone, och språken. Simone för att hon var så konkret, språken för att de var så abstrakta. Och när oron började krypa i kroppen, när rastlösheten drog in och ville schasa ut mig i världen igen, då valde jag Simone. Språken följde mig vart jag gick, men Simone var rotad. Om jag ville ha henne var jag tvungen att stanna där hon var, och under många år levde jag lycklig med det valet.

		

	
		
			~

			Vaggvisan var en lina som fästes i min rygg, drog mig bakåt i tiden på ett ögonblick. Medan minnena flöt förbi mimade jag orden, visste varje skiftning i melodin innan den nådde mina öron. Så tystnade visan, och jag öppnade ögonen. När jag såg mig omkring var det inte för att se var musiken kommit ifrån, för jag visste att den strömmat från fönstret med kaktusen.

			Fasaden var fläckig, färgen hade släppt och fallit av i stora sjok. Det fanns ingen port, bara ett dörrhål och en korridor. Kylan verkade stråla från väggarna, rå och fuktig. Så hördes musiken igen, visan spelades från början. Dämpade toner genom husets väggar, de ledde mig uppför trapporna, fram till en dörr. Den hade nog varit grön en gång men färgen hade flagnat, jag tog tag i en färgflisa, fick med mig en lång sträng. Ett raspande ljud uppstod när färgen släppte från underlaget, det lät inte mer än när en råtta knaprar på ett kex. Tydligen var ljudet ändå tillräckligt högt för att avslöja mig, för dörren öppnades. Som om jag var väntad, som om någon lyssnat på vart och ett av mina steg uppför trapporna. Där stod xerxesen som jag pratat med förra gången på Basaren. Rösten var lika skrovlig och mörk men ändå mjuk, som om där hela tiden fanns ett skratt i botten.

			– Ja?

			Jag harklade mig.

			– Jag hörde musiken. Jag skulle vilja ha kuben.

			De smala läpparna krusades i ett leende.

			– Kom in, så kan vi prata.

			– Vad vill du ha för den?

			Dörren sköts upp på vid gavel, en gest som visade att jag absolut skulle komma in, att inget annat var acceptabelt. Jag tvekade en sekund, sedan klev jag över tröskeln.

			På golvet låg en sliten matta, mitt i rummet stod ett bord och två stolar, under fönstret låg en madrass på två stora lådor. Vid ena väggen stod ett skåp och ovanför det satt saker uppnålade, tygstycken, torkade blad och ruskor. I övrigt var rummet kalt.

			– Sätt dig.

			Vi satte oss mitt emot varandra. En lång arm sträcktes ut över bordet, handen öppen till hälsning.

			– Neon.

			Jag tittade på armen, på handen. De långa, tatuerade kedjorna, raderna av X som bildade ett nät över huden. Korta, grova fingertoppar, naglar som såg tjocka ut. Jag lade mina egna händer i knäet, gömda under bordsskivan.

			– Vad vill du ha för kuben?

			– Varför vill du ha den?

			– Spelar det dig någon roll?

			Neons ögon var grå, med en mörk matta av ögonfransar runt om.

			– Du kan få den. Om jag får veta vad den betyder för dig.

			Jag blängde misstänksamt, men Neon sa ingenting, väntade bara tyst tills jag började berätta:

			– Min bärare sjöng de där visorna för mig, ända tills… ja. Ända tills hon inte sjöng dem längre.

			– Vad hände?

			– De… vårt hus förstördes i ett stenras. När jag var barn.

			Neon beklagade inte sorgen. Jag rätade på mig i stolen, kände hur jag knöt händerna.

			– Nu har jag berättat.

			Ett leende spreds över det magra ansiktet.

			– Du har rätt. Men jag vill en sak till.

			– Vadå?

			– Att du kommer tillbaka. Hit, till mig.

			Jag tänkte att det var absurt, en meningslös begäran, men jag bestämde mig för att spela med. Neon visste ingenting om mig, jag kunde lova vad som helst utan att behöva hålla mina löften.

			– Som du vill. Jag kommer tillbaka.

			De grå ögonen var mycket allvarliga.

			– Då så. Då är vi överens.

			Neon reste sig, gick bort till spelaren. Musiken tystnade med ett klick. Jag satt stilla, sneglade i ögonvrån. Kuben landade framför mig och jag tog den genast, rädd att villkoren återigen skulle ändras. När jag gick mot dörren kom Neon efter mig. Stegen var tunga över golvet, oron ilade till i maggropen. Jag tyckte mig känna de grova händerna på min kropp, hur de grep tag, höll fast. Men när jag vände mig om såg jag bara det där leendet igen, som liksom klöv ansiktet mitt itu.

			– Vi ses snart igen, då.

			Jag svarade ingenting. Stängde bara den gröna dörren, gick min väg med kuben i fickan.

		

	
		
			~

			Dagarna var korta, mörkret ständigt närvarande. Tiden gick både fort och långsamt, veckorna var som vårvinterveckor brukar vara: en enda lång överlevnad i väntan på ljuset. Januari tog slut, februari tog över. Jag minns inte mycket, men känslan minns jag. Det var en ny sorts värme i kroppen, en hetta som verkade komma långt inifrån. Jag svettades inte, huden var torr, men jag stod inte ut när luften var för kvav och rummen var för varma. Jag förstod att det hade med ingreppet att göra, att en process pågick i mig, men alla övriga tankar ansträngde jag mig för att hålla undan.

			En förmiddag satt jag och läste på innergården. Tjocka moln hängde på himlen men marken var bar, ingen snö i sikte. Jag drog in den kalla luften genom näsan, lät blicken vandra över husfasaden. Genom fönstren sträckte sig de nakna trädgrenarna. Runt ­Simones fönster var det rött, runt mitt var det grönt. Nour hade målat sin fasad i aprikos, Katja hade valt grålila, Heidi hade inte målat alls. Hennes fasadruta var kalkvit, och i myllret av färger var det en vilsam plats att fästa blicken på. Bakom ett fönster såg jag en skugga röra sig, den fick syn på mig och vinkade. Strax därpå hörde jag porten slå igen, och därefter tunga steg över gruset.

			Katja gick bredbent och vaggande. Under revbenen svällde buken, spänd och uppblåst som en badboll. När hon satte sig knakade stolen oroväckande. Hennes ansikte såg deformerat ut, som om hon fått en allergichock. Ögonen var runda och uppspärrade, läpparna var så uppsvällda att orden lät sluddriga:

			– Jag har inte sett till Simone på ett tag. Hur har hon det?

			– Hon mår mycket bättre.

			Mina öron hettade, som om jag ljugit. Det jag sagt var både sant och osant. Simone var på många sätt piggare, men hon var fortfarande påtagligt sluten. Jag försökte att inte tänka på det, och om tankarna inte lät mig vara tänkte jag att det skulle bli bättre. När ljuset kom och de första testerna hade gjorts, då skulle allt bli bättre.

			Katja lade sina vattenstinna händer på bordsskivan. De påminde om ulldjurens juver, fingrarna fem feta spenar på varje.

			– När Nour och jag har blivit föräldrar… jag hoppas att Simone hälsar på oss då, även om det är smärtsamt för henne. Det kan hjälpa, vet du, att vara nära en nyfödd, det sätter igång saker i kroppen. De säger att det inte är vetenskapligt bevisat, men det finns faktiskt fall där det har hjälpt.

			Min bok surrade. Jag öppnade meddelandet, såg klinikens emblem tona fram. Snabbt släckte jag skärmen, vände boken upp och ner och nickade mot Katjas stora mage.

			– Inte långt kvar nu, väl? När är det dags?

			Hon grimaserade.

			– Om knappt två veckor, enligt kalendern. Men det känns som en evighet.

			Hon satte händerna på knäna, vinklade armbågarna utåt så att armarna inte skulle krocka med magen, och reste sig med ett stön. Jag satt kvar, såg henne vagga bort över gruset. Inte förrän porten slagit igen bakom henne öppnade jag meddelandet igen.

		

	
		
			~

			Nästa gång jag var ensam hemma följde jag meddelandets instruktion.

			Jag kissade en skvätt i en mugg.

			Bröt en tentakel av lackmussvampen, släppte ner den i muggen.

			Väntade. Tittade.

			På mindre än trettio sekunder fick tentakeln en tydlig, klargrön färg.

			Jag hällde ut urinen och slängde lackmusbiten. Blev sittande, lät tankarna löpa. Att en primitiv organism kunde veta något om mig som jag själv inte förstod – det var så absurt. En svamp kunde varken tala eller tänka, ändå hade den just berättat för mig att något växte och levde i mig.

			Den natten drömde jag om sjögräs och havsvågor, en bläckfisk simmade i djupet som en andning. När jag vaknade var sömnen så tung att jag inte hade makt över den. Den drog mig tillbaka ner i djupet gång på gång, som om där fanns något ytterligare, något mer för mig att se.

		

	
		
			~

			Det hade snöat i Dorishamn. Jag drog ett djupt andetag när jag klev av hybriden, njöt av den torra kylan. I Irisburg låg temperaturen strax över noll, vindarna var blöta och råa. Här var det vindstilla. Hus och gator var insvepta i en tjock, kall matta, alla hårda ljud sögs upp och försvann. Mina steg knarrade mycket lågt när jag gick från hybriden till kliniken.

			Bolivari tog mig med till samma rum som sist. Allt såg ut som förra gången, enda skillnaden var två högresta bladväxter i bastkrukor, bjärt gröna mot allt det vita utanför fönstren. Hon tog på sig munskydd och handskar, pekade på britsen.

			– Varsågod och ligg!

			Väven prasslade när jag makade mig tillrätta. Hon fäste ett tunt, glansigt tyg kring min överarm, snäppte till ytan med långfingret. Skärmen i bordet lyste upp och hon betraktade den helt kort, såg nöjd ut. Över min mage lade hon en bit tunt, vitt papper. Mitt i pappret var det ett runt hål, bara någon centimeter i diameter. Med van hand drog hon höljet av ett instrument och jag stirrade på det, kände en rysning utmed ryggraden. Det var långt som en tröjsticka och tunt som ett hårstrå, men ändå styvt och fjädrande.

			– Är det… nålen?

			Bolivari nickade.

			– Det tar bara några sekunder. Försök att slappna av.

			Hon vände ryggen åt mig, och jag kände hennes hand strax ovanför naveln. Hennes ryggtavla var en mur, jag vred huvudet från sida till sida för att se vad hon gjorde, men hennes kropp skymde sikten.

			– Så där!

			Hon vände sig leende om.

			Jag lyfte huvudet, såg hålet i pappret och min hud som skymtade därunder. Där fanns inte minsta bloddroppe, ingenting avslöjade att hon stuckit det där instrumentet i mig.

			– Är det redan färdigt?

			Hon nickade, höll upp den tunna nålen.

			– Här finns livsäcksvätskan. Normalt ska den bara innehålla X, om där finns Y måste ingreppet göras om. I ditt fall är det tvärtom: finns inget Y har vi misslyckats!

			Hon öppnade en lucka i väggen, lade försiktigt in instrumentet. När hon stängde den hördes tre korta, ljusa signaler.

			– Vi har resultatet alldeles strax.

			Jag satte mig upp, hann inte mer än dra på mig skjortan och rätta till byxorna innan det plingade till. Luckan i väggen öppnades med ett svirrande ljud, och doktorn slog ihop sina behandskade händer.

			– Klart!

			Hon skyndade fram till luckan, stoppade in hela huvudet i ivern. Ett kvävt rop hördes där inifrån och hon drog ut huvudet igen, höll en liten vit bricka i handen.

			– Allt har gått bra!

			Hon släppte brickan i min hand. Den var knappt tre gånger tre centimeter, ytan var len och glatt på samma gång. I mitten glimmade ett rött Y.

			– Får jag ta den med mig?

			Bolivari nickade ivrigt.

			– Naturligtvis!

			Jag stoppade brickan i jackfickan, fingrade lite på det lilla föremålet. Jag ryste till, försökte föreställa mig det som fanns inuti mig: en kemisk beteckning, en frökapsel eller en liten insekt, men allt jag kunde tänka på var de krälande blå maskarna. Små, äggformade huvuden, svansen som vispade och styrde och verkade ha en egen vilja. Bolivari såg uppmärksamt på mig.

			– Känns allt bra? Är det något du vill fråga?

			– Nej… inget.

			Bolivari var tyst en stund, väntade på att jag skulle fortsätta.

			– Är du säker?

			Jag nickade. Bolivari log och öppnade dörren, bjöd mig med en gest att gå före henne ut.

			– Då så. Nästa möte är en vanlig rutinkontroll. Vill du mig något däremellan hör du av dig!

			Vi tog i hand, dörren slog igen bakom mig och jag lämnade kliniken, gick tillbaka ut i den tysta, kalla snön. På väg till hybriden stack jag handen i fickan igen, kände den platta brickans kanter mot fingrarna. Jag letade med fingertoppen över ytan, försökte känna en kontur av Y:et, men jag kände ingenting. Det har bleknat bort, tänkte jag. Det blev något fel i testet, resultatet är inte giltigt, och den tanken fyllde mig med lika delar lättnad och fasa. När jag satt på hybriden tog jag försiktigt upp brickan, öppnade handen precis så mycket att bara jag kunde se. Y:et glimmade genast mot mig, lika klarrött som förut.

		

	
		
			~

			Några dagar senare gick jag till torget före min tjänstgöring på Centret. Jag skaffade päronvin och sparrisgirlanger, bytte till mig en stor, örtdoftande brödlimpa. Det var mina sista kuponger, hjälparen som tappade upp vinet gav mig en frågande blick när jag bad om två hela liter. Men jag ignorerade hennes nyfikenhet. Jag ville göra den kommande kvällen minnesvärd, ville se Simone göra stora ögon när hon kom hem.

			Hon hade inte sett brickan ännu, hon visste inte att ett rött Y lyste i dess mitt. Jag hade dragit ut på det, vävt en fantasi kring det ögonblick då jag skulle visa henne den. Brickan var ett sorts bevis, tänkte jag, en konkret artefakt som gick att visa upp, ett certifikat på att det hon väntat på äntligen hade börjat. Jag tänkte på mig själv som en present, ett vackert inslaget paket. Något annat skulle börja på andra sidan överräckandet, allt skulle bli annorlunda. Simone skulle få ett paket och jag skulle få Simone tillbaka, vi skulle börja något nytt tillsammans, svetsas ihop igen. Under mina timmar på Centret var jag rastlös och slarvig, jag skrev fel i informationstexterna och spillde ut en kanna vatten i trappan. Just som jag bestämt mig för att gå hem dök Charlie upp i dörröppningen.

			– Kommer du med på mötet?

			– Vilket möte?

			– Rubels möte! Om fem minuter, i konferensrummet. Hon och några andra vill att vi ska begära mer resurser, eftersom så många reser hit från Brittiska. Du kan väl komma? Jag orkar inte tjafsa med dem ensam.

			Jag suckade, tog mina kassar och följde Charlie till konferensrummet.

			Rubel och Heidi diskuterade högljutt. Bakom dem såg jag Imke och Bonn från Cirkulation. Imke skrev något på ett e-papper, Bonn läste över hennes axel. Heidi tog sig för pannan.

			– Jag säger bara att det är ett stort beslut, Rubel. Om vi får mer, får några andra mindre.

			Jag sneglade på e-pappret. Än så länge var bara ru­briken nedpräntad: Begäran om extra resurser på grund av ökad belastning. Imke sög på stylons ände, pratade i mungipan.

			– Det är bara en tillfällig omfördelning, Heidi. Tills det lugnat sig.

			Rubel fnös.

			– Om det lugnar sig. Fortsätter det så här är Brittiska snart tomt.

			Charlie satte sig bredvid Imke.

			– Jag tycker att de gör rätt i Brittiska. Ifall det kommer ett botemedel behöver vi vara förberedda.

			Det glimmade till i Rubels ögon.

			– Det är bara världsfrånvända idealister som fortfarande drömmer om delade ytor.

			Heidi suckade.

			– Om du hade läst på lite, Rubel, så skulle du veta att delade ytor inte är någon större fara.

			– Om du hade läst på lite skulle du veta lika bra som jag att smittan bara har en enda konstant: bärare som aldrig varit i kontakt med spridare är friska. Allt annat är föränderligt, alla andra påståenden är rykten eller i bästa fall obekräftade hypoteser. Därför har vi karantänerna, och det är vansinne att ändra på det. Vansinne!

			Heidi blängde irriterat på Rubel.

			– Måste du vara så inskränkt?

			– Det är du som är inskränkt. Se dig omkring, lyssna på folk! Det görs ju motstånd på alla håll och kanter. Till och med inom forskningsstationerna!

			– Det där är bara propaganda.

			– Inte alls. Det finns flera bevisade fall: Sibiriska Rävarna, Sabotören i Salzburg, Brännarna i Alaska… ska jag räkna upp fler?

			Bonn gjorde en fundersam min.

			– Salzburg ja, det minns jag. Bodde inte du där, ­Nikki?

			– I närheten.

			– Vad hände?

			Jag ryckte på axlarna.

			– Jag minns inte så noga, jag var liten då. Men hon dödade en massa spridare.

			Rubel smackade nöjt.

			– Just precis. Och det finns fortfarande gott om folk som tycker att hon gjorde helt rätt. Folk som är beredda att göra det själva, om de fick chansen.

			Imke höjde ett finger.

			– Nu handlar det inte om saker som hände för tjugo år sedan, nu handlar det om vår vardag. På Cirkulation har vi haft beordrad tjänst fyra dagar i veckan i snart sex veckor! Jag brukade ha mellan fem och sju ärenden per dag, nu har jag tur om det bara är tio!

			Charlie nickade.

			– Det har varit mycket sedan Brittiskas beslut gick igenom. Många vill komma hit.

			Heidi blängde på henne, men Rubel log nöjt.

			– Och de ska få komma hit! Men vi klarar inte att ta emot dem om vi inte får utökade resurser. Kan vi enas om det, åtminstone? Heidi? Charlie? Nikki?

			Heidi såg mycket skeptisk ut.

			– På villkoret att det ska vara tillfälligt.

			Charlie suckade.

			– Jag håller med Heidi.

			Rubel såg på mig, höjde ett frågande ögonbryn. Jag ryckte på axlarna.

			– Det kan ju inte skada att ansöka.

			Imke log förtjust.

			– Äntligen! Nu kommer vi någonvart!

			Stylons spets skimrade när hon satte den till pappret, präntade orden ett efter ett: Irisburgs Språkcenter samt Cirkulationsavdelning begär härmed att Rådet utlyser en omröstning gällande…

			Jag lyfte upp kassarna.

			– Är vi klara? Jag har lite bråttom.

			Bonn nickade.

			– Vi fixar resten. Gå, du.

			Och jag bar tacksamt mina sprängfyllda kassar mot trappan, huvudet fylldes genast av förväntningar inför kvällen. Jag kunde höra dem diskutera vidare däruppe, men orden dränktes i trapphusets eko.

		

	
		
			~

			Simone gjorde verkligen stora ögon när hon såg alla godsakerna. Vi gjorde en stor sparrisstuvning och åt upp varenda droppe, skrapade loss de sista resterna med tjocka skivor bröd. Sedan gick vi in i mitt rum, jag satte mig i sängen och Simone satte sig bredvid mig. Hon sög vinet ur sitt glas, följde musikens sirliga linjer med pekfingret.

			Jag tog en stor klunk. Vinet var bryggt på förra årets honungspäron, sa hjälparen som tappat upp det åt mig. Hon hade själv gjort tjänst i processen. Bina hade hållit igång hela augusti, de var många, det hade varit en stenhård kamp om att få sticka sina gaddar i frukternas kärnhus. Barnen hade suttit i gräset och skurit klyftor, tillsagda att skära försiktigt så att den ljuvliga vätskan inte skulle rinna ut. Och de var nog försiktiga, sa hjälparen, men de visste ju också att ett sprucket päron var ett päron som de fick äta upp. Jag såg det framför mig när hon berättade och nu såg jag det ännu en gång, när den lena vinsmaken fyllde munhålan. Jag log, hämtade kraft ur den bilden när jag sa:

			– Du ska få se en sak, Simone.

			Jag tog fram brickan, lade den i hennes hand. Hon vände och vred på den.

			– Vad är det för något?

			– Resultatet av nålprovet.

			Simone stirrade. Först på det glittrande Y:et, sedan på mig.

			– Så nu, jag menar, du har en? Den lever?

			Jag nickade. Hon var tyst några sekunder, sneglade på min mage.

			– Kan du, alltså, märks det? Att du är… bärande?

			Hon uttalade ordet med ett märkligt tonfall, nästan vördnadsfullt. Jag skrattade till.

			– Jag är inte bärande. Jo, tekniskt sett kanske, men det jag har inuti mig – det är bara en kemisk process. Celler som delar sig, ämnen som utsöndras och absorberas. Inget annat.

			Jag tog hennes händer, plötsligt rädd för att hon skulle glida bort och bli oåtkomlig igen.

			– Det är inte mig det handlar om nu. Det är ju du som ska bära!

			Hon skrattade till, i blicken fanns ett blänk som jag inte kunde tyda.

			– Jag kan inte tro att det är sant. Inte än.

			Jag lade armen om henne. Plockade i hennes lockar, njöt av hårets feta beläggning mot fingrarna.

			– Jag undrar vad det blir för typ?

			Hon tittade förvånat.

			– Vad menar du?

			– Barnet! Ditt barn! Jag undrar vem hon kommer bli, vad hon kommer att tycka om.

			Och då log Simone på riktigt, för första gången på evigheter. Först var leendet smalt, liksom motvilligt, men sedan blev det stort och brett och drömmande. Hennes röst var varm och ömsint:

			– Vad tyckte du om när du var barn?

			Jag tänkte efter. Det enda som framträdde tydligt var dalen där vi bott, ekot som ständigt rullade mellan bergen och djurens råmanden.

			– Våra djur. Och glass.

			Hon skrattade.

			– Glass ordnar jag lätt! Och djur? Ja, kanske. Barn ska få ha djur, det tycker jag.

			Glittret i hennes ögon var äkta. Jag kände en värme strömma igenom mig.

			– Ditt barn kommer att få det jättebra.

			Simones tonfall var försiktigt, nästan blygt:

			– Tror du verkligen det?

			– Jag vet det.

			Då kysste hon mig.

			Jag ställde undan mitt glas. Lade ena handen kring hennes midja och sökte efter hennes nyckelben med den andra, följde det upp mot halsen. Jag tänkte flyktigt att jag inte mindes när vi senast legat med varandra, att jag knappt mindes när jag känt lust till henne sist. Men när jag trevade efter hennes skjortknappar tog hon tag om min handled.

			– Låt bli.

			Blicken var hård och vek på samma gång, över pannan löpte en hård rynka. Jag vred armen i hennes grepp.

			– Det gör ont.

			Hon såg ner på sin hand. Knogarna var vita, fingertopparna grävde kratrar i min hud. Hon släppte. Jag gned handleden.

			– Vad är det med dig?

			Rynkan i Simones panna slätades ut, rösten var ångerfull.

			– Förlåt, Nikki! Det var inte meningen, jag vet inte vad som for i mig. Allt detta, det du gör för mig – det är så stort! Jag är lite… omtumlad. Inte riktigt mig själv. Förstår du?

			Jag svarade inte. Rättade bara till tröjan, tog mitt halvtomma vinglas och reste mig.

			– Jag ska hämta mer. Vill du ha?

			Simone log.

			– Tack, min älskling. Gärna.

			Och jag hällde upp mer vin och vi kröp tillbaka upp i min säng, låtsades båda två att det hela var glömt, att sprickan var igentäppt. Simone skrattade och pratade, rörde vid mina händer, mina armar, mitt hår. Men genom allting, under skratten och orden och smekningarna, skymtade en falskt klingande ton som jag inte kunde sluta att lyssna efter.

		

	
		
			~

			I mitten av februari hade tjälen helt gått ur jorden. Dygns­temperaturen höll sig över nollan två veckor i sträck, hoppet om vinter byttes i besvikelse. Vattnet skulle inte bli till is och snö, det som grodde i markerna skulle inte få vila från vätan. Våren kom alldeles för tidigt, ännu en gång.

			När Katja fått sitt barn bjöd hon och Nour hem oss, precis som Katja sagt att hon skulle göra. Samma dag utlystes beordrad extratjänst för alla på Centret. Det var massor att göra, våra vanliga timmar räckte inte till. Jag fick dispens under eftermiddagen, mot löfte att jag gjorde ytterligare några timmar senare samma kväll. När jag kom hem hade Simone redan gått, men det satt en lapp på trädet där det stod att jag inte fick glömma presenten vi ordnat. Jag drack ett stort glas vatten, tog paketet under armen och gick nerför trapporna till deras våning.

			Dörren var upplåst, jag knackade försiktigt när jag klev in men fick inget svar. Lågmälda röster hördes därinne, något fräste på spisen. På hallväggen hängde tavlor. I en av ramarna satt en likadan bricka som den jag fått av Bolivari, men i mitten lyste inte ett rött Y utan ett grönt X. Bredvid hängde rödskimrande, korniga fotografier, under vart och ett stod en siffra noterad: 7, 9, 13. Det tog en stund innan jag förstod vad de föreställde, men när jag insåg det blev jag stående, lät omedvetet fingrarna löpa över fotonas konturer. Den första såg ut som en snigel bara, en lång, geléartad sträng med två ögonbulor i ena änden. Nästa bild fick mig att tänka på grodyngel, en antydan till armar och ben, en amfibiesvans och något som börjat likna ett ansikte. På tredje bilden såg jag långa, taniga ben och armar, fingrar och tår, tunna ögonfransar som en krans längs ögonlockets kant. I mitt huvud började andra bilder flimra: rött vatten bakom en gyllene vägg, en varelse som oupphörligen skiftade skepnad: manettrådar, bläckfiskarmar, sjöhästens märkliga form. En rocka med kippande mun och böljande änglavingar, en ål, en larv, en marulk med spetsiga, spretande tänder.

			– Nikki? Är du okej?

			Jag tittade upp, såg Katjas bekymrade blick, följde den längs min kropp. Jag hade lagt båda händerna på magen, den ena under och den andra över naveln. Jag rätade på mig, räckte fram paketet.

			– Till Idun. Och till er.

			Katja tog emot presenten, log stort.

			– Tack! Jag har strax maten klar.

			– Jag stannar bara en kort stund. Sedan måste jag tillbaka till Centret.

			Hon lyfte ett ögonbryn.

			– Nu?

			– Beordrad extratjänst. Vi drunknar i ansökningar.

			Katja lyfte överläppen i en beklagande grimas.

			– Ni borde inte behöva lida för Brittiskas korkade beslut. Hoppas det blir ändring snart!

			Simone och Nour satt i soffan. Katja visslade vid spisen, vickade på höfterna i takt med melodin. Jag satte mig bredvid Nour, såg på när hon lade Idun till bröstet. När flickan fått tag om bröstvårtan började hon klunka i sig av mjölken. Nour makade sig försiktigt tillrätta, pratade lågt och långsamt för att inte störa flickans rytm:

			– En vecka före födseln började jag ta mjölkstimuli. Vissa behöver ett par veckor innan det kommer igång, och då får den som burit ingen avlastning under en period när den behövs som bäst. Andra får sin mjölk efter bara något dygn och måste tömma sig tills barnet kommer.

			Idun hade tappat taget om bröstet, gapade med slutna ögon, vaggade blint i jakt på bröstvårtan. Nour petade in den i hennes mun, vände sig till Simone.

			– Sitter du på min Molokov?

			Simone stirrade frågande.

			– På din vadå?

			Nour grävde med handen bakom sig i soffan och drog fram en svart, droppformad påse i ett gummiliknande material, stor som en hand. I pipen satt en genomskinlig slang, i änden av slangen satt en tratt.

			– Katja och jag har var sin. Jag måste ha den nu, vänta…

			Hon drog upp tröjan, satte tratten till sitt fria bröst och tryckte ett par gånger på påsen. Genast slöt tratten tätt omkring huden och några sekunder senare rann mjölken genom slangen. Nour suckade till.

			– Det är så skönt. Som att kissa!

			Hon tryckte på påsen igen, och tratten släppte taget. En tjock, gulvit droppe rann utmed hennes hud. Hon fångade den med fingret, sög den i sig.

			– Den är fantastiskt töjbar och slitstark, du kan sätta dig på en full påse utan att den går sönder. Jag brukar hänga min i skärpet och ha slangen under skjortan. Den känner själv när bröstet är fullt och suger tills det är tömt.

			Påsen var len och matt, det gick en rysning uppför armen när jag rörde vid den med naglarna.

			– Gör det ont?

			Nour skakade på huvudet.

			– Jag märker det knappt, men Katja tycker det är obehagligt. Hon är fortfarande väldigt känslig, det har tydligen med bärandet att göra, jag vet inte riktigt hur.

			Hon klappade på Molokoven.

			– Det blir ofta mjölk över. De betalar bra på torget, fem stämplar per liter.

			Idun somnade. Nour kupade handen runt det lilla huvudet, lirkade bröstet ur hennes mun. Flickans hud lossnade från hennes med ett klistrigt ljud. Hon smackade, gnydde, och rapade upp en klick grötig mjölk. Nour suckade, sträckte sig efter en tvättlapp.

			– Barn är kladdiga saker.

			Flickan gnällde när Nour torkade av henne, men när hon blev upplyft på axeln tystnade hon. Klippte tungt med ögonlocken, föll tillbaka ner i sömnen. Katja kom med en bricka.

			– Säkert att du inte vill ha?

			Jag vinkade avvärjande.

			– Jag måste gå.

			Nour lade försiktigt ner Idun i soffan. De tunna ögonlocken fladdrade till. Jag satt kvar en liten stund för att inte väcka henne, men när jag reste mig gav hon ifrån sig ett vagt, hickande skrik. Katja hade precis satt sig till bords, sträckte på halsen.

			– Kan du ta henne, Nikki?

			Flickans ansikte var hopskrynklat i missnöje. Jag kilade in händerna under hennes armar, lyfte den lilla kroppen, förundrades över hur lätt den var. Hennes ansikte var i höjd med mitt, hon slutade skrika, tittade storögt på mig. Men så skrynklades ansiktet ihop igen, och munnen öppnades på vid gavel. De små nävarna fäktade, kroppen spändes i en båge. Jag kände mig ohjälpligt klumpig, lade henne i famnen som om hon vore en katt eller en valp. Det råa, sköra skriket bultade i trumhinnorna men just som Nour reste sig tystnade det. Idun hade tagit tag i min skjorta, knycklade ihop tyget i sin lilla hand. Kroppen mjuknade, ögonlocken slätades ut och läpparna började leta, lämnade ett blött spår över skjortfickan. Min bröstvårta styvnade. Det var en märkvärdig känsla, inte som köld, inte som lust. Det var något nytt, något svällande, ömmande. Flickan grinade illa av tygsmaken, började gnälla otåligt. Jag lyfte henne bort från kroppen, lämnade över henne till Nour. Så snart bröstet nådde Iduns läppar slöt hon ögonen, sög rytmiskt i stora klunkar.

			Jag vågade inte säga något, vågade inte göra något som kunde störa. Vi vinkade ett tyst avsked till varandra, Katja och Simone och jag. Jag vinkade till Nour också men hon såg bara Idun, var helt upptagen av att smeka den lilla kroppen med blicken.

			~

			Det rapporterades om rasande bränder i Nordafrikanska villkoratet. Lågorna tog sig fram överallt, närmade sig Saharas trädvägg timme för timme. Om de nådde fram, om elden fick tag i skogen som tålmodigt odlats i den magra jorden, då skulle decennier av hårt arbete brinna upp på bara några veckor. Elementare från hela världen blev inkallade för att hjälpa. Simone packade omedelbart när hon fick meddelandet, åkte från lufthamnen samma eftermiddag. Om allt gick enligt planerna skulle hon vara borta i fyra dagar, men antagligen skulle det dröja längre. Kondon kändes ödslig när hon hade rest, bilder flöt bakom ögonlocken när jag skulle sova. Askmoln och gigantiska lågor, Simones ansikte svart av sot, hetta som fick luften att dallra. Jag lät Allradion vara på, vaggades till sömns av en essä om rymden.

			På morgonen vaknade jag med värk i ljumskarna. Två ömma band löpte från innanlåren, upp över höftbenen. Kroppen kändes trög och sumpig, det var tjockt i halsen och torrt i ögonen, under vakenhetens första sekunder trodde jag att jag var på väg att bli förkyld. Men sedan mindes jag.

			Jag tog hybriden till kliniken. Vinden ven kring kabinen, fick den att kränga extra mycket i svängarna. Jag hade med mig en fruktkompott, mumsade tyst medan jag lyssnade på kabinens nyhetskanal. En talesperson för Bärarpartiet pratade om karantänläckan vi haft i december. Tre stycken lyckades rymma, sa hon, det är fullkomligt oacceptabelt, det hade kunnat sluta mycket illa. Gardet hade fått in flera vittnesmål från individer som med nöd och näppe klarat sig undan.

			Sändningen bröts, vi for in i vakuumtunneln, och en minut senare klev jag av i Dorishamn.

			Fåtöljen i väntrummet var obekväm. Jag bytte ställning hela tiden, kände ett knip under naveln, en ilande känsla som liknade kissnödighet, men inte var det. Väggskärmarna visade bilder och filmsekvenser, texter tonade fram och tonade bort. Jag tittade okoncentrerat, såg en sekvens med leende vuxna och sovande barn, ett diagram över den ökande andelen lyckade livsäcksdonationer de senaste tio åren, information om privatvelos, antigravitationsbärselar och mjölkstimulerande medel för icke-bärande vårdnadshavare. Så kom en brunett i ljusblå rock och nickade åt mig, visade på en öppen dörr.

			– Du har en bokad tid? Varsågod!

			Jag förväntade mig att se Bolivari, men bakom skrivbordet satt någon annan. Hon var äldre än Bolivari, händer och ansikte var rynkiga, men hon rörde sig kvickt, gjorde snabba, slängiga anteckningar på bordsskärmen.

			– Nikki Oleander? Välkommen!

			Hon visade på den lediga stolen.

			– Glitz heter jag, Bolivari är på tjänsteresa.

			Jag satte mig. På skärmen blinkade mitt namn.

			– Rutinkontroll idag, eller hur? Vi ska se…

			Hon tystnade. Jag såg hennes fingertopp löpa längs texten, såg munnen röra sig rad för rad, stycke för stycke. Så slutade hon läsa. Blicken var märkligt tom.

			– Bolivari kallades iväg med kort varsel. Hon hann inte informera mig om din… situation.

			Jag sneglade på skärmen.

			– Är det något problem?

			Hon knep med tumme och pekfinger om näsroten.

			– Nejdå. Jag blev överraskad, bara.

			Hon reste sig, plockade fram mätare, nålar och rör.

			– Ta av dig.

			Jag lydde, huttrade till när jag satt i bara linnet. Glitz rörde sig försiktigt kring mig.

			– Några symptom ännu?

			– Symptom?

			– På bärande. Det är trots allt vad du är, även om…

			Hon avslutade inte meningen. Jag bet mig i läppen.

			– Jag är lite tröttare, kanske. Sover mer. Annars inget.

			Glitz förde in en tunn nål i mitt armveck. Det stack till när spetsen trängde genom huden, sedan kändes det inget alls. Röret fylldes snabbt med blod. Hon märkte det med mitt namn, slängde nålar och bomullstussar. Sedan satte hon sig, släckte skärmen.

			– Hur är det psykiskt? Oro? Märkliga tankar?

			Den stramande känslan i ljumskarna återkom. Glitz betraktade mig under tystnad. Jag skakade på huvudet.

			– Inte egentligen, men det är klart att jag… tänker på det. Ibland. Vad det är för något.

			– Är du rädd?

			Frågan var så direkt, så okamouflerad. Jag bytte ställning på stolen.

			– Inte rädd, direkt. Jag menar, det smittar ju inte. Men ibland… ja. Tankarna vandrar.

			Glitz lutade sig fram över bordet.

			– Jag ska vara helt ärlig mot dig, Nikki. Bolivari startade din process på eget bevåg, utan att rådfråga någon. Om vi hade fått veta hade flera av oss protesterat. Jag, till exempel. Vad gäller smitta finns ingen som helst risk, det stämmer. Men det finns andra aspekter, och det förvånar mig att Bolivari inte pratat med dig om det.

			Hon drog efter andan.

			– Bolivari är en mycket hängiven fertilitetsforskare, den bästa vi har. Jag beundrar henne på många sätt. Men hon ser på våra kroppar som verktyg, som praktiska behållare för en kemisk reaktion. Rent biologiskt har hon rätt, men en befruktad kropp har känslor också. Den har sin egen agenda.

			Hon sänkte rösten, som för att berätta en hemlighet.

			– En bärande kropp har en mycket stark övertalningsförmåga, Nikki, och du kommer bli tvungen att motarbeta den. Oavsett vad som växer därinne, kommer din kropp att vilja skydda det. Det kan bli svårt. Förstår du det?

			Vi blev sittande tysta, mitt emot varandra. Smärtan i mina ljumskar pulserade, rytmiskt, som andetag. Jag kilade in händerna mellan låren, hörde hur min röst blev undergiven, angelägen om att vara till lags.

			– Jag tror det. Jo, jag förstår.

			Glitz såg länge på mig. Blicken var stram och granskande, men där blänkte något annat också, något intensivt, en sorts vrede eller gammal sorg. Till sist reste hon sig, öppnade dörren.

			– Då säger vi så. Om det dyker upp följdfrågor, om du vill prata… specifikt med mig, så har du min kod i din bok.

			Jag nickade. Knäppte de sista knapparna i skjortan, ville komma ut ur rummet så fort som möjligt. Glitz handflata var varm och torr när vi tog adjö, och utanför kliniken kastade sig vinden över mig igen.

		

	
		
			~

			Dagen därpå gick vi till Universitetet, Heidi och jag. På samtalssalens tunga dörr satt ett e-papper med tjocka svarta blockbokstäver. LINGVISTIKSEMINARIUM stod det, men pappret var skadat på flera ställen och stumma revor löpte genom texten, halva K:et och nästan hela A:et syntes bara som ljusgrå skuggor.

			Inne i salen stod rad på rad med pulpeter, utrustade med hörsnäcka och mikrofon. Det fanns plats för över tusen personer. Jag såg på min biljett.

			– Plats 841. Var är det någonstans?

			Heidi pekade på den halvmåneformade balkongen. Charlie vinkade däruppe, hon satte händerna som en tratt framför munnen och ropade något, men jag hörde inte vad. Vi tog hissen upp. På balkongen var det gott om bekanta ansikten. Rubel var där, bakom henne satt flera från Cirkulation. Charlie flinade.

			– Hörde ni mig inte?

			Heidis tonfall var retsamt, men vänligt:

			– Du har en kraftig stämma, men så kraftig är den inte.

			Jag kontrollerade att jag hade ljud i hörsnäckan. ­Charlie bläddrade de glittrande sidorna i sin bok fram och tillbaka. Det hördes ett svagt surr från drönarna som filmade scenen där föreläsarna tagit plats. Pulpeterna tändes, det hela skulle just börja, när salen fylldes av ett kvittrande ljud. Det gick som en våg genom bänkraderna, och allting stannade upp. Alla som inte hade satt sig förblev stående, de som redan satt klappade på sina fickor och rotade i sina väskor. En efter en hittade sin bok, visade dem som ännu inte fått fram sin. Mumlandet blev till ett sorl, röster steg och sjönk. Jag kikade över Heidis axel medan jag krånglade fram min bok ur ryggsäcken. Meddelandet lyste på första skärmbladet:

			Det har kommit till Rådets kännedom att inflyttningen från Brittiska villkoratet medför stor belastning för flera instanser. Folket ombeds därför rösta angående resursomfördelning, snarast möjligt och senast inom 48 timmar.

			Röstarfråga 2535

			Berörda instanser gives omedelbar resursökning om 50 % av nuvarande medel. Ökningen består till dess att belastningen återgår till normal nivå. Godtages detta?

			Ivriga röster hördes i bänkraderna, utrop studsade under taket. Någon tjoade förtjust snett bakom mig, Rubel muttrade att det var på tiden. Charlie pressade tummen mot den gröna rutan i sin bok och jag gjorde detsamma i min, såg det välbekanta svaret tona fram:

			Tack för din medverkan! Genom ditt ställningstagande bidrar du till den direkta demokrati som bygger vårt samhälle. Vi hoppas att de beslut du medverkar till kommer att vara dig till nytta och glädje.

			Rubel smällde ihop sin bok.

			– Om nu bara alla vill fatta att det här är nödvändigt! Skulle inte förvåna mig om folk röstar nej bara för att de inte själva har sett hur illa det är.

			Heidi vände sig om. Hennes leende var ljuvt men tonen var drypande:

			– Om folket röstar nej, Rubel, då är det folkets vilja.

			En kraftfull röst hördes i högtalarna, nere på scenen tändes belysningen. Moderatorn stod mitt i strålkastarljuset, klädd i en klarröd dräkt som drog uppmärksamheten till sig. Hon äskade tystnad i salen. Pulpetskärmarna tändes. Rubel viskade upprört, men Heidi satte ett finger mot läpparna.

			– Det börjar nu! Tyst med dig.

		

	
		
			~

			När vi kom ut var himlen täckt av tunga, blågrå moln. Vindpustarna drog med sig fjolårslöven, drev upp dem i rostbruna virvlar. Heidi tog mig under armen. Jag föll in i hennes takt, njöt av det makliga tempot. Vi gick tysta länge. När hon började prata verkade det vara lika mycket till sig själv som till mig.

			– Världen förändras så fort, Nikki. När jag var liten kom det fortfarande sporadiska rapporter om upphittade spridare. De vuxna höll för ögonen på mig när det var på nyheterna men orden minns jag, en allvarlig röst som berättade hur många som hittats, hur många som följt med frivilligt och hur många som avvecklats på grund av bristande samarbetsvilja.

			Hon släppte min arm, satte båda händerna i korsryggen.

			– Vill du ta min korg ett tag? Det värker så väldigt.

			Jag lyfte av henne korgen, makade den tillrätta på min egen rygg. Den hade ingen tyngd att tala om men nederkanten skavde lätt i svanken.

			– Åh, så skönt!

			Hon gick med svängande armar, rörde lite extra på axlarna.

			– Vi satte vår tilltro till de äldre. De var överlevare, hade tagit sig igenom ett helvete. De präntade in i oss att livet var en gåva, att det viktigaste av allt var att kämpa för att få världen på rätt köl igen. Men redan då hade tanken på spridarna förpassats till det förflutna. Knappt någon av oss hade känt någon, vi hade inget med dem att göra. Första gången jag såg en var jag över trettio.

			– Var det en läcka?

			Hon sneglade på mig.

			– Du känner till Augustimassakern?

			– Var du…?

			Hon skakade på huvudet.

			– Nej, det var aldrig någon fara.

			– Vad hände?

			Heidi blåste varmluft på sina frusna fingrar.

			– Det var flera veckor efter kravallerna, utegångsförbudet var hävt sedan länge. Vi plockade kantareller i Katarinaskogen, de andra gick en bit före mig och jag fick syn på ett ställe, det lyste alldeles gult mellan granstammarna. Jag ropade, men när ingen svarade vek jag av från stigen. Jag minns att jag skrattade, jag kunde föreställa mig hur glada och avundsjuka de skulle bli när jag sprang ikapp dem med skatten jag hittat. När jag satte mig på huk och började plocka hörde jag ett ljud, ett snörvlande eller en rossling, och när jag tittade upp så satt en spridare där, i en gran.

			– I en gran?

			– Ja, på en gren. Den höll en trasa mot ett sår i pannan, blodet rann längs tinningen.

			Jag drog efter andan.

			– Anföll den?

			Heidi såg på mig ett ögonblick innan hon svarade.

			– Jag väntade på att det skulle hända. Min kropp stod som fastfrusen, jag kunde inte röra mig för att jag var så rädd. Alla historier och rapporter jag någonsin hört for genom huvudet just då. Spridare blir monster när sjukdomen tar tag i dem, det enda de vill är att smitta oss. Den kommer jaga mig tills jag stupar, tänkte jag, när jag stupat kommer den bita och klösa mig, och sedan kommer den befrukta mig och lämna mig att dö. Men ingenting hände, den satt bara stilla och såg på mig. Efter en liten stund satte den fingret mot läpparna och hyssjade. Det var ingen hotfull gest, Nikki. Det var en bön.

			– Sedan då?

			– Den viskade att jag skulle akta mig för blodet som hade droppat ner på marken, och då såg jag att det fanns mörka fläckar på några av kantarellerna. Det kan vara farligt, sa den, gå bort härifrån, jag vet inte hur mycket jag smittar. Jag vill inget illa.

			– Vad gjorde du då?

			– Jag slängde korgen och sprang, bort mot stigen och de andra. Jag ropade och ropade och när de äntligen svarade sprang jag ännu fortare. Men det var inte spridaren jag sprang ifrån, det har jag tänkt på många gånger. Det var blodet. Blod har ingen vilja, det smittar antingen det vill eller inte. Men spridaren kunde välja, och den valde att inte göra mig illa. Den hade kunnat ta död på mig, den borde ha gjort det, den visste ju att jag skulle anmäla. Men den gjorde inte det.

			– Anmälde du?

			Heidis svar dröjde några sekunder.

			– Inte förrän efter ett dygn. Jag berättade inte för de andra, jag sa att jag sett en älg långt borta, att den kanske hade en kalv i närheten och att vi skulle ta en annan väg hem. Jag tänkte på vad som skulle hända med spridaren, om den skulle klara sig, jag ville att den skulle göra det. Men jag kunde inte sluta tänka på de där fläckarna, blodet på kantarellerna. Jag såg framför mig hur det droppade bakom den på stigen, jag tänkte att det sögs upp av jorden och av rötterna, att det kunde göra allt som växte där smittsamt.

			Hon skrattade till.

			– Vi kunde ju inte så mycket på den tiden. Det var så många rykten, så vitt vi visste kunde själva marken där en spridare gått vara dödlig. Så jag kontaktade Insamlarna, sa att jag sett en skadad spridare i Katarina. Men de sa att jag hade misstagit mig, att det måste vara den gångna veckans skräck som fått mig att se syner. Alla rymlingar är funna, sa hon, de är återförda och registrerade. Ingen saknas. Jag insisterade, berättade om kantarellerna och blodet på marken, och då sa de att de skulle skicka dit en patrull och ta prover. Sedan hörde jag inget mer om saken.

			Heidis blick blev fjärrskådande.

			– Men jag vet vad jag såg.

			Vi var framme vid hybriden. Jag krånglade mig ur axelremmarna, hjälpte henne på med korgväskan. Hon puffade den högre upp på ryggen.

			– Ska du med?

			Jag skakade på huvudet.

			– Jag promenerar.

			Hon log, klappade mig lätt på kinden med sin varma torra hand, och vi skiljdes åt i skymningen.

		

	
		
			~

			Jag gick hemåt. Tuggade sötrötter som jag hittade i gaturabatten, spottade ut de trådiga resterna i rännstenen. När jag kom uppför trapporna såg jag att vår ytterdörr vår öppen. Det klickade till i mig. Var Simone redan tillbaka? Jag väntade henne inte förrän framåt midnatt, ändå hörde jag hur hon stökade inne i köksmodulen. Vatten som kokade, steg över golvet. Jag drog av mig stövlarna, såg hennes ryggtavla och nacke, men när hon vred på huvudet var det inte hon.

			Det var inte Simone.

			Jag borde vänt på klacken, rusat genom korridoren och bankat på dörrarna, ropat inkräktare, inkräktare, larm, larm! Men jag gick bara in, ställde mig i dörren med armarna i kors över bröstet.

			– Vad gör du här?

			Neon hällde det kokande vattnet i tekannan.

			– Du har inte hållit ditt löfte.

			Jag stönade inombords.

			– Kan du bara tala om vad du vill ha? Stämplar? Sigill? Säg det!

			De grå ögonen glimmade.

			– Förstår du fortfarande inte vem jag är?

			Jag stirrade.

			– Vad menar du?

			Neon såg tyst på mig, och gick sedan rakt mot ­Simones rum. Klev över tröskeln, stängde dörren till hälften bakom sig. Jag gick efter. Det bultade i tinningarna, av skräck och ilska.

			– Vad gör du? Du får inte gå in där!

			Jag sköt upp dörren.

			Och såg Simone.

			Jag var så säker, i flera sekunder var jag säker. Hon stod vid fönstret som om det vore en vanlig vårkväll, en vanlig regntung skymning.

			Så vände hon sig om, och då var hon både Simone, och inte Simone.

			Det var Simones kutande axlar, hennes händer som farit upp till munnen, hennes mun som bet på en tumnagel. Men det var Neons grova haka och kraftiga kindben, skarpa näsa och truliga läppar. Jag satte handen för munnen, backade steg för steg tills jag stötte emot bordet i köksmodulen, kunde inte ta blicken från det dubbla ansiktet.

			– Vem är du?

			Neon stannade i dörröppningen.

			– Jag är Simones tvilling.

			– Du ljuger.

			– Det vet du att jag inte gör.

			En stråle ånga pyste ur tekannan. Neon ställde fram två koppar, satte sig vid bordet.

			– Vad vet du om sådana som mig?

			Jag damp ner på en stol. Såg på koppen som stod framför mig, följde den heta vattenstrålen ur tekannans pip.

			– Att ni inte smittar. Tatueringarna, alla X, de betyder att jag inte behöver vara rädd.

			– Är det allt du vet?

			– Det var ett forskningsprojekt, något som Skandinaviska CURE gjorde trots att andra protesterade. Ni skulle bli smittfria spridare, på något sätt. Mer vet jag inte.

			Neon tog en klunk ur sin kopp.

			– Simone och jag föddes samtidigt. Vår bärare deltog i CURE:s stora projekt. Har hon inte berättat det?

			Det raspade i halsen, som om jag svalt ett hårstrå.

			– Nej, det har hon inte. Hon har sagt att hon fötts utan livsäck, på grund av ett syndrom.

			Neon fnös.

			– Det är mig hon menar. Jag är hennes syndrom.

			Utanför kom regnet. Först några få droppar, sedan allt fler tills det smattrade på rutan. Neon såg mot fönstret, lät blicken följa rännilarna som bildades på glaset:

			– Teorin bakom projektet var att modifiera kromosomerna hos två ägg i samma livsäck. Det ena ägget skulle utvecklas till en bärare. Det andra skulle bli en ny variant, en blandning mellan spridare och bärare. Förmögen att befrukta ett ägg, men utan den smittsamma Y-kromosomen. Samma modell som hos myror och bin, fast i mänsklig tappning.

			Neon gjorde en gest över sin kropp.

			– Här ser du resultatet.

			Skrattet var hest, glädjelöst.

			– En ny variant visserligen, men inte alls vad forskarna önskat sig. Jag är defekt. Alla i projektet blev defekta.

			En lätt yrsel kom över mig, bordsskivan tycktes svikta.

			– Så… Simone är defekt på grund av dig?

			Neon skrattade till.

			– Eller jag på grund av henne, det beror på hur du ser på det. Det Simone saknar fick jag. Jag har ägg, ledare och livsäck. Jag kan bära.

			Blicken mörknade.

			– Men jag får inte, hur många barn samhället än behöver. Den som ser ut som jag, får inte bära. I teorin har jag samma status som du, i praktiken behandlas jag som ett missfoster.

			Jag tog koppen mellan händerna, kände värmen i handflatorna.

			– Blev det samma fel för alla?

			Neon skakade på huvudet.

			– Det blev alla möjliga fel. Simone och jag anses tillhöra den mest lyckade gruppen, trots att ingen av oss blev hel.

			Jag lyfte koppen till munnen, förmådde inte dricka, ställde ner den igen. I fönstrets mörka yta såg jag speglingen, konturerna av våra kroppar. Jag såg Simone och mig själv och ändå var det inte vi, bilden var förvriden, felaktig.

			Jag blundade, kände yrseln öka, kunde inte skilja verkligt från overkligt. Det var tyst i några sekunder. När Neon talade igen var tonfallet mycket stillsamt och mycket allvarligt.

			– Jag vet vad du gör för Simone. Jag vill inte hindra dig, men jag vill att du ska veta vem hon egentligen är. Och vad hon har gjort.

			Jag öppnade ögonen.

			– Vad menar du?

			Ett skarpt ljud skar genom rummet. Det var Gardets sirener, de var alldeles nära, antagligen precis utanför. Neon ryckte till, for upp från stolen och bort från fönstret.

			– Har du larmat?

			Jag skakade på huvudet. Neon såg stint på mig en lång stund, men spanade sedan ut genom rutan.

			– Det är säkert mig de letar efter.

			Tre vita fordon körde sakta nerför gatan, kraftiga strålkastare spelade över fasaderna.

			– Har du gjort något?

			Neon rörde sig snabbt mot hallen, fnös till svar:

			– Blivit född.

			Jag reste mig häftigt.

			– Vänta!

			Men ytterdörren var redan öppen, och ljudet av snabba steg studsade mellan trapphusets väggar.

		

	
		
			~

			När Simone kom hem satt jag vid trädet. Hon ställde ifrån sig ryggsäcken, sken upp när hon fick syn på mig.

			– Är du vaken!

			Hon torkade sig i pannan med ärmen, sjönk ner på en stol.

			– Allting tog sådan tid! När vi var klara i Joannaville förflyttades alla enheter till Kleoton. Jag försökte höra av mig innan vi åkte dit, men det fanns ingen stabil linje. Sedan var det tillbaka ner i skiten. Vi höll på ända till i morse.

			Jag sa ingenting. Hon sneglade på mig.

			– Är allt som det ska, älskling?

			Hennes ansikte var öppet, ärligt frågande, som om inget svart hål fanns eller funnits.

			– Varför har du inte sagt något, Simone?

			Hon hajade till, fick något misstänksamt i blicken.

			– Vad pratar du om?

			– Någon kom på besök här idag. Det var din tvilling.

			Tystnaden lades som en duk mellan oss. När Simone svarade var rösten tunn.

			– Kom Neon hit?

			Jag slöt ögonen. Bakom ögonlocken dansade ljusormarna. Hittills hade det funnits en liten lucka, en minimal chans till en förklaring, en motberättelse. Men den luckan stängdes nu, för det var sant. Allt som Neon sagt var sant.

			Jag hörde Simone röra sig. När jag öppnade ögonen satt hon bredvid mig på golvet.

			– Jag har tänkt berätta. Miljoner gånger.

			Jag reste mig, fyllde ett vattenglas, tömde det i ett enda drag.

			– Varför har du inte gjort det, då?

			– Jag har inte vetat vad jag skulle säga.

			Tungan var torr trots vattnet, saliven klibbade i gommen. Simone hade händerna i knäet, huvudet böjt, blicken i handflatorna.

			– Men… förändrar det egentligen något, Nikki? Mellan oss? Tycker du det?

			Om det var väntan eller nattvaket, om det var minnet av Neon i Simones gula kofta eller åsynen av Simones eget ansikte framför mig – jag vet inte vad som framkallade det, men huvudet började värka. En dunkande rytm som gjorde mig illamående. Simone såg det, lade handen på min arm.

			– Du är utmattad, Nikki. Ska vi inte försöka sova lite? Prata ordentligt imorgon, när vi kan tänka klart?

			Beröringen brände. Jag stod inte ut, klarade inte av hennes närhet en enda sekund till. Jag vinglade, blev tvungen att ta stöd mot dörrkarmen för att ta mig ut. Simones röst var på samma gång uppfordrande och bedjande:

			– Men gå inte bara! Du! Säg något!

			Jag svarade inte, vände mig inte om. En evighet verkade förflyta innan jag kom in i mitt eget rum. Jag låste dörren, hörde Simone ropa att jag skulle komma tillbaka, att hon skulle förklara allting om jag bara kunde lyssna. Jag lade mig på sängen, såg i taket, blinkade med torra ögon. När Simone till sist började gråta ute i köket flöt rummets konturer ihop och allting verkade falla in över mig.

		

	
		
			~

			Det blev gryning. Vinden tjöt mellan husen. Jag hörde hur den slet i trädkronorna, hoppades att jag lindat väven kring grenarna tillräckligt hårt.

			På andra sidan väggen låg Simone. Jag visste inte om hon sov eller grät, om hon stirrade i taket eller blundade, men jag visste att hon var därinne och den känslan var mig övermäktig. Där Simone var kunde jag inte vara.

			Genom ventilen hördes vaga ljud. Vatten porlade, någon spelade musik. En röst sjöng med, jag uppfattade inga ord men jag kände igen melodin. Jag lyssnade noga och insåg att jag visste vem det var som sjöng. Bara Heidi var uppe så tidigt, bara Heidi sjöng med i gamla texter som alla andra hade glömt.

			Jag packade min ryggsäck. I hallen vände jag, gick in i köksmodulen. Hittade en vaxbit, krafsade ner några ord: Behöver avstånd ett tag. Hör av mig. /N.

			Jag fäste lappen på trädet. Klappade den sträva barken, kände den grova strukturen som ett minne i handflatan när jag gick.

			Det fanns en ringklocka men jag undvek den, knackade istället. Heidi öppnade. Stirrade på mig.

			– Kommer du!

			Jag stod i trapphuset. Ett kallt ljus silade in genom fönstren. Heidis mjuka blick var en varm ström genom frusenheten.

			–… har det hänt något?

			Jag lyfte ryggsäcken högre upp på axlarna.

			– Får jag vara här ett tag, Heidi? Jag skulle behöva det.

			Och Heidi såg undrande på mig, men frågade inte mer. Hon höll bara upp dörren, nickade åt mig att komma in.

		

	
		
			~

			Den första veckan i mars gick jag som i en dimma. Jag höll mig sysselsatt, dröjde kvar på Centret långt inpå eftermiddagarna. Dagsljuset kom och gick, detsamma gjorde människorna. Stämningen var tät, den höga belastningen tärde på tålamodet. Vi tog minst åtta klienter om dagen, och när de gått förberedde vi nästa dags möten medan mörkret föll utanför.

			Jag kontaktade inte Simone, och hon kontaktade inte mig. Jag sov på Heidis matta. Hon frågade om Simone och jag hade grälat och jag svarade att vi hade gjort det, att vi behövde avstånd från varandra, och hon accepterade att jag inte berättade mer än så. Det var en vila att vara i närheten av henne, men vi var båda mycket hårt pressade. Ingen av oss orkade laga mat, livskupongerna gick åt till färdiga middagar och när vi var hemma pratade vi inte mycket med varandra.

			Jag kastade en blick på klockan, insåg att jag varit på Centret i över tio timmar. Just som jag skulle samla ihop mina saker och gå hemåt dök ett ansikte upp i dörröppningen. Det var Rubel.

			– Det blev nej.

			– Va?

			– I omröstningen! Fyrtiosex procent för, femtiofyra emot. Ska det kallas för folkstyre?

			Jag såg på högarna på mitt bord. Det kom människor från hela världen, från Indiska och Romanska och Nordafrikanska, men högen med ansökningar från Brittiska var dubbelt så stor som de andra. Det såg likadant ut på Heidis skrivbord, och på Charlies. Jag suckade.

			– Det kanske lugnar sig snart?

			Rubel fnös.

			– Tror du på det själv?

			Jag ryckte på axlarna. Hennes ansiktsuttryck mjuknade lite.

			– Vi ska gå och ta en drink. Slappna av. Följer du med?

			Barernas namn speglades i kanalernas blanksvarta vatten. Färgsprakande bokstäver som krusades i små vågor, ord som omformades och deformerades, flöt ut och drogs ihop. Vi satt kring ett runt bord, hade beställt en gemensam kanna getingvatten och Rubel tömde sitt första glas i tre stora klunkar, grinade illa av den bittra bottenslatten.

			– Folk vet inte hur vi har det!

			Imke nickade.

			– Om de vetat hade vi fått ja.

			Jag sneglade på Heidi. Hon snörpte på munnen, men sa ingenting. Rubel skulle just hälla upp ett nytt glas åt sig när dörren till baren öppnades. Heidi vinkade.

			– Marion! Här!

			Det var Marion Clements, fertilitetsforskaren. Hon och Heidi kände varandra sedan gammalt, men jag visste inte att de fortfarande umgicks. Hon var röd om kinderna, när hon satte sig bredvid mig kände jag kylan stråla från hennes hår och kläder. Rubel blängde.

			– Sitter inte du i Rådskammaren?

			Clements log mjukt.

			– Inte i den gruppen, Rubel. Men jag vet att ni fick nej, det stod i senaste utskicket.

			Hon tog av sig jackan, gnuggade händerna för att få igång blodcirkulationen.

			– Ska ni överklaga?

			Rubel ryckte irriterat på axlarna.

			– Dina kollegor skulle väl bara ge oss samma svar? De tycker väl inte att det finns något problem?

			Heidi skakade trött på huvudet.

			– Du har väl läst motiveringen? Rådet vet att vi har stor inflyttning från Brittiska, och att vi behöver mer resurser. Men de vet också att de som vill flytta hit vill det på grund av rädsla, inte på grund av faktisk fara. Brittiskas misstag är inte reservatet i sig! De gör helt rätt, vi borde göra något liknande. Men det finns så många myter om spridarna, klart folk är rädda när de inte får fakta! Om de bara fått ordentlig information skulle vi inte ha det här problemet, och det har Rådet meddelat Brittiskas ledning. De kommer hjälpa oss, men inte exakt så som du önskat.

			Rubel gav henne en föraktfull blick.

			– Reservaten är idioti, smitta eller inte smitta! Har ni glömt hur bärare levde förr i tiden? Har ni inte lyssnat på de gamlas berättelser, har ni helt förträngt alla vittnesmål om förtryck? Förnekar ni att det var spridarna som stod för det förtrycket? I generationer före smittan försökte bärarna göra sig fria. De kämpade och slogs, de dog för rätten att slippa övergrepp och begränsningar. Spridare har alltid förtryckt bärare, de har utnyttjat oss, kränkt oss, förminskat oss. Vad får er att tro att de skulle bete sig annorlunda nu?

			Clements lutade sig fram över bordet.

			– Där har du rätt, Rubel. Spridare har betett sig vidrigt mot bärare genom historien, det varken kan eller ska förnekas. Men mitt ställningstagande för ett öppet samhälle bygger på tron att det inte måste vara så, att smittan gett oss en unik möjlighet att börja om. Ni ska veta att jag vacklar ibland. Men jag måste tro. På människan. På vår godhet.

			Imke skrattade till.

			– Jag tror inte på människans godhet.

			Clements höjde ett ögonbryn.

			– Inte? Vad tror du på, då?

			– Evolutionen. Spridare och bärare levde tillsammans som två varianter av samma art, och evolutionen såg att bärarna hade bäst potential. För att vi skulle fortsätta utvecklas måste spridarna bort, och smittan var evolutionens metod för att åstadkomma det. Vi ska varken bota dem eller utrota dem, det går emot evolutionens vilja. Spridarna behövs inte längre, och om vi bara tar det lugnt kommer de snart att vara ett minne blott.

			Rubel såg nöjd ut, men Heidi fick en djup rynka mellan ögonbrynen.

			– För det första så har evolutionen ingen egen vilja. För det andra är vi inte två varianter av samma art, vi är samma art! Allting går bra i Brittiska, jag läste om det så sent som igår. Bärarna är positivt överraskade, de känner sig varken rädda eller hotade. Det är en vanesak, en fråga om att lära om.

			Clements såg från den ena till den andra, skakade trött på huvudet.

			– Ni har fel, allihop har fel. Rubel och Imke tror att spridarna är vilddjur, så är det inte. Vid första mötet kan de verka både grovhuggna och primitiva, men de svarar fantastiskt på intellektuell stimulans. Heidi tror att de är som vi, att vi hade kunnat leva tillsammans på lika villkor om det inte vore för smittan. Så är det inte heller. Om vi ska kunna göra det, måste spridarna förstå att de har oss att tacka för sin frihet. Vi måste släppa in dem, det måste vara en barmhärtighetshandling. Om vi ska kunna inlemma dem i vår värld, på våra villkor, behöver vi göra dem skamsna och tacksamma. Inte hämndlystna! Ska vi klara det måste en blandad tillvaro påbörjas nu, steg för steg.

			Rubel skrattade. Ett ohejdat skratt var det, ett arrogant flatgarv.

			– Vet du, det finns människor som tar sig an vargungar och uppfostrar dem som om de vore hundvalpar. De säger att uppfostran är allt, att vargen genom rätt bemötande slutar vara varg. Men när vargen biter dem i strupen kan de inte säga något mer, för då är det för sent.

			Clements öppnade munnen, men Rubel hann före.

			– Vi gör ett tankeexperiment. Tänk er att jorden får besök av humanoider från ett annat solsystem. De är invasiva, aggressiva, de är fysiskt överlägsna oss och de kan befrukta oss mot vår vilja! Skulle vi bjuda in dem att leva här, likställda med oss? Tror ni verkligen det?

			Heidis röst dröp av ilska.

			– Tänk på vad du säger.

			Rubel slog ut med handen.

			– Jag säger bara sanningen! Gemensamma samhällen har aldrig varit till vår fördel, aldrig! Och därför ska spridarna vara inuti karantänerna och vi ska vara utanför. Punkt slut.

			Sedan hände allt mycket snabbt. Heidi reste sig och skrek åt Rubel och Rubel spärrade upp ögonen, såg för en gångs skull riktigt skärrad ut. Så for hon också upp, satte ett hotfullt finger i luften och väste åt Heidi att passa sig. Clements tog Heidi om axlarna och jag tog tag i Rubel, men det var för sent. Heidi slog till Rubel rakt över näsan. Slaget var inte särskilt hårt men mycket välriktat. En blodsträng rann genast ur Rubels ena näsborre. Heidi höll om sin hand, andades häftigt och var blek om kinderna. Rubel höll händerna kupade under näsan, fångade bloddropparna. Clements tog beslutsamt Heidi i armen.

			– Kom. Vi ska ta lite luft.

			När Heidi reste sig grep hon om min handled, gav mig en bedjande blick. Jag tog min jacka, följde efter dem mot utgången.

		

	
		
			~

			Jag sov sämre och sämre. Många nätter vaknade jag av kramp i vaden. Det var en sorts ångest, några andlösa, skräckslagna sekunder innan det stod klart vad felet var, att jag måste sträcka och vicka på muskler och leder tills smärtan klingade av. Mina drömmar var märkliga, samma varje natt: jag gick över en havsbotten, sjögräsets stjälkar var tjocka och höga som trädstammar, ovanför mitt huvud svävade djur jag inte kände igen. Någon ropade, men jag hörde inte vad. Jag föste sjögräset åt sidan, klev på den våta sandbottnen, men visste inte vart jag var på väg.

			När jag vaknade kändes kroppen svullen och trög. Ryggen värkte. Jag lyssnade utåt köket men hörde ingenting, Heidi verkade inte vara hemma. Jag lät huvudet falla tillbaka mot kudden, såg ut genom fönstret. En kolibrifjäril kretsade helt nära rutan, cirklade varv på varv, som om den ville komma in. Jag såg på de spröda fjädrarna, undrade hur den överlevt frostnätterna, varför den alls blivit kvar här. Kolibrifjärilarna gav sig av söderut på hösten, redan i september korsade de himlen i stora stim. Det var en makalös syn: miljontals färgsprakande vingar som fladdrade mellan hustaken, lyfte högre och högre innan de försvann vid horisonten. Det rörde sig alltid i mitt bröst då, en sugande, smärtsam känsla.

			Jag släppte den lilla varelsen med blicken, såg på husens konturer, taket och skorstenarna. Molnen var en grå matta mellan staden och ljuset. Jag längtade efter sol.

			Ljushuset tronade på berget, sträckte sina blixtrande torn mot himlen. Jag trampade en velo uppför sluttningen. Det var skönt att anstränga sig, min andedräkt rann som kondens utmed velons tunna hölje.

			Anläggningen var automatisk. Jag tryckte tummen mot dörrens sensor, såg mitt fingeravtryck tona fram i grönt, och dörren låstes upp. Byggnaden verkade vara tom. Det fanns ett litet tvätteri och några duschar, men jag gick direkt in i omklädningsrummet. Skalade av mig alla kläder, tog en tunn, vit kåpa från hängaren.

			Inne i kupolen drog jag häftigt efter andan. Jag hade hunnit glömma hur det skarpa skenet kändes, att solstrålar i koncentrerad form sköljer över kroppen som en vattenvåg, chockar sinnena med en plötslig rädsla för att drunkna. Jag blundade, öppnade ögonen gradvis. Luften var torr, de tomma vilstolarna stod som sovande djur i det vita ljuset. Jag valde en plats nära väggen, öppnade kåpan, tyckte att jag nästan kände hur huden lapade i sig vitaminerna. En kort stund kunde jag blicka in i takets prismor, sedan var jag tvungen att blunda igen.

			Dörren till salen slog igen med en dämpad smäll. Jag satte handen som en skärm över ögonen, kisade i det bländande skenet. Motljuset var så starkt att jag bara såg en siluett men jag kände igen ljudet av stegen, snabba, hårda hälar mot golvet. Instinktivt såg jag mig om efter ett gömställe men varenda vrå av salen var upplyst, jag kom inte undan.

			Simone stelnade när hon fick syn på mig.

			– Nikki?

			Jag drog kåpan kring kroppen.

			– Hur visste du att jag var här?

			– Om jag vetat det hade jag inte kommit hit.

			Hon log blekt.

			– Jag går igen.

			Men när hon tog i dörrhandtaget satte jag mig upp.

			– Vänta.

			Hon vände sig halvt om.

			–… Vill du prata?

			Jag suckade.

			– Vi kan försöka.

			Hon lade sig i vilstolen bredvid min, med handen under kinden. Kåpan tätt svept omkring sig, kroppen stängd, rösten trevande.

			– Vad vill du veta?

			Jag fäste blicken på takets enorma, konformade prismor.

			– Vad som helst. Allt.

			Hon var tyst först, verkade söka efter en startpunkt, men när hon hittat den var rösten stadig.

			– När jag var liten trodde jag att jag var ett vanligt barn, att min bärare varit som alla andra. De tog Neon direkt när vi föddes, jag hade ingen aning om att jag, om att vi… var två.

			– När fick du veta?

			– När jag var sexton. Neon rymde från sin avdelning. Sökte upp mig.

			Jag såg på Simone. Hon var svart i blicken, men där fanns en skärva av något annat också, något vekt, sorgset.

			– Det sägs att tvillingar som skilts åt vid födseln lever med en odefinierad känsla av förlust. Ifall de återförenas känner de en stark samhörighet, som om de får tillbaka en saknad lem. För mig var det tvärtom. När Neon kom till mig första gången, när jag förstod – det var som att få besked om en tumör. Nästa dag kom avdelningspersonalen, sa att jag skulle larma dem ifall det hände igen. Du ska inte ha med den att göra, sa personalen, den har ingen rätt att tränga sig in i ditt liv. Men några år senare fick de andra rättigheter.

			Hennes röst fick en bitter ton.

			– En dag stod Neon utanför igen, visade mig sin frihetsstämpel, bad att få bo hos mig. Jag vägrade såklart. Den där kroppen var så grov och så ful, så… ofärdig. Och ändå, jag såg ju mig själv däri, i ansiktet, ögonen. Det var jag, men absolut inte jag.

			– Vad gjorde du?

			– Gick till Språkcentret. Bad hjälparna där att ordna med boplats och livskupong åt Neon. Några dagar senare hörde de av sig, sa att klienten hade avvikit utan motiv, undrade om jag hade hört något. Jag svarade att jag inte hade det, och sedan dess har jag fått vara ifred.

			Jag lutade huvudet i händerna.

			– Tills nu.

			– Ja. Tills nu.

			Simone slöt ögonen, tog ny sats.

			– Jag äcklades så vansinnigt av mig själv när jag fick veta, Nikki! Det var vedervärdigt, jag kunde knappt tåla min spegelbild. Den första tiden var jag besatt av tanken att jag var smittad, att det kunde bryta ut när som helst, att jag kunde göra andra sjuka. Det blev bättre med tiden, men känslan av äckel försvann aldrig helt. Och när du och jag träffades… jag var så rädd för att driva bort dig ifall jag berättade. Jag vågade inte.

			En suck tyngde bakom revbenen, gjorde det trögt att prata.

			– Det är just det, Simone. Att du inte vågade.

			Jag förstod att känslan i bröstet var en snyftning, och när gråten kom drog den med sig orden ut.

			– Om du hade sagt något, om jag hade fått veta, då hade vi burit det tillsammans. Men du ljög för mig, du höll mig utanför. I åtta år!

			Simone sträckte fram handen, föste undan en hårtest från min kind.

			– Och jag är så ledsen för det, Nikki. Du kan inte ana.

			Hennes beröring skickade en våg genom mig, av längtan och av motvilja. Jag sa inget mer, nickade bara lite, och sedan satt vi tysta i det bländande ljuset. Jag såg på henne, tänkte att vi var både en helhet och något som gått itu, två stycken som nätt och jämnt höll ihop. Hur såg skarven mellan oss ut, vad skulle hända om vi gick isär?

			Efter en stund lade hon försiktigt handen mot min mage. Hennes ord kom smygande, trevande.

			– Vad gör vi nu? Med… det här?

			Jag torkade mig under näsan.

			– Det finns väl bara en sak att göra?

			Simone slog ner blicken.

			– Det är ditt beslut. Inte mitt.

			Hon sög på tungan, letade efter orden i munnen.

			– Men om jag får be om en enda sak, så vill jag be dig att inte göra något förhastat. Vad som än händer med oss, med dig och mig – samhället behöver alla barn det kan få. Om inte jag får använda din livsäck kanske någon annan kan få ta den? Det finns fler än jag som längtar, vet du. Det finns fler än jag som skulle göra vad som helst för ett barn.

			Jag såg på henne. Käkens linje, halsens välvning, de små öronen och det burriga håret – jag ville smeka henne, och samtidigt kunde jag inte tänka mig att göra det. Jag ville göra henne till viljes, jag ville försonas, och samtidigt ville jag göra tvärt emot allt det hon ville.

			Jag reste mig, drog kåpan tätt kring kroppen.

			– Jag ska fundera.

			Så gick jag till omklädningsrummet. Lämnade henne där i ljuset, kände hennes blick i ryggen.

		

	
		
			~

			En förmiddag satt ett stort, rött e-plakat på Språkcentrets port:

			STREJK PÅ GRUND AV ÖVERBELASTNING 
ÖPPNAR NÄR FÖRHÅLLANDENA ­TILLÅTER

			Heidi fnös föraktfullt.

			– Det är Rubels handstil. Vem tror hon att hon är?

			Men när Heidi tryckte tummen mot sensorn blinkade den rött.

			– Det är låst! De har låst! Så här kan de väl inte göra?

			Jag såg på plakatets första ord. Det var mycket gammalt, dess innebörd var att sätta hårt mot hårt. Jag smakade på det: strejk. Tyckte att det kändes vasst, våldsamt.

			– Jo, det kan de. Men det var årtionden sedan någon gjorde det sist. I alla fall här.

			Heidi skakade misslynt på huvudet.

			– De gör det inte i mitt namn i alla fall!

			Hon tog fram sin bok, slog Imkes kod.

			– Imke? Var är ni? Vad menar ni med detta?

			Det brusade i högtalaren, Imkes röst knastrade:

			– Du måste lita på oss! Vi måste stå enade!

			– Vi? Nikki och jag blev inte ens tillfrågade! Och ­Charlie? Har hon fått säga sitt?

			– Vi borde frågat alla först, det håller jag med om. Men detta är enda sättet, vi måste bli hörda! Antingen ska vi ha mer resurser, eller så måste Skandinaviska vägra inflyttning från Brittiska. Så är det bara.

			Heidis kinder blev rödflammiga av ilska.

			– Varför ska vi rätta oss efter er agenda? Vi står inte för den!

			Imkes röst var odrägligt lugn.

			– Det vi gör är för allas bästa. Tids nog kommer ni också förstå det.

			Så slocknade boken. Imke hade brutit kontakten. Heidi stampade ursinnigt i marken.

			– Jag blir så arg!

			Jag lade handen på hennes axel.

			– De kan vägra tjänstgöring själva, men de kan inte stänga Centret utan ett officiellt beslut. Om vi anmäler genast kommer utredningen vara klar inom ett par dagar, och då blir det som vanligt igen.

			– Nej, det blir det inte. De kommer inte sluta, inte nu.

			Hon gav dörren en lätt spark med skospetsen. Jag provade mitt fingeravtryck men resultatet blev detsamma som för Heidi: en skir, röd ljussignal.

			– Vad ska vi göra?

			Heidi stod och stirrade en stund. Sedan sken hon upp.

			– Har du varit på den nya tesalongen på Avenyn? Jag satt där och läste förra veckan, atmosfären är väldigt stillsam. Vi skulle kunna omboka våra klienter dit? De ska inte behöva lida för att Rubel och hennes anhang är idioter!

			Jag nickade.

			– Jag meddelar mina med en gång. Vi är tidiga, det blir inga problem.

			Jag tog upp min bok och Heidi öppnade sin, och vi skickade varsitt meddelande till våra klienter. Sedan lämnade vi den låsta dörren bakom oss, promenerade i makligt tempo upp mot Angelas aveny.

		

	
		
			~

			Jag satt på tesalongen nästan varje dag. Provade alla deras brygder, lärde känna de olika smakerna. Jag var påtagligt tyngre. Det kom inte gradvis som jag hade tänkt mig utan helt plötsligt, en morgon gick det inte längre att knäppa byxorna ända upp. Något hade skett med tankarna också. De vaga orosfantasierna bleknade bort, lämnade plats åt de kroppsliga förändringarna. Nedanför naveln låg en hård hinna under huden, som om det bildats ett hålrum därinne som behövde skyddas. När jag var ensam smög min hand dit ibland, tryckte och petade på den där barriären. Det syntes knappt, men jag valde ändå bylsiga kläder, stora skjortor eller tunikor. Ibland tyckte jag att Heidi sneglade på mig om morgnarna, att hennes blick dröjde en aning för länge vid min kropp. Men hon frågade inte, och jag sa ingenting.

			Det var sen eftermiddag. Den sista klienten hade gått, jag sorterade dagens anteckningar. Smaken av pepparmynta isade i halsen, jag skulle just resa mig och hämta en tredje kopp när en skugga föll över bordet. Bortifrån disken hördes en barsk röst:

			– Hallå! Vad gör du här?

			Jag såg upp. Framför mig stod Neon.

			– Hej, Nikki.

			Hjälparen kom mot oss, med stora kliv och en rynka mellan ögonbrynen.

			– Vill du något? Hördu! Jag pratar med dig!

			Neon vände sig till mig, höjde rösten:

			– Kan du tala om för henne att vi känner varandra?

			Tonfallet var uppfordrande, en begäran, inte en fråga. Jag vinkade till hjälparen.

			– Det är ingen fara.

			Hon stannade förvånat i steget.

			– Säkert?

			Jag nickade. Hon bligade misstänksamt.

			– Om du säger det, så. Bara ropa om det är något.

			Så vände hon tveksamt, såg sig över axeln flera gånger när hon gick tillbaka till disken. Neon satte sig.

			– Ska du inte säga hej?

			– Hej.

			– ”Hej, Neon”.

			Jag kunde inte låta bli att dra på munnen.

			– Hej, Neon.

			De grå ögonen var alldeles lugna.

			– Så ska det låta.

			Det sög till i magtrakten. Ett lätt illamående, en yrsel som försvann lika snabbt som den dykt upp. Luftbubblor, tänkte jag, för mycket te, för hög halt vätska i magsäcken. Jag satte händerna i svanken, sträckte ut ryggen. Neon tittade på mina oknäppta byxor.

			– Du växer.

			Blicken fick mig att känna mig naken. Jag kutade, drog koftan tätare kring kroppen.

			– Hur visste du? Att Simone, att jag… hjälper henne?

			Neon tog min kopp, sniffade misstänksamt på bottenslatten.

			– För att hon kom till mig först. Begärde att få min livsäck.

			– Begärde?

			– Vi är biologiska syskon. Min livsäck är frisk, jag skulle kunna donera till henne.

			Neon kastade en blick bort mot disken. Hjälparen såg på oss, pratade i sin bok.

			– Enligt Simone tillhörde min livsäck henne. Hon var beredd att ersätta mig, sa hon. För ”besväret”. När jag nekade sa hon att jag begick ett stort misstag, att jag skulle få ångra mig.

			Den svindlande känslan i magen kom tillbaka, illamåendet sjöd bakom bröstbenet.

			– Vad menade hon med det?

			Neon ryckte på axlarna.

			– Att hon tänkte ta den ändå, antar jag. Söva mig, tömma mig. Döda mig, kanske.

			Munnen klibbade när jag pratade.

			– Varför ska jag lyssna på dig?

			– För att det jag säger är sant.

			Gardets sirener hördes i fjärran. Neon reste sig.

			– Du vet var jag finns. Kom när du vill veta mer.

			Hjälparen ropade bortifrån disken, men Neon gick bara rakryggad ut genom dörren.

		

	
		
			~

			Jag rusade uppför trapporna, slet upp ytterdörren till min och Simones kondo.

			– Simone? Simone!

			Men det var tyst. Jag sprang genom rummen, tittade i hörnen som om hon ändå var där någonstans, men alla vrår var tomma. I köksmodulen gick jag raka vägen fram till skafferiet och tog fram fruktvinet. Det var en plötslig, häftig längtan: jag ville dricka tills kroppen blev mjuk och dimmig, tills jag var upplöst, konturlös. Den sötsura vätskan rann genom halsen, jag hällde upp ännu ett glas, tömde det i tre stora klunkar. Det snurrade till i huvudet, ett behagligt sus, en mjuk tomhet.

			Resten av kvällen minns jag inte mycket av. Jag vet att jag plockade fram spelaren och kuben, att tårarna rann när jag hörde visorna. Jag sjöng med: Schlafe mein Prinzchen, schlaf ein. Texten blev till gröt i munnen. Det fanns ett svart hål bakom orden, minnen djupt nergrävda i dy. Och sedan steg fruktvinet i halsen, jag svalde och svalde. Det smakade galla i gommen, men jag ville inte kräkas. Ville bara sova, falla djupt ner i varm svart ull och inte veta något alls.

		

	
		
			~

			Det var mörkt när jag vaknade. Jag låg i mitt rum, i min säng. Kroppen var öm och stel, strupen var torr. I luften fanns en vibration, en känsla av att jag inte var ensam, och när ögonen vant sig vid dunklet såg jag henne.

			Simone satt vid fotänden av min säng.

			– Är du vaken?

			Hennes ansikte låg i skugga, konturerna tycktes otydliga, de var hennes och de var inte hennes. Jag hasade upp till sittande. Drog filten om mig, gned tänderna med tungan. Simone vädrade i luften.

			– Har du druckit?

			Hon lade en hand på mitt ben.

			– Du borde inte…

			– Rör mig inte!

			Hon drog åt sig handen.

			– Förlåt.

			Illamåendet var en klump i bröstet, orden kämpade sig upp.

			– Du krävde att Neon skulle ge dig sin livsäck. När du inte fick som du ville hotade du med våld. Var det så?

			Hon var tyst en stund.

			– Nikki, du måste förstå, jag… det skulle inte bli så här. Du skulle inte…

			– Var det så? Svara!

			Ansiktsuttrycket slätades ut, blicken blev blank.

			– Ja. Så var det.

			Kväljningarna steg som skum i strupen. Jag hann precis luta mig över sängkanten innan jag kräktes.

		

	
		
			~

			Jag vaknade med armarna kring mig själv. Kroppen hopkurad, bultande huvudvärk. Fötterna kändes svullna, ömmade när jag satte ner dem på golvet.

			Simone satt vid köksbordet. Det doftade svagt av citron, på diskbänken låg lackmussvampen på tork. Runt omkring den sprack såpbubblorna fortfarande, ett stillsamt, knäppande ljud. Spåren av min fylla var bortskurade. Jag hällde upp ett glas vatten. Drack, svalde, kände den lena vätskan som en rening i strupen. Simone sneglade på mig.

			– Hur mår du?

			Jag svarade inte. Satte mig mitt emot henne, betraktade hennes händer på bordsskivan. Fingrarnas form, naglarnas halvmånar. Exakt som Neons. Hennes tonfall var försiktigt.

			– Jag förstår att du är upprörd, Nikki. Jag skulle ha berättat, du borde ha fått…

			Hon såg på mig, och avbröt sig. I min kropp rörde sig en mycket stark kraft. Den fick mig att knyta nävarna, jag visste inte var jag annars skulle göra av den. Simone for med tungan över läpparna.

			– Jag har varit egoistisk. Men… sett från mitt perspektiv, att be Neon…

			– Du bad inte. Du hotade.

			– Vi ser olika på det där. Enligt Neon begär jag något jag inte har rätt till. Enligt mig…

			– Enligt dig vadå?

			Hon tvekade.

			– Neon bär omkring på alltihop, men egentligen är det ju mitt. Det hamnade i fel kropp, men det tillhör mig. Om det inte varit för Neon hade jag varit hel, förstår du inte det? Det är inte mitt fel att allt är som det är.

			I mitt bröst bredde en tomhet ut sig, och i den tomheten sved något som jag först inte förstod. Jag ville säga något, ville fälla henne till marken med något dräpande, tillintetgörande, men det enda jag fick ur mig var ett trött skratt. Ett torrt, hest ljud, och efter det några få, ynkliga ord:

			– Att du ens… står ut. Med dig själv. Att du orkar.

			I Simones ögon skiftade blicken: den blev först bedjande, sedan hotfull, och slutligen uppgiven. När jag inte reagerade på någotdera började hon gråta. Jag sa ingenting mer. Satt bara där och såg hennes gråt, och fick slutligen fatt i den där svidande, tomma känslan i bröstet.

			Simone var där, i sin kropp. Det var hon och ingen annan, jag såg och hörde henne, men jag kände ingenting. Den simmiga blicken, gråten som var helt vidöppen – en gång i tiden hade det ingjutit en överväldigande ömhet i mig. Det hade funnits en plats i mitt inre där kärleken till Simone suttit, och den platsen hade varit mjuk och blöt och sårbar. Nu var den valkig och hård, stelnad som en gammal deg.

			– Jag går nu, Simone.

			Och jag gick ut ur vår kondo, och Simone satt kvar och grät.

			När jag stängt dörren bakom mig kom andnöden. Det dundrade i bröstet, vågor av obestämbara smärtor drog genom kroppen. Jag känner till detta, tänkte jag, varför känner jag till det, när har jag känt det förut?

			Det tog en stund innan jag förstod.

			Det var samma känsla som när jag var åtta år och Lauras bärare höll mig i handen, när vi stod tillsammans och såg på stenarna som krossat mitt hus.

		

	
		
			~

			Bokens uppkoppling var oändligt långsam. Heidis rum kändes obehagligt ljust, jag vankade fram och tillbaka över golvet, signalerna tickade i en evighet innan Bolivari svarade.

			– Nikki! Är allt som det ska?

			Trots brus och knaster hörde jag oro och omsorg i hennes röst. Tårarna ville tränga fram när hon frågade, men jag blinkade bort dem, gjorde rösten stadig.

			– Det är dålig koppling, var är du?

			Hennes röst nådde knappt igenom oljudet.

			– På båten till Brittiska.

			Jag höjde rösten, ropade in i boken:

			– Jag vill boka en tid. För att avsluta.

			Ett knäppande hördes, sedan ett surrande. Jag drog upp volymen till max, höll munnen intill mikrofonen:

			– Hallå? Är du kvar?

			Ordet var uppbrutet av korta tystnader.

			– Av…s…uta?

			– Ja! Avsluta.

			Det bullrade i bakgrunden. När bullret tystnade var rösten klarare.

			– Hör på mig. Det börjar kännas nu, det förstår jag. Men det är inte mycket mer än en månad kvar och det finns lindring, både fysiskt och psykiskt. Jag ska skriva ut…

			– Du kände till Neon, eller hur? Du visste vad Simone försökte göra?

			Det brakade till. När Bolivari pratade igen var det knäpptyst i bakgrunden, som om hon gått in i ett ljud­isolerat rum.

			– Jag sa åt henne att berätta, Nikki. Jag sa till och med att jag tänkte berätta, om hon inte gjorde det själv.

			– Men det gjorde du inte.

			Tystnaden blev tjock emellan oss.

			– Nej. Det gjorde jag inte.

			De orden hängde kvar när de var uttalade, fladdrade som en vilsen insekt i bruset. Bolivari harklade sig.

			– Jag ordnar en tid. Det bör…

			Det knastrade till i mitt öra. Därefter hördes en räcka pip av olika längd.

			– Bolivari?

			Men jag fick inget svar. Linjen brusade och dioden slocknade, lämnade ett tomt ögonhål efter sig. Kontakten var bruten. Jag blev sittande länge, med boken i händerna och andningen högt upp i bröstkorgen.

		

	
		
			~

			I slutet av mars var det blidväder. Luften var ibland kylig men aldrig kall, trädens knoppar växte och sprängde, brast en efter en.

			Jag stod vid fönstret i Heidis kondo. Åt en rödbetskaka, noterade en spricka i molntäcket och en strimma blå himmel. När jag slog på Allradion kände jag igen rösten. Det var Rubel som pratade. Det kändes underligt att höra henne så, i verkligheten var den sträva rösten så välbekant, men genom radions högtalare blev den annorlunda.

			– Vi vill inte bygga murar, tvärtom. Vi vill ha ett samhälle utan rädsla, utan begränsat livsutrymme. Men Brittiska har fattat ett beslut som påverkar oss i mycket hög grad, och vi måste förhålla oss till det.

			Intervjuarens röst var tonlös, som en drönares:

			– Vi har röstat om ökade resurser till er verksamhet, och resultatet blev nej. Men ni accepterar inte majoritetens beslut?

			Rubel harklade sig. Jag såg framför mig hur hon sköt upp glasögonen på näsan.

			– Det är en säkerhetsfråga. Språk- och cirkulationscentret behöver tredubbla sina medel, annars är uppgiften omöjlig. Om vi vill tillåta inflyttning från ett villkorat där smittan går fri måste vi också ha tillräckliga medel för att klara konsekvenserna.

			– Brittiska menar att reservatsprojektet kan vara den slutgiltiga nyckeln i botemedelsforskningen. De hävdar att er begäran är ett försök till sabotage. Vad svarar du på det?

			Rubel blev mild i rösten, som om hon talade till ett barn.

			– Vi har forskat i över hundra år. Vi har inte lyckats ta fram vare sig bromsande eller förebyggande preparat, vi vet inte ens exakt hur smittan överförs. Så snart vi tror oss vara den på spåren gäckar den oss.

			Hon skrattade sitt fnysande, torra skratt.

			– Forskningen är en katt-och-råtta-lek, och det är vi som är råttan.

			Sändningen tog slut. Jag stod kvar vi fönstret en lång stund. Tänkte på det jag hört, det Rubel sagt. Alla experiment som genomförts utan att vi kunnat överblicka konsekvenserna, alla decennier av forskning och försök, allt lidande det orsakat. Alla kamper som utkämpats, som utkämpades.

			Du vet var jag finns.

			Jag drog på mig stövlarna och en extra tröja. Ute var luften frisk och fuktig, och trots tyngden under naveln var mina steg snabba och kraftfulla.

		

	
		
			~

			Den gröna dörren stod på glänt. Jag knackade flera gånger, ropade in genom glipan, men ingen svarade. Försiktigt öppnade jag, och klev in.

			Rummet var tomt och kallt. Jag tittade efter radiatorer eller kaminer, men kunde inte se några. Huset var inte förberett för trädvård, jag såg ingen jordruta för träd och det fanns vare sig köksmodul eller mullkammare. Jag undrade vad byggnaden använts till från början, om det varit ett lager eller ett gammaldags bostadshus som ingen brytt sig om att riva. I nuvarande skick dög det knappast att bo i, och Neon verkade vara den enda invånaren.

			Bordet och stolarna var borta. På skåpet stod ett akvarium, bottnen var täckt av grus och i gruset stod vattenväxter i raka rader. Det var en algodling, några småfiskar pilade in och ut mellan de gröna stammarna men miljön verkade inte vara till för dem, snarare var fiskarna där för växternas skull. En svag, rutten doft låg i luften.

			Jag lade handen på skåpets handtag, lyssnade uppmärksamt mot ytterdörren innan jag öppnade. Men det hördes varken steg eller röster i trappan, bara dämpat sorl från gatan utanför. Skåpet var olåst, när jag öppnade blev lukten genast mycket starkare. På översta hyllan fanns glasburkar fyllda med någon sorts mjöl, längst ner stod en stor ask med lock och på mittenhyllan låg ett tygbylte. Jag öppnade asken, och stanken slog emot mig med full kraft. Jag satte handen för näsa och mun, kikade under locket. Inuti krälade kackerlackor. De långa antennerna spelade frenetiskt, när ljuset nådde dem ville de fly undan, klättrade över och under varandra. Jag slog igen asken med en rysning. Försiktigt lyfte jag ner tygbyltet från hyllan, förvånades av hur lätt det var. Jag klämde lite på det, försökte gissa vad som fanns inuti, ifall det kunde vara något levande som skulle smita ut om jag öppnade. Det frasade när jag vecklade upp det, ett skört ljud, som skaren när den krossas under skosulorna. Inuti fanns papper och bilder. Tjock, gammaldags kartong med glatt yta, silkestunna bitar fyllda med täta tryckbokstäver. Buntar av gräddvitt skrivpapper, fullklottrade med en sned handstil. Ett bit papp var skrynklad och sedan utslätad igen. Svarta tryckbokstäver var hårt instansade på baksidan: Norrskensvik, karantän 2, område 4, spridare 582585. Men någon hade strukit ett tjockt streck över informationen och skrivit dit något annat, med stora, spretiga bokstäver.

			Leonard, fyra år innan jag föddes

			Jag vände på pappret. Det var ett fotografi, taget i skarpt ljus mot en gråblå bakgrund. Huvudet var rakat, skinnet var mörkt. På kinder, hals och överläpp växte grovt hår. I mungipan syntes ett litet sår, huden vid tinningarna såg mjuk ut. Instinktivt satte jag fingret på det ena kindbenet, drog fingertoppen upp mot pannan, följde hårfästets skugga.

			– Visst är han vacker?

			Jag ryckte till, tappade bilden. Bakom mig stod Neon.

			– Jag menade inte, jag skulle bara, det var inte…

			– Ta det lugnt.

			Neon tog ifrån mig högen med papper, satte sig på madrassen och klappade på den tomma ytan bredvid sig.

			– Kom.

			Jag tvekade. Neon flinade.

			– Jag bits inte. Det vet du väl, vid det här laget?

			Jag satte mig försiktigt på madrassens kant, såg på bilden.

			– Leonard är min och Simones far.

			– Vi säger inte…

			– Jag hör inte till er.

			Jag tittade upp. Neons blick var vass.

			– Jag använder inte era ord. Och här hos mig gör ingen annan det heller.

			En kall rännil löpte nerför ryggraden. De stora händerna och de grova armarna, tänderna i munnen och den svarta blicken – långt inuti mig började rädslan att bulta. Neon såg det. Blicken mjuknade.

			– Det måste vara så. För min skull. Förstår du?

			Jag nickade försiktigt.

			– Varför, jag menar, hur fick du reda på det? Vem som är din…

			Ordet fastnade i halsen, jag blev tvungen att harkla mig, börja om.

			– Vem som är din far.

			Neon svarade inte på frågan, pekade bara på bilden.

			– Visst är vi lika?

			Jag tittade närmare. Näsan och munnen var Simones, men inte ögonen. De mandelformade slitsarna och de långa ögonfransarna, den blågrå blicken som lyste emellan dem, det var Neon.

			– Ni har samma ögon.

			– Ja, jag har hans ögon.

			Något hände i Neons ansikte när det var sagt. Käkarna spändes, näsvingarna vitnade. Jag tolkade det först som hårdhet, en vrede eller ett förakt. Men när underläppen darrade till förstod jag. Försiktigt bytte jag ställning, drog upp ena benet under mig.

			– Kallar du dig också så? Han?

			– Det är inte vad jag kallar mig. Det är vad jag är.

		

	
		
			~

			Jag kände efter i fickan, hittade en näsduk.

			– Här.

			Han tog emot den, snöt sig, torkade med tummen över kinderna.

			– Kom du hit för att titta i släktalbumet? Eller var det något annat?

			Jag log. Hans ögon hade fått tillbaka den vanliga, kaxiga glimten.

			– Jag ville… jag vet inte riktigt. Jag har tänkt en del. På dig.

			Han nickade lite, i mungipan skymtade ett leende. Sedan blev han allvarlig igen.

			– Vet Simone att du är här?

			Jag skakade på huvudet.

			– Jag har lämnat henne. Det är slut.

			Neon såg på mig, uppifrån och ner. Ögonen stannade vid naveln, dröjde där, och blicken kändes som en röntgenstråle. Huden blev till en vattenyta, allt inom mig var blottlagt, oskyddat. Jag lade handen på magen, ville skydda den från röntgenblicken. Neon sa ingenting. Istället vände han uppmärksamheten mot pappersbunten, spred ut bilderna på täcket. Jag såg på de blänkande arken, på människorna som avbildats.

			– Är det folk du känner?

			– Snarare folk jag behöver minnas.

			Han pekade.

			– Detta var min familj, en gång i tiden.

			Bilden visade unga spridare, säkert hundra stycken. Tunna kroppar med långa armar och ben, de satt i knäet på varandra och höll om varandra. Neon såg ömt på dem.

			– De samlade oss på en separat institution. Alla som överlevt skickades dit.

			Han tog upp bilden, tittade noga på varje ansikte.

			– När jag var sjutton stod det klart att vi var ofarliga, de kunde inte hålla oss inlåsta längre. Vi fick samma val allihop: genomgå fullskalig omstrukturering, eller märka varje vrå av våra spridarkroppar för att inte sätta skräck i er andra.

			Neon tog min hand, satte mitt finger mot sin arm. Jag såg på de blågrå kedjorna av x, följde tatueringarna med fingertoppen. Hans hud knottrades av beröringen.

			– De flesta valde omstrukturering. Vissa gjorde det frivilligt, andra blev tvingade av sina anhöriga. Nuförtiden ser de ut som du, både inuti och utanpå. Känner du till Times of Delight?

			Jag nickade.

			– De spelade på slottet förra våren.

			Han pekade på bilden, drog med fingret över tre ansikten i rad.

			– Där är de. Lei, Dirham och Hellin. Känner du igen dem?

			Jag stirrade. Han log, pekade vidare.

			– Där är Tonja, som vann mästerskapen förra året. Och Ricco som grundade Brigaden, och Lo-Micki Kullgård som skrivit Kämparna. Vi växte upp tillsammans. Nu är vi olika. Lever olika liv.

			Utan att tänka efter rörde jag vid hans arm igen, smekte den, tänkte att tatueringarna liknade stygn. Som om han slitits i bitar, och sedan sytt ihop sig själv med nål och tråd.

			– Varför valde du detta?

			Han lade handen över min, det var ett fast men inte ovänligt grepp.

			– För att det inte är jag som gjort fel. De vill rätta till mig, som ett misstag. Men det är inte jag som ska rättas till.

			Han såg mig rakt i ögonen. En grå, alldeles stilla blick.

			– Några av oss började leta efter information, vi ville veta vad som gått fel i projektet. Allt var hemligstämplat, men vi fick fram det till slut. Det visade sig att forskarna inte haft en aning om vad de sysslade med, det var ett vilt experiment utan stöd i vetenskapen. Och när vi började födas, när bärare efter bärare dog av sviterna, när de såg vad de åstadkommit – då förstörde de all dokumentation och ljög ihop en historia om institutionsbrand.

			Han lyfte min hand från sin arm, lade den mot sin kind istället. När han fortsatte prata blundade han, lutade sitt huvud i min handflata.

			– De skapade mig, jag är resultatet av deras tanklöshet. Och jag tänker leva varje dag av mitt liv i den här kroppen för att påminna dem om det.

			Jag såg på hans ögonlock. Den tunna huden, de täta fransarna. Ögonblicket tätnade, sträcktes, tänjdes, och tätnade igen. Han vill det här, tänkte jag. Han vill ha min hand mot sin kind, han vill vila hos mig.

			Tanken som kom därefter lyste upp som ett tomtebloss, brände mot tinningarna:

			Och jag vill det också. Jag vill att han ska vilja det.

			Jag drog åt mig handen. Neons huvud förlorade sitt stöd, nickade till. Han slog upp ögonen, såg nästan yrvaket på mig. Jag visste inte var jag skulle göra av armarna.

			– Det börjar bli sent. Jag ska väl hem.

			Så reste jag mig ur sängen och gick. Han sa ingenting. Jag hann hela vägen nerför trapporna, genom porten och ut på gatan innan jag hörde hans röst genom fönsterhålet.

			– Kommer du tillbaka?

			Jag lyfte blicken, såg honom däruppe. Jag svarade ingenting, vinkade bara lite.

		

	
		
			~

			Centret öppnade igen. Vi kallades dit en förmiddag, porten stod på vid gavel, de upphetsade rösterna från konferensrummet hördes hela vägen ut i entrén. Någon skrattade, en annan tjoade. Just som jag kom in drog Rubel korken ur en flaska, innehållet skummade över och hon lutade sig hastigt fram, lyckades hjälpligt pricka de uppställda glasen.

			– Nikki! Ta ett, vi ska skåla!

			Charlie räckte mig ett immigt glas. Lukten slog emot mig, en vass syrlighet som fick svalget att dra ihop sig.

			– Vad firar vi?

			– Har du inte fått meddelandet? De har ökat våra medel med femtio procent, plus tre nya tjänsteplatser! De annonserades ut häromdan, ansökningarna har redan börjat rulla in.

			Charlie tog en klunk av vinet.

			– Ni ska se att det avtar nu, lagom till att vi får hjälp. Vore just typiskt.

			Rubel tömde sitt glas.

			– Det kommer inte avta. Det ska inte avta, alla bärare med vett i skallen borde lämna Brittiska innan det är för sent.

			Jag petade Charlie i sidan i smyg, gjorde en grimas åt Rubels håll. Charlie skrattade tyst, rynkade på näsan. Rubel såg det inte. Hon var upptagen med att servera sig själv påfyllning, pratade rakt ut i luften.

			– Det kommer att bli ett helvete därborta. Så har det alltid blivit, och så kommer det bli igen. Vi ska inte leva tillsammans.

			Charlie fnös.

			– Tala för dig själv.

			Rubel höjde sitt glas mot henne i en ironisk skål.

			– Jag talar i högsta grad för mig själv. Men jag talar även för många andra.

			Vid väggen stod Bonn och Imke. Rubel vände sig mot dem, gav dem en stinn blick.

			– De vågar bara inte säga det högt.

			Bonn och Imke visste inte var de skulle titta. Bonn måste plötsligt hämta något i skrivaren. Imke tog flaskan, bröt den spända stämningen genom att fylla på Rubels glas. Jag såg på bordet där dagens ärenden låg. Högen var tjock som en trädstam. Charlie såg min blick. Hon plockade åt sig åtta skärmpapper, räckte fyra till mig, blängde snett på Rubel när hon sa:

			– Om vi skulle ta och få något gjort, Nikki?

			Vi gick mot trappan, lämnade en skamsen tystnad bakom oss.

		

	
		
			~

			Väderleksrapporterna varnade för aprilväder, med plötsliga hällregn och kraftiga vindar. Boende i Balkongstaden rekommenderades att surra allt löst, barerna i Kanalkvarteren bunkrade med sandsäckar i händelse av översvämningar och kastvågor.

			En eftermiddag var Heidi och jag i en av Tygkvarterens bytesbodar. Heidi rotade i en låda, plockade upp ett par gröna snörkängor. Jag bläddrade bland galgarna. Det fanns overaller i min storlek men det var ingen idé att prova dem, de skulle sitta för trångt kring magen. På stången vid fönstret hängde tunikor, det fanns en mörkröd som jag tyckte om. Jag tog ner den från galgen, kände på tyget. Utanför slet vinden i trädkronorna, kaskader av fjolårslöv virvlade längs husväggarna. En grupp människor sprang över den öppna ytan, de rörde sig förvånansvärt fort i motvindarna och när de kom närmare såg jag skräcken i deras ansikten. Jag sträckte på halsen men såg ingenting, bara husen och den stormiga himlen.

			– Heidi! Hjälp mig med dörren!

			Vi höll handtaget med gemensamma krafter så att blåsten inte skulle slita dörren ur våra händer. Fler personer hade anslutit sig till de springande. Några vek av in i bodar och portgångar, resten rusade vidare. De närmade sig i rasande fart och jag blev rädd, ville dra igen dörren men Heidi sköt upp den, höll emot i den starka vinden.

			– Vi måste hjälpa dem!

			Den första personen som nådde fram var så andfådd att hon inte kunde prata. Bakom henne kom en till, hon var yngre och hon drog med sig två små flickor genom dörröppningen. Sedan stängde hon resolut, tog de gråtande barnen i jackärmarna och släpade dem inåt i lokalen, flämtade ett enda ord över axeln:

			– Tromb!

			Jag tittade ut. Ovanför hustaken syntes en blågrå molnmassa och ur den rann tät svart rök, en skummande virvel som sög upp allt i sin väg. Kvickt vred jag om nyckeln i låset. Heidi fick upp lagerdörren och vi trängde ihop oss därinne, hukade med armarna över huvudet. De två vuxna satt tätt intill barnen och Heidi och jag satt tätt intill varandra, lyssnade efter ljud utifrån, men det hördes varken glasklirr eller skrik. Efter en lång stund tittade vi upp, kisade i skumrasket. Den yngre av de två fick fram en bok ur fickan, ögnade snabbt igenom informationsströmmen.

			– Den drog åt sydöst. Missade de här gatorna med knappt hundra meter.

			Barnen satt hopkrupna tillsammans. Den ena flickan grät, den andra stirrade stint mot dörren. Den äldre av deras bärare hukade över dem, talade lugnande. Heidi reste sig, borstade av kläderna.

			– Något om Centrumkvarteren?

			Den yngre såg tyst ner i sin bok ett par sekunder. Sedan vände hon skärmarna mot oss. Bilderna var skakiga och oskarpa, personen som filmade snyftade i bakgrunden. Det var vårt område, de färgglada fasaderna var nedstänkta med smuts och jord. I en vägg gapade ett stort taggigt hål, ur hålet hängde ett träd uppochner. Kronan släpade mot fönstret på våningen under, rötterna spretade mot himlen. Jag undrade vad som höll kvar det, och hur det skulle låta när det föll. Bilderna byttes ut. Det kom en kort filmsekvens från Skördetorget, det hade klarat sig bra, några spruckna rutor och trasiga takpannor bara. Sedan flimrade bilden till, och jag såg Basarerna. De rangliga rucklen hade rasat ihop, väggarna låg huller om buller. Sönderrivna presenningar flaxade överallt, blodiga människor gick omkring. Två stycken höll en tredje under armarna, hennes ben släpade efter henne som påsar och hon var vit i ansiktet av smärta. I bakgrunden, utanför skärpan, såg jag den kyliga byggnaden och fönsterhålet med kaktusen.

			Jag reste mig häftigt, rusade mot dörren.

			– Jag måste gå.

			Heidi ropade efter mig, men jag stannade inte.

		

	
		
			~

			Hybriderna skulle inte börja köra igen förrän gatorna var framkomliga. Det fanns velos, men alla var upptagna. Jag fick syn på en femsitsig och rusade ut framför den, tvingade föraren att tvärbromsa.

			– Är du galen!

			Jag tog tag i dörrhandtaget.

			– Ska ni österut? Finns det plats?

			Föraren kastade en blick på sina passagerare, sedan nickade hon.

			Vi följde i trombens spår. Jag tänkte att en jätte gått där med sin kvast, att en obegripligt stor och stark varelse sopat gatorna i vredesmod. Velos låg kullkastade som leksaker, husen hade fått balkongerna bortslitna. Uppe på taken irrade människor omkring, förtvivlade över ödelagda odlingar. Gardets vita fordon körde sakta förbi oss, med blåljusen påslagna och vapnen synliga. Velons förare pekade på korsningen framför oss.

			– Vi tar av till Kanalgatorna där framme. Vart ska du?

			Jag pekade åt motsatt håll.

			– Mot Basarkvarteren. Jag kan gå av här.

			Vi stannade. Jag skakade snabbt hand med föraren, vinkade till de andra och önskade dem lycka till, såg helt kort efter taxins blåa hölje när de körde vidare.

			Jag borde ha stannat längs vägen, borde ha hjälpt till där jag kunde, borde ha gått in i var och en av de drabbade byggnaderna och sett efter ifall någon därinne var skadad. Men jag rusade förbi allting, lämnade raserade skjul och kullvälta baracker bakom mig, stannade inte förrän vid Neons hus. Utanför låg högar av bråte, tromben hade lyft lådor och möbler högt i luften och slungat dem ifrån sig, slagit sönder dem mot stenfasaden. Neons fönster var tomt, men väggen var hel och ingen kropp låg död på marken. Jag tog trappan i dubbla steg, ropade genom korridorerna:

			– Hallå? Hallå!

			Den gröna dörren stod på vid gavel. Golvet var täckt av en tunn vattenhinna. Jag klev in, kände vätan tränga igenom skorna.

			– Är det någon här?

			– Gå härifrån!

			Men jag gick vidare in.

			På sängen satt Neon, med benen uppdragna och ett krus i famnen. Ett sötsurt leende skymtade i mungipan när han såg mig.

			– Jaså, är det du.

			– Är du skadad?

			Han skakade på huvudet. Jag såg mig omkring.

			– Var kommer allt vatten ifrån?

			– Akvariet sprack.

			Ovanpå skåpet stod ett skelett av stål och glasbitar. I vattnet flöt skärvor, smågrus och vattenväxter. Neon klappade på madrassen bredvid sig.

			– Du kan skära dig. Kom hit.

			Han höll kruset i ett fast grepp mot bröstet. Jag klev över det blöta golvet, klättrade klumpigt upp i sängen.

			– Vad har du där?

			– Fiskarna.

			Han vinklade kruset en aning. Det var fyllt med vatten och under ytan simmade fyra bjärt färgade fiskar, två blå och två gröna.

			– Vad hände?

			– Något dundrade in i väggen på andra sidan. Det sprack, bara.

			En bit ifrån oss stod en stol. Neon drog den till sig, placerade kruset på sitsen.

			– Du förfryser dina fötter.

			Jag såg ner på mina korslagda ben. Skorna var drypande våta. Jag skalade av mig skor och strumpor, såg mig om efter något att lägga över mina iskalla tår.

			– De här är varma.

			Och Neon sträckte fram sina stora, öppna händer.

			Jag blundade när han rörde vid mig.

			Det var en reflex, jag blev tvungen att blunda, om jag sett vad som skedde skulle jag inte ha klarat av att ta emot det. Handflatorna var isande varma mot min nedkylda hud, beröringen skickade ilningar uppför benen. Bakom ögonlocken formades underliga landskap. Jag kände inte igen dem, hade aldrig sett dem förut. Färgerna och formerna var nya, de var skeva och mjuka, floder flöt över trädens toppar, bergen öppnade sina munnar och sjöng.

			Så upphörde det. Där Neons händer legat blev huden kall. Jag ville ha värmen tillbaka, jag måste få ha den. Jag måste få ha Neons händer mot min hud.

			Jag slog upp ögonen. Hans ansikte var mycket nära.

			– Vill du att jag ska fortsätta?

			Min röst var en varm utandning:

			– Ja. Det vill jag.

			När Neon klädde av oss blundade jag, öppnade inte ögonen igen förrän jag kände hans nakna hud mot min. 

		

	
		
			~

			Han låg på sidan i sängen. Filten uppdragen till hakan, en hand under kinden. Jag satt på sängkanten. Tog på mig mina kläder, mina blöta strumpor.

			– Klarar du dig?

			Han nickade. Följde mina rörelser, andades stilla.

			– Går du?

			Jag drog på mig de våta skorna, kände vattnet kippa mellan tårna.

			– Jag måste få veta hur det har gått med mitt hus.

			Han letade med blicken i mitt ansikte. Sedan log han, och leendet sköt en varm pil genom min kropp.

			– Du kommer snart att komma tillbaka.

			Jag lade handen mot den sträva kinden, böjde mig över honom, kysste de smala läpparna. De smakade salt, var på en gång sträva och mjuka. Sedan gick jag över det blöta golvet, klev över den höga tröskeln och stängde den gröna dörren bakom mig.

		

	
		
			~

			Jag gick genom staden i dyblöta skor.

			Natten föll.

			Hela kvarter låg i mörker, det sista skymningsljuset var tunna auror kring fasaderna. Människor klev över trädstammar, rötterna spretade som klor. Det ropades och svarades, genom ett fönster hissades hinkar. Krossat glas sopades undan från gatorna, dammet från skärvorna rök. Helikoptrar svepte som stora trollsländor över taken, stod stilla i luften med vibrerande vingar. Gardets vita jackor lyste överallt, med jämna mellanrum blev jag stoppad av någon som undrade hur jag mådde. De lade en hand på min axel, såg granskande på mig. Kanske var mina ögon glansiga, kanske hängde min mun en aning öppen – något i mitt ansikte fick dem att fråga ifall jag visste var jag var, om jag hittade hem, om jag behövde vatten eller vila, om jag var skadad.

			Nej, svarade jag. Jag är inte skadad.

			Jag har varit med om något oerhört. Jag har delats itu och limmats ihop igen, min kropp har andra skarvar och nya linjer. Men skadad? Nej, skadad är jag absolut inte.

		

	
		
			~

			Nours och Katjas hasselbuske låg på gatan utanför vårt hus. Ett knippe trassel, lövknoppar som förvirrat darrade i den stilla vinden. Tänk att den svala, milda smekningen nyss varit en rasande vilde, ett odjur som rivit upp träd med rötterna, slungat dem som stickor högt över hustaken. Jag klev över busken, kastade en blick på rotklumpen. Den var sargad men inte förstörd, när vi fått den i jorden igen skulle den återta sitt fäste, få tillbaka sin växtkraft.

			I övrigt verkade huset ha klarat sig. Alla väggar var hela, solpanelerna låg på plats. Regnrören satt i sina fästen, vattentunnorna stod upprätta. Portlåset reagerade som det skulle när jag tryckte tummen mot sensorn, det välbekanta surret fyllde mig med lättnad. Jag ropade i trappuppgången, hörde min egen röst eka mellan väggarna. Ingen svarade. En kall rädsla sipprade fram. Låg de döda därinne? Hade tromben rivit upp något ämne i marken, i husgrunden, fanns det en osynlig gas som sipprat ut?

			Med bultande hjärta öppnade jag Heidis dörr, gick med långa steg genom hallen. Det satt en vaxlapp på trädet. Jag tog loss den, läste:

			Vi är på Jourcentralen. Vart tog du vägen? Vi når dig inte, ta kontakt!

			Inte förrän då märkte jag att benen skakade, jag förmådde knappt släpa mig till Heidis säng. Jag tryckte lappen mot bröstet. När jag slöt ögonen trängde bilderna fram.

			Neon.

			Den hårda sängen, den tunna filten, hans kropp under mina händer. Doften, söt och frän och liksom kryddig, den dävna andedräkten, tungans smak och form och rörelsemönster. Magen, de kantiga höftbenen. Den platta, hårda bröstkorgen, inga ärr efter borttagna bröst, bara slät hud. Revbenens konturer, de grova hårstråna i skinnet. Och under behåringen, ett bröst lent som silke.

			Neon hade öppnat nya rum i mig, utrymmen jag aldrig förut sett.

			Det kändes mycket stort, och på sätt och vis mycket skrämmande. På andra sidan det som skett fanns bara tom luft, en blind ovisshet. Och ändå, trots allt: jag var inte rädd.

			Det var allt, det var den enda tanken som löpte i mitt huvud.

			Jag är inte rädd.

			Heidis lapp mjuknade i mina händer. Jag slöt ögonen, låg stilla, och kände i hela mitt väsen att jag fanns.

		

	
		
			~ 

			Vi bar hasselbusken uppför alla trapporna. Nour höll i toppen och jag höll i roten, försökte behålla ett bra grepp utan att mosa de tunna rottrådarna. I kondon väntade Heidi vid trädgropen, tillsammans makade vi ner roten i hålet, skottade ny svart jord kring stammen. När det var färdigt ruskade Heidi helt lätt i buskens topp, mumlade att det verkade stabilt, att det skulle bli bra. Katja stod med Idun i famnen, hon var glansig i blicken men nickade, sög i sig Heidis ord.

			Jag drack ett glas vatten, kände hur det rensade jorddammet ur halsen. Min bok surrade. Jag torkade mig om munnen med handryggen, öppnade meddelandet. Det var från Simone.

			Jag har satt upp en vägg. Kan vi ses och ordna det praktiska? /Simone

			Nour ropade från hallen att jag måste komma, att vi skulle upp på taket och se hur det hade gått med bevattningssystemet. Jag tryckte tummen mot den gröna rutan under meddelandet, såg texten tona bort innan jag följde efter de andra.

		

	
		
			~

			Det sved i lårmusklerna när jag gick uppför trappan till min och Simones våning. Andningen var trög, kroppen kändes hoptryckt, sammanpressad. Jag ringde på klockan vid vår dörr men fick inget svar. Simone hade inte kommit än.

			Jag satte fingertoppen mot sensorn, lämnade ett svettigt avtryck efter mig. Det sög till i magen. För första gången på en evighet öppnade jag dörren till det som varit mitt hem, och den dörren var en dammlucka i en minnesflod. Doften av hår och svett och kropp, matos, bränt fett, blommor och fukt och jord. Länge satt de dofterna i min hud och i mina kläder, kastade mig ut i minnen jag inte ville ha. Men impregneringen gick ur till sist, nu luktade jag Nikki och bara Nikki, mina kläder luktade tvättmedel och Heidis hudkräm. Jag var på andra sidan floden, jag hade simmat över, renats. Detta var ett förflutet landskap.

			Mitt i kondon stod en vägg. Luften luktade jäst, en doft som påminde om potatisskalning eller brödbak. Väggen gjorde rummets proportioner främmande och det fanns en lättnad i det, de utrymmen som Simone och jag delat existerade inte längre. Jag lade handen mot väggens yta. En spröd, kylig känsla spred sig i handflatan, när jag knackade med knogarna hördes ett dämpat, torrt ljud. Den var fullt mogen, alla håligheter var igenväxta, solida. Skarvarna vid golv och tak var perfekta, Simone hade gjort ett bra jobb. På den här sidan skulle hon bo, på andra sidan kunde jag bo om jag ville, men det kändes omöjligt. Jag ville så långt bort som möjligt från det som varit mitt och Simones liv.

			I garderoben låg en tröja som var min. Jag stuvade ner den i ryggsäcken, fick syn på en berlock som jag trodde att jag tappat bort. När jag stoppade den i fickan tyngde den i byxtyget, slog i mjuka dunsar mot låret.

			Jag stod en lång stund med pannan mot plommonträdets bark. Kände varje veck i stammen, visste exakt hur grenarna såg ut när det var höst, vinter, vår och sommar. Alla frukter jag försiktigt lirkat ur sina fästen, marmelader jag kokat och pajer jag bakat, chutneyn jag gjorde som jäste och smakade sprit. Jag smekte grenarna, rörde vid bladen och knopparna, viskade in i barken att det skulle klara sig fint.

			Ur skåpet tog jag koppen som Charlie gjort åt mig. Modellen var hopplös, vätskan rann bredvid munnen när jag drack, men den var trots allt min, trots allt ett minne. Några plantor tog jag också, en citronmeliss, en libbsticka och krukan med koknejlikor. Det var jag som hade skördat dem och planterat dem, det kändes som att de var mina. När ryggsäcken var full såg jag mig omkring. Tavlorna, mattorna, stenarna vi plockat, inget av det ville jag ha. Simone kunde göra vad hon ville med dem, byta bort eller behålla, mig kvittade det.

			Det slog i dörren. Det var ett vant ljud, så bekant att det verkade inpräntat i mitt skelett. För en sekund förflyttades jag i tiden och ingenting hade hänt, inget av det som nu låg i spillror hade ens börjat spricka. Men så kom hon, jag såg henne, och verkligheten kom ikapp.

			Simone hade magrat. Hon såg stressad ut, såg sig om i kondon med stirrig blick.

			– Har du fått med dig allt som är ditt?

			Jag nickade. Hon bytte fot.

			– Har du ett ögonblick? Så kan vi prata lite?

			– Vad vill du prata om?

			Simones ena hand for upp mot munnen, som för att skydda strupen.

			– Bolivari hörde av sig. Berättade om ditt beslut.

			Hon gnagde på tumnageln.

			– Jag har förstått att det är slut mellan oss, Nikki. Du kommer inte göra något mer för min skull, och det begär jag inte heller. Men jag kommer inte avstå från mitt barn.

			– Vad menar du med det?

			– Om du inte ger mig din livsäck, tar jag Neons.

			– Är du från vettet?

			Simones ansikte var alldeles slätt när hon svarade.

			– Behovet av barn står över oss alla. Det står över dig och mig, och inte minst över Neon. Den som inte bidrar förlorar sina rättigheter, och Neon bidrar inte till vårt samhälle. Tvärtom, Neon motarbetar det!

			Min röst var tunn och spänd som en metalltråd:

			– Jag anmäler dig. Du kommer att bli straffad.

			Hon log.

			– Det kan du göra om du vill, men det kommer inte leda till något. Ingen letar efter en försvunnen xerxes.

			Hennes röst blev mjukare, kallare.

			– Jag vet att du vill straffa mig, och det har du kanske anledning till. Men om du avbryter nu är det inte mig du straffar. Det är Neon.

			En märklig känsla sjöd i kroppen. Den steg uppåt, ville ut. Skulle jag skrika, eller var det gråt som var på väg? Men när det lösgjorde sig, när det nådde upp genom halsen och ut genom munnen, då gapskrattade jag.

			Det gjorde ont. Skrattet ryckte och slet i bröstet, i buken ilade det i takt med konvulsionerna, men jag kunde inte sluta. Urinen läckte ur mig, en varm rännil vätte ner overallen.

			Simone såg klentroget på mig. Jag hostade, kippade efter luft, lyckades tvinga ner skrattet tillräckligt länge för att få ur mig några ord:

			– Prata inte om samhället, Simone. För det skiter du fullständigt i.

			Hon ändrade inte en min.

			– Fundera på vad jag har sagt. Beslutet är ditt.

			Jag trängde mig förbi henne, rusade nerför trapporna. När jag kom till Heidis dörr skakade mina händer så att jag knappt kunde låsa upp.

		

	
		
			~

			Jag vankade av och an. Bet nagelbanden blodiga, ville skrika, ville slå i väggen med knytnäven.

			Jag lade handen på magen, kände svullnaden både i handen och i hjärtat, en vanmäktig ilska. Det som Simone sagt var sant. Vi var alla underordnade samhällets syfte, enda sättet att bli fri var att acceptera det. Det var den enda vägen ut, någon annan väg fanns inte.

			Jag slog upp boken, bad den räkna antalet dagar till utsatt datum, fick svaret 16.

			16 dygn. 16 nätter och 16 dagar.

			Därefter frihet, och ingenting mer.

			Jag skickade ett kort meddelande till Bolivari. Det stod att jag ändrat mig, att jag tänkte fullfölja trots allt, och därefter ville jag inte ha varken med henne eller Simone att göra mer. Boken surrade nästan genast, högt och uppfordrande, och Bolivaris kod blinkade på skärmen. Det gladde henne enormt, stod det, att jag tagit mitt förnuft till fånga för samhällets bästa. Jag slungade boken i väggen, hörde den falla till golvet med en duns.

		

	
		
			~

			Heidi och jag gick längs Angelas aveny. Det var nästan mörkt. Högt ovanför hörde jag svartfågelns melankoliska drill, visste att det lätet var ett löfte om ljum luft och långa kvällar. Det duggade, i rabatterna glänste scillan som små våta pärlor. Den breda gatan mynnade ut i Talartorget. Amfiteaterns publikplatser var nästan helt fyllda, bara längst ut på kanterna var det lite glesare. Det var globaldebatt. Språkrör från hela världen deltog, samtalen avlöste varandra. En enorm skärmduk satt uppspänd mellan två pelare, den visade debattörer från Baltiska, Centralamerikanska och Grönländska. Deras röster strömmade ur stora högtalare, strama stämmor som talade för sin sak.

			Jag spanade utmed raderna, fick syn på Charlie.

			– Där kan vi sitta!

			Vi klättrade upp för trapporna. Charlie gav mig en underlig blick när vi kom, hon makade sig åt sidan, gjorde plats. Bilderna växlade på den enorma skärmen. Det var paus, nya debattörer tog plats i stolarna. Ljuset i studion var varmt men klart, drönarna rörde sig sakta och sömlöst, visade upp varje nyans av färger och ansiktsuttryck. Tre platser vid ett runt bord, tre vattenglas, tre headset. En efter en kom de in, följda av drönarnas insektsögon: Leila Kinder från vårt villkorat, Yao-Yao från Östasiatiska och Tokk från Centraleuropeiska. Någon visslade i publiken, visslingen följdes av flera andra, till höger om oss reste sig en grupp och började applådera. När debattörerna tagit plats framträdde första frågan i skärmens nederkant, samtidigt som den hördes i högtalarna.

			– Centraleuropeiska stänger sina karantäner inom kort. Hur kommer avvecklingen gå till rent praktiskt?

			Drönaren zoomade in Tokks ansikte. Blont hår, kraftiga, höga kindben. Rösten var klangfull.

			– Vi har inrättat nya karantäner på ögruppen Aurora. Tre öar står till vårt förfogande, ingen av dem är större än ett par kilometer i diameter och de ligger flera mil ifrån varandra. Vi vill inte förvara för många spridare på samma ställe, de hemfaller lätt till primitivt beteende när de blir för många. Vi ser också till deras bästa! De slipper stängsel, de slipper cirkulerad luft, de slipper strikta scheman. Istället för stängsel kommer det att finnas ett skyddssystem ett par kilometer ut i vattnet, bestående av högkänsliga rörelsedetektorer.

			Applåder hördes i publiken, och signalen för nästa fråga ljöd. Ny text löpte över skärmen, samma röst hördes i högtalarna:

			– Skandinaviska har drabbats hårt av inflyttning, och nu har en resursomfördelning gjorts. Så länge trycket är stort kommer större delen av botemedelsforskningens medel gå till cirkulationsverksamheten. Hur har detta tagits emot?

			Nu syntes Kinder i bild. Stillheten i de blå ögonen var överväldigande, rösten var så lugn att den nästan lät släpig.

			– Våra kritiker menar att det är grymt att avbryta botemedelsforskningen. Men frågan är vad som är grymmast? CURE:s experiment är i många fall fruktansvärda. Varför anses det vara en god handling att sätta spridare till världen och genast placera dem bakom murar? Chansen att deras lidande ska leda till något gott för dem själva är mycket, mycket liten. Hur kan någon försvara ett sådant förfarande?

			Hon nickade bekräftande åt sina egna ord.

			– Det fanns en tid när vi åt djur. Vi höll dem fångna i syfte att döda dem, vi packade dem samman i odrägliga inhägnader, vi avrättade dem utan att bry oss om deras plågor. Idag är tanken på att äta djurkött fullkomligt främmande för oss. 

			Kinder fuktade läpparna med tungan.

			– Vissa säger att vi idag behandlar spridarna så som djuren behandlades förr. Men vilka är det egentligen som gör sig skyldiga till ett sådant beteende? Vi, eller CURE?

			Nu tjoades det högljutt i publiken. Ett stridsrop ekade genom amfin, drog ner skratt i raderna. Kinder tonade bort och Yao-Yao kom i bild. Hennes ansikte var hjärtformat, ögonbrynen var tjocka och svarta och det milda leendet verkade ingrott i huden. Men jag hann inte höra frågan, för Charlie pratade i mitt öra.

			– Är det sant, Nikki? Som folk säger?

			Det stramade i strupen. Jag såg på skärmen men kunde inte läsa, blicken bara halkade omkring.

			– Vad menar du?

			– Att du… äh. Du vet. Att du har en… spridare. Därinne.

			Jag svarade inte. Charlie fortsatte osäkert.

			– När vi, den där natten efter slottet, hade du den då? Redan?

			Min viskning blev ett väsande.

			– Nej, det hade jag inte. Och det hade inte gjort någon skillnad.

			– Nej, det vet jag ju. Jag vill bara… vara säker. Det förstår du väl?

			– Vem berättade?

			– Folk pratar. Jag minns inte vem som sa det först.

			Hon sänkte rösten ännu mer, viskade ivrigt:

			– Men jag har inte sagt det till någon! Det får du inte tro!

			Bakom revbenen pickade det till, orosfågelns vassa näbb mot hjärtat. Jag bet ihop tänderna, kände tårarna bränna bakom ögonen. Charlie märkte det och tog faktiskt min hand. Jag såg henne stint i ögonen.

			– Jag smittar inte. Allt annat, vad folk än säger, det är inte sant!

			– Jag vet, Nikki. Jag vet.

			Hon tryckte försiktigt mina fingrar.

			– Vad tänker du göra nu?

			– Ta ut den. Sedan vet jag inte. Ge mig av. Börja om, någon annanstans.

			Charlie sa inget mer, men hon höll kvar min hand i sin, strök över min handrygg. Trösten sipprade in genom huden. På den stora skärmen fladdrade Yao-Yaos ansikte till. Längst ner i bild löpte en textremsa och ur högtalarna hördes hennes röst, men jag orkade varken lyssna eller läsa.

		

	
		
			~

			Vi hittade vaxljus i Neons skåp. De hade legat där så länge att vekarna blivit bruna av ålder, det fräste och sprakade innan jag fick fyr på dem. Neon tog fram två glas och en flaska getingvatten. Han hällde upp åt oss båda, inte mer än ett par centiliter. Jag svirrade drycken runt i glaset, både ville och ville inte känna den skarpa smaken.

			– Hur länge har du bott här?

			Han svepte den klara vätskan i ett enda drag, hällde i nytt.

			– Jag vet inte exakt. Fyra år kanske.

			Jag tog en mun av min drink.

			– Simone sa att hon hjälpte dig när du blivit fri. Att hon tog dig till Språkcentret.

			Han log sötsurt.

			– De skickade iväg mig. Det fanns inga resurser för sådana som jag. När jag försökte kontakta Simone igen fick jag veta att hon inte ville ha med mig att göra. Hon hade begärt kontaktförbud.

			Han sög i sig av drycken, svalde långsamt.

			– Det sista vakterna gjorde innan vi blev frigivna var att misshandla oss riktigt ordentligt. När jag kom till Simone var jag blåslagen, undernärd och sjuk. Men det spelade tydligen ingen roll för henne.

			Med en häftig knyck fyllde han på glaset igen, drack upp alltihop som om det vore vatten. Jag smekte hans rygg, letade omedvetet med fingertopparna efter skåror och ärr. Han skakade bort beröringen. Jag lade armarna om mig själv.

			– Du behöver inte ha det så här, Neon. Vi kan vara tillsammans, vi kan flytta någonstans.

			Han började bli berusad, orden flöt ihop i hans mun.

			– Du kan flytta. Du har borätt. Och livskupong. Jag har ingendera.

			– Alla har borätt och livskupong.

			– Alla som röstar har borätt och livskupong.

			– Varför röstar du inte, då?

			Han reste sig, började gå över golvet.

			– Vad ska jag rösta om, tycker du? Besökstiderna på badhusen? De släpper ändå inte in mig. Höjning av spannmålsransonen? Jag får knappt hälften av vad jag har rätt till, och ingen bryr sig ifall jag anmäler.

			Jag suckade tyst.

			– Men… om du börjar rösta, då skulle det bli annorlunda för dig. Då skulle du få allt det där. Vi skulle kunna ha det, tillsammans. Ett liv ihop.

			Han tömde sitt glas.

			– Du vill inte ha ett liv med mig. Om du väljer mig, är jag snart det enda du har. Ingen annan kommer vilja ha med dig att göra, du kommer bli lika utstött som jag.

			Jag reste mig.

			– De kan inte göra så! Inte mot dig, och inte mot mig heller. Jag struntar i om det blir svårt!

			Han böjde sig fram. Andedräkten var frän.

			– Prata inte om sånt du inte vet något om, Nikki. Lova inte något du inte kan hålla.

			Rösten var så ursinnig, så kall. Med ens längtade jag vansinnigt efter att få röra vid honom, stod inte ut med avståndet mellan oss. Jag svalde.

			– Förlåt mig. Jag vill inte, det var inte min mening att…

			Han vände sig bort. Jag gick fram till honom, lade försiktigt en hand på hans axel.

			– Neon. Du? Förlåt.

			Hans kropp var som sten, varenda muskel var spänd. Ansiktet låg i skugga men jag visste det ändå, jag kände det: att han inte var arg utan ledsen.

			Jag sa inget mer, visste inte vad jag skulle säga. Stod bara där, höll om den hårda axeln, följde nyckelbenets linje in mot halsen.

		

	
		
			~

			Jag gick över gården.

			Ett tunt regn föll, vattenkorn så små att det enda ljud de åstadkom var ett stilla sus. Allt eftersom samlades de, bildade större och större droppar, tyngde i trädgrenarna. När de till slut föll var ljudet oväntat kraftfullt, ekade mellan väggarna som klockslag.

			Katja satt under markisen. Hon tronade i den ena stolen, i den andra stod en korg. Ett svagt joller hördes, en knuten hand for upp över korgens kant. Katjas kropp var fortfarande stor efter bärandet, ryggtavlan var en bred vägg mellan oss. Kanske hade hon öronsnäckor för hon verkade inte höra, vände sig inte om när jag kom. Jag gick fram till korgen, såg Iduns lilla kropp och det stora huvudet, ögonen som två blå glaskulor. Hon betraktade mig storögt. Så hickade hon till, och ett smalt, skevt leende drog över ansiktet. Det syntes att det ännu var ovant för henne, att konsten att le nyligen var erövrad. Jag skrattade, stack ett finger i hennes knutna näve. De små fingrarna slöt sig kring min fingertopp, jag kände naglarna rispa mot huden. Katja vände sig om. Blicken for över korgen och över Idun, över mitt finger i flickans grepp. Jag log, ville säga något, men jag hann inte öppna munnen innan hon for upp. Hon ryckte Idun ur korgen, slet den lilla handen bort från min. Hennes ansikte förvreds, och så kom vrålet:

			– Backa! Backa, sa jag!

			Idun gnydde upprört. Förvirrad tog jag ett steg bakåt, såg hur Katja oroligt undersökte flickan.

			– Rörde du vid henne?

			Jag kunde inte svara, hittade inte min röst. Katja upprepade frågan mellan sammanbitna tänder.

			– Rörde du vid mitt barn?

			– Bara lite. Hennes hand.

			Katja tog den lilla näven, synade den noga, blåste på den som om den vore smutsig eller bränd. Jag tog ett försiktigt steg framåt igen. Katja tryckte flickan intill sig.

			– Håll dig borta!

			– Jag vill inte göra någon illa.

			Då skrattade Katja. Ett hårt skratt var det, ett elakt gnäggande.

			– Det är redan gjort. Du har smittan i dig, du har haft det i flera månader utan att vi fått veta.

			Jag höll upp händerna.

			– Bara några dagar till. Det är bara ett par dagar kvar.

			Katja såg på mig med avsmak.

			– Kom aldrig i närheten av Idun igen.

			Hon höll upp sin bok.

			– Gå härifrån. Annars kallar jag på Gardet.

			Jag stirrade på henne, på Gardets röda knapp som blinkade i bokens skärm. Sedan vände jag och gick. Bakom mig hörde jag hur Idun började gråta, och Katjas ännu iskalla röst som försökte trösta.

			~

			Vissa saker är enkla att berätta. Andra bitar är svårare. Sådant som skett inuti mig, i mina känslor eller i min kropp – de minnena är hala som tvålar, glider mig ur händerna när jag vill skriva ner dem. Men de hör ju till, de måste beskrivas på något sätt. Utan dem blir det stora hål i historien. 

			Jag satt vid Heidis späda päronträd. Tunna, gröna blad hade spruckit fram här och var, vita knoppar stod som små strutar i sina fästen.

			En sorts svindel kom över mig. Den påminde om oro, rastlöshet, känslan av att falla utan att ha något att gripa tag i. Men när svindeln avtog, när jag kunde fokusera på kroppen, då förstod jag att det jag kände var högst verkligt.

			Någonting rörde sig i mig.

			Ett litet, litet tick, en fjäril som slog ett slag med tunna vingar.

			Jag stoppade in händerna under linnet, försökte täcka så mycket som möjligt av magen med handflatorna. Under hud och fett kände jag den spända hinnan, väggen framför det som fanns därinne. Ett utsprängt rum inuti mig, ett äggformat hål, och i det hålet var det något som rörde sig.

			Jag blickade upp bland de vita knopparna, höll andan, lyssnade inåt. Men allt var stilla, inga fjärilsvingar fladdrade.

			Mina fingrar rörde sig sakta över huden. Jag hörde min egen röst, den kom som en överraskning, verkade vara någon annans.

			Det är snart över, sa den. Snart är det över.

		

	
		
			~

			Det blev plötsligt kallare igen. Temperaturen föll kraftigt över en natt, lade sig strax över noll. Träden verkade hålla andan, gjorde vad de kunde för att spara på värmen, för att inte förlora de få, fjuniga löv som redan spruckit ut. Jag var ensam hemma hos Heidi. Kondon kändes kall och ödslig, vinklarna var bekanta men i övrigt var det en främmande plats, den passade någon annans behov.

			Det ringde i hallen. Ett mörkt, klämtande ljud var det, inte alls som dörrklockans ljusa drill. När jag tittade ut genom fönstret såg jag en reslig gestalt vid husets port. Mössan var nerdragen i pannan och rocken var intetsägande, inga revärer på axlarna och ingen text på ryggen. Hon tryckte ännu en gång på klockan, tittade upp längs fasaden i samma stund som den dova tonen återigen ljöd i hallen. Jag tassade vaksamt ut dit, talade in i mikrofonen bredvid dörren.

			– Nikki Oleander.

			– Marion Clements. Öppnar du?

			Jag tryckte på nyckelsymbolen, höll kvar fingret tills jag hörde steg i trappan. Strax därpå knackade det på dörren. När jag öppnade möttes jag av ett stort leende.

			– Heidi sa att du bor här för tillfället. Får jag komma in?

			Kängorna lämnade små pölar efter sig på hallgolvet. Jag stängde dörren, såg på när Clements drog av sig mössan. När ytterkläderna var upphängda pustade hon, blåste luggen ur ögonen.

			– Har du lite te? Det är förskräckligt kallt.

			Jag irrade ut i köket. I huvudet snurrade tankarna, plötsligt visste jag inte var Heidi hade teet och inte kannan heller, tills jag fick syn på den på värmeplattan där den alltid stod om morgnarna. Jag ställde fram te och två koppar. Clements lyfte kannan med båda händerna.

			– Du kanske redan vet varför jag är här?

			Jag skakade på huvudet. Hon hällde en tunn, bärnstensfärgad stråle i sin kopp.

			– Jag vill prata med dig om det du har. Det du bär på.

			Jag tog tekannan, kände handleden svikta lite när jag hällde upp. Clements svalde långsamt, liksom omsorgsfullt, innan hon fortsatte.

			– Jag har forskat i över tjugo år. Under det senaste decenniet är det bara vi, Brittiska och Tibetanska som hållit fast vid Kontinentfördraget. Bara vi fortsätter att göra vad alla lovat att göra, resten av världen är på väg åt andra håll. I Romanska minskades karantänernas förnödenheter för fjärde kvartalet i rad. Om de fortsätter har de snart inga spridare kvar, de är redan på svältgränsen. Hos oss har karantänernas platser på späd- och adolescensavdelningarna alltid stått öppna i väntan på nytillskott, men nu är det inte så längre. När en plats blir tom stängs den, och om forskningen inte får nya spridare finns inget råmaterial att forska på.

			Hon lade händerna i knäet, den ena i den andra med handflatorna öppna, uppåtvända. I den bleka huden låg ett nät av tunna linjer.

			– Språkcentret har fått extra resurser nu, så att ni ska klara det som ålagts er. Men era nya medel togs direkt från botemedelsforskningen, och det betyder att min verksamhet kommer att läggas ner vid första bästa tillfälle. Men om jag har nytt råmaterial finns chansen att jag får fortsätta tills det är utnyttjat. Och du kan ge mig det jag behöver.

			Hon såg ner i bordet. När hon tittade upp igen var blicken mjuk, vädjande.

			– För dig är fostret avfall. För mig är det till oändligt stor nytta. Vill du hjälpa mig?

			Hon lade sin hand på min, sänkte rösten till en viskning.

			– Du skulle få en fin belöning. Jag kan ordna det.

			– Belöning?

			Hon nickade.

			– Stämplar. Tolv månaders ranson.

			Jag kände den torra varma huden, såg handryggens fläckar, tänkte helt kort att hon var mycket äldre än jag, att hon hade kunnat vara min bärare. Föreställde mig tolv månaders stämplar, tänkte på vad jag skulle kunna göra med dem.

			Vad Neon och jag skulle kunna göra med dem.

			Jag skulle just svara henne. Jag tänkte säga att jag accepterade erbjudandet, att jag gick med på hennes förslag. Men när jag öppnade munnen var det något som fladdrade till inuti mig.

			Fjärilen hade vuxit. Den var större, starkare, vingarna verkade inte längre gjorda av silkespapper. De klippte sakta, en gång, två gånger, och sedan blev det stilla.

			Jag stängde munnen, slöt läpparna om orden. Clements såg uppmärksamt på mig. Jag kände bokstäverna bulta mot gommen, jag ville bända isär käkarna men de verkade fastvuxna, hoplimmade. Det blev en nickning bara, en svag, snabb rörelse som fick det att ila i tänderna. Clements höjde ett ögonbryn.

			– Du menar att…?

			Jag nickade igen, kraftigare. Varför ville inte munnen öppna sig, varför ville inte orden komma ut? Genom nacken for en smärta, men jag gjorde ändå om det: tippade huvudet framåt, lät hakan falla ner mot bröstet. I Clements blick tändes ett ljus. Hon reste sig, verkade plötsligt yngre och kvickare, gick fram och tillbaka medan hon tog fram sin bok.

			– Överföringen kommer med en gång. Öppna din bok!

			Jag såg mig om, såg boken bredvid tekannan. Det glimmade svagt mellan pärmarna, ett pulserande ljus. När jag slog upp den blev skenet starkare, det glittrade när sida efter sida fylldes av stämplar. Clements röst verkade komma långt bortifrån.

			– Detta stannar mellan oss, naturligtvis. Använd dem försiktigt, inte för mycket på en gång.

			Jag vände på huvudet, såg hennes vänliga leende.

			– Vi vill inte väcka misstankar, eller hur?

			Jag skakade på huvudet. Hon såg nöjd ut.

			– Jag ordnar det praktiska med Bolivari, du behöver inte tänka på någonting. Och jag måste få säga…

			Hon tog mina händer.

			– Du räddar mig med detta, Nikki. Du räddar något viktigt.

			Innan jag hann svara något var hon ute i hallen. Jag hörde gnisslet från de blöta kängsulorna mot golvet, och sedan dörren som slog igen.

		

	
		
			~

			Jag gick på torget i timmar. Plockade åt mig lavendelbräck och krokustoppar, fruktvin och lakritshallon och rödlöksmarmelad. Två stora färska bröd, en stor säck mjöl, mjölk och kvarg och nudelblad. Det var till Neon, jag ville bjuda honom på allt han någonsin önskat sig. När han fick veta att jag hade nog med stämplar för ett nytt liv åt oss båda skulle hans vackra ansikte lysa upp och de hårda, sammanbitna dragen skulle mjukna.

			Jag knackade ivrigt på den gröna dörren, så hårt att några färgflagor lossnade och singlade ner på golvet. Neon öppnade genast.

			– Var har du varit? Jag har väntat!

			Han hade något vilt i blicken, ett skarpt ljus som fick mig att rygga tillbaka. Han tog ett steg mot mig.

			– Förlåt, Nikki. För att jag… det blev så dumt. Sist.

			Jag släppte ryggsäcken med en duns. Bakom mina revben var det något som öppnades. En djup, mörk avgrund, en känsla av att falla handlöst. Det skrämde mig, jag satte händerna mot bröstet, ville hindra det från att välla fram. Men sedan förstod jag vad det var.

			Det var längtan.

			Efter honom.

			Jag slog armarna runt Neons kropp. Trampade på ryggsäcken, hörde kraset när krokustopparna krossades. Vi klamrade oss fast kring varandra, tumlade tillsammans ner på sängen.

			När lusten klingat ut låg han på min arm. Nyss hade han vridit sig som en ödla under mina händer, halsen spänd i en båge. Nu var kroppen kattmjuk och följsam, ett slött plagg som jag kunde arrangera som jag ville. Han smekte förstrött min korsrygg, klättrade med fingrarna på min ryggrad. Jag kurade ihop mig på den tunna madrassen och blundade. Kanske somnade jag ett ögonblick, för när han kittlade mig under fotsulan sprätte jag till. Han övergick till att smeka min fotrygg istället, kilade in fingrarna mellan mina tår så att de spretade. Jag sträckte på mig.

			– Är du hungrig?

			Han flinade.

			– Vi har väl just ätit?

			Jag satte mig upp, slängde benen över sängkanten.

			– Det var mycket läckert, men inte särskilt mättande. Vi behöver godsaker.

			– Det har vi inga.

			Jag höll upp ryggsäcken.

			– Har vi visst!

			Neon klappade förtjust i händerna när han såg alla de trasiga bakverken. Vi drog upp täcket över axlarna, proppade munnarna fulla av spröda krokussmulor. Lavendelbräcken hade klarat sig någorlunda, flera av rutorna var fortfarande hela. Jag delade upp dem i två högar, varannan till Neon och varannan till mig. Han hamstrade dem i utrymmet mellan sina korslagda ben, som om han vore rädd att jag skulle ta dem ifrån honom igen. Jag höll upp ryggsäcken.

			– Håll fram händerna.

			Han lydde. Jag hällde hans kupade händer fulla med bottensmulet. Det kom med lite ludd och grus också, men det brydde han sig inte om.

			– Det här är ju flera månadsransoner!

			Neons överläpp var prickig av kaksmulor, tungan for ut för att hämta dem.

			– Var har du fått tag på allt?

			Jag kände hur leendet spände ut mitt ansikte.

			– Jag har fått det.

			Jag såg på honom där han satt, naken med filten slarvigt slängd över höfterna. Den magra bröstkorgen, de spetsiga armbågarna, de stora, beniga fötterna. Jag tog hans hand. Den var klistrig av socker och saliv.

			– Om två dagar ska Simone få sin säck. Sedan är vi fria, Neon, och jag har stämplar så det räcker åt oss båda i många, många månader. Vi kan ge oss av, vi kan göra vad vi vill!

			Han slickade fingrarna, ett efter ett.

			– Har du fått så mycket stämplar för att du ger Simone en säck?

			– Det är inte för säcken. Det är för innehållet.

			Neon tuggade långsamt, såg på mig.

			– Innehållet?

			Jag svalde, petade med tungan i en hörntand.

			– Ja. Jag har gått med på att skänka det till botemedelsforskningen.

			Han slutade tugga.

			– Det som finns i din livsäck, Nikki, är ett barn.

			Jag ryckte till, bet mig i det mjuka köttet i kindens insida. Smärtan strålade ut i huden.

			– Säg inte så.

			Hans röst blev mörk:

			– Vad menar du?

			Jag kände hur mina händer drogs till magen, blev tvungen att anstränga mig för att inte göra kroppen till viljes.

			– Barn. Säg inte så.

			Neons blick blev svart, rösten var sträv och mycket stilla.

			– Ni och era ord. Som om saker och ting vore något helt annat bara för att de fått andra namn! De kan intala dig att det inte finns något barn. Du kan intala dig det. Men du vet ju egentligen, eller hur? Du vet vad du bär.

			En brännande känsla for genom mig. Jag reste mig ur sängen, lutade pannan i handen.

			– Sluta, snälla du. Sluta.

			Men Neon slutade inte. Han reste sig också, stod naken på golvet framför mig.

			– Vet du hur han skulle se ut, om han fick växa upp?

			Jag blundade. Vände mig bort, kände hans andedräkt mot kinden:

			– Som jag, Nikki. Han skulle se ut som jag.

			Jag talade med läpparna nästan slutna.

			– Jag gör detta för din skull. För att Simone ska låta dig vara.

			Min egen röst var svag och undfallande. Jag tyckte inte om den, tänkte att den tillhörde någon som ljög. När Neon skrek stänkte saliven mot mitt ansikte.

			– Men öppna ögonen! Se på mig!

			Jag gjorde som han sa. Det var en reflex, jag lydde en order. Jag öppnade ögonen, och där stod han.

			Han var så vansinnigt vacker. Den nakna kroppen, så annorlunda mot min och ändå så bekant.

			– Förstår du inte, Neon? Simone gör vad som helst för att få sin vilja fram, om hon inte får min säck tar hon din. Om det inte varit för mig hade du varit död!

			Jag tystnade, såg på hans trotsiga uppsyn, kände en plötslig ilska dra genom hjärtat.

			– Om det inte varit för dig hade jag varit fri för länge sedan.

			Neon stod tyst ett ögonblick. När han talade igen var rösten fullkomligt lugn.

			– Du dödar ett barn för att rädda mig. Och det gör dig bättre än Simone?

			Hans fråga hängde i luften, som ett sprakande, rött utropstecken mellan oss. Men han stannade inte för att höra mig svara. Han gick. Tog sin slitna rock från kroken, svepte den om sig och gick ut genom den gröna dörren. Jag ropade efter honom, skrek att han skulle stanna, men allt jag hörde var hans hårda, snabba steg nerför trappan.

		

	
		
			~

			Och värmen kom med full kraft, och fågelsången var färgglada band genom luften.

			Och den sista natten gick och den sista gryningen kom, och den dag som grydde var den sista.

			Den sista dagens timmar gick.

			Jag satt under Heidis päronträd.

			Jag satt och timmarna gick, timmarna gick och jag satt.

			Allting värkte.

			Tystnaden var en dimma. Inga ljud nådde mig, luften verkade stå stilla, och i den stillheten fladdrade fjärilen till.

			Ett litet vingslag, sedan ett till, och ett till. Små, små rörelser långt inuti mig, någon som knackade därinne, en kod, ett meddelande.

			Jag kände med fingrarna, spelade på mig själv som på ett piano.

			Var kändes det? Hur kändes det?

			Men fjärilen rörde sig inte mer, och när tårarna äntligen kom var de tunga som stenar.
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			När mörkret föll hade boken surrat säkert hundra gånger. Bolivaris kod hade blinkat i flera timmar, och blinkade fortfarande. Jag svarade inte, jag kunde inte svara. Vad skulle jag säga? Det fanns inga ord, det fanns inget att säga. Jag kunde bara sitta, kunde bara låta timmarna läggas på hög. När Bolivaris röst trängde genom porttelefonen lyfte jag huvudet. Jag minns att jag funderade över det, hur hon kunde tala till mig genom högtalaren utan att jag släppt fram henne. Hade hon någon sorts överordnad kod? Fanns det sådana? Hennes röst ljöd i hela rummet.

			– Nikki? Mår du bra?

			Jag sa ingenting. Bolivaris ord verkade komma från alla håll samtidigt:

			– Jag vet att du är där, Nikki. Jag kan höra dig andas.

			Jag blundade, lutade huvudet mot trädstammen. Bolivari lät en aning andfådd, hennes steg ekade mellan orden.

			– Du kan vara alldeles lugn. De är på väg, det dröjer inte länge.

			Genom högtalaren hörde jag en tung dörr öppnas och slå igen, och därefter steg över grus. Bolivaris röst var på samma gång mild och skarp:

			– Transportören är där när som helst. Gör inte motstånd. Det är ingen idé.

		

	
		
			~

			Transportören ven fram över odlarnas fält. Jag låg på en brits, såg himlen mörkna utanför. I Dorishamn stannade vi inte utanför klinikens huvudentré. Istället körde transportören runt byggnaden, fram till en ståldörr. Ljudlöst gled den upp, och lika ljudlöst fördes jag in i en svagt upplyst korridor. En grupp människor väntade därinne, de hade munskydd och visir och vita rockar, armar och händer var gummiklädda. När dörren gick upp samlades de runt mig. Jag kände igen Bolivari bakom ett av munskydden, tog tag i hennes axel medan jag klumpigt steg ur det låga fordonet. Hon granskade mig oroligt, men rösten var lugn:

			– Det ordnar sig, Nikki. Det kommer att bli bra.

			Jag leddes in i ett rum. Där fanns en säng och en fåtölj, ljuset var milt och färgerna var varma, en inbjudande atmosfär. Ändå var det något i luften som fick håren att resa sig på armarna. Dörren stängdes bakom oss. Bolivari pekade på sängen.

			– Sätt dig där, är du snäll.

			Vi var inte ensamma, ytterligare en person hade följt med in. Jag försökte avläsa hennes utseende bakom skyddsutrustningen, men jag kände inte igen henne. ­Bolivari tog mig beskyddande om livet, föste mig sakta bakåt.

			– Hur mår du?

			Jag satte mig på sängen, inte för att jag ville utan för att det inte gick att undvika. Det dunkade i huvudet, värken pilade genom skallbenet. Jag blinkade hårt några gånger, försökte bli kvitt ljusormarna som kröp i ögonvrårna. Bolivari öppnade ett skåp, tog fram verktygen för blodprov.

			– Kan du rulla upp ärmen?

			Jag svarade inte, lydde inte. Jag bara satt där, mitt huvud var fullt och tomt på samma gång och Bolivari drog själv upp min ärm, stack mig försiktigt. När det var klart klappade hon mig milt på kinden.

			– Lägg dig. Vila lite.

			Jag lade mig ner, slöt ögonen mot ljuset. Hörde Bolivari röra sig i rummet, prassel och svagt slammer. Jag öppnade ögonen igen, såg hennes rygg vid skåpet.

			– Låt honom vara.

			Hon vände sig om.

			– Vad sa du?

			Jag såg på hennes ansikte, såg hur hon kände den beska smaken av ordet jag använt. Men för mig var det inte längre beskt, för mig var det slätt och lent och smakade milt och syrligt. Jag flyttade runt det i munnen, undersökte det med tungan.

			– Gör honom inte illa. Han har inte gjort något ont.

			Bolivari var tyst en stund. När hon talade igen var rösten ömkande.

			– Du blir snart frisk, Nikki. Snart är du fri.

			En tyngd spred sig i huvudet. Som en våg kom den, mörk och överväldigande. Svarta slingor dansade framför min blick, doktorns ord verkade avlägsna.

			– När allt är över kommer du må bra igen. Sov nu.

			Tyngden spreds från pannan upp över skalpen, ner i nacken. Jag klippte med ögonen, tänkte att detta inte var någon vanlig trötthet, ville fråga vad det var i nålen ­Bolivari stuckit i min arm men munnen lydde inte, läpparna ville inte röra sig. Jag hörde hur hon gick ut, ett klick i dörren när hon låste, och i samma stund som sömnen kom insåg jag varför rummet ingav ett sådant obehag. Det hade inga fönster.

		

	
		
			~

			När dvalan släppte var rummet mörkt.

			Bara en svag lampa lyste, skenet var grönaktigt, ljuskäglan riktad ner i golvet. Min kropp var klädd i en tunn, mjuk tunika. Någon hade varit i rummet medan jag sov. Någon hade klätt av mig och klätt på mig, och jag hade inte märkt någonting.

			Min kropp satte sig upp i sängen. Det var inte jag som beordrade den, beslutet var inte mitt. I magen molade en smärta, lederna värkte, tankarna snurrade. De kan ha gjort vad som helst, tänkte jag. De kan ha injicerat mig, opererat mig, stympat mig.

			De kan ha tömt mig, tänkte jag, och när den tanken var tänkt började kroppen att skrika.

			Jag vet inte var smärtan började, jag förstod inte dess väg genom ådrorna. Den spred sig, den hade en mörkt röd färg, den fyllde hela bålen med en överväldigande lust att gråta. Jag lade händerna på magen. Det var det enda kroppen kunde, det enda den ville göra. Sekunderna drog förbi, i huvudet for frågor som blev till bilder, bilder som blev till filmsekvenser. Det var över, det var förbi. En gräns hade passerats, och på andra sidan fanns ingenting.

			När jag kände tårarna hade de redan flödat en lång stund. Halsen var våt, salt slem rann ur näsan, ner över läpparna. Tungspetsen for ut, också det var en reflex, och i samma stund som jag slickade bort det salta kände jag något under bröstkorgen. Först trodde jag att det var blodet, att blodets tryck fick pulsen att slå i otakt, liksom andfått.

			Men det var inte blodet.

			Det var inte jag.

			Det var du.

			Rörelsen var distinkt, ett oregelbundet tickande, som om där satt ett extra, ivrigt litet hjärta under mina lungor. Jag lade handen där. Blundade, tänkte att jag inte fick svimma, att jag måste hålla mig vaken.

			Jag måste hålla mig vaken.

		

	
		
			~

			När jag kom till sans var mina ögon hopklibbade. Det drog i ögonfransarna när jag tvingade isär dem, ögonlocken sved. Lamporna var outhärdligt skarpa, min arm var tung som järn men jag lyfte den ändå, lade den över pannan för att skärma av ljuset.

			Två personer fanns i rummet. Den ena var Bolivari. Hon stod vid tvättstället, skrubbade händer och armar med något som löddrade grönt.  Den andra hade munskydd och hätta, bara ögonen syntes. I handen höll hon ett metallinstrument, en tång eller en sax, jag såg inte riktigt. Hon kastade en blick på mig, vände sig till Bolivari.

			– Donatorn är vaken.

			Rösten kändes bekant men jag kunde inte placera den, kunde inte fästa den vid ett ansikte. Bolivari vred hastigt på huvudet. Hennes blick var mild, nästan kärleksfull.

			– Du är en riktig kämpe, du.

			Hon böjde sig över mig. Jag famlade efter hennes hand, kände drogerna i kroppen, mina rörelser var onaturligt långsamma och rösten var vek när jag väl fick fatt i den, blev inte mer än en viskning:

			– Ni får inte. Jag vill inte.

			Bolivari strök mig över håret.

			– Snart är det avklarat. Snart är det över.

			Jag sa åt min kropp att vara stark, att sätta sig upp, göra motstånd. Men kraften fanns inte, de hade tagit den ur mig. Jag kämpade mig upp på armbågarna, kände musklerna darra av ansträngningen.

			– Jag har rätt att säga nej! Jag får gå om jag vill!

			Den okända fnös bakom sitt munskydd.

			– Vart ska du ta vägen, har du tänkt dig? Du har en spridare i kroppen! Nu ser vi till att få detta överstökat. Är allting redo?

			Bolivari nickade.

			– Söv henne.

			Den okändas rörelser var knyckiga och kvicka. Hon höll upp en spruta, lyfte den mot ljuset. Smätte nageln mot röret, sköt en tunn, klar stråle ur kanylen. Och just som jag skulle skrika, just som jag spände kroppen allt vad jag kunde för att göra motstånd, just då satte hon sprutan i Bolivaris nacke.

			Doktorns kropp blev lealös sekunden efter att kanylen glidit in. Knäna vek sig, huvudet föll slappt åt sidan. Den okända fångade henne, tog henne nästan ömt i famnen, följde kroppen ner mot golvet så att den skulle landa mjukt. På två steg var hon framme vid mig, satte sitt ansikte tätt intill mitt.

			– Jag kan rädda er båda två, men det är bråttom. Följer du med mig?

			Min utandning prasslade i hennes munskydd.

			– Vem är du?

			Hon struntade i min fråga, spände blicken i mig: 

			– Följer du med mig?

			De där ögonen. Kände jag igen dem, hade jag sett dem förut?

			– Hur vet jag att du inte ljuger?

			– Det kan du inte veta.

			Det stramade i mungiporna av ansträngningen att tala fort.

			– Det finns någon, en xerxes, om Simone inte får vad hon vill ha av mig ger hon sig på honom. Jag måste…

			– Neon klarar sig.

			Jag stirrade på henne. Pulsen dundrade i öronen.

			– Hur vet du…

			Hon tog tag i mina handleder. Frågan strålade ur hennes pupiller: Följer du med?

			Min röst var tunn, men orden var tydliga:

			– Jag följer med.

			– Res dig då.

			När jag hade satt mig upp hade hon ännu en spruta i handen. Jag kände paniken stiga.

			– Vad tänker du göra?

			– Slå ut din syn och din hörsel. Du kommer att känna en hand på varje axel – låt dem leda dig. Utan dem kommer du att dö.

			Paniken blev till ett brus i bröstet, i strupen, i orden:

			– Jag vill inte! Jag vill inte!

			Men kanylen hade redan trängt igenom min hud.

		

	
		
			~

		

	
		
			Först var det bara mörker, tystnad och stumhet. Rymden var svart och oändlig, jag var liten och viktlös som en ärta, och ingenting fanns. Tomheten var allt.

		

	
		
			Det första som återkom var känseln. En förnimmelse som trängde igenom tomrummet, så påtaglig att det nästan gjorde ont: någon rörde vid mig, och beröringen avtog aldrig. Ett fast grepp om mina axlar, händer som ledde mig. Jag föstes, svängdes, bromsades. Blev placerad på ett underlag, kände vibrationer i kroppen. Var jag i ett fordon av något slag, en hybrid, en båt? När farten ökade kräktes jag. Halvsmält, smaklös gegga i munnen, tårar som strömmade nerför kinderna. En len vätska, vatten, något mjukt som torkade min haka.

		

	
		
			Fingrar rörde vid mina läppar, något stoppades i min mun. Jag kunde känna smakerna: sött och salt och beskt. Tungan sökte överraskat, rörde sig ivrigt i munhålan. Jag provade att tala, formade ord med läpparna, men inga ljud verkade bildas. Då skrek jag, skrek och skrek tills det smärtade i halsen. Jag sög på den smärtan, ville ha den kvar, och när den började avta skrek jag igen tills den var tillbaka. Så länge svalget värkte kunde jag minnas att jag hade en röst.

		

	
		
			Det fanns ingen tid, inga gränser. Jag märkte inte när jag somnade, drömmarna var lika verkliga som de vakna tankarna. När sömnen tog slut slog jag upp ögonen och såg inget, hörde inget, visste inget. Kände bara beröringen, fasta armar kring min kropp, en lugnande hand på armen. Jag lärde mig att räkna handens fingrar, förstod på så vis att jag var vaken, att det jag upplevde var verklighet och inte dröm.

		

	
		
			Händerna ledde mig, jag fick mat och vatten, men det var bara dig jag litade på. Jag höll armarna kring magen, försökte framkalla bilder för min inre blick. Vi var båda utlämnade i min kropp, ingen av oss visste vad som skedde runt omkring. För dig var det självklart, för mig var det svindlande främmande. Lär mig, tänkte jag. Jag behöver din hjälp, jag behöver förstå hur det här ska göras.

			Jag smekte den hårda bulan, vände blindheten och stumheten inåt. Jag kände ingenting, men på något vis visste jag att du levde.

		

	
		
			Kroppen tömde sig när den ville. Plötsliga kräkningar när mitt balanssinne retades, den beska smaken av galla i munnen. Varm urin rann nerför benen, avföringen läckte ur mig utan att jag kunde hindra det. Jag höll emot när händerna skalade av mig plaggen, vred mig när de tvättade mig ren.

		

	
		
			Så småningom stod jag ut med att tala utan att själv höra min röst. Jag fick hjälp till mullen när jag bad om det, fick äta och dricka när jag bad om det. När jag blev avklädd gjorde jag inte längre motstånd, istället stod jag stilla medan plaggen föll. Ljummet vatten i försiktiga strilar, doft av tvål, handflator i bestämda cirklar mot huden. Jag lutade huvudet bakåt, njöt av vattnets mjuka tryck mot ansiktet.

		

	
		
			Så, plötsligt, tog det slut. Vi färdades inte mer, balanssinnet retades inte längre av krängningar och fart. Marken vi gick på var ojämn, seg växtlighet slingrade kring fötterna. Sedan blev det stilla. Det doftade unket, på marken framför mig låg något mjukt, en madrass kanske. Jag blev manad att ligga ner och jag gjorde det, grep om handen som lett mig. Den var annorlunda. Jag undersökte den, kände på formen. Den här handen saknade långfingret. Där det suttit fanns bara en stump, knappt en centimeter lång, toppen var rund och platt. Jag trevade över det märkliga hudlandskapet, ner i skårorna mellan stumpen och de andra fingrarna. Handens ägare var stilla, lät mig lära känna den enda länk jag hade till omvärlden. När tröttheten kom höll jag den i ett fast grepp, tryckte den mot kinden tills jag somnade.

		

	
		
			När jag vaknade var handen borta, sprutans verkningar var över, och livet utanför kroppen var en outhärdlig kakofoni. Hörsel var vrål och skärande gnissel, syn var ilande vitt ljus och hysteriska mönster. Jag blundade och höll händerna för öronen, vande mig långsamt. Till sist öppnade jag ögonen och höll dem öppna, jag tvingade bort handflatornas skydd och lät allting strömma in.

		

	
		
			~

		

	
		
			~

			Jag låg i ett tält. Ljuset silade genom den tunna duken, dämpades tillräckligt för att jag skulle kunna se mig omkring.

			Jag var ensam. När jag reste mig förvånades jag av magens tyngd och tyngdpunkt. Hela tiden hade den funnits där, men nu, när jag kunde se den igen, verkade den mycket stor och klumpig. Centimeter för centimeter öppnade jag dragkedjan i tältduken, kände blixtrande huvudvärk när dagsljuset trängde in. Jag kisade, höll ögonen öppna trots smärtan.

			Utanför stod tält efter tält i långa, raka rader. Kupolerna var slitna och blekta, väder och vind hade förvandlat svart till ljusgrått, grönt till blaskigt turkos. Bortom raderna såg jag träd, bakom dem skymtade byggnader. Jag kröp ut, kände kroppen darra när jag ställde mig upp. Benen var stumma, ögon och öron kändes såriga. Jag började gå, och när jag närmade mig träden hördes ljud från andra sidan. Min hörsel hade en sorts nyfödd skärpa, varje nyans i ljudlandskapet var tydlig: porlande vatten, en hund som skällde, röster som steg och sjönk. Jag smög på tå in i dungen, kikade ut mellan grenarna.

			Först såg jag torget.

			Sedan såg jag spridarna.

			De var överallt. Stod i klungor, gick med långa kliv, ropade högt och vasst till varandra.

			Kvistar knäcktes under mina fötter, skarpa knäppningar som fortplantade sig mellan stammarna. Ett kraftfullt tjut skar genom luften, och så kom de. Rakt mot träden. Rakt mot mig.

			Skriket stockade sig i bröstet, blev till en hes väsning när jag snubblade tillbaka genom dungen, vidare ut bland tälten. Magen tyngde, det stramade otäckt men jag stannade inte, jag bara sprang. Löpte som ett villebråd mellan tältraderna, hade ingenstans att ta vägen. Här fanns inga skyddsrum och inga vapenluckor, inga låsbara portar och inga larmknappar. Bara rad efter rad med sköra tält som inte erbjöd något som helst skydd.

			Någon dök upp framför mig. En bärare, det var en bärare, och skriket lossnade äntligen ur strupen:

			– Hjälp! Skjut!

			Men hon drog inget vapen. Istället gick hon rakt emot dem. Jag slet instinktivt tag i hennes arm, men hon vred sig fri och ropade:

			– Hon är nykommen! Ni skrämmer henne!

			Rösten var hes och skrovlig. Spridarna bromsade in, och deras kroppsspråk blev annorlunda. Den främste höll upp händerna.

			– Vi visste inte! Vi trodde det var en inkräktare.

			Jag blev stående bakom henne, på avstånd från gruppen. De var fem stycken. Två av dem bar barn på ryggen, det ena satt i en flätad korg, det andra i en sorts ryggsäck. Ett barn var ljust och ett var mörkt, det ena sög på tummen, det andra såg på mig med stora ögon.

			Mellan tältraderna kom någon springande, ropade från långt håll. Även det var en spridare, han var lång men ännu inte vuxen, kroppen var gänglig och spenslig. Jag flämtade till, backade instinktivt och snavade, satte mig med en duns i det våta gräset och kände magens tyngd, visste att det skulle ta tid att komma på fötter igen. Ett kort tjut kom över mina läppar. Bäraren satte sig på huk bredvid mig. Först nu tittade jag ordentligt på henne, såg att hon var kraftig och bredaxlad, med mörkt, gråsprängt hår som en lejonman kring huvudet. När den unga spridaren hunnit fram till oss reste hon sig och tog honom hårt i armen, skakade honom, talade mycket argt. Jag uppfattade ett ord, det sas flera gånger, verkade vara ett namn. Jakobi. Han svarade flämtande, böjde sig framåt för att hämta andan. Jag fick syn på hans händer. Ena handen saknade långfingret. I mina egna fingrar kunde jag känna den där huden, det glatta, lena som jag hållit mot min kind in i sömnen.

			– Han har varit nära mig! Han har tagit i mig!

			Bäraren räckte mig handen.

			– Kan du ställa dig upp?

			När jag kommit på fötter nickade hon, först mot mig och sedan mot Jakobi.

			– Följ med mig. Båda två.

		

	
		
			~

			Vi gick mellan tältkupolerna. Himlen var täckt med en tunn slöja; ett vitt dis silade solstrålarna, spred dem över nejden. Bortom det öppna fältet låg odlingar, grödorna stod i täta gröna rader över sluttningarna. Därefter kom skogen. Trädgränsen var en vägg, stammarna var mycket raka och höga, i kronorna hängde klasar av stora, mörk­rosa kottar.. Jag fick en plötslig längtan att gå dit bort, ville känna på stammarna och se lövens struktur, skaka ner kottarna och undersöka dem. I fjärran hördes hojt och rop, ekande, brakande ljud, plötsliga sus som av tusentals tunga vingar.

			Husen var byggda i ett grått, nopprigt stenmaterial, det fick mig att tänka på fukt och kyla. Bäraren sa något till Jakobi. Han nickade lydigt och lämnade oss. Jag blev visad in genom en låg dörröppning, balken ovanför mitt huvud var tjock som en trädstam, inne i byggnaden var ljuset skumt. När ögonen vant sig såg jag ett enkelt bord och några stolar. Jag kände inte igen materialet, gissade att det var någon sorts fungi eller komposit. Bäraren bjöd mig att sitta, stolen var mycket stabil, solid som om den vore av sten.

			– Du har varit här i två dygn. Du vaknade tidigare än vi hade räknat med, och därför var ingen där när det hände. Vi är ledsna för det. Du borde ha fått en bättre start.

			Hon sträckte fram handen till hälsning.

			– Jag heter Edith.

			Handen verkade vara äldre än resten av henne, huden var slapp och fläckig.

			– Hur kom jag hit?

			– Via våra ledsagare. Någon av dem hjälpte dig fly, några andra följde dig den första biten. Sedan tog nya personer över, och därefter ytterligare några andra. Ingen ledsagare vet var den förra kommer ifrån, och inte vart den efterföljande ska. Den siste som tog över var Jakobi. Varken han eller någon annan här har varit längre bort än ett par mil.

			– Är detta ett reservat?

			Edith log vagt.

			– Så kan det kallas.

			Det knackade försiktigt på dörren. Jakobi bar in en matbricka. Det var enkla smörgåsar, grovt bröd och en grynig röra. Jag insåg att jag var utsvulten. Brödet var färskt, röran salt och mättande. Jag slukade stora bitar, kände klumparna kämpa sig ner genom strupen. Edith såg på medan jag åt, hejdade mig inte. Jakobi sköt långa blickar mot henne och hon tilltalade honom mjukare nu, fick honom till och med att le. Jag sneglade på honom när jag åt, försökte bedöma hans ålder. Han såg ut att vara i tonåren men det kunde han inte vara, inte om han hade fått lov att röra vid mig.

			Jag svalde sista tuggan. Tungan kändes klumpig i munnen, det var fortfarande ovant att höra när dess rörelser blev till ord.

			– Vilka regler har ni? Hur separerar ni er?

			– Det gör vi inte.

			Jag såg på henne, sedan på Jakobi, sedan på henne igen.

			– Vad menar du? Hur gammal är han?

			Hon fick ett roat drag kring munnen som hon dolde så gott det gick.

			– Jakobi? Han fyller sjutton snart.

			Jakobi skruvade olustigt på sig när jag pekade på honom.

			– Men då kan han ju smitta!

			Ediths hesa röst var mycket lugn.

			– Vi har levt tillsammans i många år. Ingen har någonsin smittats.

			Jag stirrade på henne. Mitt huvud kändes med ens mycket tungt. Jag lutade pannan i händerna, kände vikten i handlederna, kände svindeln bakom skallbenet.

			– Så kan det inte vara.

			När Edith svarade verkade den raspiga rösten komma långt bortifrån, orden nådde mig som fallande stjärnor på en natthimmel:

			– Men det är så det är.

		

	
		
			~

			Jag kände svalka i nacken. En mjuk, kylig smekning, klarhet som spred sig ut över skulderbladen. Jag öppnade ögonen.

			Jag låg på golvet. Jakobi var inte kvar i rummet. Edith satt bredvid mig, strök mig över pannan med en våt handduk. Hennes hand stannade upp när jag vred på huvudet.

			– Var stilla.

			Jag lydde. Kroppen verkade tömd på blod, armar och ben kändes skrumpna och urvridna. Den kalla smekningen fortsatte.

			– Hjälper det?

			Jag nickade försiktigt.

			– Vad hände?

			– Du svimmade.

			Hon reste sig. Jag hörde slammer, vatten som kokades och hälldes upp, en sked som klingade mot keramik. När hon åter trädde in i mitt synfält hade hon en rykande kopp i varje hand.

			– Hur känns det?

			Jag reste mig försiktigt på armbågen.

			– Bättre.

			Hon räckte mig en kopp. Drycken var het och söt.

			– Minns du vad som hände?

			Den heta vätskan skavde i halsen. Orden skavde i minnet.

			– Du sa att smittan inte finns.

			– Och du tuppade av.

			– För att det är vansinnigt!

			Hon satte sig bredvid mig med korslagda ben.

			– Har du sett en smittad någon gång?

			Jag fnös.

			– Vad menar du? Det skickas ju ut bilder hela tiden. När larmet gått, vid forskningsnyheter, om det…

			Edith avbröt mig:

			– Jag menar inte så. Har du sett en smittad med egna ögon?

			– Nej, det har jag inte. Men det finns tusentals vittnesmål, och det kommer hela tiden nya.

			Hon höjde ett ögonbryn.

			– Varken du, jag eller någon annan här har upplevt smittan. Ingen av oss har sett den. Varför ska vi rätta våra liv efter den, då?

			Jag kippade efter orden.

			– För att, det säger ju sig självt, vi måste ju, allting…

			Edith log, men blicken var allvarlig.

			– Här rättar vi livet efter det vi ser omkring oss, inte efter något ingen av oss har sett.

			Jag stirrade på henne.

			– Ni är galna. Ni kommer att dö. Vi kommer att dö, allihop.

			Hon svarade inte. Reste sig bara, räckte mig handen.

			– Jag följer dig till ditt tält. Du behöver vila ut.

		

	
		
			~

			Jag vaknade av att någon drog upp dragkedjan. Luften i tältet var unken, gav nästan inget syre alls. Edith kröp in. Hon hade med sig en bricka, var nära att välta ut den i det trånga utrymmet.

			– Dags att äta.

			Jag såg på maten. En rykande mugg, en skål med klar buljong och grönsaker, en bit bröd.

			– Egentligen behöver du mer protein, men du är inte van vid vår mat. Bäst att börja så här.

			Jag vände mig mot tältväggen. Utanför var det tyst, varken natur eller människor gav ljud ifrån sig. Ljuset genom duken var dunkelt. Var det kväll? Natt? Antagligen kväll, nordlig försommarkväll, ingen solnedgång förrän framåt midnatt. Bakom mig bytte Edith ställning.

			– Vad väntar du på? Det blir kallt!

			Jag hade inte tänkt säga något, blev överraskad när jag hörde min egen röst.

			– Varför togs jag hit?

			Hon dröjde med svaret, men när det kom var det hårt.

			– Människor riskerade livet för dig, Nikki. Du har anledning att vara tacksam. Om inte för din skull, så för hans. För barnets.

			Rösten blev annorlunda, på en gång mjukare och skarpare.

			– Och om du inte äter klarar sig ingen av er.

			Jag vred mig, vände ansiktet mot henne.

			– Varför ska jag äta när vi ändå kommer att dö?

			I Ediths blick skiftade känslorna, från medlidande till irritation och tillbaka till medlidande. Sedan kröp hon baklänges ut ur tältet. När bara huvudet var kvar innanför öppningen stannade hon till.

			– Du ska få vara ifred. Jag kommer tillbaka imorgon.

		

	
		
			~

			När jag hörde henne igen låg jag med armen över ögonen, rörde mig inte när hon kom in. Jag förstod att hon såg på brickan, på maten som var kvar i skålen. Hennes röst var mycket lugn:

			– Vi kommer inte fortsätta mata någon som inte vill äta, det finns andra som behöver den maten. Ingen får slösa på det lilla vi har.

			Jag hörde skrap och slammer, förstod att hon lyfte upp brickan.

			– Har du förstått vad jag har sagt?

			Armen var tung över ansiktet, gula strimmor for fram under ögonlocken. Det bultade till i mig. En liten dunkning, två små dunkningar. En böljande rörelse som inte syntes utanpå, men som tydligt kändes inuti.

			Du gjorde dig hörd, ville påminna om att du fanns.

			Genom mitt hjärta gick en ilning, genom strupen for lusten att ropa, men jag låg tyst. Inte förrän jag hörde dragkedjan stängas öppnade jag ögonen. Lyssnade till stegen som gick bort från tältet, stirrade ut i luften, kände dina meddelanden inifrån.

		

	
		
			~

			Utanför tältet var det liv och rörelse. Solen stod högt, mellan tältkupolerna satt folk i små grupper. Jag gick längs gångarna, ville inte se mig omkring, vågade inte tilltala någon. Inte förrän jag kommit ut ur tältområdet gjorde jag det, jag såg två bärare med var sin stor såg i rep över axeln. Jag höjde handen lite tafatt. De stannade, såg nyfiket på mig. Jag frågade var jag kunde hitta Edith och den ena pekade bortåt ängarna. Hon talade romanska, och när jag svarade på samma språk höjde hon på ögonbrynen.

			– Är du den nya?

			Jag såg förvånat på henne.

			– Hur vet du det?

			Hon gjorde en tvetydig min.

			– Vem som helst får inte komma in i Ediths paradis.

			Den andra bäraren lade en hand på hennes axel. Naglarna var spruckna och svarta av jord.

			– Kalla det inte så, Rudi. Du ger henne fel uppfattning.

			Rudi gav sin kompanjon ett snett ögonkast.

			– Som du vill, Kolikko.

			Hon lutade sig fram mot mig, sänkte rösten:

			– Det är mer helvete än paradis här, om du frågar mig.

			Kolikko himlade med ögonen.

			– Nu skrämmer du henne istället!

			– Jag säger bara min åsikt. Det får jag väl?

			– Hon kan skapa sig sin egen.

			Rudi såg på mig, lade huvudet på sned.

			– Vad är det du heter?

			Jag kunde inte låta bli att le. Det var något med dynamiken mellan dem, en lustig energi.

			– Nikki. Jag heter Nikki.

			Rudi log ett smalt leende.

			– Kom ihåg var du hörde det först, Nikki. När du skapat dig din uppfattning.

			Det kom ett rop bortifrån skogsgränsen:

			– Rudi! Kolikko! Vi börjar nu!

			Kolikko vinkade åt dem, och båda två gick raskt bortåt. Jag såg efter dem en stund, betraktade deras ryggar och de stora sågarna som låg mellan deras skulderblad. Sedan gick jag åt andra hållet, uppför backen.

		

	
		
			~

			Jag hittade Edith vid odlingarna. Hon drog upp långa, rödlila rotsaker ur jorden, lade dem i en plåtkorg. När hon såg mig snörpte hon på munnen.

			– Är du hungrig nu?

			Jag gjorde en min som betydde både ja och nej, satte mig på huk bredvid henne.

			– Om någon inte vill stanna här, vart tar de vägen då?

			Hon spanade ut över blasten, bedömde var det var bäst att fortsätta.

			– De förs härifrån på samma sätt som de kom hit. Och sedan… ja, det är deras problem.

			Jag såg en död daggmask i jorden, petade på den, kände den svampiga kroppen svikta under fingertoppen.

			– Jag vill inte stanna här. Jag vill bli förd härifrån.

			Edith drog i en kraftig blastruska, grimaserade när roten inte ville lossna.

			– Och vart ska ni ta vägen, du och magen?

			Jag ryckte på axlarna.

			– Jag vet inte riktigt. Till Brittiska kanske, till deras reservat.

			Hon fick loss den rosa roten med ett ryck, borstade av den, gav den till mig. Jag tog emot den, förde den instinktivt till näsan, drog in doften. Den luktade jord, stärkelse och något annat, något sött och lockande. Edith rätade på sig, borstade av händerna.

			– Kom med.

		

	
		
			~

			Vi gick till samma hus som sist. När vi kommit allra längst in i byggnaden ställde hon sig på knä, trevade över golvet. Ett knak och ett gnissel hördes, och en lucka öppnades i ytan som verkat vara solid sten.

			Det underjordiska utrymmet var överraskande trevligt. Belysningen var mild, luften fräsch men torr. Det fanns ett bord och några stolar, och vid ena väggen stod en klumpig, gammaldags skärm. Edith trevade på baksidan, och den flimrade till.

			– Den är både sändare och mottagare, ingen av funktionerna har någon vidare kvalitet. Men det duger.

			Hon skruvade på en ratt. Det brusade.

			– Detta skickades till oss för några veckor sedan.

			Bruset klarnade till röster. Rop och skrik, skarpa smällar. Så kom bilden, jag såg byggnader och gator, folk som sprang, folk som låg orörliga på marken. En spänd stämma talade, försökte överrösta de andra ljuden:

			– Det är ännu oklart var utbrottet startade men det har spridit sig mycket snabbt. Så snart detta blev känt utlyste Brittiska CURE undantagstillstånd och området klassas nu som karantän. Dödssiffrorna är ännu okända, men beräknas uppgå till…

			Edith skruvade bort ljudet. Min röst darrade en aning:

			– Är smittan lös i Brittiska? Kommer den sprida sig?

			Ediths svar var märkligt tonlöst:

			– Vad ser det ut som, tycker du?

			Jag stirrade på henne.

			– Vad väntar ni på! Ni måste separera er, det måste göras genast!

			Hon stängde av skärmen.

			– Folk är sjuka och dör i Brittiska, men det är inte smittan. Reservatets befolkning har injicerats med sibirisk rabies. Den ger samma symptom.

			– Injicerats?

			Hon nickade.

			– Vi fann spår av det i några av vaccinationssprutorna.

			– Vilka vi?

			– De som samarbetar med oss, driver samma teori som vi. Att det inte längre finns någon smitta att vara rädd för.

			– Det är absurt!

			– Helt rätt, Nikki. Det är absurt. Det är bestialiskt, olagligt, människovidrigt. Ändå gjorde CURE det.

			– CURE?

			– Ja, CURE. De såg till att lagom många injicerades, och när viruset spridits tillräckligt stängdes reservatet.

			– Men… varför?

			Edith såg med ens mycket trött ut.

			– Det spelar dem antagligen i händerna, på ett eller annat sätt.

			Jag drog efter andan.

			– Varför berättar ni inte? Ifall ni har bevis?

			Hon log sorgset.

			– För att nästan ingen skulle tro oss. Och de som skulle tro oss – de som redan vet, rättare sagt – skulle göra allt i sin makt för att få oss tysta.

		

	
		
			~

			Någon talade till mig genom tältduken. Rösten var okänd, men ordet förstod jag.

			– Mat!

			Jag drog upp dragkedjan. Utanför stod Kolikko. Jag såg över hennes axel, förväntade mig att se Rudi där. De verkade höra ihop, jag tänkte på dem som en duo, men den här gången var Kolikko ensam. Jag såg närmare på henne. Hyn var ljus, håret rödblont, ögonbrynen så bleka att de nästan inte syntes. På armar och ben lyste röda insektsbett. I famnen hade hon knyten och någon sorts flaskor eller bälgar. Jag var så törstig att det bultade i strupen, jag tog den ena flaskan så fort hon ställt allt ifrån sig. Den var tillverkad i ett tjockt, mjukt material, om färgen inte varit brunfläckig hade jag trott att det var någon sorts Molokov. Kolikko sa något men jag lyssnade inte, jag förde mynningen till munnen och sög i mig. Inte förrän jag svalt flera stora klunkar kom sinnena ikapp. Innehållet hade en skämd smak och en rutten doft, det var en ljummen, tjock dryck, små hala fettklumpar fastnade i gommen. Illamåendet drev genom kroppen, jag hulkade, kväljdes, förberedde mig på att spy. Men drycken kom inte upp igen, tvärtom lämnade den efter sig en söt, len smak. Jag for runt med tungan i munnen, svalde ett par gånger, lyfte prövande flaskan igen. Men Kolikko tog den ifrån mig, räckte mig den andra flaskan.

			– Vatten.

			Jag drack i djupa klunkar, kände resterna av den fadda, söta smaken försvinna. När vattnet var slut pekade jag på den andra flaskan.

			– Vad är det för något?

			– Get.

			– Get?

			Hon nickade.

			– Getmjölk.

			Jag kände kväljningen komma nerifrån magen igen, men den lade sig när jag andats djupt ett par gånger. Kolikko satte sig på tältgolvet med korslagda ben, tog upp knytet och plockade av snöret. Inuti låg piroger. Hon bröt en i två delar, räckte mig den ena. Vita smulor föll ur, en syrlig doft spred sig, inte olik mjölksmaken. Jag svalde hårt.

			– Jag vill inte ha.

			Hon räckte fram biten igen. Jag rynkade instinktivt på näsan, vände bort ansiktet. Hon prasslade med knytet, när jag tittade igen höll hon fram den andra pirogen, bröt den så att jag skulle se.

			– Titta! Spenat.

			Inuti var det en tjock mörkgrön röra som luktade bekant. Jag tog ett stort bett. Det saftade sig i munnen, magen glupade efter näring, kunde inte få nog. När den första pirogen var slut tog jag den andra, den vita fyllningen hade en helt annan smak än lukt, den var frisk och syrlig och len. Hela tiden log Kolikko, och för varje tugga jag svalde blev leendet bredare. När maten var slut lutade hon sig försiktigt framåt, pekade på min mage.

			– Du är stor nu. Får jag…?

			Jag nickade. Kolikko lade sin magra hand på min mage, hennes hud var varm genom skjortan och hon hade ett ljus i ögonen, en glädje som nästan bländade.

			Vi satt så. Sekunderna drog förbi, jag var på väg att vrida mig undan, ville ta ännu en bit mat, när det bultade till inuti. Kolikkos ansikte sprack upp ännu mer, hon höll handen alldeles stilla, och det kom en spark till. Som om du ville tala med henne.

			Kolikko såg på min mage, och hennes blick fylldes av ömhet. Hon började viskande att tala, till dig eller till sig själv, jag vet inte vilket för hon talade på ett språk jag inte kunde. Orden verkade mycket långa, vokalerna var utdragna, ljuden öppna och klangfulla. Jag förstod inte, inte ett enda ord kunde jag härleda eller begripa, och ändå var innebörden av det hon sa fullständigt glasklar.

		

	
		
			~

			Under de följande dagarna gick adrenalinet ur kroppen. Jag kände mig urvriden som en trasa, kände bara hunger och törst och en förlamande trötthet. Kolikko förmanade mig strängt. Du får inte anstränga dig, sa hon, det enda du ska göra är att vila. Jag lydde henne. Åt, drack, tog korta promenader när jag orkade. Resten av tiden sov jag. Men mot slutet av maj började krafterna återvända, och när Edith en dag bad mig besöka henne fick jag en häftig lust att göra henne till viljes.

			Den smala stegen ner till hennes rum kändes vingligare än sist, fick mig att minnas att min kropp stadigt blev större, att balanspunkterna ständigt förflyttades. Rummet var svalt, det luktade tjära och djur och en annan, märklig odör som jag inte kunde identifiera. Först tänkte jag att det luktade bränt, sedan att det luktade människokropp. Edith satt vid bordet som vanligt, läste i gammaldags böcker, skrev på gammaldags papper. Jag sneglade på texterna, men Edith vände pappren upp och ner, gjorde en gest mot en av de lediga stolarna. På bordet stod ett dignande fat, och jag förstod att lukten kom från maten. Jag satte mig, lutade mig fram över fatet. På nära håll var lukten både kväljande och lockande, där låg små brunstekta stycken, triangelformade, med oljig yta. Edith tog kniven som låg bredvid, skar en av bitarna mitt itu. Inuti var det ljust och trådigt, en klar saft trängde ut, droppade ner på bordet. Hon spetsade ena halvan på knivspetsen, räckte den till mig.

			– Amsel?

			Jag stirrade på henne. I huvudet tumlade chockerna om varandra: att hon sa fågelns namn på mitt gamla språk, att det hon åt var en fågel, att hon bjöd mig att äta av en levande varelses kropp. Det var omöjligt att fråga om fågelköttet, men dess namn, ordet hon använt, det kunde jag fråga om.

			– Kommer du från Centraleuropeiska?

			Hon nickade. Tuggade ur munnen, for med tungan över tänderna.

			– Men det var mycket länge sedan jag reste därifrån. Precis som du.

			– Hur vet du det?

			– Det fick vi veta när du var på väg.

			Ur hennes mun blev doften ännu starkare, den kittlade i mina näsborrar. Salt luktade det, salt och tungt.

			– Du behöver protein.

			– Jag vill inte äta kött.

			Hon gav mig en underlig blick, på samma gång nedlåtande och medlidande.

			– Där du kommer ifrån är mat till för både njutning och överlevnad. Så är det inte här. Vi måste få ut mesta möjliga näring genom minsta möjliga insats, och då är kött omöjligt att avstå från. Särskilt för den som måste äta för två. Ät nu. Och tugga noga.

			Det var en order, inte en uppmaning. Jag tog emot kniven, förde den till munnen, slöt läpparna kring köttet. Det var som att lägga något icke ätbart på tungan, en tuss bomull eller en klump jord. Tänderna sjönk genom ytan, jag försökte låta bli att tänka på att jag tuggade något som haft röst och blick, något som kunnat se mig i ögonen. Men mat i munnen var mat i munnen, tänderna malde mekaniskt och smaken var bara en smak, när biten var tillräckligt söndertuggad svalde jag den och den hotade inte att komma upp igen. Edith såg nöjd ut. Hon lassade in en stor bit i sin egen mun, tuggade så att läpparna putade. När hon svalt lutade hon sig bakåt i stolen.

			– Vi blir fler och fler här, folk kommer från olika håll, vissa kommer långt bortifrån och har med sig avlägsna språk. Det är sällan jag får möjlighet att använda de ord som är självklara för mig, det gläder mig att jag kan göra det med dig.

			Hon torkade sina flottiga fingrar, pekade på en korg i ett hörn.

			– Där ligger hundratals berättelser. Jag försöker sammanställa dem, göra dem till en enda. Min önskan är att det ska bli en skildring för våra efterlevande, om vad världen varit och vad den har blivit. Jag vill så gärna skydda dem, varna dem för våra misstag. Jag vet inte om något sådant är möjligt, men jag kan åtminstone ge dem något att förhålla sig till. Något de kan omfamna eller förkasta.

			– Vad är det för sorts berättelser?

			– Sånt som folk haft med sig hit, sånt som de skrivit här. Tillsammans har de sett och hört mer än någon enda människa kan göra, de är en kör, och deras röster ligger i den där korgen. Alla här har vid något tillfälle lämnat sin gamla tillvaro, och alla sådana tillfällen är viktiga delar i en större berättelse. Jag vill sätta samman den berättelsen, göra den tillgänglig.

			Hon strök sig över ögonen.

			– Men jag tvivlar på att jag någonsin blir klar. Det är skrivet på många olika språk, och jag talar bara tre. Ibland gissar jag mig fram, vissa dokument kan jag inte läsa alls.

			Jag sneglade på korgen, och i bröstet slog längtan till. Att få syssla med ord och fraser, att låta hjärnan vända och vrida på språkens likheter och olikheter! Korgens innehåll var en skatt för mig och jag behövde få dyka ner där, med ens kände jag att jag inte skulle stå ut en sekund till om jag inte fick göra det. Men jag höll rösten lugn, fick det att låta som ett erbjudande när jag sa:

			– Jag kan hjälpa dig med det. Ifall du vill.

		

	
		
			~

			Skymningarna blev allt längre, luften var ljummen ända till solnedgången. En kväll gick jag med Kolikko till getterna. Djuren var nyfikna och kelsjuka, buffade med lena nosar och ville bli kliade. Kolikko mjölkade och jag stod bredvid, såg fascinerat hur de trängdes kring henne för att komma före i kön, hur de slöt ögonen i njutning när juvret tömdes. Jag tänkte på Nour, den lättade sucken när Molokoven sög ur hennes bröst. Minnet kändes obegripligt avlägset.

			Getterna fick mat. Blast och skal och rester, de tuggade makligt, viftade med svansstumparna. När det var avklarat skildes vi åt, Kolikko gick till mullarna och jag följde stigen mellan fälten och trädgränsen, lyssnade till ljuden från skogen. Jag såg noga efter var jag satte fötterna, någon ropade mitt namn och jag ryckte till, var nära att snava. Mellan trädstammarna fladdrade ett ljussken. Rösten ropade igen, och nu kände jag igen den. Det var Rudi. Hon satt för sig själv intill en kraftig trädstam, framför henne låg en ring av stenar och mellan stenarna brann en eld. Hon petade i lågorna med en lång stav.

			– Kom och sätt dig!

			Först ville jag fortsätta hem till mitt tält, men kvällen var kylig och värmen från elden lockade. Jag satte mig bredvid henne, höll upp händerna mot lågorna. Långt in i skogen hojtade rösterna, ett avlägset brak hördes. Rudis blick mörknade när ekot nådde oss. Jag vände mig om, försökte utröna vad som åstadkommit det tunga ljudet. Rudi såg det, talade mellan tänderna:

			– Där fick de omkull en riktig bjässe. Ved och timmer åt alla!

			Jag såg förvirrat på henne.

			– Vad menar du? Vad gör de?

			– De fäller träd. Har du inte förstått det?

			Hon log, det var ett glädjelöst leende.

			– Det kommer du också behöva göra. Alla här måste göra det.

			Jag stirrade in bland träden. Tankarna tumlade fram. De viskande susen, de ljudliga braken, rösterna som ropade mellan stammarna. För min inre blick spelades en avrättning upp: såren i barken, i trädets hud, den fuktiga, trådiga kroppen därunder. Sågen som karvade genom trädets kött, den vilda skräcken i att falla, att känna rötterna slitas ur marken. Hur länge levde ett hugget träd? Hur länge led det?

			Jag svalde. Rudi lade en tröstande hand på min axel.

			– Det var ju det jag sa, eller hur? Allt är inte vackert här.

			Jag ville sätta händerna för öronen, ville inte höra ljuden från skogen.

			– Varför?

			– För att bygga bostäder, så klart. Eller vill du bo kvar i tältet för gott?

			Jag hörde skärpan i min egen röst:

			– Det är träden som håller oss levande, vi har ingen rätt att utnyttja dem. Det är förbjudet att döda ett träd!

			– I villkoraten är det så. Men här har vi inget val.

			Orden fastnade i varandra i ilskan.

			– Hur kan du… hör du vad du säger, förstår du inte? Hur kan ni göra så?

			Rudi skrattade. Det var inte elakt, men inte heller vänligt.

			– Vad skulle vi göra istället, menar du?

			– Det finns andra material. Fungi, komposit, allt möjligt!

			– Vet du vad som krävs för att tillverka fungi?

			Jag svarade inte. Hon gav mig en menande blick:

			– Det visste inte jag heller innan jag kom hit. Jag hade ingen aning om hur mycket resurser som går åt till så kallade moderna material. Men lyssna nu: på den yta som krävs för att odla fungi till ett enda hus, kan du odla en årskonsumtion av mat för nästan femhundra personer. Maskinerna som preparerar fälten för fungin kräver enorma, dammfria, exakt tempererade hangarer. De drar mer energi på ett dygn än vad den här kolonin förbrukar på sex månader. Det spelar ingen roll att vi inte vill hugga ner träden, vi har inget val! Trä är ett material som människan kan omforma med rå kroppsstyrka. Och framförallt är det nästan det enda material naturen tillhandahåller för de fattiga.

			Hon snörpte på munnen.

			– Eller för sådana som mig. Som inte begrep hur bra jag hade det.

			Det susade i skogen igen. Ropen varnade, stammar brakade, drog med sig grenar och kvistar i fallet. Jag sneglade på Rudi.

			– Det låter inte som att du vill vara här?

			Hon himlade med ögonen.

			– Om jag hade vetat hade jag aldrig lämnat Romanska. 

			– Vad hände?

			– Jag gjorde karantäntjänst ett tag, för mina synders skull. Och på något vis… det känns vansinnigt nu, i efterhand, men på något vis fick jag för mig att jag var förälskad. I en spridare. Jag hjälpte honom att rymma, och vi tog oss hit.

			– Är han… död?

			– Tyvärr inte. Vi är kvar här, båda två. Det gick över, bara, det där vi kände. Vi kom hit, vi såg livet här, förstod att smittan verkar vara… tja, försvagad, allra minst. På utdöende. Kanske redan död.

			Rudi skakade sakta på huvudet.

			– I mitt gamla liv var han det mest förbjudna, det största brottet. Men här kunde vi göra vad vi ville, han och jag, och under en tid gjorde vi det också. Det där första, intensiva, att han var något annat än jag, det var berusande. Men när det klingade av, när det svalnade… då kom bara tomhet. Jag trodde att det hade förändrat mig, att han gjort mig till någon annan. Men jag var inte förändrad. Det var en utflykt bara, ett avsteg. Jag insåg att han inte var värd det här livet, den här torftigheten. Men medan berusningen pågick, när allt jag såg var att jag inte kunde, inte fick… då var det värt allt.

			Hon krafsade i glöden.

			– Du, då? Varför är du här?

			Jag knäppte händerna kring magen. Bilden av Simone steg upp i huvudet. Hennes vackra ansikten, och hennes fula.

			– Jag var också förälskad. Hon förändrades, jag förlorade henne. Och jag trodde att jag var beredd att göra vad som helst för att få ha henne kvar.

			Jag log snett:

			– Jag begrep inte bättre, jag heller.

			Rudi bytte ställning, satte sig på huk.

			– Att välja är också att välja bort. Så sa Edith till oss, när vi kom. Då förstod jag inte vad hon menade. Nu gör jag det.

			Hon sänkte rösten.

			– Jag har funderat, Nikki. Jag tänker sticka härifrån. 

			– Vart?

			– Vet inte än. Bort. Hem. Vi får se.

			Jag svepte jackan tätare om mig.

			– När?

			– Så snart jag kan. Du kan följa med, om du vill.

			Jag såg in i flammorna. Rudi väntade på mitt svar en stund, men när jag inte sa något reste hon sig.

			– Jag måste kissa. Strax tillbaka!

			Det knäppte i snåren när hon gick iväg. Jag stirrade in i lågorna. Hela mitt liv hade jag levt med träden, jag mindes exakt vad Lauras bärare brukade säga när vi hade plockat gröna löv eller knäckt färska grenar i skogen: Ingen får göra träden illa! Varje levande träd är en lunga, varje dött träd är slöseri.

			Elden flammade stillsamt. Stora stycken brann, askan var vit och pudrig som mjöl. Doften var skarp, nästan söt, sved i näsan när jag andades in. Det var en märkligt intensiv hetta, bränslet slukades av lågorna, omvandlades mycket snabbt till kraftfull energi. Jag tittade närmare, såg på glöden som kröp som små maskar, och begrep vad det var som brann.

			Jag vill resa mig, ville springa, men jag satt kvar. Slöt ögonen mot värmen, upprepade orden tyst för mig själv: Det är dött kött som brinner, ett dött träd som ger oss sin sista energi. Det är så, det måste vara så, om trädet visste skulle det förstå.

			Men det var något med lukten, något med hettan och ljuset, som fick det att vända sig i magen.

		

	
		
			~

			Jag drömde.

			Jag gick i Basarkvarteren, mellan de rangliga bodarna. Från himlen hängde tygstycken, slingrande mönster och bländande färger, ridå efter ridå i oändliga rader. Havsbottnen blev till ett stengolv och där låg ett svartvitt fotografi. Jag trampade på det, lämnade ett smutsigt skoavtryck på den glatta ytan. Någon ropade, det ekade mellan jorden och himlen. Jag hörde ett namn, jag kände igen det men jag visste inte vem det tillhörde, och när jag satte mig upp var det jag som ropade.

			Neon, ropade jag.

			Neon, Neon!

			Sömnen var en dimma, drömtillståndet blandades med det vakna. När jag skrek var det med okänd röst, en röst som tillhörde kroppen, inte mig.

			Jag vet inte hur länge jag skrek. När Kolikko kom var jag hes, det raspade i halsen men jag kunde inte sluta, det fanns ingen botten. Kolikko lade sina händer kring mitt ansikte, sökte min blick, fann den och höll den. Hon sa något om och om igen, andades med stora, överdrivna andetag. Jag följde hennes andning, kände darrningarna i bröstet, kroppen ville hacka och krampa igen men Kolikkos blick var en livlina, hennes ögon var dess fäste. Vi andades tillsammans, hon och jag, och när andningen stillnade tystnade jag till sist. Hennes röst var lågmäld:

			– Vem är Neon?

			Jag lösgjorde mig ur hennes armar.

			– Han… utan honom hade jag aldrig kommit hit. Utan honom…

			Andan stockade sig i bröstet. Jag lade mig raklång på tältgolvet, försökte göra plats åt lungorna, höll om magen, om dig.

			Utan honom skulle du vara död nu.

			Kolikko räckte mig en mugg.

			– Du behöver dricka.

			Jag reste mig på armbågen, drack vattnet i små klunkar, lade mig ner igen. Det var lättare att prata när jag låg på rygg, med tältets tak som en tunn kupol ovanför.

			– Neon var… en utväg. Från allting.

			Jag följde takets sömmar med blicken, såg hur de vindlade över varandra.

			– Det var som om jag gick omkring i en labyrint, förstår du? Jag lyfte aldrig blicken, jag bara gick. Neon visade mig att det fanns en utgång, och när jag väl sett den var jag tvungen att kliva ut.

			Tårarna rann till. Min gråt var dämpad, utan hulkningar.

			– När jag klivit ut var han allt jag hade kvar, och sedan förlorade jag honom också.

			Jag vred på huvudet, tittade ut genom tältöppningen. Över marken hoppade en svartfågel. Kvicka små jämfotaskutt, huvudet for upp och ner, näbben fick tag i en mask och drog upp den ur jorden. De kämpade med varandra, masken neråt och fågeln uppåt.

			Kolikko följde min blick ut genom tältets öppning. Kampen i marken var slut, fågeln hade vunnit. Masken hängde i den vassa näbben.

			– Alla här har förlorat något. Många har förlorat allt. Vi lever med det, allihop.

			Hon strök med tummen över min handrygg, fick något tjockt i rösten.

			– Du är inte ensam, Nikki. Vi är här, allesammans.

		

	
		
			~

			I juni kom nattregnen. Tunga droppar på tältduken, grå himmel skymtade genom öppningen när jag drog upp dragkedjan och kröp ut. Gräset var svalt och vått mot handflatorna, när jag reste mig kände jag tyngden, sträckte ut vaderna för att undvika kramp. Jag gick mot mullarna, hälsade på dem jag kände igen. En mull var ledig och jag skyndade mig dit, knäppte händerna under naveln för att det inte skulle strama när jag sprang.

			Inne i det trånga utrymmet slog lukterna emot mig. Jag andades genom munnen, skyndade att sätta mig innan yrseln fick tag om hjärnan. Mullarna i Irisburg luktade inte illa, bara jord och lite syrligt, men här låg solen på om dagarna och avfallet jäste, stank som vinäger. Min urin luktade ammoniak, det steg rakt upp i näsan, påminde om getternas piss.

			Jag kissade länge, tryckte på för att få ut allt. När blåsan verkade tömd reste jag mig men satte mig genast igen, mer urin hade samlats. Som om du möblerat om därinne, som om du skapat gömslen i mig. Grottor och inbuktningar, kanaler där kroppsvätskorna hittat nya utrymmen att ta i anspråk när dess vanliga platser blivit upptagna.

			Jag hörde röster helt nära utanför, uppsluppna repliker i skämtsam ton. Ett skratt bullrade. När jag kom ut stod en stor spridare där. Rädslominnet vaknade när jag såg honom, hans kroppsbyggnad och rörelser, ansiktets form. Jag höll blicken fäst på hans ögon, letade efter tecken. Men han log bara, och leendet var vitt och bländande. Jag lämnade dörren på glänt.

			– Ska du in?

			Han skakade på huvudet.

			– Jag har precis varit.

			Vi blev stående mitt emot varandra. Jag skulle bli tvungen att gå runt honom för att komma därifrån och jag ville inte släppa honom med blicken, ville inte ha honom bakom mig. Han log ännu bredare.

			– Är du ny här?

			Jag nickade. Han sträckte fram handen.

			– Michele.

			Instinktivt tog jag ett kliv bakåt. I hans ögon skiftade blicken och han höll upp händerna framför sig, en avväpnande gest. Jag slappnade av.

			– Nikki.

			– Fint namn.

			Han visste inte var han skulle göra av sina händer. Till sist lade han dem på ryggen, kisade ut över fältet.

			– Jag tänkte gå till kantinen. Ska du dit?

			Jag skulle just säga nej, men då knorrade min mage så att det hördes lång väg. Jag skrattade till.

			– Jag ska nog det.

			– Vill du ta sällskap?

			Jag skakade på huvudet. Sedan nickade jag.

			– Om du vill.

			Vi gick sida vid sida. Ingen av oss initierade det, ingen av oss följde efter. Vi höll en halvmeters avstånd, föll in i samma, makliga takt. Michele hade fortfarande händerna på ryggen, jag tänkte att det såg allvarligt ut, liksom gammaldags, nästan lite komiskt. Samtalet var trevande och artigt, han frågade hur länge jag varit här, om jag funnit mig tillrätta, om jag vant mig vid maten. Jag frågade ingenting. Hans närvaro var allt jag kunde hantera, kroppen och rösten, alla inlärda varningsimpulser som gick igång. Jag fick anstränga mig för att lyssna, svarade enstavigt.

			Vi gick längs kanten av odlingsfälten. Marken lutade svagt uppåt. Inte förrän mjölksyran kom insåg jag hur ansträngande det var, att mina lungor inte fick plats i bröstet längre, att du gjorde anspråk också på den platsen. Jag flämtade till. Han stannade genast.

			– Behöver du sitta lite?

			Jag nickade, kunde inget säga, kunde bara andas. Ett ögonblick tvekade han men sedan tog han mig i armen, och jag lät honom göra det. Han ledsagade mig varligt, hjälpte mig att sätta mig vid vägkanten. Jag försökte hitta en rytm, andades långsamt och regelbundet.

			– Tack. Nu känns det bättre.

			Han satte sig bredvid mig.

			– Vila du. Vi har ingen brådska.

			Bakom oss växte en bönstängel. Noggrant undersökte han den, hittade en knubbig ärtskida som han slitsade upp, hällde ut de runda kulorna i handen och bjöd mig att ta. Jag tuggade en, kände den söta smaken och den mjöliga konsistensen. Han tuggade också, hade små gröna flagor på tänderna när han pratade.

			– Du kan sitta kvar om du vill, jag kan hämta mat till dig.

			Ögonen var milda, blicken bekymrad, full av omsorg, och ändå: det kröp i mig av hans närvaro, mina andetag skälvde så länge han satt där.

			– Jag tror jag behöver vara själv, bara. En stund.

			Han granskade mig, letade efter tecken på att jag skulle svimma eller kräkas. Men så lade han sin hand över min, tryckte den lätt.

			– Som du vill, Nikki. Vi ses.

			Han reste sig, borstade av byxbaken. Jag följde hans ryggtavla med blicken, kände pulsen lugna sig i takt med att han försvann bakom kröken.

		

	
		
			~

			Jag gick till vattenposten. Svängde med hinken, njöt av kvällssolen. Svartfågeln sjöng i gryning och skymning, rösten var densamma som hemma, men dialekten, tonernas höjd och längd, var annorlunda.

			Vid vattenposten var det fullt med folk. Jag tänkte först att de stod i kö, men sedan såg jag att de inte hade några kärl att fylla. De var bara där, åtta–tio stycken, och alla var spridare. De yngsta var inte äldre än elva, de äldsta säkert sexton eller sjutton, och de var alla sysselsatta med småbarn. De blåste på skrapsår, hissade dem i luften, skvätte vatten på dem, kittlade dem så att de kiknade. En rödhårig yngling bar ett barn på höften, den lilla krånglade och bänglade. Han hissade barnet högre upp på höftbenet, jollrade, smackade med tungan och lockade fram förtjusta skratt. Den knubbiga lilla handen låg om hans nacke, drog i hans hår. Han förmanade vänligt: inte göra illa, även små händer kan göra ont. Barnet ryckte i hans hår igen och han knep ihop ögonen, det syntes att det gjorde ont men han blev inte arg, han såg den lilla rakt i ögonen.

			– Jag kan inte bära någon som gör mig illa, eller hur?

			Barnet ryckte ännu en gång i hårtesten för att se vad som skulle hända. Han lyfte helt lugnt ner den lilla från höften, lät barnet stå på sina egna, krumma ben. När barnet gnällde satte han sig på huk, kom i ögonhöjd med det lilla ansiktet.

			– Du får gärna komma upp igen men du får inte dra i håret. Förstår du?

			Barnet nickade allvarligt, och den unge spridaren satte fram sin tumme.

			– Tummis?

			Barnet krånglade fram sin tumme, det var en nästan övermäktig motorisk akrobatik, andra handen måste tas till hjälp för att få tummen att stå upprätt. Sedan tryckte de tummarna mot varandra, ynglingen och barnet, och när det var gjort fick barnet komma upp i famnen igen. Han pussade på den lilla kinden och barnet lade armen kring hans hals, de små fingrarna plockade med håret i nacken men de kom ihåg sitt löfte, motstod impulsen att rycka och dra. Så ropade någon och barnet vred hastigt på huvudet, ålade och gnällde. Det var en spridare som ropade, han var lång och slank och han satte sig på huk, öppnade famnen. Ynglingen släppte ner barnet på marken. Den lilla tultade lyckligt rakt in i spridarens armar, fångades in i en kram. Den unge betraktade dem med road min, följde dem med blicken när de gick iväg hand i hand. Sedan såg han sig omkring och fick syn på mig.

			– Ska du hämta någon?

			Jag skakade på huvudet. Han gav mig en sned blick, som om jag var lite dum.

			– Vem är du, då?

			Jag log.

			– Jag heter Nikki. Jag ska bara hämta vatten.

			Han gjorde en igenkännande knyck med nacken.

			– Du är den nya, eller hur?

			– Det stämmer. Vem är du själv?

			Han gjorde en skämtsam honnör.

			– Tim, assignerad.

			– Assignerad? Vad betyder det?

			– Barnskötare.

			Han kliade sig i nacken, kisade mot solen.

			– Och jag är bra! Jag har gått alla kurserna.

			– Kurserna?

			Han sträckte stolt på sig.

			– Spädbarnsvård, Näringslära, Behandling av enklare åkommor, Allergier, Barns utvecklingsstadier och Uppfostran.

			Jag visslade till.

			– Inte illa, Tim.

			– Hur långt har du kvar?

			Jag tittade frågande, och fick den där sneda blicken igen.

			– Barnet! När är det dags?

			– Det… jag vet faktiskt inte riktigt. Inte exakt.

			– När blev du befruktad?

			Minnet av kliniken var suddigt, tiden som gått svår att begripa. Jag räknade på fingrarna.

			– I slutet av december.

			Tim såg på min mage.

			– Tre månader till, alltså. Ungefär. Känns allt bra, än så länge?

			Sättet han såg på mig, lugnet i rösten, det fick mig ur balans och samtidigt gjorde det mig trygg. Som om jag var barnet och inte han, och att det var som det skulle.

			– Jodå. Det gör det väl.

			Han nickade bekräftande. Jag såg mig omkring, såg på alla ynglingar.

			– Har alla gått de där kurserna?

			Tim såg nöjd ut.

			– Det är bara jag som är klar med allt. De andra håller fortfarande på. Sticky klarade inte allergiläran, och Nam-Nam har inte hunnit göra uppfostransprovet än.

			Jag skrattade åt de lustiga namnen.

			– Heter de verkligen så?

			– Nä. De kallas så, bara.

			– Vad kallas du, då?

			– Super.

			Rösten var alldeles allvarlig. Jag lyckades kväva skrattet, lyckades svara i samma ton.

			– För att du är så bra?

			Han ryckte nonchalant på axlarna.

			– Kanske det.

			– Hur gammal är du?

			– Femton. Fyllde i våras.

			Han ritade med stortån i dammet.

			– Du får gärna välja mig, när barnet kommer. Om du vill?

			– Du menar att du vill vara min… vad hette det?

			– Assignerad.

			Jag log.

			– Tack för erbjudandet. Vi får väl se hur det blir.

		

	
		
			~

			När jag gick tillbaka såg jag dem överallt. Unga spridare som bar på småbarn, som mosade mat och hjälpte de små att äta, torkade dem om munnen, skiljde dem åt när de drog i samma brödbit. De tog försiktigt ut stickor ur knubbiga små fingrar, kastade en tygboll i en mjuk båge så att barnen skulle få öva på att fånga. De uppmuntrade, förmanade, berömde och medlade. Utanför kantinen stod några i kö med barn kring benen. Jag stannade en bit ifrån och lyssnade: hörde dem göra upp barnvakts­scheman, byta blöjbyten mot fritid, fritid mot godsaker, godsaker mot sömn.

			Kolikko stod utanför vårdstugan, petade naglarna med en liten kniv. Hon hade blodstrimmor på händerna men det verkade inte vara hennes eget, snarare från ett djur. Jag kisade ut över torget, bort mot vattenposten. Tims kalufs lyste i solen.

			– Den där rödhårige, Tim – vem är han?

			– Min son.

			Jag stirrade. Hon skrattade.

			– Syns inte det?

			Jo, det fanns likheter. Men Tims hår var eldrött och Kolikko var rödblond, Tims ögon var gröna, hennes grå. Hon kastade en ömsint blick över torget.

			– Har du pratat med honom?

			– Han berättade att han gått alla kurserna.

			Hon nickade.

			– Han började ett halvår före alla andra. Ville verkligen bli bra.

			– Är alla unga spridare assignerade?

			– De flesta som fyllt elva.

			– Flickorna, då?

			– Hur många flickor har du sett?

			Hon hade rätt. Det fanns mycket få äldre flickor. ­Kolikko såg frågan i min blick, slog ut med händerna:

			– I Skandinaviska har Rådet koll på det mesta. På andra ställen är det slarvigare. Jakobi, till exempel, kommer från en illa skött karantän där personalen och spridarna inte hölls ordentligt åtskilda. De dök upp här för något år sen, han och hans far. Båda två var halvdöda, vi förstår knappt hur de tog sig hit. Jakobi har lyckats förklara att de kommer från Turkiska och att de varit på flykt så länge han kan minnas. Hans far har inte sagt ett enda ord ännu. Vi diskuterade länge innan vi släppte in dem. Egentligen vill vi inte ta emot någon som inte förts hit på rätt sätt. Men att låta folk ligga och dö – nej, det går inte.

			Hon synade sina naglar, drog loss en smal slamsa med kniven.

			– De vuxna behövs till uppgifter som kräver styrka, organisationsförmåga, livserfarenhet. De nyförlösta sover, äter, läker, ammar – i övrigt gör de vad de orkar. Att låta tonåringarna ta hand om småbarnen har fallit sig naturligt, och nästan alla tonåringar här är spridare. Praktisk arbetsfördelning, helt enkelt.

			Gruppen vid vattenposten skingrades. En skrinda hade fastnat i det blöta gruset, hjulen ville inte rulla. Tim fick syn på Kolikko, ropade med händerna som en tratt för munnen.

			– Kan ni hjälpa oss?

			Kolikko stoppade kniven i bakfickan, släntrade iväg över det vältrampade torget. Jag stod tankfull ett ögonblick, såg på hennes bakhuvud, på håret som gungade för varje steg. Sedan följde jag efter.

		

	
		
			~

			Det krafsade på tältduken. Ute var det kolsvart. En ljuskägla spelade över det tunna tyget, någon var därute med en ficklampa.

			– Nikki! Är du vaken?

			Det var Rudis röst.

			Jag kröp över tältgolvet, drog upp dragkedjan. Rudi hade en stor säck på ryggen och en pannlampa på huvudet. När jag kom släckte hon lampan, lade ett finger på läpparna. Inte förrän jag var helt nära lutade hon sig fram.

			– Jag sticker i natt.

			Jag såg på säcken. Den var sprängfylld, men kunde inte rymma mer än någon veckas förnödenheter.

			– Varför ber du inte om att bli tillbakaskickad?

			Hon huttrade till.

			– Inte en chans att jag tar den där sprutan igen. Jag dör hellre vid fullt medvetande än lever i den dimman en gång till.

			Hon satte munnen intill mitt öra.

			– Har du bestämt dig?

			I ögonen blänkte både vädjan och utmaning. Det sparkade till inuti. Jag hade väckt dig, vi hade stört din sömn. Jag lade handen där, tog emot bultningarna i handflatan. Det var arga små slag, knackningar i väggen från någon som ville få sova. Och i det ögonblicket, med dina meddelanden inifrån och Rudis erbjudande framför mig, förstod jag att tiden för val var förbi.

			– Jag kan inte.

			Rudi viskade ivrigt.

			– Du måste inte behålla den. Det går att ordna!

			Jag fick en skarp impuls att knuffa bort henne från mig, ville i ett svart ögonblick se henne falla, skada sig.

			– Jag vill inte, Rudi.

			Hennes ansikte verkade förlora all form, om det var mörkret eller besvikelsen, eller kanske båda.

			– Du stannar hellre här? Lever som en vilde, dödar träden, äter djuren?

			När jag inte svarade knep hon ihop läpparna, tog ett häftigt andetag genom näsan.

			– Som du vill. Jag önskar dig all lycka.

			Med en suck knäppte hon igång pannlampan, hissade säcken högre upp på ryggen, hann ett par steg bort innan jag viskade hennes namn.

			– Rudi?

			Hon vände sig om. Pannlampan lyste mig i ögonen.

			– Tänker du avslöja oss?

			Hon vred bort lampan. Tänderna glimmade när hon log.

			– Var och en blir salig på sitt sätt, heter det. Oroa dig inte.

			Och hon riktade lampan ut i mörkret, gick tyst och raskt bort mellan tälten.

		

	
		
			~

			I juli blev det varmt och fuktigt. Ingen havsbris blåste, jag förstod att vi måste vara långt in på kontinenten, många mil från havet.

			Kolikko satt på bänken utanför sitt hus. Skuggan från väggen löpte diagonalt över hennes kropp; ansikte och bröst var skyddade, ben och fötter badade i solljus. Hon späntade en vedklabbe, grimaserade av ansträngningen. Kring hennes fötter låg stickorna i drivor. När jag satte mig bredvid henne räckte hon mig en kniv.

			– Har du gjort det förut?

			Jag rös, skakade på huvudet.

			– Jag vill inte.

			Men hon fortsatte hålla fram kniven, gav sig inte förrän jag tog emot den. Handtaget var kort och knubbigt, tyngde i handen. Kolikko lade en tunn bit trä i min andra hand. Jag släppte den genast, som om jag bränt mig.

			– Nej!

			Men Kolikko var mycket tålmodig. Hon tog upp träbiten, lade den i min hand igen, lade sin hand ovanpå min. Hennes röst var på en gång mild och sträng.

			– Jag vet att vi gör fel, Nikki. Träden borde få leva, vi vet det allihop. Men vår tillvaro här… vi ser den inte som permanent. Vi vill att världen ska vara annorlunda, men i brist på det lever vi här. Allt vi gör är provisoriskt, i väntan på något annat. Vi måste rätta oss efter de omständigheterna, och om du ska vara här måste du också göra det. Låt träet komma dig till nytta.

			Jag kände träbiten skava i handen, skakade sammanbitet på huvudet.

			– Träet kommer oss bäst till nytta om det får leva.

			Kolikko log. Men hon släppte inte greppet om min hand.

			– I det långa loppet, ja. Men inte här och nu.

			Hon tystnade. Tog bort sin hand från min, lade den mot min mage istället.

			– Låt träet hjälpa er överleva. Här och nu.

			Jag kände den varma handflatan, stunsen i min hårda buk mot hennes fingrar. Långsamt öppnade jag min egen hand, såg på träet. Smekte formen med blicken, följde fibrernas trådar. Det var som att titta på ett köttsår, som att se in i en öppnad kropp. Jag tog ett djupt andetag.

			– Visa mig, då. Hur det ska göras.

			Och Kolikko visade mig. Hon dirigerade mina händer, hur jag skulle hålla. Jag tog sats, kände hur eggen skar genom det färska träet. Det är inte kött, tänkte jag, det är inte liv, det känner ingen smärta. Och när jag tänkte det, när jag kommit över motviljan, då for en stor känsla genom mig. Träet gjorde motstånd och gav efter om vartannat, det kändes som ett samarbete, som att vi gjorde det tillsammans, träbiten och jag. Den späntade stickan for iväg, landade på marken en bit bort. Kolikko hojtade till.

			– Inte illa! Jag skar nästan av mig fingrarna första gången.

			Hon vände sin kniv i händerna, drog knivbladet mot tumnageln.

			– Nu gör jag det så ofta jag kan. Det ger mig ro.

			Jag satte kniven till träet igen, kände hur rörelsen redan blivit säkrare.

			– Hur kom du hit?

			Hon var tyst ett ögonblick innan hon svarade.

			– En jordbävning förstörde karantänområdets säkerhetscentral. Fyrahundra spridare rymde. Jag gömde en av dem. Tobias hette han, vi levde tillsammans i nästan ett halvår.

			En svindel grep tag om skallen. Jag ville säga att det lät hemskt, att jag beklagade, att hon blivit utsatt för något svårt, något olidligt. Men i den här verkligheten, i ljuset av det Edith berättat, av allt jag fått veta – mina minnen från förr blev bländande, svidande nya. Nyheter och teorier, larmen, de inövade säkerhetsreglerna, Gardets tysta elektrovapen och rapporterna efteråt; lättnaden när vi fick veta att alla spridare var oskadliggjorda.

			Det ordet: oskadliggjord. Vad det faktiskt innebar.

			Vad vi gjort mot dem.

			Vad vi gjorde.

			Jag vände kniven i handen, letade efter andra ord, efter nya sätt att fråga om en sådan händelse, men jag behövde inte fråga, Kolikko berättade ändå.

			– Jag bodde i ett fallfärdigt hus, byggt i ett gammalt material. Det skulle rivas men det blev inte av, jag bodde kvar där i nästan fem år. Mina vänner kom aldrig och hälsade på, de sa att huset var otjänligt som bostad, men jag trivdes. Jag var hemma när larmet gick och jag gjorde det jag skulle; tog fram vapen, låste dörrar och fönster. Men huset hade ett gammalt uppvärmningssystem, eldstäder inomhus i alla kondos, och de var sammanlänkade i ett långt rör som gick upp genom taket.

			Hon skrattade till.

			– Tobias kom till mig genom ett sådant rör. Först var det ett fruktansvärt oväsen och sedan dunsade han ner i mitt rum, svart av gammalt sot. Han skrämde fullkomligt vettet ur mig, men när jag såg hans blick kunde jag inte skjuta, det var omöjligt. Och inte vet jag vad det var för ämnen i de där gamla väggarna, men de störde ut signalen från Tobias chip. Gardet lyckades inte spåra honom. Ändå rapporterades det att alla rymlingar var funna. Så mycket för den säkerheten.

			Hon lutade sig mot husväggen.

			– Jag kunde inte anmäla honom. Jag visste att det var min plikt, jag var på väg att göra det flera gånger, men jag kunde inte. Tobias försökte inte hindra mig från att göra det, han sa till och med att det var det rätta, att jag inte borde ta risker för hans skull. Han var aldrig hotfull, aldrig övertalande. Han var bara… människa. Jag visste att de skulle döda honom ifall han togs in. Hur skulle jag kunna bära det?

			Hon tog en ny klabbe.

			– Det var en stor kondo, där fanns två mullmoduler och flera rum. Vi rörde inte varandra i början, delade inga ytor. Den första tiden var jag rädd. Men sedan, när rädslan gick över, kom vi varandra nära. På något vis visste jag att han inte kunde smitta mig. Det låter fånigt, men jag bara visste. Och så blev jag befruktad.

			– Så Tobias är Tims far?

			Ordet kändes varmt i munnen men det glödde inte längre, brände varken gom eller tunga. Kolikko skakade på huvudet.

			– Vi hörde talas om den här platsen av en slump. Det var bara ett rykte, men vi lyckades få kontakt med en bundsförvant, hon skickade oss var för sig för att minimera riskerna. Tobias kom aldrig fram.

			En djup suck drog genom hennes kropp.

			– Det är många år sedan, allting var annorlunda här då. Vi hade inget av det vi har nu, här fanns ingen med medicinsk kompetens och knappt någon utrustning. Ett par veckor innan barnet skulle födas blev jag mycket sjuk. Jag klarade mig, men han fick bara leva några timmar.

			Hon drev kniven genom träet, späntade en slank sticka.

			– Jag insåg något då, när han föddes. När jag låg där och inte visste, och efteråt, när jag visste men inte ville begripa att det var som det var, då lärde jag mig vad riktig rädsla är. Jag var rädd för att dö, det var mycket påtagligt. Jag var rädd för att barnet skulle dö, också det var mycket påtagligt. Jag var rädd för att vi skulle leva men få svåra skador, att han eller jag eller vi båda skulle behöva leva resten av våra liv som invalider. Jag var rädd för att förblöda, för smärtan, för infektioner, för att hjärtat slog som en slägga i bröstet och för att de sa att det var farligt, att blodets tryck genom ådrorna kunde skada både mig och barnet. Jag var rädd för så många saker, och allt jag var rädd för var faktiska faror. Jag var rädd för att dö, det fanns en risk att det skulle ske, men det skedde inte. Jag var rädd för att barnet skulle dö, och det gjorde han också. Det var… linjärt, på något sätt. Följdriktigt. Förstår du?

			Jag gjorde en osäker grimas. Hon rynkade pannan, letade efter ord.

			– Skräcken var en ljuskägla, ett verktyg som lyste upp möjliga utgångar ur situationen. För första gången i mitt liv begrep jag hur rädsla ska användas, varför vi behöver den, när vi behöver den. Då förstod jag också att jag uppmanats att vara rädd hela mitt liv, att jag inte kände till något annat tillstånd än det. Jag var uppbyggd av rädsla, uppfostrad genom rädsla. Allt jag gjort hade gjorts under ett upplevt hot. Men vad var hotet? Vad var det jag var rädd för? Jag hade livskupong och rösträtt och borätt och en bok med nya stämplar varje månad – jag borde varit trygg, men jag var alltid rädd.

			Hon vände sig mot mig, i blicken fanns ett ljus.

			– Hela mitt liv har jag fått höra att vår trygghet är skör, att vi måste värna den värld vi skapat åt oss, och att priset är att hålla garden uppe. Så en dag klev jag ut ur den världen och hamnade här, öga mot öga med verkliga hot, och då skingrades skräcken. Som rök, som dimma. Och jag förstod hur mycket kraft det tagit, hur den där ständiga oron sugit musten ur mig, gjort mig trött och ofri.

			Någon gick över ängen. Det var Michele, med ett barn i en korg på ryggen. Jag såg på de två kropparna. Micheles stora, barnets lilla. Mindes de första dagarna här, hur svetten runnit och hjärtat dunkat. Jag drabbades fortfarande av det med jämna mellanrum. Jag kunde se på Michele, en människa som aldrig gjort mig något ont, som sett på mig med varm och bekymrad blick, och ändå: om jag tillät det skulle alla de gamla rädslorna rinna till. Det fanns en dubbelhet i det, en roterande känsla, en yrsel.

			– Tänk om det är en slump att ingen blivit sjuk här ännu?

			Kolikko log svagt.

			– Det verkar osannolikt, efter så här många år. Men visst, så kan det vara.

			Hon var tyst ett ögonblick innan hon fortsatte:

			– Och då är det så. Jag förblir hellre levande och dör när det är dags, än överlever så länge som möjligt.

			Hon reste sig, släntrade iväg över den solheta marken.

			– Följ med. Det är på tiden att du får se en sak.

		

	
		
			~

			Hon tog mig med till vårdstugan. Britsen i undersökningsrummet liknade dem som fanns på kliniken, men den här var av metall. Över ytan låg en tunn matta, när jag lade mig på den skar den in i höfter och skulderblad. Jag är så tung, tänkte jag, tyngre än någonsin förut. Kolikko tog fram en avlång apparat. I den ena änden satt två kikarlinser, i andra änden en mattsvart skärm­yta. Från botten löpte en sladd, den ringlade över golvet, slutade i en klumpig, tjock skärm som stod lutad mot väggen. Alltihop såg malplacerat ut, verkade tillhöra den plats jag lämnat, inte den plats där jag befann mig.

			– Vad är det där?

			– Öppna skjortan.

			Jag tittade misstänksamt, men hon log.

			– Det är inte farligt.

			Jag knäppte upp skjortans knappar, lät tyget falla ner på var sin sida om magen. Kolikko satte kikarlinserna till ögonen och skärmen mot min hud, ytan var len och sval. Hon mumlade och muttrade, vred på ett reglage på sidan av apparaten.

			– Har vi någon liten härinne? Kom fram, kom fram… där! Ser du?

			Rektangeln vid väggen lyste upp. Bilderna var lika tydliga som om skärmen vore ett fönster.

			Och där var du.

			Där var du!

			Ett stort huvud, en toppig näsa, ögon som buktade under slutna ögonlock. Kroppen hopkrupen, armar och ben slanka, rumpan en mjuk skårad rundning. Allting var rödskimrande, både din hud och bukens inre väggar. Belysningen måste ha kommit från Kolikkos apparat men jag tänkte att ljuset fanns inuti mig, att rummet därinne strålade av egen kraft. Dina fingrar syntes i detalj, fyra långa och en knubbig tumme. Du sträckte dig mot dina fötter, grep om ena fotens tår. Släppte, gjorde om rörelsen gång på gång. Jag skrattade till.

			– Vad… gör han?

			Bakom kikaren sprack Kolikkos ansikte upp i ett leende.

			– Han leker. Roar sig. Övar sig inför livet utanför din kropp.

			– Är han, är allt som det ska? Med honom?

			Hon lyfte skärmen från min mage.

			– Hjärtat slår jämnt och fint, kroppen utvecklas utmärkt, han har tio fingrar och tio tår. Mycket mer än så kan vi inte se. Så finkalibrerad är inte okulären.

			– Okulären?

			Hon klappade på sidan av kikaren.

			– Den här. En riktig trotjänare. Enda utrustningen som fanns här när jag födde Tim, förutom handdukar, varmt vatten och hjälpande händer. Och Edith.

			Hon stoppade undan apparaten.

			– När mitt första barn dog ville jag inte leva längre. Inte utan Tobias, inte här. Det var ett skeppsbrott, allt låg i spillror, jag drev och drev utan riktning, orkade inte hålla hakan över ytan. Edith gav mig ett råd då. Det verkade först vansinnigt men sedan, när månader gått och ingenting förändrats, då började jag förstå. Bli bärande igen, sa hon, bär ett nytt barn så snart som möjligt. Tänk på det andra barnet som om det vore det första, tänk dig in i den tanken tills den liknar en sanning, tills du är stark nog att ta dig an sorgen. Sorgen kommer du inte undan, men ett nytt barn kan lindra den. Om inte annat håller det dig sysselsatt. Till slut följde jag det rådet och lät mig befruktas av Jope, han med det blonda skägget, du vet? Edith hade okulären, jag fick se Tim under hela bärandet. På så vis blev han verklig, jag förstod att jag bar på en ny människa, och jag ville leva igen. När han var född lärde jag mig så mycket jag kunde om bärande och födande, och nu tar jag hand om dem som ännu har det framför sig.

			Kolikko skrubbade händerna med ett pulver, lade en nypa också i min handflata. Jag gned det över händerna, det luktade skog, kring våra händer och armar stod doften som ett moln. Hon slog handflatorna mot varandra för att bli av med överskottet.

			– Du kan be mig när som helst, om du vill se honom igen.

			Jag drog upp skjortans flikar, knäppte knapparna.

			– Imorgon kanske? Eller är det för tidigt?

			Hon log.

			– Möt mig här imorgon efter frukost, så tittar vi till honom.

			När jag gick mot dörren kände jag något i bakfickan. Det var Kolikkos kniv. Jag drog fram den.

			– Den här är din.

			Hon hade redan vänt sig bort, var i färd med att byta mattan på britsen.

			– Behåll den. Jag har fler.

		

	
		
			~

			Jag satt hos Edith till långt inpå nätterna. Långa stycken av hennes texter fastnade för evigt i mitt huvud, jag lärde mig dem utantill på flera språk. Jag översatte noggrant, lyssnade efter rytm och tungvrickare, slipade varje mening tills jag var nöjd. Jag slet med satsbyggnaden på flera språk, bytte ut ord, bytte tillbaka igen. Flyttade betoningen, satte ett utropstecken, ändrade mig, strök under några ord istället. Sakta växte texterna fram, murades högre och högre, bildade väggar och tak på berättelsen. 

			Jag var uppslukad av arbetet, befann mig långt inne i mina egna tankegångar, nynnade en melodi utan att tänka på det. När Ediths mörka, hesa röst skar genom rummet ryckte jag till.

			– Sluta. Snälla, sluta.

			Jag tystnade mitt i tonen, lyfte blicken från pappren. Hon satt böjd över bordet, andetagen skälvde under koftan. Jag hade sett henne le och skratta, jag hade sett henne trött och barsk, men jag hade aldrig sett henne ledsen. Jag rörde vid hennes rygg, klappade lite upp och ner, kände mig tafatt och klumpig. Hon lutade pannan i handflatan.

			– Den där visan. Det är länge sedan jag hörde den. Länge sedan jag blev påmind.

			I huvudet svävade orden, Schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein, jag försökte förstå vad hon menade, vad som gjort henne upprörd. Hon suckade.

			– Jag träffade dem, vet du. Karantänbarnen, på forskningsstationen där jag var placerad. Innan jag kom hit. De bodde på min avdelning från födsel till åtta års ålder, därefter tog nästa avdelning över. Jag har ingen medicinsk kunskap, min roll var att hålla dem vid liv, se till deras basala behov. Jag intalade mig att det vi gjorde var av godo. För alla – för oss, för dem. Varje gång jag lät någon gå in till forskarna gjorde jag det för att han och alla andra en dag skulle ha möjlighet att bli friska. Trots att jag visste vad som skulle hända där, vad de skulle utsättas för.

			Hon drog med händerna över kinderna.

			– Under arbetsdagarna bar jag munskydd och handskar och heltäckande kläder. Jag fick inte ta i dem utan något skyddande emellan, jag fick inte röra vid deras bara hud och de fick inte röra vid min. Jag var lydig till en början, ville inte göra fel. Men barnen tillät det inte. De ryckte ner munskyddet, de skalade av mig handskarna. Varken de minsta eller de äldre kunde egentligen prata, språk fick de inte mycket av och jag hade inte tillåtelse att lära dem mer än det nödvändiga. En uppsättning regler och kommandon hade vi gemensamt, men utöver det, ord för känslor och lekar, det hittade de på sinsemellan, skapade en egen vokabulär.

			Hennes hand smög upp till ögat.

			– Och med mig… med mig talade de genom sina kroppar. De kröp upp i mitt knä och jag kunde inte lyfta ner dem, jag visste att det var vad jag borde göra, men jag kunde inte. Jag ville känna deras hår mot min hud, deras kroppar i min famn. De satt på mig och runt mig, sov med huvudet mot min axel och tummen i munnen, vaknade och såg mig, log genom sömnen som om jag var hela deras värld. Jag fick inte älska dem men det gjorde jag, jag älskade varenda en. När jag förstod det blev allting omöjligt. De kom tillbaka efter att ha varit hos forskarna, jag såg att de hade ont och att de var rädda, och jag klarade inte av det. Under en period försökte jag göra allt för att de skulle ha det så bra som möjligt hos mig, men på samma gång våndades jag över att glappet blev för stort då, att det framtida livet i karantänerna skulle knäcka dem om de fick för mycket kärlek av mig. De skulle lära sig att de var försumbara, att de var förbrukningsvaror. Vissa var robusta, jag tänkte att de skulle klara sig, kanske få leva tillräckligt länge för att uppleva frihet. Men de som var mjuka? De som såg på mig och såg rakt in, sög i sig mina känslor och ville bära dem åt mig, hur skulle de ha en chans i det som väntade? Nej, jag kunde inte göra det mot dem. Jag kunde inte. Så jag tog saken i egna händer.

			Jag andades knappt.

			– Vad gjorde du?

			– Lät dem somna in.

			Hon fick något frånvarande i blicken.

			– Först bara de bräckliga. Sedan fler och fler. I början kom jag undan med det, det var stort svinn på alla avdelningar, forskarna misstänkte ingenting. Men hur väljer du vem som ska få dö, och vem som ska skickas vidare till slaveri och tortyr? Det går inte att skilja på människa och människa, det går inte att offra några för att andra ska slippa. Så jag lät dem slippa allihop. Sextiofem barn somnade in den kvällen, och vaknade aldrig mer.

			Hon tystnade, såg på mig med uppfordrande blick. Jag såg tillbaka, och i mitt huvud bubblade minnena upp. Nyheterna för länge sedan, när jag fortfarande bodde i huset vid bergets fot. Ett fruktansvärt brott, det förekom i nyhetssändning efter nyhetssändning, historien nystades upp bit för bit. Vi fick höra att den skyldiga hatade spridarna, att hon på falska premisser hade sökt tjänst på forskningsstationen i Salzburg, hon var en infiltratör och en lögnare. När hon vunnit forskarnas förtroende hade hon förstört stora mängder oersättligt material, förödelsen var så stor att avdelningen tvingades stänga. En svart dag för botemedelsforskningen, sas det, en svart dag för alla som trodde på ett öppet samhälle. Hon kallades för Sabotören och listades tillsammans med den tidens mest ökända terrorister. De sa att hon var den värsta. Värre än de Sibiriska Rävarna, värre än Brännarna, värre än allt vi dittills hört talas om.

			Tungan klibbade i gommen när jag pratade.

			– Var det du? Var det dig de kallade för…

			Hon klippte av.

			– Säg det inte. Jag har hört det tillräckligt många gånger.

			– De sa att du gjorde det för att du hatade dem.

			– Så sa de. Men det var tvärtom.

			Rösten brast när hon fortsatte:

			– Till barnen sa jag att det var medicin, en spruta som skulle göra dem immuna. Lättnaden i deras blickar när jag berättade att de aldrig mer behövde träffa forskarna, att de aldrig mer skulle behöva ha ont eller vara rädda! Jag gick från madrass till madrass, tröstade dem när sprutans nål stack och sved. Det går över, sa jag, alldeles strax blir det bra. Jag ska sjunga för er när ni somnar ikväll, och imorgon känns det inte mer. De log mot mig genom tårarna, bet ihop och tålde stinget. Och när alla fått injektionen sjöng jag för dem, som jag lovat. Hela natten sjöng jag, jag kunde inte sluta. När morgonen kom var min röst förstörd, och sedan dess har den varit så här.

			Hon började nynna med sin skrovliga stämma. Först trevande, svajande, sedan allt mer säkert. Jag lade orden till hennes melodi och då sjöng hon också, med sin vidöppna blick rakt in i min:

			Schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein

			Es ruh’n Schäfchen und Vögelein

			Garten und Wiese verstummt

			Auch nicht ein Bienchen mehr summt

			Luna mit silbernem Schein

			gucket zum Fenster herein

			schlafe bei silbernem Schein

			schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein

			schlaf ein, schlaf ein!

			Edith torkade tårarna med baksidan av handen, samlade sig tills hon hittade rösten igen.

			– Jag blev förvisad. Fördes bort på samma sätt som när folk tas hit, utan syn eller hörsel. De lämnade mig i skogen många mil härifrån. Jag trodde att jag var död, och när sprutan slutade verka blev jag besviken. Jag ville vara död, jag ville inte kämpa. Men driften att leva är stark, Nikki, jag hade inte makt över den. Jag gick mil efter mil, åt vad jag hittade, sov där jag vågade. En kväll kom jag hit. Det här huset stod redan här, en del av utrustningen fanns, täckt av årstjocka dammlager. En gammal kommunikationsanordning fanns också, det tog en evighet för mig att lista ut hur den fungerade men sedan, när jag fått igång den, började jag söka och lyssna. Första gången jag fick kontakt med en annan människa grät jag, det var en förlösning, kanske var det inte förrän då jag var riktigt säker på att jag inte var död. Och därefter, med hjälp av kraften från den där rösten som talat till mig en kort stund innan den försvann, kunde jag sakta men säkert börja undersöka min omgivning, orientera mig.

			Hon såg på mig. Blicken var alldeles klar efter gråten, liksom renad.

			– Jag vet inte om jag gjorde rätt eller fel, vet inte om jag önskar det ogjort. Men jag vill göra det värt det, förstår du? Allt jag gör här gör jag för mina barns skull. Allt handlar om dem.

		

	
		
			~

			I augusti var trädens kottar mogna, föll i marken med tunga dunsar. Getingarna flockades kring dem, de kunde inte få nog av kådan som satt mellan flikarna.

			Det var varmt. Jag satt utanför Ediths hus, kände solen bränna mot axlarna. Med mig hade jag kniven och en träbit, försökte tälja en sked. I skuggan vid vattenposten hade de assignerade samlats. Tim hissade barnen högt i luften, vyssjade dem, övade dem tålmodigt i språkljuden. Jag beundrade ivern och engagemanget. I hans famn var varje barn tryggt, lekarna han hittade på var roliga, ingen behövde frysa eller svettas eller vara törstig.

			Jag var nära att slinta med kniven när Micheles röst dök upp bakom mig.

			– Hur går det?

			Jag synade mitt verk. Skaftet blev bra men skålningen var svår, jag skar för smalt och för djupt, ytan blev hackig.

			– Inget vidare, som du ser.

			Han satte sig bredvid mig.

			– Får jag hjälpa till?

			Jag räckte honom kniven och den halvfärdiga skeden.

			– Varsågod. Jag gör det mest värre.

			Han petade med knivspetsen i skedens skålning. Små, snabba rörelser, tunna, lätta träflagor. Vi satt länge tysta. Jag såg på flisorna, på träspånen som krullade sig, och på Micheles solbrända arm. Strax under armbågen hade han ett stort ärr. Det var fult och knöligt, en rosa dragkedja i den bruna huden. Utan att tänka efter lade jag fingret där, kände den klumpiga ärrvävnaden mot fingertoppen.

			– Var har hänt här?

			Michele slutade tälja. Han satt mycket stilla, tog inte blicken från kniven. Först trodde jag att jag gjort honom obekväm, men när jag ville dra undan fingrarna lade han handen över min.

			– De sätter chipet där, under armbågen.

			Han släppte mig, och jag släppte honom. Han började tälja igen, vi såg båda två på knivens väg genom träet. Sedan började han berätta.

			– Jag fick vara ifred tills jag var femton. Forskarna plockade oss på måfå och av någon anledning blev jag aldrig vald, åtminstone inte för något smärtsamt. Kanske hade det att göra med att jag utvecklades sent, jag vet inte. Men sedan, när de fått korn på mig, kom jag sällan undan. Under en lång period blev jag inföst i buren varje morgon. Läkarna klämde på mig och drog i mig, tog blod och saliv och sperma. De bar hjälmar och lufttäta dräkter, jag såg deras ansikten genom visiren. Jag kunde se att de var människor, men jag visste att jag var något annat för dem.

			Hans näsborrar skälvde till.

			– Efter buren blev det värre. Jag minns inte mycket. Kroppen stängde av.

			Han tystnade. Jag kisade bort mot vattenposten, såg på Tim och barnen. Jag höll blicken på dem, det var lättare att fråga då.

			– Hur kom du därifrån?

			Michele höll upp kniven.

			– En bärare gav mig en sådan här.

			Han synade eggen, kände på den med tummen.

			– Hon hade hand om utfodringen. Jag fick aldrig så mycket som en skymt av hennes ansikte, det enda jag minns är blänken i visiret och de behandskade händerna, lukten av gummi när hon och de andra slevade upp vad vi nu än fick att äta. Så en dag låg en kniv i botten av min skål, och jag visste att hon lagt den där med avsikt. Efter den dagen höll jag mig alltid mycket lugn när forskarna jävlades med mig. Jag blev foglig och de vande sig vid det, i början var de alltid två men efter ett tag kom bara en. Jag väntade tills hon vände ryggen till, och då skar jag sönder hennes dräkt. Två snabba snitt. När hon såg det, när hon förstod att luften jag andades var samma luft som trängde in under hennes skydd – då fick hon fullständig panik. Jag blev förvånad, tänkte att de borde ha tränats för sådana situationer. Men hon varken larmade eller varnade, hon bara stirrade på mig genom hjälmen och så kräktes hon, rakt ut. Jag glömmer det aldrig. Den fräna lukten, halvsmälta matrester på visirets insida.

			Han blåste på träbiten så att dammet yrde.

			– Kniven är ett fantastiskt redskap. Utan den hade jag inte kunnat bli fri. Jag skar bort chipet, kastade det i leran på rastgården. Jag vet inte hur jag kom ut, jag bara sprang, och när jag var utanför murarna fortsatte jag springa.

			Han räckte mig kniven och träbiten.

			– Skrapa försiktigt, inifrån och ut.

			Jag provade. Knivens spets fastnade först men sedan gick det bättre, jag kunde kontrollera rörelsen, bestämma takten.

			– Sen, då?

			– Armen blödde mycket. Jag tog av mig tröjan och knöt om såret, men det hjälpte inte. Det var vinter, små vita snöflingor skymde sikten i alla riktningar. Det var en dubbel känsla: jag var säker på att jag skulle dö men jag var också fri, och jag både njöt och led av den kalla luften som brände i lungorna. Jag hittade ett övergivet hus. Träden hade vuxit överallt igenom det, fönstren var igenmurade, stammarna så tjocka att barken skar in i fönsterkarmarna. Där fick jag vara ifred ett tag, runt huset fanns bara skog och obygd. Jag dog inte, jag blev starkare. När såret läkt gav jag mig av.

			Han skrattade till.

			– Sedan hade jag tur, helt enkelt. Träffade rätt sorts människor innan jag hann träffa fel sort.

			Jag karvade försiktigt med knivspetsen.

			– Hur länge har du varit här?

			– Arton år, snart.

			– Så länge?

			Han nickade.

			– Jag har sett alla barn här växa upp, och de äldsta har jag varit med och förlöst. Vi hade nästan ingenting då. Nu har vi det bättre.

			Skeden började faktiskt se ut som en sked. Jag höll upp den.

			– Titta!

			Han log stort.

			– Du lär dig snabbt.

			Han satte händerna på knäna, reste sig med en liten grymtning.

			– Mina tjänster behövs inte här längre. Dags att göra nytta på annat håll.

			Han gick ett par steg. Sedan vände han sig om.

			– Jag tänkte, ifall du inte, skulle du vilja… äta? Hos mig? Ikväll?

			En glöd låg över hans kinder. Först tänkte jag att det var solen, att de skarpa strålarna hade färgat hans ansikte. Sedan förstod jag. Leendet drog i mina mungipor, jag kunde inget säga, kunde bara nicka. Och Michele nickade tillbaka, och gick med lätta steg därifrån.

		

	
		
			~

			Jag gick förbi odlingarna, uppför kullen. Mina fötter kändes utplattade, fick mig att tänka på ankors spretande, flata tår. Hela tiden var jag tvungen att stanna och pusta, tio steg i taget, högst tjugo, ibland bara fem.

			På andra sidan höjden låg nybyggena. Jag stannade på kullens topp, såg ut över de timrade stugorna. Dörrar och fönsterluckor av buckliga brädor, väggar av grova, obarkade stockar. Det luktade syrligt av färskt trä och sågspån, hammarslagen ekade. När jag gick nerför backen förflyttades tyngdpunkten tydligt i kroppen. Jag mindes en leksak jag haft som liten, en figur med en metallkula i. Jag försökte knuffa omkull den men den vippade alltid tillbaka, kulan i botten var så tung att resten av figuren alltid hamnade upprätt. Sådan hade jag blivit. På mitten hade jag en tyngdpunkt, en boll, den förde och jag följde, svängde den så svängde jag.

			Du var vaken, varje gång jag vilade dunkade och bultade det, fötter och armbågar som boxade och buffade. Du var trött på livet därinne, varje dag var en evighet av väntan, för dig och för mig.

			Utanför husen hängde kläder på tork. Barn sprang ut och in genom dörrarna. Snart skulle även jag flytta in. Michele gav mig en nyckel häromdagen, sa att det blivit ett hus över, att jag kunde ta det om jag ville. Mer sa han inte, men jag kunde ju gissa.

			Jag tog fram den enkla nyckeln, öppnade dörren. Huset var tomt och tyst, tvättlinan var nedpackad, den låg i en ryggsäck och var på väg bort. Jag såg Rudis ansikte framför mig, den trotsiga blicken, tänderna som blänkte i mörkret. Hon hade tyckt om detta, tänkte jag, hon skulle ha varit glad om hon vetat att hennes rum nu blir mina. Och jag var också glad över det.

		

	
		
			~

			En kväll gick jag till eldstäderna. Folk samlades där efter dagens slut, de åt och umgicks och diskuterade. I början kunde jag inte gå dit, det brinnande träet och köttet, jag stod inte ut med lukterna. Men efter ett tag började jag gå dit i alla fall.

			När solen gått ner blev det snabbt kyligt. Jag gick tätt intill elden, kände hur frusen min nästipp var. Kolikko var där, och Edith och Tim och Jakobi. Michele sken upp när han såg mig, gjorde plats bredvid sig på marken. Kottar kokade i grytorna, de röda rotsakerna rostades på spett över elden. Några gnagde på köttbitar, det var kanin eller fågel, dofterna från de grillade kropparna gick igenom alla andra dofter. Michele bjöd mig av sin bit. Jag skakade på huvudet. Djurmjölken hade jag vant mig vid, men köttet klarade jag inte. Kolikko gav mig ett spett med rotsaker och en påse mjölk. De talade om odlingarna. Michele sa att allt som växte ovan jord måste få mogna ordentligt, omogna grödor var dåligt för magen och hade sämre näringsinnehåll. Kolikko höll inte med. Det är bara en tidsfråga innan skatorna kommer, sa hon, vi gör bäst i att skörda så snart vi kan. Edith öppnade munnen och skulle säga något, men just då hördes ett tjut bortifrån trädgränsen. Vi vände oss hastigt ditåt allihop, Kolikko lade handen på kniven i bakfickan. Vi såg Jakobi kryssa mellan tälten, han sprang så fort han kunde. När han kom fram var han så andfådd att han knappt kunde få fram ett ord, flämtade något osammanhängande. Edith reste sig.

			– Vad säger du? Lugna dig!

			Men han vände sig till mig, letade febrilt efter de få ord han kunde på mitt språk.

			– En har kommit! Dig, hon vill dig!

			Jag tog honom om axlarna, sökte hans blick.

			– Vem är det som har kommit?

			Han skakade av sig mina händer, vevade frustrerat med armarna när språket svek.

			– Kom! Kom!

			Han vände, rusade tillbaka från samma håll som han kommit, och Edith och jag fick bråttom att följa efter.

			Hon låg på marken, med huvudet i Tims knä. Han strök henne över pannan, spanade oroligt mot oss när vi kom springande. När jag kom fram lyfte hon huvudet en aning, sträckte ut armen mot mig. Jag satte mig på huk, tog hennes hand. Huden var rynkig, färgad med oregelbundna bruna fläckar. Ansiktet, håret – bilderna surrade i huvudet men fick inget fäste. Hon såg min förvirring.

			– Vi träffades på kliniken.

			Jag nickade.

			– Du undersökte mig, när Bolivari var borta. Men jag minns inte ditt namn.

			– Glitz. Jag heter Glitz.

			Ett blekt leende drog över hennes ansikte.

			– Vi träffades en gång till, faktiskt. Din sista dag i Irisburg.

			Jag blev tyst. Hennes ord öppnade ett valv i mig, minnena klev upp i ljuset. Ögonen, blicken som var både mild och skarp, jag hade sett den i en glipa mellan en hätta och ett munskydd. Nu var hennes ansikte naket, ingenting var dolt, och bitarna föll på plats.

			– Det var du. Du räddade mig.

			Glitz nickade försiktigt. Sedan reste hon sig på armbågarna, musklerna darrade av ansträngningen.

			– Jag har nyheter.

			Hon drog efter andan, men istället för nya ord kom hostningar. Tim lade handen på hennes panna, pressade milt hennes huvud ner i sitt knä. Edith föll på knä bredvid dem, lossade Glitz skjorta i halsen.

			– Hämta båren. Hon måste komma inomhus.
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			Vi bar henne till vårdstugan. Edith gav henne ett pulver, och hon somnade genast. Jag satt bredvid henne när hon vaknade. Hon såg skräckslagen ut i uppvakningsögonblicket, men lugnade sig när hon förstod var hon var. När hon fick syn på mig såg hon lättad ut, grep efter min hand.

			– Jag är glad att du är välbehållen.

			Jag lade tummen mot hennes handlov, kände blodet ticka fram.

			– Var det rätt, Nikki?

			– Vad menar du?

			– Att skicka dig hit. Var det rätt?

			– Vad hade hänt annars?

			Hon hostade till.

			– Det vet jag inte, men jag vet att du inte hade varit säker. Du hade kunnat ställa till en massa problem för kliniken, det hade de aldrig tillåtit.

			Jag släppte hennes handled.

			– Vad hände med Simone? Och med…

			Hans namn fastnade i halsen, men Glitz förstod ändå.

			– Jag var också tvungen att ge mig av, efter det jag gjorde mot Bolivari. Men jag fick höra att Simone var arg och att de började söka efter Neon, att han blev efterlyst för att ha brutit sitt kontaktförbud. Men han var spårlöst försvunnen.

			Jag tog hennes hand igen, det var en impuls, ett behov av att förankra mig när hjärtat började rusa och jag frågade:

			– Så… han klarade sig?

			Hon log snett.

			– Jag vet ingenting säkert. Men det tror jag vi kan utgå ifrån.

			När hon sagt det var det något som brast i mitt bröst. Mitt sista minne av Neon, hans hårda röst och hans hårda rygg, stegen när han lämnade mig där i sin torftiga bostad. Alla tankar som trängt sig på sedan dess, de skräckslagna fantasierna om vart han tog vägen, om vad som kunde ha hänt efter att jag försvann – jag hade inte orkat kännas vid dem, hade skjutit dem ifrån mig. Nu vällde de upp. Gråten riste genom kroppen, drog med sig skred efter skred, förvandlade mitt innersta till ett stenbrott fullt av bumlingar. Mellan tårarna såg jag in i Glitz ögon, mötte den lugna blicken hos en gammal människa. Gråt, sa den, gråt du. Och jag lät huvudet falla mot hennes axel och hon tog emot mig, slöt armarna om mig, höll om mig när jag grät över allt det jag hade att gråta över.

			Jag skulle aldrig mer sova i Neons famn, han skulle aldrig kyssa mig mer.

			Jag skulle aldrig träffa Heidi igen, aldrig mer känna hennes mjuka klapp på min kind.

			Jag skulle aldrig mer sitta under mitt träd, aldrig mer få smeka den skrovliga barken.

			Glitz föste undan en kladdig hårtest ur min panna. Kring hennes ögon låg vackra, djupa fåror, ett landskap där min blick kunde vila. Jag torkade tårarna, rättade till kudden under hennes huvud.

			– Hur klarade du dig? Efter att du hjälpt mig?

			– Jag gömde mig hos vänner. Jag hade tänkt ta mig hit tidigare, men så kom nyheterna. Jag var tvungen att stanna tills jag fått det hela klart för mig.

			Hon fick något vilt i blicken, ville resa sig.

			– Ni måste få veta! Jag måste ut!

			Men kroppen lydde inte. Utmattad sjönk hon tillbaka ner i sängen. Jag lade handen på hennes panna.

			– Du ska vila.

			Glitz gjorde min av att protestera, men så ändrade hon sig. Hon slöt ögonen, talade tydligt men lågt.

			– Som ni vill. Men jag måste få berätta, och jag måste få göra det nu. Jag får ingen ro förrän jag har gjort det.

		

	
		
			~

			Och så berättade Glitz för mig, och jag skrev ner alltihop. Sabotaget i Brittiska hade avslöjats, över femtio personer stod åtalade. Efter det hade allt gått mycket snabbt. Tokk var föremål för utredning, efter avslöjanden om att hennes forskare iscensatt rymningar och larm om nya fall av smitta. Bärarpartiet var misstänkt för liknande brott, Kinder satt i husarrest. Ett flertal forskare som påstått att smittan var på utdöende hade länge suttit fängslade. Nu släpptes de, en efter en, och fick fortsätta sin forskning. I Östasiatiska demonstrerade oppositionen mot Yao-Yao, överallt hördes krav på att karantänerna skulle öppnas, inte avvecklas.

			Edith läste Glitz berättelse med rynkad panna, satte sig tungt när hon var klar. Jag såg förvånat på henne.

			– Vad är det?

			Hon tog av sig glasögonen.

			– Det här… det kan låta som goda nyheter. Kanske är det på sätt och vis det. Men detta är inte vad jag har hoppats på.

			Jag satte mig bredvid henne.

			– Vad menar du? Nu får ju världen veta, de kommer att lyssna på dig nu!

			Edith skakade sakta på huvudet, strök sig över munnen.

			– Det ska inte gå till på det här sättet. Om spridarna släpps ut nu… det kan sluta illa.

			Hon reste sig, gick av och an över golvet.

			– De behandlas som monster i karantänerna, och därför blir många av dem inte heller bättre än så. Ett fåtal kan lära om. De som kommit hit har gjort det, men det har också krävt stora ansträngningar, både från dem och från oss. Vår generation, både spridare och bärare – vi är alltför ingrodda, alltför nedlusade med det gamla. Varken vi eller de skulle klara av en värld där vi ska samsas. Barnen som växer upp här, däremot, kommer ha en chans. Dem kan vi hjälpa att i grunden tänka annorlunda.

			Hon skrattade till, ett trött skratt var det.

			– Vår generation gör bäst i att dö ut. Vi bär på alldeles för mycket, våra barn borde inte lastas med de bördorna. Jag önskade att de skulle få börja sina liv utan böjda ryggar, att de skulle få skriva sina berättelser på rena blad. Men nu blir det inte så.

		

	
		
			~

			Det är inte många blanka sidor kvar i min bok. Jag har snart berättat allt, åtminstone det som jag minns och som verkat viktigt. Om jag kommit ihåg andra saker, om minnet valt andra bilder att behålla, då hade historien blivit en annan. Men nu är det den här historien du får.

			Edith läste upp Glitz nyheter för hela kolonin. Stämningen var växelvis uppsluppen och ängslig. Kolikko sa att vi måste vara modiga nu, att vi måste våga visa att vi finns. Jope protesterade kraftigt. Hela världen har sett drönarfilmerna från reservatet, sa han. Hela världen har sett spridare göra exakt vad de trott att spridare gör: plåga, döda och våldta, vråla med fradga kring munnen, skrika och slåss som djur. Det spelar ingen roll att det kommit fram att CURE låg bakom. Skadan är redan skedd.

			Det pratades och surrades, överallt och hela tiden. Vissa hade starka åsikter, andra gick omkring med en sorts vilsen stress i blicken. Själv hade jag fullt upp med kroppen, med dig. Du växte och jag växte, och det tog all min energi. Allt annat var jag tvungen att skjuta åt sidan, och oro hade jag helt enkelt inte råd med. Så jag höll mig till de unga assignerade, för att de var mest hoppfulla och för att min kropp inte orkade med något annat. Jag låg i gräset vid vattenposten, lyssnade på deras prat, såg på när de tålmodigt uppfostrade barnen. Sticky stod på knä mellan två sexåringar. Den ena grät och höll sig om armen och den andra plutade med underläppen, hade händerna bakom ryggen. Den ena hade nypt den andra. Sticky skällde på den som nypt men tillrättavisade den andra också. Ni ska dela, sa han, ni måste turas om med leksakerna. Alla här måste dela, stora som små.

			Tim satt bredvid mig. I hans knä sov ett spädbarn, fullkomligt ostört trots att han diskuterade ivrigt med Nam-Nam.

			– Det vänder nu! Allt kommer bli annorlunda.

			Nam-Nam fnös.

			– Det tror du?

			Tim himlade med ögonen.

			– Ja, det tror jag! Vi måste berätta för världen nu, visa att vi levt så här i många år.

			Nam-Nam skakade häftigt på huvudet.

			– Jag är intresserad av att överleva, inget annat. Jag föreslår att du intresserar dig för detsamma.

			– Du har fel, Nam-Nam. Folk vill göra något, de längtar efter förändring! Visst, Nikki?

			Jag skulle precis svara, men en värk kom i vägen. Det var en märklig smärta, en näve som tog tag om mitt bäcken, kramade om, pressade ihop, och släppte. Som om mitt innanmäte vore en trasa, en bit tyg som allt vatten skulle vridas ut ur. Tim såg det, lade sin hand över min.

			– Andas, andas.

			Värken klingade av. Kvar i kroppen fanns en mjuk ton, en påminnelse om att det skulle komma fler, att jag måste vila medan jag kunde. Men jag ville svara på Tims fråga, samlade tankarna:

			– Jag vet inte riktigt. Det borde komma en våg av klarsyn nu, folk borde öppna ögonen. Men det kan lika gärna bli en våg av blindhet. Jag är rädd att det är så det blir, att folk komma blunda så länge de bara kan. Kinder och Tokk kanske kan tystas, men miljoner andra röster kan fortsätta föra deras talan.

			Tim for ut med handen.

			– Men sanningen är ju uppenbar, det går inte att blunda längre!

			Jag såg på honom. Den röda kalufsen och de strålande blå ögonen, blicken som var både envist hård och ivrigt mjuk.

			– Kanske, om alla vore som du. Men alla är inte som du, Tim.

			Barnet vaknade, skrek till. Tim satte det upprätt, trutade med munnen för att distrahera det.

			– Vi kommer behöva nya ord.

			– För vad?

			Barnet tittade storögt och en aning skelande på Tims grimaser. Leendet ryckte och drog i de små mungiporna.

			– Till oss. Till er också, för den delen. Jag vill inte bli kallad spridare, inte nu, när smittan är borta. Jag har förresten aldrig gillat det ordet. Det har inget med mig att göra.

			Jag förstod vad han menade. De gamla orden har en unken smak, de står som två träd i var sin ände av ett fält, som två fiender i var sin ände av en korridor. Orden som benämner oss är innehållsliga motsatser och de förminskar oss, reducerar oss alla, gör oss platta.

			– Det har du rätt i.

			– Kan inte du hitta på vad vi ska heta! Du, som är bra på ord?

			En fjäril satte sig på mitt ben, sökte med sin nåltunna snabel över byxans tyg. Barnet fick syn på den, viftade upphetsat med nävarna. Jag lirkade in fingret i barnets hand, kände hur det grep tag.

			– Jag ska fundera på det.

		

	
		
			~

		

	
		
			Tim och jag sitter utanför mitt hus. Jag har dragit upp skjortan, låter höstsolen lysa på min enorma mage. Naveln står ut som ett ekollon. I huden löper långa vita revor, ärr där inga sår funnits. Bristningar, kallar Kolikko det.

			Det molar ständigt nu, värkarna kommer oftare och oftare. Först sjunger det bara mjukt, sedan blir det starkare. Smärtan ökar gradvis, klingar dovt i hela kroppen. Jag biter ihop, blundar, tar emot. Ryggraden, svanskotan, ljumskarna, det är en kraft som drar och drar, något kroppen gör på egen hand. Mitt i smärtan kommer ett minne. Jag känner igen detta, tänker jag, det har hänt mig förr, varför känns det så? Medan värken vrider ur mig förstår jag; det är samma känsla som att kräkas. Något ska ut, kroppen vill driva ut det som är inuti. Jag omyndigförklaras, ingen hänsyn tas till min vilja eller takt. Och mitt i krampen, mitt i konvulsionerna förvånas jag över att min kropp verkar kunna det här, att den har en kunskap som jag inte alls begriper.

			När värken är över öppnar jag ögonen. Tim står på knä framför mig.

			– Du måste till vårdstugan, Nikki. Det är dags.

			Jag skakar på huvudet, ska säga att det inte alls är dags, att det bara var en värk, när jag känner vätan mellan benen. Jag känner på tyget, det är blött av något som kommit ur mig. Förvånat stirrar jag på Tim, blir sittande med handen mellan benen. Någon kommer bakom honom, ropar något. Tim vänder sig om.

			– Vattnet har gått!

			Det är Michele som kommer. Det blir varmt i bröstet. Jag är så glad att se honom, och jag är så glad att det är Tim som är här. Jag vill säga det, men jag kan bara le. Det är så märkligt, jag har ont och jag är rädd men mest vill jag berätta hur glad jag är, hur mycket jag tycker om dem. Tim sätter sig bredvid mig, lägger en arm kring min midja.

			– Hur känns det?

			Jag kan inget säga, kan bara stryka honom över den fjuniga kinden. Michele verkar komma så långt bortifrån, han tar tag i någon på vägen, säger något, pekar. Nu kommer han, nu är han nära, nu är han nästan här. Tims arm är varm kring min midja och nu kommer ännu en värk. Den är kraftfull som en våg, den kramar min ryggrad, öppnar min strupe ner till nya djup. Vrålet är mörkt och vått, jag är bara vrål, jag är bara värk. Detta är kroppens egen röst, detta är språk utan ord.

		

	
		
			Tidigare utgivning (på annat förlag)

			Om du var jag (2009)

			Pojkarna (2011)

			När hundarna kommer (2015

		

	
		
			
				[image: ]
				Copyright/fotograf: Ola Kjelbye

			

			
			
			
			Jessica Schiefauer, född 1978 och uppvuxen i Kungälv, är numera bosatt i  Göteborg. Hon debuterade 2009 med Om du var jag. Hennes nästa bok, Pojkarna (2011), tilldelades Augustpriset för bästa barn- och ungdomsbok, nominerades till  Nordiska Rådets Pris och blev film i regi av Alexandra-Therese Keining. Den har  även dramatiserats för teater flera gånger.  När hundarna kommer (2015) tilldelades Augustpriset för årets bästa barn- och  ungdomsbok, liksom Spårhunden för årets bästa barn- och ungdomsdeckare. 

			

			Bärarna är Jessica Schiefauers första  roman för vuxna läsare.)Citaten på sida 94, 164, 306 och 309 är hämtade från Friedrich Wilhelm Gotters vistext ”Schlafe, mein Prinzchen, schlaf ein”.

		

	
		
			www.romanusselling.se

			Copyright © Jessica Schiefauer 2020

			enligt avtal med Hedlund Agency

			Omslag: Hanna Säll Everö

			Tryckt utgåva ISBN 978-91-89051-39-3

			E-bok 1.0 ISBN 978-91-8905-138-6

			E-boksproduktion Bonnierförlagen 2020

		

	OEBPS/image/author.jpg





OEBPS/image/cover.jpg





