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    Översättning av Johan Nilsson


    Modernista


    STOCKHOLM

  


  
    Till min familj.

  


  
    
      I hela denna genomruttna värld finns det bara en enda sak man kan lita på, och det är moderskärleken.


      JAMES JOYCE


      I själens dunklaste natt är det alltid klockan tre på morgonen, dag efter dag.


      F. SCOTT FITZGERALD

    

  


  
    PROLOG


    NOVEMBER 2013 ~ ETT ÅR EFTERÅT

  


  
    RACHEL


    I ANDRAS ögon är vi sällan de vi tror.


    Även om vi försöker framställa oss själva i bästa tänkbara dager när vi träffar någon för första gången, kan det bli fruktansvärt fel.


    Det är en av livets stötestenar.


    Jag har tänkt mycket på det här sedan min son Ben försvann, och varje gång jag tänker på det kommer följdfrågan: om man själv inte är den man tror att man är, är då någon annan det? Om det är så lätt för någon annan att missbedöma mig, hur kan jag då vara säker på att min bedömning av någon annan överensstämmer med den verkliga människan där bakom?


    Du förstår säkert vart jag vill komma.


    Ska vi lita på eller anförtro oss åt en person bara för att någon annan ser denne som en auktoritet, eller för att hon eller han tillhör familjen? Står egentligen våra relationer till vänner och andra människor på säker grund?


    I stunder av eftertanke funderar jag ofta på hur annorlunda mitt liv kunde ha varit om jag hade varit klok nog att fundera på sådana här saker innan Ben försvann. I stunder av nedstämdhet klandrar jag mig själv för att jag inte gjorde det, och jag plågas dagar i sträck av malande och förlamande tankar.


    För ett år sedan, precis efter att Ben hade försvunnit, deltog jag i en TV-sänd presskonferens. Min uppgift var att vädja om hjälp med att hitta honom. Polisen gav mig ett manus som jag skulle läsa upp. Jag förutsatte att folk som såg programmet automatiskt skulle förstå vem jag var, att de skulle se att jag var en mor vars barn hade försvunnit, som inte brydde sig om något annat än att få honom tillbaka.


    Många av tittarna, de mest högljudda av dem, tänkte precis tvärtom. De anklagade mig för de mest fruktansvärda saker. Jag förstod inte varför förrän jag såg bilderna från presskonferensen. Vid det laget var det redan för sent att reparera skadan, men det stod genast klart för mig.


    Det var för att jag såg ut som ett villebråd.


    Inte ett vackert villebråd, en storögd antilop som vinglar fram på spinkiga ben, utan ett hårt ansatt och tröttkört byte nära slutet. Det jag visade upp för världen var ett ansikte som var förvridet av känslor och hade ett blodigt jack i pannan, en kropp som skakade av sorg och en röst som lät som om den brutalt skrapades loss från min uttorkade mun. Om jag föreställt mig att jag skulle vinna folks sympatier och få dem att hjälpa till i sökandet efter Ben genom att förmedla en upppriktig bild av mig själv och mina känslor, även om de var såriga, så hade jag fel.


    De såg mig som ett freak. Jag skrämde folk eftersom jag hade råkat ut för det värsta som kan hända en människa, och de vände sig mot mig som en flock hundar.


    Nu när allt är över har jag fått förfrågningar om att medverka i TV igen. Det var trots allt ett väldigt uppmärksammat fall. Jag tackar alltid nej. Bränt barn skyr elden.


    Fast det hindrar mig inte från att föreställa mig hur en sådan intervju skulle kunna se ut. Jag ser en bekväm TV-studio och en vänlig utfrågare, en man som säger: »Berätta lite om dig själv, Rachel.« Han lutar sig tillbaka i stolen, som är intimt vinklad mot min, som om vi satt och pratade på puben. Han ser ut som om han väntar på en drink någon håller på att blanda åt honom. Eller på en stor glass, om det är mer i din smak. Vi pratar utan brådska. Han får mig att mjukna och låter mig berätta min version av historien. Jag låter bra. Jag har kontroll. Jag överensstämmer med bilden av hur en mor ska vara. Mina svar är genomtänkta. De provocerar ingen. Inte en enda gång väcker jag misstankar genom att kasta ur mig saker som låtit bra inne i huvudet. Jag sprattlar inte vilt, för att sedan falla ihop.


    Den här fantasin kan jag ägna mig åt en lång stund. Slutresultatet är alltid detsamma: den inbillade intervjun går jättebra, strålande faktiskt, och det allra bästa är att utfrågaren inte ställer den där frågan som jag hatar mer än någon annan. Det är en fråga som förvånansvärt många har ställt till mig. De brukar formulera den ungefär så här: »Innan Ben försvann, hade du en föraning om att något skulle hända honom?«


    Jag hatar den frågan för att den antyder att jag på något sätt skulle ha försummat mina plikter. Den antyder att om min modersinstinkt varit starkare, om jag varit en bättre mamma, så skulle jag ha känt på mig, eller borde jag ha känt på mig, att mitt barn var i fara. Hur jag svarar på frågan? Jag säger bara »nej«.


    Det är ett enkelt svar, men folk får ofta en bekymrad min och tittar undrande på mig på det där speciella sättet som betyder att suget efter något att skvallra om är starkare än empatin med en människa i en utsatt situation. Mjukt rynkade pannor och nyfikna ögon frågar: Verkligen? Är det säkert? Hur är det möjligt?


    Jag motiverar aldrig mitt svar. De behöver inte veta något mer än »nej«.


    Skälet till att jag svarar så kort är att min tillit till andra människor har försvagats av det som hände. Självklart är det så. I många av mina relationer finns tvivel kvar. Små flisor av krossat glas. Sådana som är kvar trots att man tror att man sopat upp allt. De gör en illa, skär upp blödande sår.


    Det finns ett fåtal personer som jag vet att jag kan lita på nu. De får mig att känna att jag är förankrad i livet. De kan hela min historia.


    Ibland tror jag att jag skulle vara beredd att prata med andra också om det som hände, men bara om jag var säker på att de skulle lyssna. Om de lät mig tala till punkt, utan att varken avbryta eller döma. Om de förstod att allt jag gjorde var för Bens skull. Vissa av mina handlingar var obetänksamma, andra farliga, men allt var för min sons skull. Mina känslor för honom var den enda sanning jag kände till.


    Om någon kunde tänka sig att vara min gamle sjömans lyssnande bröllopsgäst, som i den kända dikten, så skulle jag i utbyte mot den personens tid, tålamod och förståelse, berätta precis allt. Det skulle vara att göra det bästa möjliga av situationen. Alla älskar vi att ta del av andra människors ohyggliga upplevelser, att förfärade låta dem bli ställföreträdande för våra egna.


    Ärligt talat har jag aldrig förstått varför det inte finns ett engelskt ord för Schadenfreude. Kanske skäms vi för att medge att vi känner sådant. Bättre då att hålla fast vid illusionen om vår kollektiva godhet.


    Min tålmodiga lyssnare skulle utan tvivel bli förvånad över min historia, för mycket av det som hände kom aldrig ut i pressen. Det skulle bli som att få en egen, exklusiv nyhet. När jag föreställer mig hur jag skulle lägga fram berättelsen för min fiktiva lyssnare, så tror jag att jag skulle börja med att för första gången besvara den där avskyvärda frågan ordentligt, för den är ändå relevant. Jag skulle börja så här:


    Jag anade inte oråd när Ben försvann. Inte alls. Mina tankar var upptagna av annat. De kretsade kring min före detta mans nya fru.

  


  
    JIM


    HÄR är listan över allt jag hade under kontroll förut: jobbet, förhållandet, familjen.


    Här är dagens problem: tankarna i mitt huvud.


    De påminner mig varje timme – ibland varje minut – om förluster och om handlingar som inte kan göras ogjorda hur gärna jag än skulle vilja.


    Under veckorna kastar jag mig in i arbetet för att skingra tankarna.


    Helgerna är svårare, men jag har hittat ett sätt att fylla dem också: jag tränar, jag jobbar lite till, och sedan gör jag samma sak igen.


    Men nätterna plågar mig, för då snurrar tankarna i huvudet utan uppehåll och hindrar mig från att sova.


    När jag gick på universitetet läste jag en del om sömnlöshet. Jag studerade surrealistisk poesi och lärde mig att sömnbrist kan ha en psykedelisk, hallucinatorisk effekt på sinnet och potential att frigöra starka kreativa krafter som kan förhöja livet och medvetandet.


    Min sömnlöshet är inte sådan.


    Min sömnlöshet förvandlar mig till en rastlös, förtvivlad stackare. Det finns ingen kreativitet, bara hopplöshet och frustration.


    Varje kväll när jag går till sängs fasar jag för det oundvikliga som väntar. Så fort jag lägger huvudet på kudden, oavsett hur trött jag är eller hur mycket jag skulle behöva en paus från mina egna tankar, så verkar varenda liten del i mig ingå i en konspiration för att hålla mig vaken.


    Jag blir hypermedveten om all tänkbar stimuli runt omkring mig, och varje sinnesintryck känns som en plåga.


    När jag kastar mig av och an i sängen skrynklar sig det mjuka lakanet under mig och bildar bergåsar och kanaler, som spår av djurklor som klöst i soltorkad jord. Om jag försöker ligga stilla med händerna knäppta på bröstet slår hjärtat så hårt att jag blir andfådd. Om jag ligger utan täcke börjar det sticka och krypa i huden, oavsett temperatur. Med täcket på blir jag överhettad och upplever en intensiv klaustrofobi som pressar luften ur lungorna och får mig att svettas tills sängen känns som en pöl stillastående vatten där jag är dömd att plaska omkring.


    Medan jag ligger i sängen och våndas lyssnar jag på staden utanför: främlingars rop, bilar, en moped, en siren, prasslet av trädtoppar som rör sig i vinden. Ibland ingenting alls, ett ljudmässigt tomrum.


    En del nätter plågas jag av tystnaden och stiger upp och klär på mig igen, vanligtvis långt efter midnatt. Sedan går jag omkring på gatorna i gatlampornas natriumgula sken. Och det enda liv som anas är en skugglik störning i ytterkanten av synfältet. En räv kanske, eller en nedgången man i en portuppgång.


    Men inte ens promenaderna förmår rensa mina tankar helt, för medan jag går växer min fasa för att komma tillbaka till lägenheten, sängen, tomheten. Sömnlösheten.


    Och värst av allt fasar jag för tankarna, som kommer att snurra i mitt huvud igen.


    De för mig raka vägen till de mörka, starka minnen som jag kämpar så hårt med att hålla borta dagtid. De hittar gömställena och dyrkar upp låsen, slår in dörrarna, bryter loss plankorna som spikats fast över fönstren och släpper in ljus i de mörka vrårna där inne. Jag tänker på det som ett skarpt ljus, som på en brottsplats. Mitt i spotlighten: Benedict Finch. Hans klara blå ögon möter mina, och uttrycket i dem är så oskuldsfullt att det känns som en anklagelse.


    Långt in på småtimmarna får jag ibland den sömn jag så väl behöver, men problemet är att den inte innebär ett välgörande mörker, en chans för hjärnan att stänga av. För inte ens i sömnen får jag någon frist. Den är full av mardrömmar.


    Men oavsett om jag har sovit eller legat vaken är jag ofta uttorkad och luktar illa när jag stiger upp på morgonen. Urkramad innan dagen ens börjat. Tårar kan ha fuktat kudden och lakanen är för det mesta våta av svett. Jag möter morgonen skräckslagen för att sömnlösheten inte bara ska ha suddat ut gränserna mellan dag och natt, utan dessutom fått hela mig i obalans.


    Innan jag drabbades av sömnlöshet underskattade jag kanske både den stärkande kraften i en god natts sömn och den destruktiva kraften i ett sönderslaget psyke. Jag visste inte att utmattning kunde suga musten ur en så totalt. Jag visste inte att man kan bli psykiskt sjuk utan att ens märka det: successivt, grymt, oåterkalleligen.


    Jag skäms för mycket för att kunna berätta för någon om det här. Om det faktum att effekterna av sömnlösheten sitter kvar i mig när dagen gryr, invävda i själva dess stoff. Utmattningen ger kaffet en metallisk smak och gör tanken på mat outhärdlig. Den får mig att längta efter en cigarett så fort jag vaknar. Den pumpar mig full av adrenalin under cykelturen till jobbet, jag blir stirrig och kör farligt nära trottoarkanten, eller missbedömer en korsning. Det dova ljudet från en bil som tvingas tvärbromsa bakom mig får mina ben att trampa smärtsamt snabbt.


    På jobbet, morgonmöte: »Mår du bra?« frågar min chef. Jag nickar, men känner svetten bryta fram i hårfästet. »Javisst«, svarar jag. Det håller i tio minuter, tills någon frågar: »Vad anser du, Jim?«


    Jag borde njuta av att bli tillfrågad. Det är en chans att glänsa och få visa framfötterna. Och för ett år sedan hade jag njutit. Nu studerar jag i stället änden på min kulspetspenna, där en plastflisa har lossnat. Genom utmattningsdimman måste jag tvinga mig att lyfta blicken och se in i de tre förväntansfulla ansiktena omkring mig. Allt jag kan tänka på är hur sömnlösheten grumlar min blick. Jag känner paniken sprida sig i kroppen som om den sprutades in som en drog. Den tränger in i artärer, vener och kapillärer tills jag är totalt handlingsförlamad. Tyst lämnar jag rummet och när jag kommer ut slår jag knytnäven i väggen tills knogarna blöder.


    Det är inte första gången det händer, men det är första gången de gör allvar av hotet att skicka mig till en psykolog.


    Hon heter Francesca Manelli. De gör klart för mig att om jag inte går dit varje gång, och om jag inte bidrar till samtalen på ett positivt sätt, så kommer jag att bli förflyttad från kriminalenheten.


    Vi har ett inledande möte. Hon vill att jag ska skriva en rapport om fallet Benedict Finch. Jag börjar med att skriva ner mina invändningar.

  


  
    Rapport till dr Francesca Manelli rörande händelser i samband med fallet Benedict Finch, av kriminalkommissarie JAMES CLEMO vid poliskåren i Avon och Somerset


    HEMLIGT


    Jag vill inleda den här rapporten med att formellt framföra mina protester både mot att jag måste skriva den och mot att jag tvingas gå i terapi. Jag menar att Arbetsmiljörådet är en värdefull tillgång för kåren, men jag anser att det bör vara frivilligt för enskilda poliser och övrig personal att delta i deras program. Jag kommer att framföra en formell protest angående detta via adekvata kanaler.


    Jag har förstått att syftet med rapporten är att jag ska skildra händelseförloppet under Benedict Finch-utredningen ur mitt eget perspektiv. Texten ska utgöra grunden för samtalen mellan Manelli och mig, där målet är att fastställa huruvida jag behöver långsiktigt stöd av henne för att kunna hantera en del av de problem som uppkom i samband med utredningen, plus vissa andra personliga problem som också påverkade mig under den perioden.


    Jag har förstått att jag ska ta med uppgifter från mitt privatliv när det är relevant, även sådant som handlar om Emma Zhang, så att Manelli kan bilda sig en helhetsuppfattning om min beslutsprocess och mina motiv under den period som utredningen pågick. Manelli kommer att granska mina rapporter allt eftersom jag skriver dem, och det jag lämnar in varje vecka kommer att utgöra grunden för våra träffar.


    Manelli har informerat om att hennes slutrapport i huvudsak kommer att utgå från mina minnen av händelseförloppet, men att den även kan komma att innehålla utskrifter av våra samtal och annat material som hon finner lämpligt att ta med.


    Jag går med på att genomföra detta endast under förutsättning att innehållet i rapporten hemligstämplas.


    Kriminalkommissarie James Clemo

  


  
    FÖRE
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    DAG 1


    SÖNDAG DEN 21 OKTOBER 2012


    I Storbritannien anmäls ett

    barn försvunnet var tredje minut.

    WWW.MISSINGKIDS.CO.UK


    De första tre timmarna är de viktigaste

    när man letar efter ett försvunnet barn.

    WWW.MISSINGKIDS.COM/KEYFACTS

  


  
    RACHEL


    MIN före detta man heter John. Hans nya fru heter Katrina. Hon är liten och nätt. Hon har en kropp som får de flesta män att sluka henne med blicken. Hennes mörkbruna hår är alltid glänsande och nyfärgat, som i ett modemagasin. Hon har page, och frisyren är alltid noggrant ordnad kring hennes älvlika ansikte, så att den ramar in den näsvisa munnen och de mörka ögonen.


    Första gången jag träffade henne, på en tillställning på sjukhuset som John arrangerade några månader innan han lämnade oss, beundrade jag de där ögonen. Jag tyckte de var fulla av liv och lust. De rörde sig blixtrande snabbt i rummet, uppskattande och flirtigt, retfullt och charmerande. Efter att John hade flyttat tänkte jag på dem som skatögon, snabba och lömska, på jakt efter andras skatter att smycka det egna boet med.


    John lämnade familjen annandag jul. I julklapp hade han gett en iPad till mig och en hundvalp till Ben. Jag tyckte att det var omtänksamma och generösa presenter, ända tills jag såg honom backa ut bilen från vår uppfart på annandagen med väskorna prydligt packade i baksätet, medan skinkan kallnade på middagsbordet och Ben skrek eftersom han inte förstod vad som hände. När jag till slut vände mig om och gick in i huset igen för att påbörja mitt nya liv som ensamstående mor, gick det upp för mig att det var skuldkänslor som låg bakom julklapparna: de var avsedda att fylla tomrummet efter honom i våra liv.


    Förvisso höll de oss sysselsatta på kort sikt, fast kanske inte på det sätt som John hade tänkt sig. Dagen efter annandagen lade Ben beslag på iPaden och jag stod i timmar under ett paraply i trädgården, huttrande och chockad, medan de nya Cath Kidston-tofflorna, som min syster skickat till mig i julklapp, blev genomvåta och leriga, och valpen, som jag borde ha försökt få att kissa, outtröttligt ägnade sig åt att gräva upp en klematis.


    Katrina lockade i väg John från oss bara tio månader innan Ben försvann. För mig tedde sig alltihop som en utstuderad plan från hennes sida: Att förföra och röva bort min man. Jag kände inte till detaljerna kring hur de hade träffats, men föreställde mig att det hade gått till som i en dålig sjukhussåpa. Han spelade, precis som i verkligheten, rollen som barnkirurg; hon var nyutexaminerad dietist.


    Jag föreställde mig att de hade träffats vid en patientsäng, att blickar hade mötts, händer snuddat vid varandra – en flirt som övergick i något allvarligare, tills hon slutligen gav sig villkorslöst åt honom, så som man kan göra om man inte har ett barn att tänka på. Vid den tidpunkten var John närmast besatt av sitt jobb. Det slukade upp honom fullständigt, så hon måste ha stått för det mesta av fotarbetet, och det hon haft att erbjuda honom måste ha varit synnerligen lockande.


    Jag var bitter över skilsmässan. Mitt förhållande med John hade inletts på ett så gediget och varsamt sätt att jag tog för givet att det skulle vara för evigt. Det föll mig helt enkelt aldrig in att det kunde finnas ett annat slut för oss, vilket jag nu inser var extremt naivt.


    Det jag inte hade förstått var att John inte tänkte som jag. Han betraktade inte våra eventuella problem som normala och övergående. Hos honom låg allt och kokade under ytan tills han en dag inte orkade vara tillsammans med mig längre. Och då blev lösningen att helt enkelt resa sig upp och gå.


    När jag ringde min syster direkt efter att John hade lämnat oss sa hon: »Anade du ingenting alls?« Hon lät väldigt misstrogen. »Brydde du dig verkligen tillräckligt mycket om honom?« var nästa fråga, som om felet var mitt, och det var precis vad man kunde förvänta sig. Jag lade på luren. Min kompis Laura sa: »Jag tycker faktiskt att han verkat lite distanserad på sistone. Jag bara utgick från att det var något som ni försökte reda ut.«


    Laura hade varit min närmaste vän sedan vi gick sjuksköterskeutbildningen ihop. Liksom jag hade hon inte stannat kvar bland bäcken och kroppsvätskor. Hon hade slutat och sadlat om till journalist. Vi hade varit vänner så länge att hon hade sett mitt förhållande med John först födas och växa, och sedan dö. Ordet »distanserad« stannade kvar hos mig, för om jag ska vara helt uppriktig så var det inget jag hade märkt. När man har ett barn att ta hand om, och samtidigt fullt upp med att växla över till en ny yrkesbana, händer det ibland att man inte märker sådant.


    Separationen och skilsmässan krossade mig, det måste jag medge. När Ben försvann sörjde jag fortfarande min man. På tio månader hinner man vänja sig en del vid ensamlivets rutiner, men det tar längre tid än så innan såren verkligen är läkta.


    Jag åkte hem till Katrina en gång efter att han hade flyttat in hos henne. Det var inte svårt att hitta adressen. Jag ringde på dörrklockan till hennes lägenhet och när hon kom och öppnade brast det för mig. Jag anklagade henne för att ha splittrat vår familj, och kallade henne nog för både det ena och det andra. John var inte där men hon hade några vänner hemma, och när våra röster höjdes dök tre av dem upp bakom henne med gapande munnar, alldeles bestörta. En fulländad grekisk kör som uttryckte sitt ogillande. Med varsitt glas vitt vin i handen tittade de på mig medan jag rasade mot henne. Det var inte min vackraste stund, men jag har aldrig riktigt kommit mig för med att be om ursäkt.


    Du kanske undrar hur jag ser ut ifall min man kunde lockas bort av en sådan fräck liten skata. Om du såg bilderna från presskonferensen så har du redan en uppfattning, fast där var jag inte till min fördel. Förstås.


    Du såg säkert hur stripigt och ovårdat mitt hår var, trots att min syster hade försökt hyfsa till det. Det såg ut som en häxas hår. Tror du mig om jag säger att håret normalt sett är en av mina starkaste sidor? Det är långt, böljande och mörkblont, och räcker nedanför axlarna. Det kan vara riktigt fint.


    Mina ögon måste du definitivt ha lagt märke till. I den oftast visade sekvensen syns de i närbild: blodsprängda, rödkantade och svullna av tårar. Du får lita på mitt ord när jag säger att jag normalt sett har vackra ögon: stora och väldigt gröna, och förr tyckte jag att de passade bra ihop med min ljusa, rena hy.


    Men det jag verkligen hoppas att du lade märke till är de fåtaliga fräknar som jag har på näsan. Såg du dem? Ben har ärvt dem av mig, och det har alltid glatt mig omåttligt att se detta fysiska spår av mig själv hos honom.


    Det vore fel att ge intryck av att det enda jag hade i huvudet när Ben försvann var Katrina. Eftermiddagen när det hände var Ben och jag ute i skogen med hunden. Det var söndag och vi hade kört från Bristol via Cliftonbron ut på landsbygden.


    Bron, en lång hängbro, gick över Avonklyftan, en stor spricka i landskapet som karvats ut av den leriga floden Avon. Ben och jag såg floden svämma över långt där nere, brun och svullen av högvattnet. Avonklyftan utgjorde gränsen mellan stad och land. På ena sidan klamrade sig staden fast vid branterna, och på andra sidan löpte den täta skogen utmed klipporna, för att så småningom glesas ut vid flodstranden.


    När vi väl kommit över bron dröjde det bara fem minuter innan vi parkerat och var ute i terrängen. Det var en vacker senhöstdag och jag njöt av allt den erbjöd i form av ljud, lukter och synintryck.


    Jag är fotograf. Jag bytte yrke när jag fick Ben, och lämnade min föregående inkarnation som sjuksköterska utan att ångra mig ett ögonblick. Att fotografera är underbart, min verkliga passion, vilket innebär att jag alltid studerar ljuset och funderar på hur jag kan använda det. Jag minns exakt hur det föll den här eftermiddagen.


    Det var ganska sent, så det ljus som fanns kvar kändes flyktigt, men luften var fortfarande klar nog för att lövens färger ovanför och omkring mig skulle framträda som komplexa och vackra. En del löv föll medan vi gick. Utan en viskning till protest släppte de taget om de grenar som hållit dem vid liv i månader och svävade framför oss ner mot marken, där de lade sig tillrätta. När vi gav oss ut på vår promenad var dagen ännu mild, och skiftet mellan årstider pågick stilla och gradvis runt omkring oss.


    Ben och hunden märkte förstås inget av detta. Medan jag komponerade bilder i huvudet sprang de runt och lekte och gömde sig, med rök bolmande ur munnen och lysande, vilda ögon. Ben hade en röd jacka och jag såg hur den glimtade till på stigen framför mig, för att sedan kryssa fram mellan träden. Skittle sprang vid hans sida.


    Ben kastade pinnar mot trädstammar och lade sig på knä på den lövbeströdda marken och tittade på svampar, fast han visste att han inte fick röra vid dem. Han testade att blunda medan han gick och kommenterade samtidigt hur det kändes. »Jag tror det är geggigt här, mamma«, sa han när hans ena stövel fastnade och jag blev tvungen att rädda den medan han stod med en strumpklädd fot vådligt viftande i luften. Han plockade tallkottar och visade mig en vars fjäll var slutna. »Det betyder att det blir regn«, sa han. »Titta.«


    Min son var vacker den dagen. Han var bara åtta år. Hans rödbruna hår var rufsigt och kinderna röda av ansträngningen och kylan. Han hade blå ögon som var ljusa och klara som safirer. Han hade blek vinterhy, helt fläckfri sånär som på de där fräknarna, och hans leende var det bästa jag visste i hela världen. Han var ungefär två tredjedelar av min längd, vilket var precis rätt höjd för att jag skulle kunna lägga armen om axeln på honom när vi gick, eller hålla honom i handen, vilket han fortfarande lät mig göra ibland – fast inte i skolan.


    Den eftermiddagen strålade Ben av lycka på det okomplicerade sätt som barn kan göra. Det fick också mig att känna mig lycklig. Det hade varit tio tuffa månader sedan John försvann och även om jag fortfarande antagligen tänkte mer på honom och Katrina än jag borde, så hade jag också stunder när jag mådde bra, när det kändes okej att det bara var Ben och jag. De stunderna var sällsynta, om jag ska vara ärlig, men de fanns i alla fall, och den här eftermiddagen i skogen var ett sådant tillfälle.


    Vid halv fem började kylan bita, och jag visste att vi borde börja dra oss hemåt. Men Ben ville inte.


    »Får jag gunga på repgungan? Snälla?«


    »Javisst«, sa jag. Jag tänkte att vi ändå skulle hinna tillbaka till bilen innan det blev mörkt.


    »Får jag springa i förväg?«


    Jag tänker ofta tillbaka på den stunden, och innan du dömer mig för hur jag svarade vill jag ställa en fråga. Vad gör man när man måste vara både mamma och pappa till sitt barn? Jag var ensamstående förälder. Modersinstinkten hade en tydlig inställning: skydda barnet från allt! Modersrösten ville svara: »Nej, det får du inte, du är för liten för det. Jag följer dig dit och jag vill se dig hela vägen.« Men eftersom Bens pappa inte var där tyckte jag också att det var mitt ansvar att ge plats i mitt huvud åt en annan röst, en faderlig. Jag tänkte mig att den rösten skulle uppmuntra Ben att vara självständig, att ta risker, att upptäcka livet på egen hand. Jag föreställde mig att den skulle svara: »Javisst! Spring i väg!«


    Så i verkligheten blev samtalet så här:


    »Får jag springa i förväg?«


    »Åh Ben, jag vet inte.«


    »Snälla mamma.« Hans vokaler var utdragna, inställsamma.


    »Hittar du då?«


    »Javisst!«


    »Är det säkert?«


    »Vi går ju dit varje gång.«


    Det hade han rätt i, det gjorde vi faktiskt.


    »Okej, men om du inte hittar stigen in till gungan, så stannar du och väntar på mig på den stora stigen.«


    »Okej«, sa han och satte av i full fart med Skittle vid sin sida.


    »Ben!« ropade jag. »Är det säkert att du hittar?«


    »Jadå!« ropade han med vissheten hos ett barn som förmodligen inte har lyssnat på föräldern eftersom det har något roligare att göra. Han stannade inte, han vände sig inte om mot mig.


    Och det var det sista jag såg av honom.


    Medan jag gick bakom Ben lyssnade jag av telefonen. Det fanns ett meddelande från min syster. Hon hade lämnat det vid lunchtid.


    »Hej, det är jag. Kan du ringa mig om julfotograferingen till bloggen? Jag är på Cotswold Food Festival och har massvis av idéer som jag vill prata med dig om, så jag vill bara bekräfta att du fortfarande tänker komma upp nästa helg. Jag vet att vi sa att du skulle bo över hemma hos oss, men jag har kommit på att vi kan få bättre bilder i stugan, vi kan pynta den med järnek och sådant, så du kan väl komma hit i stället? Tjejerna stannar hemma hos Simon, de har annat inplanerat, så det blir bara vi två. Och förresten sover jag här i kväll, så ring hit om du inte kommer fram på mobilen. Hälsa Ben. Hej då.«


    Min syster hade en väldigt framgångsrik matblogg. Den hette »Ketchup och vaniljsås« och var döpt efter hennes döttrars favoriträtter. Hon hade fyra flickor, samtliga på pricken lika sin far, med mörkbruna ögon, hår som var så mörkt att det nästan var svart och ett egensinnigt och envist temperament. Min syster brukade ofta skämta om att ifall hon inte själv hade fött dem så skulle hon ha ifrågasatt att de alls var hennes. Och jag får medge att jag ibland undrade om min syster någonsin lyckades förstå sig på sina döttrar: de framstod som ett outgrundligt gäng, till och med för sin egen mamma.


    Flickorna var nära varandra i ålder – alla var äldre än Ben – och utgjorde en liten stam som Ben aldrig blev upptagen i. Faktum var att han betraktade flickorna med viss skepsis, mest för att de behandlade honom lite grann som en leksak.


    Nicky var emellertid en värdig motståndare för tjejerna. Hon schemalade och organiserade deras tillvaro in i minsta detalj, härskade över dem genom att hålla dem sysselsatta. Deras tillvaro var så strängt inrutad att jag ibland undrade om dessa tjejer med sina korpsvarta hår inte skulle implodera den dagen de kom ut i verkliga livet, bortom sin mammas kontroll.


    På bloggen lade Nicky ut recept som hon hävdade kunde få även den kräsnaste familj att äta nyttigt och tillsammans. När hon startade bloggen tyckte jag den var lite kitschig och töntig, men till min förvåning hade den blivit populär och omnämndes ofta när tidningarna publicerade topplistor över bra mat- och familjebloggar.


    Min syster var en lysande kock och hon kombinerade recept med skojiga texter om vedermödorna med att ha en stor familj. Det var inte min grej – alldeles för tillgjort och pimpinett – men det var ändå imponerande och hon verkade ha hittat den rätta tonen för många kvinnor som helhjärtat köpte idén om kvinnan som hemmets hjältinna.


    Jag ringde tillbaka till henne och lämnade ett svarsmeddelande. »Ja, vi planerar att komma upp på lördag förmiddag och åka hem efter lunch på söndagen. Ska jag ta med något?«


    Jag var noga med att fråga om det. Jag visste att hon inte skulle vilja ha något av mig. Hon berömde sig med att vara den perfekta värdinnan.


    Att hålla vistelsen kort var också ett medvetet beslut. Eftersom jag först trodde att vi skulle hälsa på Nicky i hennes familjs hus hade jag varit fast besluten att vi bara skulle sova över en natt. Även om Nicky var min enda släkting och jag tyckte det var min plikt att träffa henne, och att ge Ben chansen att lära känna sina kusiner, så såg jag aldrig fram emot det särskilt mycket.


    Deras stora hus utanför Salisbury var alltid i perfekt skick, traditionellt – och högljutt – och redan efter en natt där fick jag klaustrofobi. Hela paketet blev helt enkelt för mycket för mig: den supereffektiva Nicky som uträttade storverk i varenda vrå av hemmet, hennes storvuxne, fryntlige man, alltid med ett glas vin i handen och massvis av anekdoter på lager, och så döttrarna som gnabbades, gav min syster fingret bakom hennes rygg och charmade sin far till att lyda deras minsta vink. Det var väldigt annorlunda mot mitt stillsamma liv med Ben i vårt lilla hus i Bristol.


    Inte för att stugan var något favoritställe det heller, ens när man slapp tampas med Nickys familj. Nicky och jag hade ärvt stugan av vår moster Esther, som vi hade växt upp hos. Den var liten och fuktig och jag hade lätt obehagliga minnen därifrån. Jag skulle helst ha sålt den för flera år sedan – jag kunde sannerligen ha haft nytta av pengarna – men Nicky var väldigt fäst vid den, och Simon och hon hade sedan länge tagit på sig alla kostnader för underhållet. Framför allt, tror jag, för att hon hade skuldkänslor över att hon inte lät mig frigöra kapitalet från stugan. Hon uppmuntrade mig att åka dit oftare, men på något sätt kändes det konstigt att vara där, som om jag aldrig hade växt upp ordentligt, aldrig släppt mitt tonårsjag.


    Jag stoppade tillbaka telefonen i fickan. Jag var framme vid stället där stigen in till repgungan började. Ben var inte där, så jag tog för givet att han hade gått i förväg. Jag började gå i hans fotspår, klafsade fram i gyttjan och höll undan taggbuskarna. När jag kom fram till gläntan med repgungan log jag förväntansfullt eftersom jag trodde att jag skulle få se honom där och att han skulle vara jublande glad över att han tagit sig dit på egen hand.


    Men han var inte där, och inte Skittle heller. Repgungan rörde sig, gungade långsamt från vänster till höger och tillbaka igen. Jag skyndade mig fram för att få bättre överblick över gläntan. »Ben«, ropade jag. Inget svar. Jag kände paniken blixtra till, men sa åt mig själv att ta det lugnt. Jag hade gett honom en liten gnutta självständighet och det vore synd att förstöra stunden genom att vara överdrivet ängslig. Ben och Skittle hade antagligen gömt sig bakom ett träd, och jag borde inte förstöra leken.


    Jag såg mig omkring. Det var en liten glänta, inte större än en halv tennisbana. Den var i huvudsak omgiven av tät skog, så omgivningarna var mörka, fast på ena sidan växte ett stort bestånd av medelstora ungträd som var smala och rangliga och saknade löv. Mellan dem spreds ljuset på ett sätt som skapade en märklig effekt. Mitt i gläntan stod en fullvuxen björk som sträckte sig över en liten bäck. I en av dess grenar var repgungan fäst. Jag gissade att Ben hade gömt sig bakom den tjocka björkstammen.


    Jag gick sakta ut i gläntan, spelade med i hans lek.


    »Hm«, sa jag och talade i riktning mot trädet så att han skulle höra mig. »Jag undrar var Ben är. Jag trodde vi skulle träffas här men jag ser honom inte, och inte hans hund heller. Det är väldigt mystiskt.«


    Jag stannade och lyssnade för att se om han skulle avslöja sig, men det hördes inte ett knyst.


    »Jag undrar om Ben har åkt hem utan mig«, fortsatte jag och doppade en stövelklädd tå i bäcken. Gungan hade slutat röra sig nu och hängde där slappt. »Jag undrar«, sa jag och drog ut på orden, »om Ben tänker flytta ut i skogen utan mig, så att jag blir tvungen att åka hem och äta rostat bröd med honung ensam och titta på Dr Who utan honom.«


    Återigen fick jag inget svar, och rädslepirret i magen återkom. Den här typen av prat brukade räcka för att få honom att komma fram, jublande glad över att ha lyckats lura mig så länge. Jag intalade mig att jag måste hålla mig lugn, att han hade höjt insatserna och ville att jag skulle anstränga mig mer. »Jaha, om Ben ska bo ensam i skogen så får väl jag ge bort hans saker till någon annan pojke.«


    Jag slog mig ner på en mossbeväxt stubbe och väntade på svar, försökte hålla mig lugn. Sedan spelade jag ut mitt trumfkort: »Jag undrar vem jag ska ge Säckis till…« Säckis var Bens favoritleksak, en teddybjörn som han hade fått av sina farföräldrar när han var liten.


    Jag såg mig omkring och förväntade mig att få se honom kika fram, till hälften skrattande, till hälften sur, men det var knäpptyst, som om skogen höll andan. I tystnaden följde jag trädstammarna uppåt med blicken tills jag skymtade himlen där uppe, och jag kände hur mörkret trängde sig på lika säkert som eld kryper över ett papper och får kanterna att krulla upp sig, förvandlar det till aska.


    I det ögonblicket visste jag att Ben inte var där.


    Jag sprang fram till trädet. Jag gick runt det en gång, två gånger, fler, och kände hur nävern skrapade mot fingrarna när jag fortsatte runt. »Ben!« ropade jag. »Ben! Ben! Ben!« Inget svar. Jag fortsatte ropa, mer och mer, och när jag avbröt mig för att lyssna och spetsade öronen, kom det fortfarande inget svar. Jag fick en kväljande känsla i magen som blev värre för varje sekund.


    Sedan ett ljud: ett ljuvligt, underbart brak, ljudet av någon som kom springande genom skogen. Det kom bortifrån ungträden. Jag sprang mot ljudet, tog mig försiktigt fram mellan de smala stammarna så fort jag kunde samtidigt som jag duckade för låga, böjliga grenar och kände hur en av dem skar upp ett jack i pannan på mig.


    »Ben«, ropade jag, »här är jag.« Inget svar, men ljudet kom närmare. »Jag kommer, älskling«, ropade jag. Lättnaden strömmade igenom mig. Medan jag sprang sökte jag av den täta skogen framför mig för att försöka upptäcka honom. Det var svårt att avgöra exakt varifrån braket kom. Ljuden studsade mellan träden, vilket förvirrade mig. När en varelse plötsligt störtade fram ur buskarna nära mig fick jag en chock.


    Det var en hund, och den var stor och glad att se mig. Den hoppade runt mina fötter och ville gärna bli klappad. Dess mun var stor och mörkröd, förbluffande mörkröd, och tungan som hängde ut var stor och köttig. Några meter bakom hunden dök en kvinna upp mellan träden.


    »Förlåt så mycket«, sa hon. »Han är inte farlig, han är jättesnäll.«


    »Herregud«, sa jag och kupade sedan händerna runt munnen. »Ben!« ropade jag, den här gången så högt att det kändes som om den kalla luften brände i halsen när jag andades in.


    »Har din hund sprungit bort? Han har inte gått åt det här hållet i alla fall, för då skulle jag ha mött honom. Oj då! Vet du om att du blöder i pannan? Mår du bra? Vänta lite.«


    Hon trevade i jackfickan och erbjöd mig en pappersnäsduk. Hon var gammal och bar en bredbrättad impregnerad hatt som hon dragit ner i pannan. Hon var andfådd och rynkade bekymrat pannan mot mig. Jag ignorerade pappersnäsduken och tog tag i henne i stället. Mina fingrar sjönk in i hennes fodrade jacka tills jag kände motståndet från hennes arm där under. Hon ryckte till.


    »Nej«, sa jag. »Det är min son. Jag har tappat bort min son.«


    Medan jag talade kände jag hur en droppe blod rann nedför pannan.


    Det hade börjat.


    Vi letade efter Ben, kvinnan och jag. Vi finkammade området runt repgungan och gick sedan tillbaka till huvudstigen, där vi gick åt varsitt håll. Planen var att mötas igen vid parkeringsplatsen.


    Jag var inte lugn, inte det minsta. Det kändes som om jag löstes upp inombords av rädsla.


    Medan vi letade förändrades skogen. Himlen mörknade och mulnade och på en del ställen växte de överhängande grenarna så tätt att de bildade ett sammanhållet valv, så att stigen blev till en mörk tunnel.


    Det blåste upp och löven virvlade runt mig som förmultnande konfetti. Stora sjok av bladverk skälvde och böjde sig när vinden piskade trädkronorna.


    Jag ropade på Ben om och om igen och lyssnade, spetsade öronen för att dechiffrera de olika ljudskikt som skogen frambringade. En gren knäcktes. En fågel pep, det lät gällt, som en liten gläfsning, och en annan svarade. Högt ovanför hördes ett flygplan.


    Allra mest högljudd var jag själv: min andning, mina stövlar som klafsade i leran. Min panik var fullt hörbar.


    Ingenstans hördes Bens röst, eller Skittle.


    Ingenstans såg jag en röd jacka.


    När jag kom fram till parkeringsplatsen var jag hysterisk. Där var fullt av bilar och familjer, eftersom pojklag med åskådare just kom från fotbollsplanen intill. I ett hörn höll en grupp lajvare till. De var klädda i bisarra dräkter och höll på att stuva in vapen och kylväskor i bilarna. Man såg dem ofta i skogen på söndagseftermiddagarna.


    Jag inriktade mig på pojkarna. Många av dem hade röda dräkter. Jag gick omkring bland dem och letade, vände på axlar, stirrade på ansikten, undrade om han var där, kamouflerad av sin jacka. Jag kände igen en del ansikten i mängden. Jag ropade hans namn, frågade folk om de hade sett en pojke, om de hade sett Ben Finch. En hand på min arm stoppade mig mitt i steget.


    »Rachel!«


    Det var Peter Armstrong, ensamstående far till en av Bens bästa kompisar, Finn. Finn stod bakom honom i lerig fotbollsdräkt och sög på en apelsinklyfta.


    »Vad är det som har hänt?«


    Peter lyssnade medan jag berättade.


    »Vi måste ringa polisen«, sa han. »Nu direkt.« Han ringde själv, medan jag stod kvar bredvid och skakade. Jag kunde inte tro det jag hörde för det betydde att det här var på riktigt nu, att det verkligen hände.


    Därefter organiserade Peter folket på parkeringsplatsen. Han samlade familjerna och fick några att stanna kvar med barnen och andra att bilda en skallgångskedja.


    »Fem minuter«, sa han till alla. »Sedan går vi.«


    Medan vi väntade började regndroppar fläcka Peters glasögon. Jag skälvde till och han lade armen om mig.


    »Det ordnar sig«, sa han. »Vi kommer att hitta honom.«


    Vi stod på det viset när den äldre kvinnan kom ut ur skogen. Hon var andfådd och hennes hund drog i kopplet. Hon blev bestört när hon fick syn på mig.


    »Åh, kära nån«, sa hon. »Jag är hemskt ledsen. Jag var säker på att du hade hittat honom vid det här laget.« Hon lade handen på min arm, lika mycket för att stödja sig som för att uppmuntra mig.


    »Har du ringt efter hjälp?« frågade hon. »Det börjar bli mörkt, så jag tror det är nödvändigt.«


    Det tog inte lång tid för folk att göra sig klara, men ändå hann träden runt omkring bli suddiga i konturerna och smälta ihop till diffusa, mörka skuggor, vilket fick skogen att verka ogenomtränglig och fientlig. Alla som hade en ficklampa tog med den. Vi var en brokig skara, en blandning av fotbollsföräldrar, lajvare som fortfarande hade sina dräkter på sig och en lycraklädd cyklist. Våra bistra miner skvallrade inte bara om den tilltagande kylan utan också om den mörkare och växande rädslan för att Ben inte bara hade gått vilse utan kanske också kommit till skada.


    Peter talade till gruppen: »Ben är klädd i röd jacka, jeans och ett par blå gympaskor som blinkar. Han har mörkblont hår och blå ögon. Hunden är en svartvit cocker spaniel som heter Skittle. Frågor?«


    Ingen hade några. Vi delade upp oss i två grupper och började gå, en åt vardera hållet längs den stora stigen. Peter ledde den ena gruppen, jag den andra.


    Skogen svalde oss. Inom loppet av tio minuter hade regnet tilltagit och brutit igenom trädtopparna. Efter bara några minuter var vi genomvåta och stora vattenpölar hade bildats på marken. Vår framfart bromsades dramatiskt, men vi fortsatte att ropa och lyssna medan ficklampsstrålarna svepte fram och tillbaka i den omgivande skogen och vi ansträngde oss för att se något, vad som helst.


    Allt eftersom sekunderna gick och vädret försämrades, växte min skräck till något hett och kokande som hotade att explodera inom mig.


    Efter tjugo minuter kände jag hur min telefon vibrerade. Det var ett SMS från Peter.


    »Kom till P-platsen«, stod det, inget mer.


    Hoppet steg. Jag började springa fortare och fortare, och när jag kom ut från skogen och fram till parkeringsplatsen blev jag tvungen att stanna tvärt. Jag befann mig mitt i det bländande skenet från ett par strålkastare. Jag satte handen för ögonen.


    »Rachel Jenner?« En gestalt steg ut i ljusstrålen, som en silhuett.


    »Ja?«


    »Jag heter Sarah Banks. Jag kommer från polisen, från stationen i Nailsea. Jag har förstått att er son är borta. Har ni hittat några spår efter honom?«


    »Nej.«


    »Ingenting?«


    Jag skakade på huvudet.


    Ett rop hördes bakom oss. Det var Peter. Han hade Skittle i famnen. Varsamt lade han ner hunden på marken. Ett av Skittles smala bakben var vridet i en smärtsam, onaturlig vinkel. Han gnydde till när han fick syn på mig och körde in nosen i min hand.


    »Ben?« frågade jag.


    Peter skakade på huvudet. »Hunden haltade ut på stigen precis framför oss. Vi har ingen aning om varifrån han kom.«


    Mina minnen från den här stunden handlar mest om ljud och känsel. Regnet som rann nedför mitt ansikte, byxbenen som blev blöta när jag gick ner på knä på marken. Det dystra mumlet från människorna runt omkring. Ett tyst gny från min hund. Den vinande vinden och det svaga ljudet av popmusik från en av bilarna där barnen hade tagit skydd, och vars rutor var helt igenimmade.


    Genom allt skar spraket från polisradion precis bakom mig, och rösten från poliskvinnan som begärde assistans.


    Peter åkte i väg med hunden till veterinären. Poliskvinnan, Banks, vägrade att låta mig gå ut i skogen igen. Med sina skarpa, unga drag och fina, vita små tänder såg hon alldeles för oerfaren ut för att kunna ha någon pondus, men hon var benhård.


    Vi satte oss i min bil. Hon ställde detaljerade frågor om vad Ben och jag hade gjort, var jag senast hade sett honom. Hon antecknade långsamt och omsorgsfullt med en handstil som präglades av stora slängar, det såg ut som feta larver som kröp fram på papperet.


    Jag ringde John. När han svarade började jag gråta och polisen tog varsamt mobilen ifrån mig och bad John bekräfta att han var Bens pappa. Sedan berättade hon att Ben var försvunnen och sa att han skulle komma till skogen omedelbart.


    Jag ringde min syster Nicky. Hon svarade inte genast, men ringde snabbt tillbaka.


    »Ben är försvunnen«, sa jag. Det var en dålig förbindelse. Jag var tvungen att höja rösten.


    »Va?«


    »Ben är försvunnen.«


    »Försvunnen? Hur då?«


    Jag berättade allt. Jag erkände att jag hade låtit honom springa i förväg, att det var mitt fel. Hon reagerade med att tänka praktiskt.


    »Har du ringt polisen? Har du organiserat sökandet? Får jag prata med polisen?«


    »De ska komma med hundar, men det är mörkt så de säger att de inte kan göra mer förrän i morgon.«


    »Får jag prata med dem?«


    »Det är ingen mening med det.«


    »Men jag vill.«


    »De gör allt de kan.«


    »Ska jag komma dit?«


    Jag uppskattade erbjudandet. Jag visste att hon avskydde mörkerkörning. Hon var en ängslig bilförare även under de bästa förhållanden, varsam och försiktig vid ratten, precis som i livet. Vägarna kring vårt barndomshem, där hon skulle sova i natt, var förrädiska även i dagsljus. Stugan, som låg långt ute på Wiltshires landsbygd och gränsade till en stor skogsfastighet, kunde endast nås via smala, vindlande vägar kantade av djupa diken och höga häckar.


    »Nej, det är ingen fara. John är på väg.«


    »Ring direkt om du får veta något, vad som helst.«


    »Jag lovar.«


    »Jag väntar vid telefonen.«


    »Okej.«


    »Regnar det där?«


    »Ja. Det är iskallt. Han har bara jacka och en bomullströja.«


    Ben hatade tjocka tröjor. Jag hade lyckats få på honom en när vi skulle åka i väg till skogen, men han hade slingrat sig ur den i bilen.


    »Jag är varm, mamma«, hade han sagt. »Jättevarm.«


    Tröjan, röd, stickad, låg i baksätet och jag böjde mig bakåt och drog till mig den, kramade den hårt, kände lukten av honom i yllet.


    Nicky pratade fortfarande lugnande, som hon brukade göra, även när hon själv var orolig.


    »Det är ingen fara. De kommer snart att hitta honom. Han kan inte ha hunnit långt. Barn klarar väldigt mycket.«


    »De låter mig inte delta i sökandet. Jag är tvungen att vara kvar på parkeringen.«


    »Det låter vettigt. Du skulle kunna göra dig illa i mörkret.«


    »Det är nästan läggdags för honom.«


    Hon andades ut. Jag kunde se bekymmersrynkorna i hennes panna framför mig, och hur hon bet på lillfingernageln. Jag visste hur Nickys oro såg ut. Den hade varit en ständig följeslagare när vi var barn. »Det kommer att gå bra«, sa hon, men vi visste båda två att det bara var ord och att hon inte kunde veta det säkert.


    När John dök upp talade poliskvinnan med honom först. De stod i skenet från Johns strålkastare. Regnet var fortfarande tungt och obevekligt, det piskade ner. En väldig björk som höjde sig över dem erbjöd ett visst skydd.


    John lyssnade intensivt på polisen. Han utstrålade en skärrad, uppskrämd energi. Hans hår, som vanligtvis hade samma färg som våt sand, låg klistrat och svart mot ansiktets konturer, som var bleka, liksom huggna i sten.


    »Jag har talat med kommissarien«, informerade Banks. »Han är på väg hit.«


    John nickade. Han sneglade på mig, men vände snabbt bort blicken. Hans halssenor var spända.


    »Det är bra«, sa hon. »Det betyder att de tar det på allvar.«


    Varför skulle de inte göra det? undrade jag. Varför skulle de inte ta ett försvunnet barn på allvar? Jag gick fram till John. Jag ville röra vid honom, bara vid hans hand. Egentligen ville jag att han skulle hålla om mig. I stället möttes jag av en skeptisk blick.


    »Lät du honom springa i förväg?« sa han med en röst som lät svag av anspänning. »Vad tänkte du på?«


    »Förlåt«, sa jag. »Förlåt.«


    Det tjänade inget till att försöka förklara. Det hade hänt. Jag skulle ångra det i resten av mitt liv.


    Banks sa: »Tills vidare tror jag vi gör klokt i att lägga all kraft på att söka efter Ben. Han har ingen nytta av att ni klandrar varandra.«


    Hon hade rätt. Det förstod John. Han blinkade bort tårarna. Han såg upprörd och klentrogen ut. Jag såg hur han gick igenom samma känslor som jag hade gjort sedan Ben försvann. Han ställde den ena frågan efter den andra och Banks svarade tålmodigt på varenda en, tills han hade försäkrat sig om att han hade fått veta allt som fanns att veta, och att man gjorde allt som gick att göra.


    Där jag stod bredvid och lät Banks lugna honom, insåg jag att det var över tio månader sedan jag såg honom le, och jag undrade om jag någonsin skulle få göra det igen.

  


  
    JIM


    Bilaga till kommissarie James Clemos rapport till psykolog Francesca Manelli


    Utskrift av inspelning gjord av Francesca Manelli

    NÄRVARANDE: James Clemo och Francesca Manelli


    Iakttagelser av Clemos sinnestillstånd och beteende – i de fall då hans ord inte räcker för att förmedla dessa – återges i kursiv stil.


    Nedanstående är en utskrift av det första terapisamtalet med James Clemo. Vi hade tidigare haft ett kort förberedande möte där jag lyssnade på Clemos bakgrundshistoria och vi diskuterade den rapport som jag vill att han ska skriva.


    Förutsägbart nog, med tanke på hans negativa inställning till samtalsterapi, så saknade den text som Clemo lämnade in i det här skedet skildringar av hur han upplevde arbetet med Benedict Finchs försvinnande på ett personligt och känslomässigt plan. Samtalen fyller delvis i luckorna. Mitt mål för det första samtalet var att få Clemo att börja lita på mig.


    Clemo har valt att träffas på min privatklinik i Clifton i stället för i den lokal som polisen tillhandahåller.


    Francesca Manelli (FM): Trevligt att se dig igen. Tack för att du har börjat skriva på din rapport.


    James Clemo (JC) svarar med en kort nick. Han har ännu inte öppnat munnen.


    FM:Jag noterar att du har lämnat in en protest mot att behöva gå i terapi hos mig.


    JC svarar inte. Han undviker även ögonkontakt.


    FM:Jag skulle vilja börja med att fråga om du har haft några fler attacker?


    JC:Attacker?


    FM:Panikattacker av det slag som gjorde att du blev remitterad till mig.


    JC:Nej.


    FM:Kan du beskriva vad som hände vid de två tillfällen då du drabbades av panikångest?


    JC:Jag kan inte bara kliva in här och börja prata om sådant.


    FM:Det skulle vara bra att få lite mer kött på benen, bara så att vi kan komma i gång. Lite om vad som utlöste panikkänslorna, hur de växte till ett fullt utvecklat anfall, hur det kändes medan det pågick.


    JC:Jag tänker inte prata om mina känslor! Sådan är inte jag. Jag är dödstrött på att alla bara ska prata om känslor. Det är det enda som kommentatorerna frågar om när man tittar på sport på TV nu för tiden. Sue Barker intervjuar en snubbe som har spelat tennis i fyra timmar eller någon som just har förlorat sitt livs viktigaste fotbollsmatch. »Hur känns det?« Vad är det för fel på »Hur bar du dig åt? Hur mycket har du fått kämpa för att nå hit?«


    FM:Tycker du att man är svag om man talar om känslor?


    JC:Ja, det tycker jag.


    FM:Är det därför du inte tycker om att prata om panikattackerna? För att de kan ha utlösts av väldigt starka känslor?


    Han svarar inte.


    FM:Allt du berättar här stannar mellan oss två.


    JC:Men det är du som bestämmer om jag ska få fortsätta jobba.


    FM:Jag kommer att rapportera till din överkommissarie och lämna en rekommendation, men ingen kommer att få se innehållet i din rapport eller utskrifterna av våra samtal. De är enbart till för mig. De kommer att utgöra grunden för våra fortgående samtal. Det här är en lång process och om du kan anstränga dig för att tala öppet så har vi mycket större chans att lyckas och kan förhoppningsvis få tillbaka dig i tjänst, precis som du vill.


    JC:Jag är polis. Jag har yrket i blodet. Det är det jag lever för.


    FM:Du bör också känna till att antalet terapisamtal som arbetsgivaren är beredd att betala för är begränsat.


    JC:Jag vet det.


    FM:Sätt i gång och prata då.


    Han tar god tid på sig.


    JC:Först var det som att bli andfådd. Jag fick inte luft. Jag gäspade och flåsade, försökte dra in syre, försökte få stopp på yrseln. Jag trodde jag skulle svimma. Sedan började hjärtat slå jättesnabbt och jag kunde inte tänka längre, kunde inte styra hjärnan, och sedan kom paniken. Den fick mig i sitt grepp och det enda jag ville var att komma därifrån och slå näven hårt i väggen.


    FM:Vilket du också gjorde.


    JC:Det är inget jag är stolt över.


    Han lägger vänsterhanden över knogarna på höger hand, men jag hinner se att de fortfarande är röda och såriga.


    FM:Och dagarna efter det fick du också ett par gråtattacker.


    JC:Jag vet inte varför.


    FM:Det är inget att skämmas för. Det är ett ångestsymtom, precis som panikattackerna.


    JC:Jag är starkare än så.


    FM:Även starka människor kan ha ångest.


    JC:Det jag hatar mest är att jag kan börja gråta när som helst och var som helst. Jag kan inte hindra det. Jag är som ett barn.


    Tårarna har börjat rinna på JC:s kinder.


    FM:Nej. Det är du inte. Det är bara ett symtom. Slappna av en stund. Vi ska komma tillbaka till det här senare.


    Han tar en pappersnäsduk från asken bredvid stolen, torkar sig slarvigt i ansiktet, försöker samla sig. Jag gör några anteckningar, ger honom lite tid och efter en minut eller två tilltalar han mig.


    JC:Vad skriver du?


    FM:Jag antecknar alltid när jag träffar patienter. Det hjälper mig att minnas samtalen efteråt. Vill du se vad jag har skrivit?


    JC skakar på huvudet.


    FM:Jag undrar vad du har för stöd i din omgivning. Har du någon partner?


    JC:Inte för tillfället.


    FM:Hur är det med familj och vänner?


    JC:Min mamma bor i Exeter, vi träffas inte så ofta. Samma med min syster. I Bristol umgås jag mest med kollegor och vi pratar inte om saker som ligger utanför jobbet.


    FM:Jag ser i papperen att din pappa gick bort strax före Benedict Finch-fallet.


    JC:Det stämmer. En månad före ungefär.


    FM:Och han var också polis?


    JC:Han var biträdande polisintendent på polismyndigheten i Devon och Cornwall.


    FM:Blev du polis för att han var det?


    JC:Det var en viktig anledning.


    FM:Och du började jobba just i Devon och Cornwall?


    JC:Ja.


    FM:Var det tufft? Kändes det som om du hade mycket att leva upp till, med tanke på din pappa?


    JC:Javisst, eftersom det var så.


    FM:Kändes det som en press?


    JC:Jag är inte rädd för press.


    FM:När du jobbade i Devon och Cornwall, visste folk vem din pappa var?


    JC:När jag började kallades jag för »Mick Clemos grabb«, men så är det för alla som har en släkting i kåren.


    FM:Och förändrades det när du flyttade till Bristol och hamnade i Avon och Somerset?


    JC:Det förändrades totalt. Det var bara en eller två av de äldre gubbarna i Bristol som kände min pappa personligen.


    FM:Så det gav dig chansen till en nystart?


    JC:Det var en befordran bara.


    FM:Har polisen varit rätt yrkesval för dig, tycker du?


    JC:Jag har alltid velat bli polis. Något annat har aldrig varit aktuellt. Som jag sa så har jag det i blodet. Det måste man ha.


    FM:Varför då?


    JC:För att man får se allt. Man får se livets skitigaste, svartaste sidor. Man får se allt vad människor gör mot varandra. Och människor gör brutala saker.


    Hans blick är fast nu, och riktad rakt mot mig. Det känns som att han vill provocera mig att säga emot hans yttrande, eller förminska det. Det slår mig att jag inte är den enda personen i rummet som är utbildad i att tolka andra människors beteende. Jag bestämmer mig för att gå vidare.


    FM:Enligt handlingarna har du en universitetsexamen i engelska från innan du blev polis.


    JC:Nu för tiden förväntas man ha en examen när man kommer till kåren. Det är inte som förr när man gick direkt från skolan.


    FM:Tyckte du om att studera?


    JC:Ja, det gjorde jag.


    FM:Vad läste du mer specifikt? Fanns det något du tyckte var extra roligt?


    JC:Yeats. Jag gillade Yeats. Jag studerade engelsk litteratur.


    FM:Jag kan en Yeatsdikt: »Kretsande i en allt vidare spiral/hör falken inte falkeneraren.« Känner du till den? Jag tror det är Yeats i alla fall. Jag har glömt vad den heter.


    JC kan inte låta bli att fortsätta dikten.


    JC:»…Allt faller samman; navet dras isär/ren anarki släpps lös över världen…«


    FM:»…Och blodigt tidvatten, och överallt…«


    JC:»…Dränks det oskyldigas ceremonier.«


    FM:Den fortsätter.


    JC:Jag minns inte allt.


    FM:Han är en underbar poet.


    JC:Han är en sanningsenlig poet.


    FM:Läser du fortfarande poesi?


    JC:Nej. Jag har inte tid med sådant nu.


    FM:Jobbar du långa dagar?


    JC:Det måste man om man vill komma någonvart.


    FM:Och det vill du? Komma någonvart?


    JC:Det är klart.


    FM:Får jag fråga igen: är det något särskilt som utlöser panikattackerna?


    JC sätter händerna för ansiktet, gnuggar sig i ögonen och masserar tinningarna. Jag börjar tro att han inte tänker svara, att jag har pressat honom för hårt och för snabbt, men till slut verkar han fatta något slags beslut och ser mig rakt i ögonen.


    JC:Jag kan inte sova. Ibland gör det mig förvirrad. Det får mig att tvivla på mitt omdöme.


    FM:Du lider av sömnlöshet?


    JC:Ja.


    FM:Hur länge har det pågått?


    Han synar mig noga innan han svarar.


    JC:Sedan fallet.


    FM:Har du svårt att somna eller vaknar du mitt i natten?


    JC:Jag kan inte somna.


    FM:Hur många timmar tror du att du sover per natt?


    JC:Jag vet inte. Ibland så lite som tre eller fyra.


    FM:Det är väldigt lite, och det kan definitivt påverka ditt sinnestillstånd under dagtid.


    JC:Det är okej.


    Med ens blir han väldigt stoisk, som om han ångrar att han anförtrodde sig åt mig.


    FM:Jag tycker inte att tre eller fyra timmars sömn är okej.


    JC:Jag kanske har fel. Det är antagligen mer.


    FM:Du lät ganska säker.


    JC:Jag fixar det.


    Jag tror honom inte.


    FM:Har du sökt läkarvård för det?


    JC:Jag tänker inte ta några piller.


    FM:Vad rör sig i hjärnan när du försöker sova?


    Återigen ser han noga på mig innan han svarar.


    JC:Jag minns inte.


    Hans svar har blivit tydligt undvikande, vilket är frustrerande. Jag vill gärna forska mer i detta, men det här är inte rätt tillfälle. Om processen ska lyckas måste jag först få honom att lita på mig och det, misstänker jag, kommer inte att bli lätt.

  


  
    DAG 2


    MÅNDAG DEN 22 OKTOBER 2012


    
      De åtgärder som polis och andra myndigheter vidtar i inledningsskedet när ett barn anmäls försvunnet, kan ofta betyda skillnaden mellan en snabb lösning och en påfrestande utredning som drar ut på tiden i månader eller till och med år utan att man når en lösning. Ur utredningssynpunkt liknar anmälningar om försvunna barn på många sätt andra stora fall, men i de andra fallen behöver man sällan hantera den känslomässiga stress som tillkommer när ett barn oförklarligt är borta. Om man inte förutser och förbereder sig för denna stress, kan den inverka negativt på utredningens resultat.


      Findlay, Preston & Lowery Jr, Robert G. (red): Missing and Abducted Children: A Law-Enforcement Guide to Case Investigation and Program Management, fjärde upplagan, National Centre for Missing and Exploited Children, OJJDP-rapporten, 2011

    

  


  
    RACHEL


    JOHN stod inte ut med att vänta. Han ville göra något, så under större delen av natten körde han omkring, cirklade runt skogen, följde vägarna tillbaka till Bristol, bara för säkerhets skull.


    Varje gång han kom tillbaka satte han sig i min bil och bad mig berätta hur försvinnandet hade gått till.


    »Det har jag ju redan sagt«, sa jag, när han bad mig för tredje gången.


    »Ta det en gång till.«


    »Till vilken nytta?«


    »Någon kanske.«


    »Jag är så rädd för att han ska ha skadat sig.«


    John rös till vid de orden, men jag var tvungen att fortsätta.


    »Han måste vara jätterädd.«


    »Ja.« Han svarade kort, spänt.


    »Och han måste undra varför vi inte har hittat honom än.«


    »Sluta! Ta det bara en gång till. Från början.«


    Vilket jag gjorde. Jag berättade allt jag mindes om och om igen, men egentligen var det enkelt. Ben var där, sedan sprang han i förväg och sedan var han borta. Utan minsta spår, förutom en sakta svängande repgunga.


    »Tror du han hade suttit på den?« frågade John. »På vilket sätt gungade den?«


    »Fram och tillbaka. Långsamt.«


    »Kan det ha varit vinden som gjorde det?«


    »Det kan det ha varit.«


    »Har du sagt det till polisen?«


    »Ja.«


    »Och du hörde inget?«


    »Nej. Bara skogsljud.«


    »Och du ropade på honom?«


    »Ja, det är klart.«


    Och så vidare. På det viset gick timmarna, sakta, förtvivlat. Då och då under natten talade vi med polisen, men deras rapporter innehöll inget nytt. Jag ringde Nicky mer än en gång, vidarebefordrade bristen på nyheter, hörde den stigande desperationen i min egen röst genljuda i hennes svar.


    Kommissarie Miller kom till platsen före midnatt i fullt regnställ för att övervaka sökandet. Hundförarna bytte skift två gånger. Blöta och trötta djur lämnade över till ivriga, piggögda jyckar som drog i kopplet. Jag lät dem sniffa på Bens tröja så att de skulle få vittring på honom. Vår största fiende var mörkret, som hindrade ett fullskaligt sökande.


    Klockan fem på morgonen kallade kommissarie Miller till sig John och mig för att informera om läget. De höll på att göra sig redo för gryningen, sa han, som skulle vara här 07:37. Han gick igenom en lista över planerade åtgärder, men använde polisjargong som jag bara delvis förstod. Det skulle komma fler hästar och hundar, en inspektör med en sexa var på väg, liksom skogsräddningen, och dessutom skulle Himmelsögat skickas upp.


    Under de följande timmarna satt jag stelfrusen i bilen och såg scenen på parkeringsplatsen förändras. Jag kände mig överflödig, som en åskådare.


    En inspektör med en sexa visade sig vara en skåpbil ur vilken sju karlar hoppade ut, redo att söka till fots. Med en annan skåpbil kom en generator, lampor, ett regnskydd och fyra man från skogsräddningen. Miller och Banks organiserade allt. De hade båda börjat uppträda med den behärskade, fokuserade energin hos människor som känner till en obehaglig hemlighet men inte har rätt att avslöja den.


    Gryningen kom ryckvis – nattens mörka skuggor drog sig endast motvilligt tillbaka. Dagsljuset avslöjade att parkeringsplatsen var sönderkörd av alla fordon som kommit och gått under natten. Det enda positiva var att regnet hade minskat till ett envist duggande och att vinden hade mojnat lite, även om elaka små isvindar fortfarande drog in då och då.


    Fyra ridande poliser samlades där grusvägen började. Hästarna var stora och vackra, med blank päls och näsborrar som frustade ut rökmoln i den kalla, fuktiga luften. Ben skulle ha älskat dem. En av dem ryckte till när helikopterns flapp-flapp-flapp växte sig starkare ovanför. Den svepte ner tätt ovanför trädtopparna innan den försvann igen.


    Strax därefter kom Katrina. John steg ur bilen för att möta henne och slog armarna om henne i en offentlig ömhetsbetygelse av ett slag som inte hade förekommit en enda gång under hans och mitt förhållande. Han borrade in ansiktet i hennes hår. Jag slog ner blicken.


    Hon knackade på mitt bilfönster, vilket skrämde mig. Jag vevade ner rutan.


    »Inget nytt än?« sa hon.


    Jag skakade på huvudet.


    »Jag tog med det här, om du är hungrig.« Hon räckte över en termos och en papperspåse.


    »Det är bara te och lite bröd. Jag visste inte vad du ville ha så jag valde åt dig…« Hon tystnade. Hon var prydligt klädd och stod där som en ordningsman i skolan, proper och ivrig att vara till lags. Osminkad. Det var första gången jag hade sett henne så. Jag visste inte vad jag skulle säga.


    »Tack«, fick jag fram.


    »Om det är något jag kan göra, så…«


    »Okej. Tack.«


    »John har bett mig åka hem igen, ifall Ben skulle dyka upp där.«


    »Okej. Bra idé.«


    Det kändes pinsamt och konstigt. Det fanns inga etikettsregler för hur man skulle bete sig när man träffade sin före detta mans nya fru på den plats där ens son hade försvunnit.


    »Ja, det är väl bäst att jag åker då«, sa hon. Hon vände sig om och gick tillbaka till John.


    När hon hade åkt tittade jag i påsen. Två croissanter. Jag försökte ta ett litet bett av den ena, men den smakade sågspån. Jag lyckades få i mig ett par klunkar te. Det var inget socker i, vilket jag ville ha, men värmen var välkommen.


    Strax efter att Katrina hade åkt därifrån sprakade kommissarie Millers radio till.


    De hade hittat något. Det var svårt att uppfatta detaljerna. Det knastrade och brusade om radion, och mellan störningarna hördes då och då enstaka ord. »Vad säger de?« mimade jag mot kommissarien, som höll upp ett finger för att hyssja mig. Han vinkade åt sig Banks och de två vände sig bort och överlade. John märkte att något var på gång och kom och ställde sig bredvid mig. Mitt hjärta bultade av hopp och rädsla. Återigen drog helikopterdånet förbi, så att det blev ännu svårare att höra. Miller vände sig mot oss:


    »Kan ni tala om en gång till vad Ben hade för kläder?«


    »Röd jacka, vit T-shirt med en bild på en gitarr, blå jeans med hål på ena knäet, blå gympaskor som blinkar.«


    Han upprepade mina ord i radion. Rösten sprakade till svar och frågade om storlek och märke på skorna.


    »Geox«, sa jag. »Storlek trettio.«


    Miller vände sig bort igen. Jag fick uppbåda all min självkontroll för att inte hugga tag i honom och skaka ur honom vad det var som pågick. John stod stel bredvid mig med armarna hårt i kors över bröstet.


    Det var en förarglig liten ryckning i mungipan som avslöjade kommissarie Miller när han vände sig mot oss igen. Vad det än var de hade hittat, så var det inget som gladde honom.


    »Jaha.« Han tog ett djupt andetag, hämtade styrka ur något slags inre reserv. »Killarna har hittat något som de tror är viktigt. Det är inte Ben« – han hade sett frågan på mina läppar – »men det kan var ett eller flera klädesplagg som tillhör honom.«


    »Var?« sa John.


    »Nära dammen vid Paradise Bottom.«


    Jag visste var det var. Det låg i närheten. Jag sprang. Jag hörde dem ropa efter mig, uppfattade tunga steg från någon som sprang bakom mig, men jag stannade inte utan sprang rakt ut i skogen så fort jag kunde.


    Jag såg dem redan innan jag kom fram till dammen: tre män som stod tätt ihop mitt på stigen. De följde mig med blicken när jag närmade mig. En av dem höll ett bylte i handen, en genomskinlig plastpåse med något i.


    »Jag vill se«, sa jag, och mannen med byltet sa: »Det vore fint om ni kunde tala om ifall något av de här plaggen tillhör Ben, men var snäll och ta inte ut dem ur påsen.«


    Han höll fram den mot mig, som en offergåva.


    John dök upp vid min sida, hans andhämtning var högljudd och flåsig.


    Jag tog påsen. Den hade en viss tyngd. Små vattendroppar smetade mot plasten, både på in- och utsidan. Innehållet var vått. Jag såg något rött, något jeansblått, hopbyltat med vitt bomullstyg. Jag vände påsen upp och ner och under textilierna låg två gympaskor: blå Geoxskor. De var slitna och vid den ena tån hade sulan lossnat lite, precis som jag visste. Jag skakade påsen lite. Rörelsen fick det att börja blinka blått längs sulorna.


    »Skorna är namnade«, sa jag. »Med hans initialer, under plösen.«


    Jag lyckades dra upp plösen på ena skon genom plasten. Där under stod det »BF«. Bläcket hade flutit ut i det omgivande tyget.


    »Tack«, sa mannen. Han var vithårig och hade mörkgrå mustasch och ögonbryn, och röd, koppärrig hy. Han tog ifrån mig påsen trots att jag inte ville lämna tillbaka den.


    »Var är Ben?« sa jag.


    »Vi gör vårt allra bästa för att hitta honom«, svarade mannen, och medkänslan i hans röst bestal mig på de sista smulor av lugn och fattning som jag möjligtvis hade kvar.


    En fruktansvärd skräck växte i mig som en tumör; det var en tanke som jag inte hade velat tänka förut. John kramade mig hårt. Han förstod vad jag tänkte, för han tänkte samma sak.


    »Nej!« skrek jag. Det var ett vilddjurs läte, ett jämrande, ett klagoskri av det slag som en mor kunde ge ifrån sig om hon såg sitt barn släpas i väg av ett rovdjur.

  


  
    JIM


    MORGONEN efter att Benedict Finch försvann vaknade jag tidigt, som alltid. Min inre klocka är pålitlig. Jag behöver aldrig ställa väckarklockan, fast ibland gör jag det ändå, för säkerhets skull. Man vill inte försova sig. Dagen började som alla andra dagar: med en kopp gott svart kaffe, bryggd enligt konstens alla regler i min mokabryggare. Jag drack kaffet stående i köket.


    Min lägenhet ligger på översta våningen i ett högt hus i georgiansk stil i Clifton. Det är det bästa området i Bristol och jag har fantastisk utsikt eftersom huset ligger i en brant sluttning. Från framsidan ser jag ut över en stor trädgård, vilket är trevligt, men utsikten från baksidan är bättre, för därifrån ser man en bra bit av stan. Mittemot mig ligger Brandon Hill med alla sina träd och Cabot Tower på toppen och ett par georgianska och viktorianska radhuslängor nedanför. Precis utom synhåll ligger moderna kontorsfastigheter och butiker, men man kan se en bit av Jacob’s Wells Road nedanför. Den leder brant ner till hamnen, där man kan ta en öl på kvällen eller en promenad på helgen. Jag kan inte se vattnet från lägenheten, men jag känner det, och skriande måsar kretsar ofta på himlen eller dyker förbi mitt fönster.


    Innan jag blev ihop med Emma visste jag inte att den här stan är byggd på sjöfart. Under många hundra år lade handelsfartygen till här, lastade med socker, tobak, papper, slavar. Emma lärde mig att de förmögenheter som byggt upp Bristol hade skapats ur ett stort mänskligt lidande, och att många hade satsat både liv och pengar på handeln. Emma var en arméunge, och skälet till att hon var så välinformerad var att hennes pappa hade tvingat henne att lära sig ortens historia varje gång de kom till ett nytt ställe. De hade flyttat ofta, så det hade blivit en vana för henne.


    En gång berättade hon om slaveriet. Jag kunde inte få det ur huvudet efteråt, och det slog mig plötsligt hur mycket av stadens bullriga, nerviga historia som finns mitt framför ögonen på invånarna, särskilt där jag bor. Ta Will’s Memorial Building, universitetets stolthet, som ståtar högst upp på Park Street: byggd med tobakspengar. The Georgian House, som är en så välbevarad och väldigt fin byggnad: socker och slavar. Båda ligger mindre än fyrahundra meter från min lägenhet, och det finns fler exempel.


    Jag tänker på det här ibland eftersom jag inte tror att en stads karaktär förändras särskilt mycket: även efter hundratals år finns det gamla kvar som en underström. När jag numera tittar ut genom fönstret på morgnarna och ser Bristol vakna nedanför mig, finns dess stökiga, komplicerade historia där som en lite pirrig känsla inom mig.


    Jag hade sovit gott, trots att det uppenbarligen hade varit oväder under natten. Det var fortfarande mörkt när jag drack upp det sista kaffet, och lägenheten kändes kall och dragig. Utanför vräkte regnet ner och trädtopparna slets och drogs åt alla håll. En plastkasse virvlade upp från gatan nedanför och utförde en vansinnesdans ovanför trädkronorna innan den fastnade.


    Innan jag tog fram strykbrädan för att stryka skjortan gick jag in till Emma med en kopp te. Hon låg kvar i sängen. Hon brukade alltid gå upp lite senare än jag.


    Hon låg i en härva av sängkläder och hår. I sömnen var hon inte ordningsam. Det var en kontrast till hennes vanliga kontrollerade och målinriktade sätt, och ett av de sällsynta tillfällen då jag fick en skymt av henne med garden nere. Jag kände mig lyckligt lottad som stod henne så nära att jag fick se det.


    »Hej«, sa hon, när jag ställde ner teet.


    »Har du sovit gott?« frågade jag.


    »Mm. Du då?« Hon blinkade försiktigt, sömnigt. Så sträckte hon på sig och gnuggade sig i ögonen med långsamma rörelser. Emma var inte den som jäktade. Hon var uppmärksam och smart och sansad, en mix av egenskaper som jag fann beroendeframkallande, särskilt när de blandades med hennes skönhet. Emma var en sådan som folk vände sig om efter. Jag var en lycklig man.


    »Åtta härliga timmar«, sa jag. Jag kröp ner i sängen bredvid henne. Det var varmt och skönt och jag kunde inte motstå frestelsen. Måndagsmorgonen kunde vänta några minuter. Emma lade sig tillrätta på min axel.


    »Jag skulle kunna ligga kvar här hela dagen«, sa hon.


    »Jag också.«


    Hon lade armen på mitt bröst och jag såg på medan hennes te kallnade och urtavlan på min klocka räknade fram nio minuter, innan jag tvingade mig att lämna hennes sömniga andetag, som sakta steg och sjönk. När jag vek täcket åt sidan vaknade hon till igen och drog mitt ansikte intill sig, och vi kysstes. »Jag måste upp«, sa jag.


    »Tråkmåns«, svarade hon, men jag visste att om inte jag hade sagt det så skulle hon ha gjort det. Emma kom alltid i tid. Hon log som för att bekräfta mina tankar och sedan satte hon sig upp och tog sin tekopp. Hon gjorde en grimas vid den första ljumma klunken.


    Jag fällde upp strykbrädan framför köksbordet och tittade på de röda och vita ljusen från pendlingstrafiken som var på väg in mot stan medan jag strök skjortan.


    »Tänker du cykla in?« frågade Emma när hon dök upp i arbetskläder, med håret tillslätat och tämjt till en tjock hästsvans.


    »Japp.«


    »Försöker du bygga upp dina sparrisben?« frågade hon. Hon älskade att retas. Inte heller det var en sida som hon brukade visa upp för folk. Jag log åt frågan.


    »Du älskar mina sparrisben«, sa jag. »Du vill bara inte erkänna det. Tar du bilen eller?«


    Hon var klädd i en välsittande och snygg dräkt och ett par lågklackade skor. Hon hade ljusa ögon och nära till ett leende den här morgonen. Hon var redo att ta sig an dagen.


    »Det stämmer, kriminalkommissarie Clemo. Fin slutledningsförmåga. Vi ses sedan.«


    Emma och jag åkte inte ihop till jobbet. Det är tillåtet för poliser att ha ett förhållande med varandra, det är inte förbjudet, men sanningen är att folk ofta rynkar på näsan åt det eftersom det kan komplicera saker och ting ifall man jobbar med samma utredning. Det var mitt förslag att vi skulle hålla förhållandet hemligt tills vidare. Vi hade bara varit ihop i några månader och jag tyckte inte att någon annan hade att göra med vad vi gjorde på fritiden. Emma höll med. Hon sa att för henne spelade det ingen roll om vi höll det hemligt eller inte. Hon var lätt att ha att göra med på det sättet.


    Det första jag hörde om Benedict Finch var under cykelturen in till jobbet. Jag har en bärbar digitalradio som jag lyssnar på när jag cyklar. När jag lämnade lägenheten hade vinden och regnet lättat, och medan jag rullade nedför Jacob’s Wells Road mot vattnet njöt jag av accelerationen i de branta backarna och undvek vattenpölarna som hade bildats runt de översvämmade avloppsbrunnarna.


    Jag behövde knappt trampa när jag kom ut på plan mark nere vid hamnen, och när jag gled förbi katedralen började halv åtta-nyheterna på Radio Bristol. De sa att en åttaårig pojke vid namn Benedict Finch hade försvunnit i Leigh Woods. Han hade kommit bort när hans mamma och han varit ute med hunden dagen före. Polis och räddningspatruller sökte efter honom. De var oroliga.


    I den egentliga stadskärnan började det bli tjockt av tidig måndagstrafik, men jag höll god fart, kom ut på Feeder Road 07:40 och cyklade vidare längs kanalen. Vattenståndet var högt och ytan koppärrig av duggregn. En fiskare satt och kurade på stranden bredvid vägen, klädd i regnställ.


    Ovanför mig dånade trafiken fram på en smutsig betongöverfart som var deprimerande låg, ett motbjudande landmärke som varje dag hälsade mig välkommen till jobbet. Bakom den syntes det första dagsljuset, en skiffergrå himmel med låga, snabba moln som var mörklila ovantill och gula undertill. Det var en ondskefull himmel: nattens oväder utkämpade sin dödskamp. Jag minns att jag tänkte att det inte hade varit någon bra natt för en liten pojke att vara försvunnen. Ingen bra natt alls.

  


  
    RACHEL


    KOMMISSARIE MILLER meddelade att klädfyndet innebar att »spelet hade förändrats« och att polisen måste »trappa upp insatsen«. Han talade nu om skogen som »en brottsplats« och sa att fallet skulle överlämnas till kriminalen. Han undvek att säga det vi alla visste rakt ut. Ben hade inte gått vilse; han hade blivit bortförd.


    Ett bortrövat barn är varje förälders värsta mardröm, för den första fråga man ställer sig är: »Vem vill stjäla ett barn?« Alla svar på den frågan är djupt oroväckande. Jag hamnade i chocktillstånd. John också. De uniformerade poliserna omkring oss såg bistra ut, vissa vände bort blicken, ett sätt att visa respekt som var extra skakande.


    Banks ledsagade John och mig till sin bil och körde oss sedan till polishuset. Vid slutet av den långa, smala vägen mellan parkeringsplatsen och stora vägen hade ett antal fotografer och journalister redan samlats. De tryckte sina ansikten och kameralinser mot bilrutorna och försökte prata med oss och ta bilder. Vi ryggade tillbaka för oväsendet och ficklamporna. Vi lutade oss bort från rutorna, in mot varandra. John kramade min hand.


    Det blev en fruktansvärd bilresa. Att lämna skogen kändes som att medge att vi inte skulle hitta Ben; att vi var beredda att lämna honom i sticket. Efter några minuter nådde vi stadens utkanter och sögs in i dess trafiksystem. Hårt trafikerade leder tog oss förbi gamla och nya industribyggnader, in mot den riktigt täta trafiken. I centrum dök Avonfloden upp, den rann parallellt med vägen och dess dunkla vatten strömmade snabbt fram medan vi fick stanna vid vartenda rödljus. Växter klamrade sig fast längs strandkanterna, sega och solkiga.


    Mina tankar hängde inte alls ihop och jag greps av en skräck som tycktes gröpa ur mig invändigt. Min hjärna klarade inte av nuet, så den grävde ner sig i det förflutna, sökte distraktioner eller kanske tröst, vad som helst som inte var verkligt. Jag kände Johns kalla hand om min och tänkte på första gången han hade hållit mig i handen, som om det på något vis skulle kunna vrida allt rätt igen.


    Det var veckan efter att vi hade träffats första gången, på en tillställning på sjukhuset. John var en tröttkörd AT-läkare, klädd i standarduniformen för sådana, oxfordskjorta och chinos, komplett med trötta veck i tyget efter ett långt skift. Jag var sjuksköterskeelev, hade kommit dit för att få en gratis smörgås och ett glas ljummet vitt vin. Hans mörkt rödblonda hår föll ner i pannan på ett tjusigt sätt, och han hade ett förtjusande symmetriskt ansikte med fina drag, stiligt på ett gammaldags sätt. Hans ögon var genomträngande blå, intensiva och charmiga. Ben hade turen att ha fått ärva de ögonen.


    Vårt första samtal handlade om musik, och den kvällen, när jag var trött på umgänge och en smula trött på livet, var det rena vitaminpillret. John hade ett allvarligt men samtidigt vänligt sätt att tala. Han frågade om jag visste att Bristol hade en av de bästa konsertsalarna i hela landet. Den var liten, sa han, och låg i en vacker, nyklassicistisk 1800-talskyrka med spektakulär akustik.


    Han hade ett anspråkslöst sätt som jag genast tyckte om. Hans inneboende, obetingade respekt för kulturen förflyttade mig tillbaka till samtal som jag hört hemma hos moster Esther, som jag växte upp hos, och det kändes plötsligt som om jag bara hade drivit runt i tillvaron alltför länge och det var dags att sätta stopp för det.


    En vecka senare satt vi i S:t Georges konsertsal och väntade på att konserten skulle börja. Det är en vacker och elegant byggnad som ligger i sluttningen upp till den fina, lummiga Brandon Hill, bara ett stenkast från affärerna på Park Street. Den ligger mittemot The Georgian House, som Ben sedan dess har besökt med skolan, fast på den tiden kände jag inte till någon av byggnaderna.


    Salen var fullsatt. Det hade varit svårt att få biljetter. John var uppeldad, full av information. Han pekade ut platsen där en tysk brandbomb hade fallit igenom taket en natt 1942, då byggnaden fortfarande användes som kyrka, och landat på altaret utan att explodera.


    Han talade om sig själv också. Han berättade att han hade spelat fiol, att hans mamma hade varit musiker på professionell nivå och att hans barndomshem hade varit fullt av musik. Han berättade att det gick bra på jobbet och att han just hade bestämt sig för att specialisera sig på allmän barnkirurgi. Jag fick en känsla av att han hyste ett intensivt, eftertänksamt och uppslukande intresse för saker, oavsett om det handlade om musik, arkitektur eller hans patienters små kroppar och liv. Han var sällsynt lyhörd.


    Konserten började. Mitt på scenen stod en svartklädd violinist som med yttersta omsorg frigjorde de första tonerna ur sitt instrument, toner som sedan svävade sprött i luften. Han spelade med en elegans som fängslade och förförde, och jag kände hur John slappnade av vid min sida. När hans hand strök mot min och han inte drog undan den var det som om han stagade upp mig. När han försiktigt tog min hand i sin kändes det som en kontrapunkt till den intensivt känslomässiga musiken, och även som en uppmaning till mig själv att ge mig hän, att låta mig uppslukas av den.


    Det här minnet – musiken, känslorna – blixtrade förbi i hjärnan när vi satt i bilen. Det var som om jag ville spola tillbaka livet till den stunden och börja om på nytt därifrån, hålla fast vid det där perfekta ögonblicket så att det som följde sedan inte skulle förvandlas till skit, inte skulle leda fram till nuet. Vilket förstås var omöjligt, eftersom minnet försvann lika snabbt som det dök upp. Sanningen var att Johns kalla fingrar snarare än tröstande kändes desperata och fåniga, precis som mina måste ha gjort för honom.


    Trafiken gick fortsatt sakta medan vi körde genom centrum: bromsljus och vägskyltar, betongformer och pannusmoln under en himmel av granit. Avon försvann och dök upp igen på andra sidan vägen, fortfarande lika brun och ombytlig, och på motsatta stranden låg en övergiven kundvagn. Jag höll ögonen på vattnet, följde dess väg in mot staden, för jag stod inte ut med att titta på människorna utanför bilen, alla dessa människor för vilka det här var en vanlig måndag som inledde en vanlig vecka, människor som visste var deras barn fanns.


    Polishuset var en stor betongkloss i brutalistisk stil. Det var tre våningar högt, med långsmala fönster utplacerade med regelbundna mellanrum på varje våning, som extra stora skottgluggar på en slottsmur. Med ungefär halvsekelgammal typografi meddelade en skylt uppsatt på en smal betongrektangel ovanför ingången namnet på byggnaden: KENNETH STEELE HOUSE.


    Invändigt var huset förbluffande annorlunda. Det var toppmodernt och elegant, med öppen planlösning och mycket folk i rörelse. Vi blev ombedda att slå oss ner på ett par låga soffor i receptionen och vänta. Ingen ägnade oss något intresse. Jag gick på toaletten. Jag kände knappt igen mig i spegeln. Jag var tärd, vit, ett spöke. Jag hade lera i ansiktet och jacket i pannan var blåsvart, med en skorpa av blod där några hårstrån hade fastnat. Jag såg smutsig och ovårdad ut. Jag försökte tvätta av mig men det gick inte särskilt bra.


    När jag kom tillbaka till receptionen satt John fortfarande kvar på soffan med armbågarna mot knäna och hängande huvud. Jag satte mig bredvid. En uniformerad polis med rödlätt hy och grått, tunt hår kom ut från receptionen och gick mot oss, tvärs över den rymliga foajén.


    »Det kommer inte att dröja länge«, sa han. »En person är på väg ner för att hämta er just nu.«


    »Tack«, sa John.

  


  
    JIM


    JAG jobbar i Kenneth Steele House. Där har kriminalpolisen i Avon och Somerset sitt högkvarter. Det är ingen vacker byggnad utifrån sett, och inte heller läget är vackert. Den ligger bland lagerbyggnader och industrifastigheter bakom Temple Meadsstationen i S:t Philip’s Marsh. Det är ett flackt innerstadsområde som framstår som isolerat och övergivet, eftersom det saknas bostäder i omgivningen. Dess gränser utgörs av kanalen och Avon. Det finns övervakningskameror överallt och en hel del taggtråd.


    Klockan 08:05 satt jag vid mitt skrivbord. Jag märkte genast stämningen. Här fanns inget av det vanliga måndagssnacket, bara en spänning i luften av det slag som uppstår när ett stort fall är på gång. Mark Bennett, som hade samma grad som jag men var ungefär hundra år äldre, stack upp huvudet över skärmen som skilde hans skrivbord från mitt innan jag ens hade slagit på datorn. »Fru Chili vill träffa dig«, sa han. »På direkten.«


    Bennett hade en kal, blänkande hjässa, en tjock, köttig hals och en blick som en bullterrier. Han såg ut som en tuffing. I verkligheten var han allt annat än det. Han och jag tog en öl en gång när jag var ny i Avon och Somerset och han berättade då att han inte hade stigit så högt och snabbt i graderna som han hade önskat. Sedan sa han att han inte trodde att hans fru älskade honom längre. Jag stack därifrån så fort jag kunde. Man vill inte bli smittad av den typen av inställning. »Fru Chili« var Bennetts namn på vår chef, kriminalöverkommissarie Corinne Fraser. »Fru« för att hon var kvinna och »Chili« för att hon kunde vara väldigt skarp. Det var inget särskilt fyndigt eller roligt öknamn. Ingen annan använde det.


    Fraser satt på sitt rum. »Hej, Jim«, sa hon på sin skotska dialekt. »Stäng dörren efter dig. Sätt dig.«


    Hon var oklanderligt klädd som vanligt, i en snygg dräkt. Hon hade ett excentriskt utseende, med krulligt grått hår som burrade upp sig över öronen, vilket inte passade ihop med den korta luggen. Samtidigt hade hon ett trevligt, känsligt ansikte och ett par obevekliga grå ögon som kunde se rakt igenom en eller nagla fast en mot väggen. Jag slog mig ner mittemot henne. Hon förlorade ingen tid:


    »Sedan 08:00 har jag en åttaårig pojke som nästan säkert blivit bortförd i Leigh Woods. Vi har redan flera olika brottsplatser, vädret är emot oss och vi har förlorat över tolv timmar. Så lång tid har gått sedan han försvann. Vi kommer att ha pressen i häcken före lunch. Jag behöver en kommissarie som kan jobba direkt under mig och som kan axla ett stort ansvar. Klarar du det?«


    »Javisst, chefen.«


    Jag kände hur blodet steg i mina kinder. Det här var precis vad jag hade hoppats på: ett högprofilerat fall, ett viktigt uppdrag. Jag hade jobbat på kriminalen i Somerset och Avon i tre år, jobbat långa pass, visat vad jag dög till, väntat på det här ögonblicket. Det fanns kommissarier som stod över mig i rangordningen, som var äldre och precis lika ärelystna som jag. Mark Bennett var ett exempel. Uppdraget kunde ha gått till någon av dem, men nu var det min tur, min chans. Övervägde jag att tacka nej? Absolut inte. Anade jag att jag skulle hamna på ett minfält? Kanske det. Men de ord som rullade runt i skallen på mig var: ge mig jobbet. Ge. Mig. Jobbet.


    Till stor del berodde min upphetsning på att jag skulle få jobba ihop med Fraser. Hon var tuff och smart, en av de bästa. Det var väl känt att hon hade växt upp i ett fattigt, slummigt område i Glasgow. Så fort hon fick möjlighet att ta sig hemifrån hade hon flyttat så långt bort som möjligt, så att hon kunde utbilda sig till polis och börja ett nytt liv. Problemet var att hon som ung polisassistent hade råkat gifta sig med en överkommissarie på Scotland Yard som stank så illa av mutor att till och med Londonpolisen blev tvungen att göra sig av med honom till slut. På fritiden slog han henne. En gång hamnade hon på sjukhus, men det väcktes aldrig åtal mot maken. På den tiden tog kåren hand om sina egna, i alla fall så länge de var vita män.


    Hennes lycka hade varit att maken hann dö innan muträttegången inleddes. Han fick en hjärtattack på puben. Han var död innan han slog i golvet. Hennes reaktion blev att flytta till Avon och Somerset som kriminalinspektör och där snabbt stiga i graderna genom en kombination av listiga karriärmanövrar och ett polisarbete som vann respekt för sin grundlighet. Hon blev den första kvinnan att nå överkommissaries grad i Avon och Somerset, och hon måste ha varit en av de första i hela landet. Hon pratade inte i onödan och ägde en naturlig auktoritet, så som det är med människor som har gått igenom svåra prövningar och blivit tuffare och klokare på kuppen. Hon tålde inte gnällspikar och hon tålde inte översittare.


    »Första uppdraget: förhöra föräldrarna.«


    »Javisst. Var är de?«


    »På brottsplatsen.«


    »Kommer de att skjutsas hem?«


    »Inte än.« Hon funderade en stund, knackade med pennan mot skrivbordet. »Vi måste gå försiktigt fram här, det är helt avgörande, men jag lutar åt att ta in dem hit. Te och kaffe på våra villkor.«


    Jag förstod vad hon menade. När man frågar ut folk i deras eget hem slappnar de av mer eftersom de är i en välbekant miljö, men de har också bättre kontroll.


    »Ta en våldtäktssvit«, sa hon. Det var en eftergift åt ärendets känslighet. Våldtäktssviterna är trevligare än förhörsrummen. »Men i vilket fall som helst«, fortsatte hon, »så behöver vi skicka kriminaltekniker åtminstone hem till mamman, om vi utgår ifrån att grabben bor där mesta tiden, och till pappan om vi anser att det är värt det. Båda ställena är potentiella brottsplatser.«


    Hon lyfte luren. Det var signalen till mig att resa mig och gå. Men sedan lade hon ner den igen.


    »En sak till«, sa hon. »Jag hade tänkt be Annie Rookies vara kontaktperson gentemot familjen, men hon har fullt upp med annat. Har du några förslag?«


    Jag vet egentligen inte varför jag reflexmässigt svarade med hennes namn, men det gjorde jag i alla fall, och det innan jag hann tänka efter. »Vad tror ni om Emma Zhang?«


    Fraser såg förvånad ut. »Är hon tillräckligt erfaren? Det här kommer att bli ett tufft jobb hur det än utvecklas.«


    »Jag tror det. Hon är väldigt begåvad och hon har gått utbildningen.« Det var för sent att ändra sig nu och i vilket fall som helst ansåg jag att Emma förtjänade chansen, och jag trodde att hon skulle göra ett bra jobb. Det skulle vara ett rejält kliv uppåt för henne och hon skulle lära sig mycket av att jobba ihop med Fraser.


    »Då säger vi det«, sa Fraser och lyfte luren igen.


    Först när jag kom ut från hennes kontor började jag oroa mig för om jag hade fattat rätt beslut, både för Emmas skull och för utredningens. Att ansvara för kontakten med familjen är en viktig uppgift. Kontaktpersonen ska värna om offrets familj, samtidigt som den först och främst är polis. Man iakttar, man lyssnar, man stöttar, men framför allt håller man utkik efter bevismaterial och rapporterar allting till utredningen. Det är en svår balansgång. Kontaktpersonen kan betyda skillnaden mellan huruvida ett fall blir löst eller inte.


    Vi fick snabbt tillgång till ett speciellt utredningsrum. Kenneth Steele House är perfekt på så sätt att det har renoverats utifrån kriminalpolisens behov, så där finns alla resurser vi behöver för att kunna bedriva arbetet så smidigt och snabbt som möjligt. Det rum vi tilldelades var rymligt: där fanns två rader med bord längs vardera sidan, med datorskärmar och plats för personal som sorterade inkommande material, samt för andra som läste förhörsutskrifter eller fördelade uppgifter. Fraser fick ett kontor i ena hörnet, varifrån hon kunde styra allt, och vi hade också tillgång till ett underrättelserum, ett rum där man kunde titta på bilder från övervakningskameror, ett för bevisföremål och ett för förvaring och arkivering. Med den här organisationen hade vi allt på armlängds avstånd; det var ett arbetssätt som bevisligen fungerade bra.


    Vi delade genast ut arbetsuppgifter till de personer som redan var på plats. De sattes att kontrollera alla kända sexbrottslingar i trakten och gå igenom tidigare fall i området som rörde försvunna barn, fönstertittare, blottare eller försök till bortrövande. Vi hade fyra par poliser på plats, men Fraser hävdade benhårt att hon behövde minst tio par.


    Klockan tio fick vi ett samtal som meddelade att föräldrarna hade hämtats in. Fraser sa: »Stick ner med dig och sätt i gång direkt med utfrågningarna. Se till att allt går korrekt till, Jim. Jag vill att reglementet ska följas till punkt och pricka. Jag tänker även tala med kriminalintendenten, för jag tror att vi redan har tillräckligt underlag för att skicka ut en Child Rescue Alert. Alla kriterier är uppfyllda. Jag vill att du ber föräldrarna om ett foto så snart som möjligt.«


    Child Rescue Alert stod för särskild efterlysning av barn. Jag kunde kriterierna, eftersom man får lära sig dem utantill. Om barnet är under sexton, om en polis av intendents rang eller högre anser att det finns risk för allvarlig skada eller dödsfall, om barnet har kidnappats och det finns tillräckligt med uppgifter om barnet eller förövaren för att en efterlysning ska kunna göra nytta, då kan man utfärda en Child Rescue Alert. Syftet är att informera polis, press och allmänhet i hela landet om att ett barn har försvunnit. TV- och radioprogram avbryts av ett särskilt meddelande som varskor allmänheten, och gränspersonal och polismyndigheter i hela landet instrueras att hålla ögonen öppna. Allvarligare än så blir det inte.


    Jag tittade igenom frågorna som jag hade förberett till föräldrarna en sista gång och tvingade mig själv att ta ett djupt andetag. Det var dags. Jag var så redo som jag kunde bli. Som polis vet man att insatsen under de första timmarna efter att ett barn har försvunnit är avgörande. Ben Finch hade redan varit borta i över tolv timmar och utredningen höll just på att komma i gång. Jag visste utan att Fraser behövde tala om det för mig att vår operation redan låg steget efter och att varje åtgärd vi vidtog från och med nu skulle komma att granskas.


    »Woodley«, sa jag till en ung kriminalassistent som Fraser hade placerat i vår styrka. Det var en lång, mager grabb med ett utseende som bara en mor kunde älska. »Gör i ordning en tebricka. För tre personer. Och lite kex. Bär ner den till våldtäktssviten men ta inte in den. Vänta utanför på mig.«


    Om en kvinnlig civilklädd polis kommer in med en tebricka i ett rum utgår alla ifrån att hon tillhör kafépersonalen. Om en manlig polis gör samma sak får det honom att framstå som en trevlig kille, vilket får folk att slappna av. Bara ett litet tips jag fick av pappa.

  


  
    RACHEL


    DE förde John och mig till olika rum.


    Jag blev förhörd i ett dystert rum utan fönster och med lågt i tak. Där möttes jag av en ung kvinna som presenterade sig som kriminalassistent Emma Zhang. Hon bar en snygg, åtsmitande dräkt. Hon hade vacker, karamellfärgad hy, tjockt, svart hår uppsatt i en prydlig hästsvans, djupa, mörka ögon som var mandelformade och vackra, och ett varmt leende.


    Hon skakade hand och berättade att hon skulle vara familjens kontaktperson, och sedan satte hon sig bredvid mig på en obekväm soffa med otympliga armstöd och rättade till kjolen.


    »Vi kommer att göra allt som står i vår makt för att hitta Ben«, sa hon. »Det kan du och din man vara helt övertygade om. Hans säkerhet är vår främsta prioritet, och min uppgift är att hålla er underrättade om hur sökandet och utredningen fortskrider. Och det är viktigt att ni känner att ni kan komma till mig med frågor, eller med vad som helst för den delen, för det är min uppgift att se till att familjen inte glöms bort.«


    Jag kände mig lugnad av Zhang, av hennes uppenbara kompetens och enkla, tillgängliga sätt. Det gav mig en liten smula hopp.


    Det fanns ingenting att se i rummet, förutom två matchande fåtöljer, ett snålt tilltaget soffbord av bok och tre menlösa landskapsmålningar på väggen mittemot. Mattan var fabriksgrå. På den ena fåtöljen låg en ensam lila kudde, tillplattad som om den hade fått ett knytnävsslag. På en dörr stod det »Undersökningsrum«.


    En man dök upp. Han var lång, välbyggd och välrakad, med bruna ögon och tjockt, mörkbrunt hår, prydligt kortklippt vid sidorna och i nacken. Han hade stora händer och ställde klumpigt ner en bricka på bordet. De staplade kopparna gled dramatiskt åt ena hållet, pipen på kannan släppte ifrån sig ett par skvättar het vätska. Zhang sträckte sig fram för att rädda situationen, men det behövdes aldrig. Kopparna svajade men föll inte.


    Mannen slog sig ner i fåtöljen bredvid mig och sträckte fram handen. »Kommissarie Jim Clemo«, sa han. »Jag är verkligen ledsen för Ben.« Hans handslag var fast.


    »Tack.«


    Clemo harklade sig.


    »Två saker som vi behöver så fort som möjligt är kontaktuppgifter till Bens läkare och tandläkare. Har ni dem till hands?«


    Jag tog fram telefonen ur fickan och gav honom vad han ville ha.


    »Har Ben någon sjukdom som vi behöver känna till?«


    »Nej.«


    Han skrev i en anteckningsbok med mjukt syragult omslag. Det var ett absurt vackert föremål i sammanhanget.


    »Och har ni en kopia av Bens födelseattest?«


    Mina papper var inte i någon större ordning, men jag hade i alla fall en mapp med alla Bens viktiga handlingar.


    »Hur så?«


    »Det är ren rutin.«


    »Måste jag bevisa att han finns?«


    Clemo satte upp ett pokeransikte och jag förstod att jag hade haft rätt. Det var den första vinken om att jag hade hamnat i ett sammanhang där jag inte kände till reglerna och där ingen litade på någon, eftersom ärendet var alldeles för allvarligt för det.


    Clemos frågor var grundliga och han ville ha detaljer. Medan jag pratade satt jag med armarna om mig själv. Han rörde sig mycket, lutade sig fram ibland, lutade sig tillbaka och lade benen i kors andra gånger. Han iakttog mig oavbrutet, hans blick sökte hela tiden efter något i mitt ansikte. Jag försökte trotsa min naturliga tystlåtenhet i hopp om att något av det jag sa skulle kunna hjälpa honom att hitta Ben.


    Han började med att fråga om mig, om min uppväxt. Varför han behövde känna till den begriper jag inte, men jag berättade. Eftersom min bakgrund är så annorlunda och mina föräldrar dog så tragiskt, har jag berättat historien många gånger och kunde därför hålla mig lugn när jag sa: »Mina föräldrar dog i en bilolycka när jag var ett år och min syster nio. De frontalkrockade med en långtradare.«


    Jag såg Clemo gå igenom reaktionsstadier som var välbekanta för mig eftersom jag så ofta hade bevittnat dem: chock, sorg och sedan medkänsla, ibland en nätt och jämnt dold skadeglädje.


    »De var på väg hem från en fest«, tillfogade jag.


    Jag hade alltid tyckt om den detaljen. Tack vare den tänkte jag alltid på mina föräldrar som unga och sällskapliga, bubblande av liv. Antagligen perfekta.


    Clemo sa något medkännande men gick sedan snabbt vidare med frågor om vem som hade uppfostrat mig, var jag hade bott, sedan hur jag hade träffat John, när vi gifte oss. Han ville veta lite om Bens födsel. Jag gav dem datum och plats: tionde juli 2004, S:t Michael’s sjukhus i Bristol.


    Under dessa fakta snurrade mitt huvud av känslor och minnen. Jag mindes en svår och utdragen förlossning som började en dag så stekhet att luften dallrade. Jag blev inlagd på en förlossningssal vid midnatt, då värmen alltjämt låg kvar i varenda vrå av staden, och medan värkarna tilltog under de långa timmar som följde hörde vi då och då rop från festprissar utifrån, som om folk inte kunde tänka sig att gå hem en sådan natt.


    Före gryningen hade det uppstått en risk för allvarliga blödningar, men senare, när solen stod högt på himlen igen, upplevde jag den enastående glädjen i att få min lilla pojke lagd hos mig och se honom gå från grått till skärt i min famn. Jag kände på hans viktlösa hår, hans fulländat mjuka tinningar, och jag upplevde en total frid när våra blickar möttes. Jag höll inne med mina andetag, och samtidigt drog han sina första.


    Jag blev tvungen att redogöra i detalj för Bens barndom och för mina relationer till min syster och till Johns familj. Det gjorde ont att prata om Johns mamma Ruth, min älskade Ruth, som hade blivit som en surrogatförälder för mig efter att John och jag hade gift oss, men som nu bodde på ett vårdhem eftersom hennes hjärna sakta höll på att duka under av demensens härjningar.


    Jag var också tvungen att berätta om hur vårt äktenskap hade kraschat, hur jag inte hade anat något i förväg, hur Ben och jag hade klarat oss sedan dess. Det var inte saker som jag ville diskutera med främlingar, men jag hade inget val. Jag stålsatte mig, försökte lita på processen.


    Tempot i frågorna sjönk ju närmare nuet vi kom. Clemo ville veta i detalj hur Ben hade det i skolan. Jag svarade att han trivdes, att Ben älskade både skolan och sin lärare. Hon hade stöttat honom mycket under den period då John och jag hade genomgått separationen och skilsmässan.


    Clemo undrade hur ofta Ben hade varit hos sin pappa på sistone, eller hos andra släktingar och kompisar. Han ville veta vad vi hade för överenskommelse om vårdnaden. Han ville ha detaljer om alla aktiviteter som Ben höll på med i och utanför skolan. Jag var tvungen att beskriva allt vi gjort under den gångna veckan och sedan talade vi om lördagen och därefter om söndag förmiddag och det vi hade gjort timmarna innan vi åkte ut till skogen.


    »Åt ni lunch innan ni gav er av?« frågade Clemo. Det fanns något urskuldande i hans röst.


    »Undrar ni det ifall ni skulle hitta honom död?«


    »Det betyder inte att jag tror att vi ska hitta någon död. Det är en fråga jag måste ställa.«


    »Ben åt en skinksmörgås, en banan, yoghurt och två chokladkex i bilen på väg till skogen.«


    »Tack.«


    »Vill ni inte veta vad jag åt?«


    »Nej. Det behövs inte.«


    Zhang räckte mig en ask med pappersnäsdukar.


    Vi sammanställde också en lista över alla jag sett i skogen: folket på parkeringsplatsen, bland dem Peter och Finn och resten av pojklagsspelarna med familjer, gruppen med lajvare, cyklisterna och den gamla damen som hade hjälpt mig när Ben precis försvunnit. Jag mindes också en man som Ben och jag hade mött i början av promenaden. Han hade haft ett hundkoppel, men någon hund hade inte synts till. Det var frustrerande svårt att minnas hur han var klädd eller ens hur han såg ut, och jag blev irriterad på mig själv.


    Jag lovade att om jag mindes något eller någon mer så skulle jag kontakta polisen. De bad om tillstånd att få gå igenom mina telefonsamtal och att leta igenom huset, särskilt Bens rum. Jag sa ja till allt. Jag skulle ha gått med på vad som helst om jag hade trott att det skulle hjälpa.


    »Har ni någon bild på Ben? Som vi kan sprida till press och allmänhet?«


    Jag gav honom fotot som jag hade i plånboken. Det var ett färskt skolfoto, som inte ens hunnit få några hundöron än eftersom jag hade fått det så sent som veckan före. Jag såg på min sons ansikte: allvarsamt, rart, vackert och sårbart. Hans fars ögon och mörkblonda hår, den fulländade hyn, över näsan lätt beströdd med fräknar. Jag klarade knappt att lämna ifrån mig fotot.


    Clemo tog försiktigt fotografiet ifrån mig. »Tack«, sa han, och sedan: »Jag kommer att hitta Ben. Jag ska göra allt som står i min makt för att hitta honom.«


    Jag såg på honom. Jag sökte i hans blick efter tecken på uppriktigt engagemang, efter bekräftelse på att han förstod vad som stod på spel. Jag ville att han skulle mena vad han sa, ville att han skulle stå på min sida, ville tro på att han kunde hitta Ben.


    »Lovar ni?« sa jag. Jag tog hans hand, kramade den, skrämde oss båda.


    »Jag lovar«, sa han. Han frigjorde varsamt sina fingrar från mina, som om han inte ville göra mig illa. Jag trodde honom.


    När han hade gått sa Zhang: »Ni är i goda händer. Kommissarie Clemo är en väldigt, väldigt skicklig polis. Han är en av våra bästa. Han är som en hund med ett ben. När han gått in för ett fall ger han sig aldrig.«


    Hon försökte lugna mig men jag kunde bara tänka på en enda sak.


    »Jag lät honom springa i förväg«, sa jag. »Det är mitt fel. Om någon gör honom illa så är det på grund av mig.«

  


  
    JIM


    JAG var rätt nöjd med samtalet med Rachel Jenner, men jag blev allt lite omruskad när hon tog tag i min hand och kramade den som om hon aldrig skulle släppa. Sådant vill man inte vara med om. Under en utredning är man alltid väl medveten om att brottsoffren är riktiga människor, men samtidigt är det viktigt att hålla ett visst avstånd. Om man lever med i alla deras känslor kan man inte göra sitt jobb. För en sekund eller två hade Rachel Jenner satt den regeln i gungning.


    Jag tog en närmare titt på bilden som hon hade gett mig. Det var ett sådant där skolfoto som alla hade, med Ben placerad framför en flammig bakgrund. Han såg ut att vara en fin grabb: blå ögon, väldigt klara och ljusa. Finlemmad. Han hade tovigt ljusbrunt hår och ett halvleende på läpparna. Han såg rakt in i kameran. Ben Finch såg väldigt trevlig ut, inte tu tal om det, och det gladde mig eftersom jag visste att det skulle hjälpa.


    Jag överlämnade fotot till teamet.


    »Hur var det med modern?« frågade Fraser.


    Rachel Jenner hade varit rena nervknippet, begripligt nog. Hennes blick hade flackat, hon hade varit rädd för skuggor, pladdrat på. Hon var uppenbart intelligent men överväldigad av chock.


    »Chockad«, sa jag. »Och en smula reserverad.«


    »Reserverad?« Fraser iakttog mig över glasögonkanten.


    »Det är bara en känsla.«


    »Okej. Värt att hålla i minnet. Prata med Emma och hör vad hon fick för intryck. Jag tänker strax gå och presentera mig, och vi har bjudit in pressen till klockan tolv för att filma en vädjan. Är du redo att prata med pappan nu?«


    Jag nickade.


    »Stick i väg då.«


    I korridoren mötte jag Emma. Det var första chansen för oss att talas vid.


    »Bra förhör«, sa hon.


    »Tack.«


    Vi flyttade oss åt sidan så att en person kunde komma förbi. Emmas hand strök diskret mot min, dröjde sig kvar.


    »Var det du som föreslog för Fraser att jag skulle bli kontaktperson?« frågade hon.


    »Kanske det.«


    »Tack.« Hon kramade lätt min hand, släppte sedan taget och tog ett steg tillbaka så att avståndet mellan oss blev mer respektabelt.


    »Vad anser du om mamman?« frågade jag. »Jag sa precis till Fraser att jag tyckte hon var lite reserverad.«


    »Jag håller med, men det är väl förståeligt. Jag fick en känsla av att det var svårt för henne att prata om sitt privatliv, men jag tyckte inte att hon var motspänstig.«


    »Nej, det tyckte inte jag heller.«


    »Hon är helt knäckt. Och dessutom har hon skuldkänslor för att hon lät honom springa i förväg.«


    »Det är inget brott.«


    »Naturligtvis inte, men hon lär ju klandra sig för det så länge hon lever.«


    »Om vi inte hittar honom snabbt.«


    »Även om vi hittar honom snabbt, skulle jag säga.«


    »Tror du det finns något mer som hon har skuldkänslor för?«


    Emma funderade på saken men skakade på huvudet. »Magkänslan säger nej. Men jag kan inte svära på det.«


    »Du måste hålla henne under noggrann uppsikt. Jag vill ha detaljerade rapporter om dina iakttagelser, tack.«


    »Självfallet.«


    »Jag måste gå. Jag ska träffa pappan nu.«


    »Lycka till.« Hon vände sig om för att gå.


    »Emma!«


    »Ja?«


    »Du kommer väl att göra ett så bra jobb som möjligt? Det här är ett stort fall. Vi måste vara extremt lyhörda.«


    »Självklart ska jag göra mitt bästa.«


    Hon visade inte att hon var sårad, det var inte hennes stil, men något i hennes min fick mig att genast ångra mina ord. Hon var en av de mest känslomässigt intelligenta människorna jag hade träffat, perfekt för uppgiften, och det var fel av mig att tvivla ens det allra minsta på hennes förmåga. Jag var alldeles för taggad för att kunna välja mina ord ordentligt; nu ångrade jag mig verkligen.


    »Förlåt. Jag ber om ursäkt. Det var inte rätt av mig. Jag menade inte så. Jag är bara… det är verkligen allvar den här gången.«


    »Det är ingen fara, och jag lovar att jag är redo, oroa dig inte för det.«


    Hon log ett stort leende som fick allt att kännas bra, och hennes fingrar snuddade hastigt vid mina igen. »Lycka till med pappan«, tillade hon. Jag följde henne med blicken medan hon raskt traskade i väg i korridoren och sedan gick jag in till Benedict Finchs far.


    John Finch vankade av och an i det lilla förhörsrum som vi hade placerat honom i. Han såg tärd ut, och chockad, precis som modern, men han ägde samtidigt en naturlig auktoritet. Jag gissade att han i vanliga fall var van vid att ha befälet i ett rum snarare än att vara ett offer.


    »Kommissarie Jim Clemo«, sa jag. »Jag beklagar verkligen.«


    »John Finch.« Hans handslag var ett snabbt, fast grepp med beniga fingrar.


    Det fanns ett litet bord i rummet och två stolar på vardera sidan. Kriminalassistent Woodley och jag satt på ena sidan, Finch på andra.


    Jag gick igenom samma procedur som med Bens mamma, började med att fråga om födelsedatum, småbarnsår och så vidare. Vad folk inte förstår är att en av de första saker vi måste göra är att bekräfta att folk verkligen är de som de utger sig för att vara och att det brott de anmält verkligen har inträffat. Vi skulle framstå som rätt korkade om vi drog i gång en utredning och det visade sig att de inblandade personerna egentligen inte existerade, att någon dragit oss vid näsan från första stund. Och Gud ska veta att press och allmänhet älskar att frossa i korkade polisinsatser.


    Finch gav dämpade, knapphändiga svar på mina frågor.


    »Tyvärr måste vi lägga en del tid på vad som kanske framstår som ovidkommande detaljer«, sa jag.


    Jag kände ett behov av att be om ursäkt, att försöka få situationen att kännas något lättare för den här mannen, som var så uppenbart skör och så uppenbart försökte dölja det.


    »Men det handlar om att det är viktigt för oss att skapa oss en bild inte bara av Ben utan även av hans familj.«


    »Jag vet hur viktigt det är att känna till människors bakgrund«, sa han. »Vi förlitar oss mycket på det inom medicinen.«


    John Finchs bakgrund var tämligen okomplicerad. Han föddes i Birmingham 1976 och var ensambarn. Pappan var från stan, allmänläkare, och mamman var violinist. Hennes föräldrar hade flytt från det naziockuperade Wien när modern var gravid med henne, och slagit sig ner i Birmingham. Finch stod nära både sina föräldrar och sina far- och morföräldrar under uppväxten. Han fick stipendium för att gå på läroverk. Där klarade han sig bra och blev antagen till läkarlinjen vid Bristol University. Han hade flyttat till Bristol för att påbörja sin utbildning för tjugo år sedan, 1992, och blivit kvar sedan dess. Han hade jobbat sig upp och gjort en bra karriär. Ett bevis för det var hans ställning som överläkare på barnsjukhuset. Han hade utbildat sig till allmänkirurg. Jag visste tillräckligt om den medicinska världen för att förstå att hans ställning måste vara eftertraktad i en konkurrensdriven miljö.


    Finchs sinneslugn började svika honom när jag ville gå in mer i detalj på Bens mamma, och på skälen till att äktenskapet hade spruckit.


    »Det sprack för att Rachel och jag inte passade ihop längre.«


    Kroppen märkbart stelare, orden en smula avvisande och munnen torrare.


    »Såvitt jag förstår kom skilsmässan som en överraskning för Rachel.«


    »Det är möjligt.«


    »Och det fanns en tredje part inblandad?«


    »Jag är omgift, det stämmer.«


    »Kan ni säga något om varför Rachel och ni inte passade ihop längre?«


    En ensam svettpärla dök upp i hans hårfäste.


    »Ibland blir det så. Det kan finnas många små skäl som tillsammans gör att ett äktenskap inte håller.«


    »Till exempel en yngre flickvän?«


    »Var snäll och reducera mig inte till en kliché.«


    Jag svarade inte på det. I stället avvaktade jag för att se om mer information skulle sippra ut, precis som svetten hade gjort. Det fungerar förvånansvärt ofta. Folk känner nästan ett tvång att få rättfärdiga sig. Jag gjorde stor affär av att bläddra igenom mina anteckningar, och just när jag trodde att han inte skulle säga något så gjorde han det.


    »Vårt förhållande var inte känslomässigt tillfredsställande. Vi…« Han valde orden noga. »Vi kommunicerade inte.«


    »Sådant händer«, sa jag.


    »Det blev ensamt.«


    Hans blick flackade åt sidan och när våra blickar möttes igen såg jag en plötslig känslosamhet i hans ögon, även om det var svårt att säga exakt vad det var för känsla. John Finch var definitivt en stolt person, och ovan vid att prata om sina personliga omständigheter.


    »Är Rachel en bra mamma för Ben?« frågade jag. Jag ville klämma åt honom medan han hade garden nere. Svaret kom omedelbart, det var inget han behövde fundera på: »Hon är en utmärkt mamma. Hon älskar Ben väldigt mycket.«


    Jag återförde samtalet till praktikaliteter. Jag frågade vad han och hans fru hade gjort i söndags mellan 13:00 och 17:30. Han sa att de hade varit hemma båda två. Han hade jobbat och hon hade läst, och sedan hade hon börjat laga mat. Klockan 17:30 hade polisen ringt och sagt att Ben var försvunnen, varvid han hade kört raka vägen till skogen.


    »Ringde ni några samtal eller skickade några mejl under eftermiddagen?« frågade jag.


    Han skakade på huvudet. »Jag gjorde klart en del pappersarbete som jag låg efter med.«


    »Jag frågade ms Jenner om vi fick gå igenom hennes telefonsamtal, och hon sa ja till det. Kan vi göra samma sak med era samtal?«


    »Javisst«, sa han. »Gör vad ni behöver.«


    »En sak till.«


    »Ja?«


    »Finns det fall då patienter eller deras familjer har riktat klagomål mot er? Kan det finnas någon som har ett horn i sidan till er?«


    Han svarade inte genast på frågan, han behövde en sekund eller två för att tänka efter.


    »Det finns alltid fall där det inte går som man hoppas, det är oundvikligt, och en del familjer tar det inte så bra. Jag har blivit stämd en eller två gånger, men det är normalt i mitt yrke. Sjukhuset kan enkelt ge er alla uppgifter.«


    »Minns ni inte själv?«


    »Jag minns namnen på barnen, men inte på föräldrarna. Jag försöker att inte engagera mig alltför mycket. Man lär sig att inte grubbla över sina misslyckanden. Det är fruktansvärt när ett barn dör, även om det inte är ens eget fel och man har gjort allt som står i ens makt för att rädda det.«


    Även i hans utmattade tillstånd var blicken han gav mig skarp, och jag fick för mig att hans ord någonstans innehöll en varning.


    Efter förhöret körde jag ut till skogen. Jag ville se platsen med egna ögon. Jag tog en civilbil. Åkturen gav mig tillfälle att komma utanför stan en stund och tänka igenom förhören, få ordning på tankarna. Mina intryck var att båda föräldrarna var tillbakadragna och att John Finch eventuellt var en mer komplicerad person än Rachel, och definitivt stoltare. Båda var intelligenta och vältaliga, klassiska medelklassprofiler. Men det behövde inte betyda att de var några änglar. Det måste vi hålla i minnet.


    Ur kriminalteknisk synpunkt var brottsplatserna i skogen rena katastrofen. Kombinationen av förskräckligt väder och mycket folk, djur och fordon hade gjort stigarna leriga, och ännu värre var det med parkeringsplatsen. Jag gick bort till repgungan där Ben skulle ha försvunnit och ångrade djupt att jag hade glömt gummistövlarna. Det var blött kring gungan, och träden stod tätt runt omkring. Jag fick en otäck, olycksbådande känsla, som i sagorna, och på ett sätt var det här obehagligare än många vidriga brottsplatser jag sett inne i stan.


    Jag pratade med kriminalteknikerna. De var trevliga killar, muntert pessimistiska om utsikterna att hitta något som kunde vara till nytta i utredningen.


    »Om jag ska vara ärlig så ser det inte bra ut«, sa en av dem och klev över brottsplatstejpen. Den var klargul och hängde sladdrigt över stigen som ledde fram till repgungan. Han tog av sig ena plasthandsken så att han kunde skaka hand med mig. »Förhållandena är gräsliga. Men om det finns något att hitta så kommer vi att hitta det.«


    Jag gav honom mitt kort. »Kan du…?«


    Han avbröt mig. »Ringa om vi hittar något. Självklart.«


    Vi hade det första ordentliga mötet med Fraser och hela utredningsgruppen klockan 16:00 i polishuset. Vi samlades runt bordet. Alla ville komma i gång och jobba, folk var spända och allvarliga och försökte att låta bli att tänka på hur det här fallet skulle kunna sluta. Ett försvunnet barn är den typen av fall som polisyrket finns till för. Ingen vill att ett barn ska komma till skada. Det syntes på vartenda ansikte i rummet.


    »En sak i taget«, sa Fraser. »Kodnamnet på den här utredningen är Operation Huckleberry. Vi söker två personer: Ben Finch, åtta år, och den person som har fört bort honom. De två kan vara tillsammans, men behöver inte vara det. Förövaren kan vara en släkting, en bekant eller en fullkomlig främling. Hon eller han kan hålla sig gömd någonstans med Ben, eller leva normalt på ytan och återvända till Ben då och då. Hon eller han kan redan ha skadat eller mördat Ben. Vi måste gå in i det här med öppna sinnen.«


    Hon såg sig om runt bordet. All uppmärksamhet var riktad mot henne.


    »Vi har en förstklassig styrka här«, fortsatte hon. »Jag är övertygad om att ni som sitter vid det här bordet representerar högsta möjliga kompetens, och det är också vad jag förväntar mig av er. Tiden är däremot inte på vår sida. Det har gått tjugofyra timmar sedan Ben Finch försvann. Till att börja med prioriterar vi att få mammans berättelse styrkt och att tala med alla som hon säger sig ha sett i skogen under dagen.«


    Hon gjorde en paus, försäkrade sig om att alla lyssnade.


    »Personligen anser jag att de lajvare som befann sig i skogen under eftermiddagen är av särskilt intresse. Jag misstänker nämligen att det kan finnas en eller ett par morsgrisar bland dem, gossar som gillar att vifta med svärd på helgerna för att kompensera att de är ena sorgliga, finniga små äckel som inte har något liv under veckorna.


    Vilket leder fram till en annan sak. Jag tror att vi kommer att behöva all hjälp vi kan få med den här utredningen. Antalet arbetsuppgifter som vi redan har satt upp på listan är nedslående, och det kommer garanterat att bli värre innan det blir bättre. Jag har bett om mer personal och jag har vridit om armen på kriminalintendenten och fått honom att, åtminstone under en period, finansiera en kriminalpsykolog som ska hjälpa oss att titta närmare på våra huvudmisstänkta. Han heter Christopher Fellowes. Han bor i Cambridge och undervisar på universitetet där, så han kommer inte att vara personligen närvarande, om det inte finns väldigt goda skäl att ta hit honom, men han kommer alltså att bistå oss med råd.«


    Jag kände honom. Vi hade anlitat honom när jag jobbade i Devon och Cornwall. Han var duktig på sitt jobb. När han var nykter.


    »Jag tänkte egentligen sätta mamman och pappan framför kamerorna i kväll, men jag tror det är bättre att vänta tills i morgon bitti. Jag har låtit filma en kort vädjan om hjälp som får duga tills vidare, och vi tänker skicka ut den tillsammans med ett foto på Ben. Jag har fått en del rapporter från de flesta av er redan, men om det finns något nytt att säga så varsågod.«


    En kriminalassistent räckte upp handen.


    »Du går inte i skolan. Du kan ta ner handen.«


    »Förlåt«, sa hon. »Det är bara det att jag har en möjlig misstänkt. Vi har kunnat stryka alla kända sexbrottslingar på listan, utom en.«


    »Vem är det som saknas?«


    »Han heter David Callow. Trettioett år. Har suttit inne för övergrepp på sina styvsystrar och för att ha lagt ut bilder på övergreppen. Hans övervakare har inte hört ifrån honom på fjorton dagar.«


    »Han har högsta prioritet. Jag vill veta vilka han senast har träffat och när det var. Prata med hans familj, grannar, kompisar om han har några. Ta reda på vad han har haft för sig. Något mer?«


    Ingen sa något.


    »Då så. Vi har mycket jobb framför oss, så det är bara att köra i gång. Om det dyker upp ledtrådar eller problem, eller om ni tappar modet, så kom till mig. Jag vill veta allt så fort det händer. Utan undantag.«

  


  
    
      WEBBSIDA – AKTUELLT FRÅN POLISEN

      www.aspol.uk/whatsnew


      22 oktober 2012, 13:03


      POLISMYNDIGHETEN I AVON OCH SOMERSET har utfärdat en CHILD RESCUE ALERT som ett led i sökandet efter åttaårige Benedict Finch i Bristol.


      Ett särskilt telefonnummer har inrättats för den som har sett Benedict eller har information om var han befinner sig.


      Numret är 0300 300 3331.


      Samtal till det här numret besvaras av särskild personal som tar emot alla slags uppgifter som kan vara till hjälp för utredningen.


      Syftet med att utfärda en Child Rescue Alert, som går ut till alla polismyndigheter i Storbritannien, är att medier och allmänhet förhoppningsvis ska kunna hjälpa polisen i Avon och Somerset att hitta Benedict oskadd.


      Polisen är särskilt intresserad av uppgifter från personer som har sett Benedict, eller någon som stämmer in på hans signalement, under det senaste dygnet.


      Ben är vit, smal och knappt 1,25 lång. Han har brunt hår och blå ögon och fräknar över näsan. Det är inte känt hur han är klädd.


      Ett nytaget foto på Benedict har skickats ut. Det går att se på webbsidan för polismyndigheten i Avon och Somerset.


      Han sågs senast på huvudstigen i Leigh Woods strax utanför Bristol, ungefär kl 16:30 söndagen den 21 oktober, då han och hans mamma var ute och gick med hunden. Hans mamma slog larm kl 17:00, sedan hon inte kunnat hitta honom trots intensivt letande.


      Ett omfattande sökande under ledning av särskilt utbildad personal, med bland annat sökhundar och ridande polis, pågår just nu i Leigh Woods med omgivningar. Även allmänheten har hjälpt till vid sökandet.


      Benedict beskrivs som smart och begåvad. Han har lätt för att kommunicera och engelska är hans modersmål. I familjen kallas han Ben.


      Dela gärna på Facebook och Twitter.

    

  


  
    RACHEL


    MIN syster Nicky väntade på mig i polishusets foajé. Hon hade mörka ringar runt ögonen. Jag föll i hennes armar. Hennes kläder luktade fuktig stuga och vedrök och tvättmedel.


    Hon är väldigt lik mig. Man förstår att vi är syskon om man ser oss tillsammans. Hon har samma gröna ögon som jag och mer eller mindre samma ansikte och likartad figur, även om hon är tyngre. Hon är inte riktigt lika lång som jag heller och har alltid håret kortklippt och noggrant färgat, så att det i stället för att vara krulligt lägger sig i välkammade, gyllene vågor kring ansiktet, vilket får henne att se förståndigare ut än jag.


    Nicky sa att hon hade kört raka vägen från moster Esthers stuga. Hon höll hårt om mig.


    Det kändes pinsamt att kramas. Vi hade antagligen inte hållit om varandra sedan jag var liten. Jag var inte van vid hennes kropps fylliga kurvor, hennes bomullsmjuka kinder. Jag blev akut påmind om min egen kropp, dess knotighet, som om jag var byggd av ett bräckligare material än hon.


    »Kom så åker vi hem«, sa hon och strök tillbaka en hårlock och lade den tillrätta bakom mitt öra.


    När vi kom hem fick jag ett första smakprov på hur det känns att leva i en guldfiskskål.


    Utanför mitt lilla hus hade journalister samlats. Ben och jag bodde på en ganska smal gata med små viktorianska radhus i Bishopston, ett område där det satt gula klistermärken med texten »Grannsamverkan mot brott« på många fönster och där folk älskade att sopsortera och att ordna gatufester på somrarna. Våra grannar var en blandning av äldre människor, barnfamiljer och en del studenter. Vår gata var tyst och stillsam. Det största drama vi upplevt sedan vi flyttade dit var att vi vaknade en morgon och upptäckte att några berusade studenter hade ställt trafikkoner på biltaken under natten.


    Det var omöjligt att undvika reportrarna. Det var en hel grupp, stor nog för att spilla över från trottoaren. De ropade på mig, körde upp mikrofoner mot oss, fotograferade oss när vi gick in i huset, knuffades och trängdes och satte krokben för varandra när de försökte komma nära. Deras röster var pockande och envisa och för mig kändes de mest som en hotfull pöbel.


    När vi kom in dansade svarta fläckar i utkanten av mitt synfält, en effekt av de starka, vita fotoblixtarna, och jag hörde fortfarande hur de ropade på andra sidan dörren. Min puls lugnade sig inte förrän jag kom ut i köket, som vette mot baksidan. Där var det tyst, och jag kunde sätta mig ner och andas och fokusera på det fridfulla tickandet från köksklockan.


    Zhang stannade en kort stund. Medan jag förhördes hade kriminaltekniker undersökt huset. Hon ville kontrollera så att de hade ställt allt i ordning efter sig uppe i Bens rum.


    Hon drog för gardinerna i vardagsrummet så att journalisterna inte kunde se in. Hon rådde oss att inte öppna dörren utan att först fråga vem det var, och att inte prata direkt med pressen.


    »Men det är bra att de är här«, sa hon. »Det är bra med publicitet, för det betyder att många kommer att känna till Ben och hålla ögonen öppna efter honom.«


    Hon försäkrade sig om att vi hade fått hennes kort med hennes nummer och sedan lämnade hon oss i fred. En del av mig ville egentligen inte att hon skulle gå. Hon var tillgänglig på ett sätt som Clemo inte kom i närheten av. Jag blev nervös av honom, av hans torra saklighet och av den makt som han plötsligt hade fått över våra liv. Zhang var annorlunda, mer av en vänlig ledsagare som kanske skulle kunna hjälpa mig att navigera i den här förfärliga nya verkligheten, och jag kände mig tacksam över att hon fanns.


    Köksbordet såg ut precis som Ben hade lämnat det: en ögonblicksbild av våra sista minuter tillsammans i huset.


    Där låg mössan som Ben hade vägrat ha på sig, ett paket chokladkex som han hade attackerat precis innan vi åkte, ett högt älskat Tintinalbum och en Legobil som jag hade hjälpt honom att bygga.


    Det senaste omdömet från skolan, som hade kommit med posten dagen före, låg också på bordet. Det hade varit en fröjd att läsa, fullt av översvallande beröm från hans lärare om hur bra Ben jobbade, hur nöjd hon var med att han vågade ta för sig mer inför klassen och med att han hade fått större självförtroende i skolarbetet.


    Och det var inte bara köket. Det fanns inte en vrå av huset som inte bar spår av min son. Naturligtvis inte. Det var hans hem.


    Även utomhus, om man följde den korta, ojämna trädgårdsgången, visste jag att det skulle finnas spår av honom. I mitt arbetsrum ute i boden stod min dator och sov med ett sken som blinkade utan brådska. Om jag gick dit ut och väckte datorn visste jag att webbläsarens logg skulle visa att Ben hade spelat ett onlinespel på söndagsförmiddagen. Det hette Djurens fotbollsliga och gick ut på att man skulle spela spel och få poäng som man kunde köpa olika djur med, som sedan bildade ett fotbollslag. Ben älskade det. Det var en daglig kamp att begränsa antalet speltimmar.


    Jag såg allt, tog in allt, men kände bara tomhet. Alltsammans var meningslöst utan Ben. Utan honom hade mitt hem ingen själ.


    Nicky satte full fart, vilket var typiskt henne.


    Hon hade alltid varit sådan. Satt aldrig still. Om det inte fanns något att göra började hon organisera en utflykt eller laga en fin middag. Att vara aktiv var hennes sätt att koppla av.


    När jag var barn och bodde i Esthers stuga kunde jag glatt sitta en hel eftermiddag på fönsterbänken i mitt lilla rum utan att göra något särskilt. Jag följde konturerna av kondensen på fönsterrutan, betraktade de frostvita träden utanför och de former som de karvade in i den öppna himlen, och såg hur småfåglarna på Esthers fågelbord slogs om fröna. Att få se steglitsans klargula vinge blixtra förbi var en syn att längta efter i landsbygdens svartvita snövinter.


    Driven av kylan kanske jag så småningom gick en trappa ner för att söka mig till värmen från brasan. Nicky var alltid där tillsammans med moster Esther. Deras kinder blossade av spisvärmen och av ansträngningen av det de höll på med. Jag beundrade deras nybakade kakor eller drog in doften från en puttrande gryta.


    Moster Esther brukade ta mina händer och säga: »Du är ju iskall. Ta en kopp te, gumman.« Och så gned hon mina händer så att jag kände de grova valkarna från trädgårdsarbetet i hennes handflator. Nicky brukade säga: »Var har du dina avklippta fingervantar, Rachel? Dem som jag gav dig i julklapp?« Då brukade jag smita i väg, bort från deras hemtrevlighet och huslighet, och sjunka ner i en fåtölj vid den öppna spisen, dra en filt över mig och förlora mig i en bok eller i lågornas dans.


    Direkt efter Bens försvinnande, när jag praktiskt taget var katatonisk av chock, var det naturligt att Nicky blev den fungerande delen av mig, för så hade det alltid varit. Hon svarade på de alltmer desperata SMS som min bästa vän Laura skickade under hela dagen, och bad henne komma över. Hon talade med Peter Armstrong, som berättade att hundens ben var brutet men att det hade gipsats och att den hade det bra hos veterinären. Hon placerade sin dator på köksbordet och satt i timmar och sökte på nätet.


    Den där första dagen hittade hon en amerikansk sajt vid namn Missing Kids. På deras förslag sammanställde hon en lista med frågor till polisen. Hon rabblade nya fakta högt allt eftersom hon själv lärde sig dem. Det var fruktansvärda saker, budskap från en värld som jag inte ville vara en del av. Det gav mig kväljningar, men det gick inte att stoppa henne.


    Hon berättade att det enligt webbsajten var helt nödvändigt att sätta in blodhundar i sökandet. De kan följa ett barns vittring även om förövaren har lyft upp barnet och burit i väg med det. Hon frågade vad för slags hundar polisen hade använt i Leigh Woods. Jag svarade att det var schäfrar. Hon fortsatte att läsa i tysthet, antecknade med bister min i ett block som hon höll så att jag inte kunde se det.


    Efter en stund sa hon: »Träffade du John igen efter förhöret?«


    »Nej, de tog med honom någon annanstans.«


    »Du borde ringa honom. Det vore bra att veta vad han fick för frågor.«


    »Han klandrar mig.«


    »Det här är inte ditt fel.«


    Jag visste att det var det.


    »Vad frågade de dig om? Kan du prata om det?«


    »De frågade om allt, det var så mycket detaljer: familjens historia, allt som rörde Ben sedan han var liten. Allt man kan tänka sig egentligen.«


    Jag nämnde inte att de velat veta vad Ben åt till lunch på söndagen.


    »Frågade de om vår familj?«


    »De ville veta allt.«


    »Vad svarade du?« Hennes ögon såg upp från skärmen, och de var rödkantade.


    »Jag sa som det var. Vad skulle jag annars ha gjort?«


    »Nej, det är klart.« Hon vände sig mot skärmen igen. »Det står här att familjen bör försöka enas om en taktik för hur man ska förhålla sig till polisen, att det är väldigt effektivt att göra det.«


    »Jag kan inte ringa John nu.« Jag klarade inte det. Jag hade begått den värsta synd en mor kan begå: jag hade brustit i uppsikt över mitt barn. »Jag går upp till övervåningen.«


    I Bens rum fann jag ytterst få spår av kriminalteknikerna. Ett av Bens favoritkramdjur låg bekvämt utsträckt på hans säng i den härva av sängkläder som Ben brukade sova i. Det var björnen Säckis, en teddybjörn med oskuldsfulla ögon, söndertuggade öron, flaxiga armar och en stickad blå halsduk som Ben brukade vilja att jag skulle knyta på ett särskilt sätt. Jag tryckte Säckis till mitt bröst. Jag tänkte: Jag kan inte lämna huset nu, ifall han kommer tillbaka. Från alla håll föreföll tystnaden, Bens frånvaro, att växa. Den kändes fientlig, som en lömsk cancer som spred sig.


    Jag lade mig ner i Bens säng och kurade ihop mig. Jag hamnade på något knöligt och bytte ställning, trevade under mig. Det var hans gamla filt från spjälsängen. Han kallade den för sin snutte och hade haft den sedan han var liten. Den var väldigt mjuk och han brukade linda den runt handen och stryka sig i ansiktet med den för att kunna somna. Han skulle aldrig erkänna det för någon annan än mig, men han kunde inte sova utan den. Jag försökte skjuta undan tanken på att han redan hade fått klara sig en natt utan den och att det kanske hade varit det minsta av hans bekymmer.


    Jag rullade ihop filten, tryckte både den och Säckis intill mig. Jag kände Bens doft på snutten, i sängkläderna och på teddybjörnen. Det var den där fulländade lukten som han alltid hade haft. Det var lukten av viktlöst babyhår och av huden vid hans tinningar, som fortfarande var sammetsmjuk. Det var lukten av tillit, given med glädje, och av fulländad, oskuldsfull nyfikenhet. Det var lukten av våra promenader med hunden och av alla lekar vi lekt och allt jag berättat för honom, och av alla måltider vi ätit ihop. Det var lukten av vår historia tillsammans. Jag drog in denna lukt som om den på något sätt kunde fylla mig med nytt liv, ge svar eller åtminstone hopp, och på det sättet låg jag bara och väntade. Jag visste inte vad jag annars skulle göra.


    När Laura dök upp släppte Nicky in henne och jag hörde deras röster där nere, dämpade och allvarliga. I verkligheten – den verklighet vi levde i innan Ben blev bortrövad – kom de två inte särskilt bra överens. Jag var det enda som dessa båda kvinnor hade gemensamt, och deras vägar hade bara korsats en eller två gånger förut. Utan mig skulle de aldrig ha umgåtts, troligtvis inte utan en hel del irritation i alla fall.


    Som kontrast till Nickys försiktighet och allvarliga, eftertänksamma inställning till livet, var Laura spontan, lekfull, ombytlig, rebellisk och ibland rent av vild. Hon var fågellik till utseendet, späd i kroppen, med en kort igelkottsfrisyr, stora bruna ögon och ett stort skratt. När vi hade börjat umgås, på den tiden när vi båda läste till sjuksköterska, hade hon direkt fått mig att skratta, lärt mig att leka. Hon var den första person jag träffat som hade den effekten på mig. Det var spännande.


    Hon var förstås inte alltid sådan. Även hon hade sina mörka stunder, men dem höll hon för sig själv. Jag fick bara en skymt av dem när alkoholen gjorde henne mer frispråkig. »Jag var ett misstag«, sa hon vid ett tillfälle. Vid det laget hade jag redan känt henne i ett par år.


    »Mina föräldrar ville inte ha mig. Visst är det ironiskt att två människor som hade bland de skarpaste hjärnorna i hela landet, det brukade de säga i alla fall, visst är det ironiskt att de skulle göra ett så fundamentalt misstag. Tycker du inte det?«


    Hon försökte låta skämtsam, men mungiporna åkte hela tiden ner och hennes blick var dyster och trött.


    »Ville de inte ha barn?«


    »Nej. Det ingick inte i planen. Inte alls. De var väldigt öppna med det. Ärligt talat förvånar det mig att de hade sex över huvud taget. Dessutom var de gamla när de fick mig.« Hon skrattade. »De måste ha råkat hitta en handbok där det stod hur man skulle göra, och så hade de tio minuter över före ett debattprogram på TV.«


    Jag hade förstås inga föräldrar, så vem var jag att döma henne för hur hon hånade sina, men det fanns något oroväckande i hennes tonfall, och även om jag skrattade lydigt i stunden, så blev jag också sorgsen.


    »Vill du ha barn?« hade jag frågat, för jag hade en hemlighet den kvällen. Det var därför jag var nykter.


    »Äsch, jag vet inte.« Jag tyckte mig se hur ett stråk av sorg drog över hennes ansikte. »Men man ska aldrig säga aldrig.«


    Hon blundade, gav efter för den sena timmen och vinets rogivande effekt. Jag satt bredvid, inte redo att somna än, och lät handen glida in innanför min tröja. Jag lät den vila på magen och tänkte på barnet som växte där. Det var Ben. Mitt misstag. Redan älskad.


    Lauras steg i trappan fick den att knarra försiktigt. Hon stannade högst upp och sa: »Rachel?«


    »Här är jag.«


    I dörren till Bens rum sa hon: »Ska jag tända?«


    »Nej.«


    Hon lade sig bredvid mig, slog armarna om mig i en kram som var mycket mer välbekant än Nickys.


    »Jag skyddade honom inte«, sa jag. »Det är mitt fel.«


    »Sch«, sa hon. »Säg inte så. Det spelar ingen roll. Det enda viktiga är att få hem honom igen.«


    Trots mörkret såg jag att hennes ögon var blanka. En tår smet i väg och rann längs kinden, stannade vid näsan. Den lämnade ett spår av svart eyeliner efter sig.


    Vi låg där tills mörkret utanför blev en kompakt massa, endast genombruten av skenet från gatlyktorna och de underliga geometriska ljusformer som föll in från grannhusen.


    Zhang hade sagt åt oss att titta på arton-nyheterna.


    Kvart i sex kom jag på att jag borde ha varit på utvecklingssamtal i skolan, för att gå igenom Bens omdömen.


    Laura sa: »Oroa dig inte för det. Tänk inte ens på det. Du kan gå på utvecklingssamtal senare i veckan, när han har kommit tillrätta.«


    Det första inslaget i nyheterna handlade om översvämningar i Bangladesh. Tusentals människor hade dött.


    Det andra inslaget handlade om Ben.


    Kriminalöverkommissarie Fraser, som jag hade hälsat på som hastigast, stod på polishusets trappa och vädjade till allmänheten om »hjälp med utredningen«. »Vi är mycket oroliga för den här lille pojken«, sa hon, »och vi uppmanar alla som har information om honom eller hans vistelseort att kontakta oss.«


    Hon var oklanderligt klädd i uniform. Det krulliga, spretiga håret och de tunna, stålbågade glasögonen som satt på nästippen nedanför ett par skarpa ögon, fick henne att se ut som en typisk blåstrumpa och akademiker.


    »Vi uppmanar också allmänheten att inte organisera ett eget sökande«, sa hon. »Däremot vill vi tacka alla som erbjudit sig att hjälpa till.«


    Ett telefonnummer och det foto på Ben som jag hade gett polisen dök plötsligt upp i rutan och fyllde den helt och hållet.


    Det är en oerhört märklig sak att se ett inslag på TV och fatta att det handlar om en själv, att inse att man har anförtrott åt en främling att hitta ens barn och att tvingas acceptera att man är lika bortkopplad som alla andra som tittar, att man i grund och botten är maktlös. När Bens ansikte försvann från rutan stängde Laura av. Jag ville tjuta av sorg, eller rasa, men jag gjorde ingetdera eftersom mina händer skakade och magen var i uppror och hotade att kasta upp det te jag smuttat på, de små smulor av rostat bröd som jag tvingat mig att svälja på min systers befallning.


    Samtalet om presskonferensen kom senare samma kväll. Polisen ville att jag skulle läsa upp ett uttalande inför kamerorna morgonen därpå, där jag vädjade om hjälp med att hitta Ben. De skulle skicka en bil för att hämta mig.


    »Jag kan inte gå härifrån«, sa jag. »Tänk om han kommer hem?«


    Laura sa: »Jag kan stanna här. Du måste åka. Jag stannar här.«


    »Borde jag stanna?« sa Nicky. »Det kan jag göra.«


    »Nicky ska följa med mig«, sa jag.


    Laura var min bästa vän, men Nicky var Bens moster, vår enda släkting.


    »Hon har rätt«, sa Laura. »Du bör följa med.« Hon såg på mig. »Och det kan bara vara positivt att du är med i TV. Folk kommer att bry sig mer om Ben. Det kommer de absolut. Jag kommer hit i morgon bitti innan ni ska i väg och sedan lämnar jag inte huset, inte för ett ögonblick. Inte förrän ni kommer tillbaka. Jag lovar.«


    Laura sa till min syster att hon borde välja kläder åt mig, att jag borde vara så presentabel som möjligt. Hon sa att det var viktigt, även om det kunde kännas trivialt att tänka på sådant just nu. Hon synade ingående jacket i min panna, och jag ryckte till när hon rörde vid kanten av det.


    »Jag tror inte det går att sminka bort, om det är det du tänker«, sa Nicky »Såret är för öppet.«


    Laura kisade mot det. Jag såg hur hennes blick följde jacket längs min panna. »Vi får se hur det ser ut i morgon«, sa hon.


    »Kan vi täcka över det med något slags förband?« frågade Nicky.


    »Nej. Ett förband skulle se fult ut i TV och dölja hennes ansikte. I värsta fall får vi låta det vara som det är. Så mycket syns det inte.«


    Vi visste allihop att det inte var sant.


    I köket, när Laura hade åkt efter att ha lovat att komma tillbaka tidigt nästa morgon, frågade Nicky: »Litar du på henne? Jag är inte så säker på att hon borde få vara här ensam.«


    »Vad menar du?«


    »Hon är en av dem«, sa hon. Hon gjorde en gest mot ytterdörren och journalistflocken där ute, vars röster vi hade hört stiga och sjunka under kvällens lopp och emellanåt förbytas i skratt.


    »Hon är inte den sortens journalist«, sa jag. »Hon skriver om smink för skvallertidningar. Det är bara trams. Inte nyheter.«


    »De är likadana allihop.«


    »Hon är min kompis. Min bästa kompis.«


    »Då så. Om du litar på henne så är det inget problem.«


    »Det är klart jag litar på henne. Jag fattar inte hur du kan ifrågasätta det.«


    »Förlåt.«


    Vattenkokaren var högljutt på väg mot kokpunkten. Nicky lutade sig mot köksbänken och försjönk i sig själv. Hennes blick var tusen mil bort, men jag kände henne och visste att hjulen snurrade för fullt inne i hennes huvud. För första gången slog det mig att jag borde fråga om hennes familj.


    »Hur är det med tjejerna?«


    Hon vred hastigt uppmärksamheten tillbaka mot mig med ett underligt ansiktsuttryck. Skuldkänslor, kanske, snabbt förklädda, eftersom hon hade fyra döttrar i hemmets trygga vrå medan mitt enda barn var borta.


    »Tänker du tala om det för dem?« frågade jag.


    »Det är nog omöjligt att undvika. Det kommer ju att vara på TV och i alla tidningar.«


    »Behöver de ha dig där? Borde du inte åka hem?«


    »Nej«, sa hon bestämt. »Min plats just nu är hos dig. Det går ingen nöd på dem.« Hon avslutade diskussionen genom att vända ryggen mot mig och göra i ordning teet med koncisa, väl avvägda rörelser.


    När vi hade lagt oss kunde jag inte sova. Hela natten vakade jag i Bens rum. Jag lät gardinerna vara fråndragna och låg där i hans säng och lät blicken svepa över konturerna av hans tillhörigheter. Böcker, leksaker och andra prylar, hopsamlade och arrangerade på hyllorna av Ben, var lika stilla som museiföremål. Jag satte mig upp, svepte hans duntäcke omkring mig och stirrade in i rummets mörka vrår. Sedan lät jag blicken fortsätta utomhus.


    Jag såg hur en räv hoppade över staketet till min grannes trädgård och strök runt där med nosen i marken tills den hittade något att äta, som den genast slukade och svalde på ett primitivt och otäckt sätt. När den var klar slickade den sig om käkarna, njöt, och försvann sedan i natten.


    Jag kände min rädslas alla skiftande former: den var skälvande, instinktiv, stram, bultande, i tur och ordning eller allt på samma gång. Jag somnade bara en gång, fram på småtimmarna, och när jag vaknade kändes det som om jag höll på att kvävas. Jag flämtade efter luft, kastade täcket åt sidan som om det var fientligt eller giftigt och upptäckte sedan att min syster stod i rummet. Hon såg rädd ut och sa: »Rachel, hur är det? Rachel!«


    Därefter satt vi tillsammans tills det blev morgon, som om vi två var de sista människorna som fanns kvar i världen.

  


  
    JIM


    Bilaga till kommissarie James Clemos rapport till psykolog Francesca Manelli


    Utskrift av inspelning gjord av Francesca Manelli

    NÄRVARANDE: James Clemo och Francesca Manelli


    Iakttagelser av Clemos sinnestillstånd och beteende – i de fall då hans ord inte räcker för att förmedla dessa – återges i kursiv stil.


    FM:I dag skulle jag vilja börja med att tala om din relation till Emma Zhang


    JC:Det finns inte mycket att säga.


    FM:Ni var tillsammans när Benedict Finch försvann?


    JC:Ja.


    FM:Sedan hur länge då?


    JC:Ungefär fyra månader.


    FM:Och var det bra mellan er?


    JC:Jadå, det var det. Det tyckte i alla fall jag.


    FM:Men ni höll det hemligt på jobbet?


    JC:Jag ville inte ha något skvaller.


    FM:Var du generad över förhållandet?


    JC:Nej! Nej, herregud. Att vara ihop med Emma skulle vem som helst vara stolt över.


    FM:Varför då?


    JC:Hon är väldigt smart och väldigt snygg. Rolig också när man lär känna henne.


    FM:Hon låter jättefin.


    JC:Hon var ännu bättre än det. Jag lyckas inte beskriva henne särskilt bra. Hon var annorlunda jämfört med alla andra tjejer jag har varit intresserad av.


    FM:Annorlunda på vilket sätt?


    JC:Hon var bara… hon var inte tråkig som alla andra. Det var som om hon hade levt ett annat slags liv. Hon var inte rädd för att kunna saker och ville alltid lära sig nya grejer, bli en bättre version av sig själv. När hon var ung var hon jättebra på friidrott och hade toppbetyg i skolan, och hon har behållit den målmedvetenheten. Hon pratade om livet som om det var självklart att det skulle vara intressant och spännande, och inte om bostadslån och charterresor och vart hon skulle gå ut på fredagskvällen. Jag vill inte att det ska låta som om hon var manisk, besatt av att prestera eller så, för sådan var hon inte, hon hade en väldigt avslappnad inställning till allt det där. Det var bara det att hon hela tiden kämpade för att, du vet, göra livet bättre.


    FM:Så hon hade höga förväntningar då?


    JC:Ja, men på ett bra sätt. Det var uppfriskande. Det är det ordet jag söker. Hon hade en annorlunda livssyn, vilket ärligt talat var smittande. Det kändes som om hon väckte mig, om du förstår vad jag menar.


    FM:Det låter som om förhållandet med Emma gav dig en aptit på livet som du kanske inte hade haft förut?


    JC:Ja, så var det. Det var spännande med oss två. Jag kände liksom att jag måste få vara med henne.


    FM:Träffades ni på jobbet?


    JC:Ja.


    FM:Sågs ni mycket utanför jobbet?


    JC:Så mycket vi kunde. I det skedet då utredningen började hade hon på sätt och vis flyttat hem till mig.


    FM:Så det började bli rätt allvarligt mellan er?


    JC:Hon hade kvar sin egen lägenhet men sov hos mig för det mesta. Det var inget vi bestämde egentligen, det liksom bara blev så.


    FM:Presenterade du Emma för din familj?


    JC:Ja, hon träffade dem två gånger. Bägge gångerna var mina föräldrar uppe i Bristol och vi gick ut och åt.


    FM:Hur gick det?


    JC:Det var jättetrevligt. De tyckte verkligen om henne. Hon charmade till och med min pappa.


    FM:Träffade du Emmas föräldrar?


    JC:Nej.


    FM:Fanns det någon särskild anledning till det?


    JC:Egentligen inte. Jag antar att jag skulle ha träffat dem så småningom, när hon var redo för det. Jag visste att hon inte stod sina föräldrar nära. Hon hälsade aldrig på dem och de var aldrig hos henne heller, inte vad jag vet i alla fall.


    FM:Funderade du på varför det var så?


    JC:Hon sa att de hade bråkat.


    FM:Sa hon om vad?


    JC:Hon förklarade faktiskt aldrig närmare. Jag fick intryck av att hennes pappa var ganska sträng, en klassisk militärtyp, ingen enkel person, men jag är egentligen inte säker, om jag ska vara ärlig. Det var en egenhet hos henne, att hon var väldigt tystlåten om sin familj.


    FM:Var du inte nyfiken?


    JC:Lite. Men hon gjorde ingen stor sak av det och det var så mycket annat som hände mellan oss, så jag tänkte egentligen inte på det.


    FM:Och det var du som rekommenderade Emma som kontaktperson gentemot Benedict Finchs familj?


    JC:Ja, det var det.


    FM:Var det en risk du tog?


    JC:Nej, det tyckte jag inte. Jag trodde att hon skulle göra ett strålande jobb. Emma var en av de bästa unga kriminalassistenterna som kommit fram på åratal, det tyckte alla.


    FM:Var det professionellt av dig att rekommendera henne, med tanke på att ni var tillsammans?


    JC:Det var inte oprofessionellt.


    FM:Är du säker på det?


    JC:Ja, det är jag. Jag bröt mot en av mina egna regler när jag blev ihop med Emma, det är sant. Jag har aldrig velat ha ett förhållande med en arbetskamrat, men när det väl hände kändes det… det kändes helt rätt. Så jag lät det ske, och sedan när den här möjligheten dök upp så tyckte jag att hon var exakt rätt person för uppgiften. Verkligen. Varför skulle jag annars sticka ut hakan på det viset?


    FM:Okej. Jag förstår. Det framgår tydligt av din rapport att detta var ett mycket stort ögonblick i din karriär. »Ge mig jobbet«, är de ord du använde, tror jag.


    JC:Det var så det kändes.


    FM:Du var taggad.


    JC:Du får tänka vilken utmaning det var, vilken möjlighet…


    FM:Att glänsa?


    JC:Jag antar det. Jag hade inte tänkt formulera det exakt så. Det var första gången jag fick chansen att arbeta med en så högprofilerad utredning.


    FM:Du ville visa vad du dög till?


    JC:Det var en chans för mig.


    FM:Och din första stora uppgift var att förbereda presskonferensen?


    JC:Ja, efter de inledande förhören med föräldrarna.


    FM:Jag har sett filmen från presskonferensen.


    JC:Det har nog alla gjort. Har man en gång sett den glömmer man den aldrig.


    FM:Det är sant. Du var också med. Jag såg dig.


    JC:Jag ledde den.


    FM:Varför inte Fraser?


    JC:Hon tror på att ge folk chansen. Hon gav mig ansvaret för att leda presskonferensen och för att formulera uttalandet som vi ville att Rachel Jenner skulle läsa upp. Jag samarbetade med kriminalpsykologen om texten. Det var ett stort ansvar.


    FM:Så målet var att vädja till den som hade tagit Ben, att använda modern för att väcka förövarens medkänsla i hopp om att det skulle få honom eller henne att kontakta er?


    JC:Oss eller någon i sin omgivning, någon som personen hade förtroende för. Det var viktigt att förövaren började se Ben som en riktig människa, inte bara som ett föremål eller som ett medel för att uppnå sina egna syften. Vi ville visa att det fanns ett sammanhang omkring honom, med en familj som älskade honom. Men det var lika viktigt att inte stöta bort förövaren. Vi ville att hon eller han skulle veta att det inte var för sent att lämna tillbaka Ben om han fortfarande var i livet, att det aldrig skulle vara för sent även om konsekvenserna kunde verka skrämmande. Vi ville visa upp ett vänligt ansikte. I det här skedet visste vi givetvis inte om det handlade om en kidnappning eller ett mord.


    FM:Så det som ni skrev ihop åt Rachel skulle täcka in alla tänkbara möjligheter?


    JC:Ja. Det var tanken i alla fall.


    FM:Hur kunde du vara säker på att hon skulle hitta rätt ton?


    JC:Det kunde jag inte.


    FM:Övervägde du att låta pappan läsa upp uttalandet?


    JC:Vi funderade på det, men det fanns vissa drag hos honom som vi var osäkra på hur de skulle fungera i TV. Han var kirurg, han var van vid att ta kommandot. Vi var oroliga för att han skulle framstå som arrogant. Man vill helst ha en mamma, en mors värme.


    FM:Och var du säker på att Rachel kunde förmedla den värmen?


    JC:Vi hade inte tid att borra i hennes psyke. Hon var pojkens mor. Vi tog för givet att hon kunde det, för i det skedet hade vi ingen anledning att tro något annat.

  


  
    DAG 3


    TISDAG 23 OKTOBER 2012


    
      Var uppmärksamma på er ställning i offentligheten. Det här är kanske inte den typ av berömmelse som ni hade önskat er, men det kan hända att ni blir en sorts »kändisar« eftersom ni ofta kommer att förekomma i medierna… För ert barns skull bör ni därför alltid bete er som om alla blickar var riktade mot er… Gör ingenting som kan framställa er i dålig dager.


      When Your Child Is Missing: A Family Survival Guide, Missing Kids USA Parental Guide, USA:s justitiedepartement, OJJDP-rapporten
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      NYHETSAJT


      www.twentyfour7news.co.uk/bristol


      06:18, 23 okt 2012


      Oron växer för åttaårige Benedict Finch, som försvann i Leigh Woods utanför Bristol på söndagseftermiddagen.

      Av Danny Deal


      Kriminalöverkommissarie Corinne Fraser sa i går kväll att polisen är »djupt bekymrad« över vad som kan ha hänt den försvunne pojken.


      – Ni ser själva hurdant vädret är. Kyla och regn, det är inget väder som man vill att ett litet barn ska vara ute i.


      Fraser underströk att polisen än så länge arbetar helt förutsättningslöst, men sa samtidigt:


      – Det är tänkbart att Benedict kan ha utsatts för ett brott. Men i nuläget är ingen gripen och vi har ingen misstänkt.


      Den som vet något om Benedict uppmanas att kontakta polisen.


      – Vi uppmanar människor att träda fram om de tror att de har information som kan hjälpa oss att hitta pojken, sa Fraser.


      Hon avslöjade att det redan hade kommit in 130 samtal till ett särskilt nummer som polisen har inrättat för sökandet.


      – Jag vill uppriktigt tacka människor för det stöd de visar i sökandet efter Ben, sa Fraser.


      Den som vill hjälpa till i sökandet uppmanas att inställa sig i samlingslokalen i Abbots Leigh, där en frivilligcentral har inrättats. Därifrån samordnas insatserna.


      Den som har information om Ben kan ringa polisens direktnummer 0300 300 3331.


      Det finns 5 kommentarer till den här artikeln


      Donald McKeogh


      Den här lille pojken bör finnas i våra hjärtan. Några tidningar har utfäst en belöning på 25.000 pund. Bra gjort. Jag hoppas att han snart kommer tillrätta.


      Jane Evans-Brown


      Varför hör man inget om pappan?


      Jamie Frick


      Det är något skumt med det här. Hur kan ett barn komma bort i skogen? Varför höll inte mamman uppsikt över honom?


      Catherine Alexander


      Verkar konstigt. Men polisen kanske inte berättar allt.


      Susan Franks


      Polisen går bara ut med det de måste. Låt dem få jobba vidare och be för den lille pojken och hans familj… jag hoppas de hittar honom välbehållen…

    

  


  
    RACHEL


    I BILEN på väg in till polishuset hördes lösryckta ljud från polisradion på instrumentbrädan, och rusningstrafikens ständiga starter och inbromsningar gjorde färden otrevlig och långsam. Nicky hade sminkat sig och satt på sig en kväljande parfym. Jag sänkte ner rutan lite för att späda ut lukten, men luften som jag släppte in var skitig och kallfuktig.


    Nicky och Laura hade övertalat mig att bära kjol, stövlar och blus, så att jag skulle se presentabel ut. Min panna hade de inte lyckats göra något åt. Såret var alltför ilsket och öppet. Själv struntade jag i hur jag såg ut.


    Ingen av oss hade sagt särskilt mycket på morgonen. Laura hade bara mumlat några råd från sin medieutbildning på universitetet om hur man ska bete sig framför en kamera, råd som jag inte förmådde fokusera på men ändå nickade åt.


    Precis innan vi skulle åka lämnade de mig ensam i köket en kort stund, och jag fick syn på anteckningsblocket som Nicky hade använt kvällen före. Det låg nedvänt på bordet. Jag vände på det – jag visste att jag inte borde, men kunde inte låta bli.


    »Stat. försv. barn«, hade Nicky skrivit och sedan strukit under. Under rubriken fanns diverse statistik: »532 försvunna barn Storbrit. 2012/13.«


    Jag läste vidare.


    »82% av bortrövanden görs av familjemedlem. Av övriga fall är kidnapparen en vän eller gammal bekant (38%), en granne (5%), en auktoritet i barnens närhet (6%), en barnflicka eller barnvakt (4%), en främling (37%), en ytlig bekant (8%).«


    Det fortsatte:


    »Den här typen av brott är oftast resultatet av ett samspel mellan motiverade brottslingar, tillgängliga offer och brist på ordentlig tillsyn.«


    Jag kunde inte sluta läsa. Jag var som förhäxad, fastnaglad av den torra akademiska tonen och det förskräckliga innehållet. Nästa stycke började:


    »Polisens inledande insatser är AVGöRANDE.«


    Hon hade strukit under det med två streck som var så tjocka att de nästan hade gått igenom papperet. Det jag började läsa därnäst var värre:


    »När det bortrövade barnet mördas är mördaren…«


    Jag hann inte längre förrän Nicky dök upp och ryckte till sig blocket.


    »Läs inte det!« sa hon. »Inte nu.« Hon rev loss sina anteckningar och lade dem i handväskan. »Du får inte titta på det. Vi är inte där än. Förlåt. Jag borde inte ha låtit det ligga framme.«


    »Var fan hittar du allt det här?« frågade jag. »Vad är det för något? Varifrån kommer det? Visa mig!« Jag höll fram handen för att hon skulle ge mig anteckningarna, men hon lät sig inte bevekas.


    »Tänk inte på det nu. Ärligt Rachel, det är inget du ska bekymra dig om. Kom så går vi. Det är dags. Får jag se på dig en gång till?«


    Hon tog varsamt tag om mina axlar, granskade mig noga och fick en hastig bekymmersrynka mellan ögonen när hon såg min panna, och hela tiden sökte jag i hennes ögon efter ledtrådar till det hon hade läst, till hur och var hon hade hittat informationen så snabbt och till den delen av hennes personlighet som var så distanserad att hon förmådde utforska de mörkaste sidorna av det som hänt på ett sätt som jag inte ens kunde överväga.


    På polisstationen visade de in mig i samma rum som föregående dag. Någon hade lagt upp fyra kex på ett fat åt oss. Kexen hade en knallröd, kådaktig kräm i mitten som liknade något som utsöndrats från ett sår. Rummet luktade te som fått dra för länge.


    Där satt jag med Nicky, Zhang och Clemo och gick igenom ett uttalande som han ville att jag skulle läsa upp, en vädjan till Bens kidnappare. Att läsa igenom det gav mig en likgiltig och surrealistisk känsla. Språket liknade inte alls mitt eget. Jag kände mig djupt osäker.


    Clemo var spänd som en fjäder.


    »Går det bra?« sa han.


    »Jag tror det.«


    »Det är viktigt att ni är lugn och tydlig, så gott det går. Det är av största vikt att vi inte stöter bort förövaren.«


    Jag andades ytligt, fokuserade på texten framför mig. Orden snurrade runt på papperet.


    »Är det säkert att ni klarar det?« frågade han igen. Han lät pressad, behövde desperat ett »ja«.


    »Vill du att jag ska göra det?« frågade Nicky. Jag såg på henne. Hennes min visade hur gärna hon ville hjälpa till.


    Vad kunde jag svara? Jag var hans mor.


    »Nej. Jag vill göra det. Jag måste göra det.«


    »Duktig flicka.« Det dög för Clemo. Han hade rest sig ur stolen och tittade på klockan.


    »Är ni redo att köra om en kvart?« sa han.


    Jag nickade.


    »Då ses vi där inne. Jag kommer att sitta bredvid er. Emma, kom ner med dem om tio minuter. Cabotrummet.«


    I Zhangs kölvatten färdades Nicky och jag genom korridorer med heltäckningsmattor, tills vi kom till en dubbeldörr där det stod »Cabot«. Där inne blev jag ombedd att sätta mig bakom ett smalt bord i ena änden av rummet. Uppställningen var Zhang, jag, Clemo, Corinne Fraser och John, som nickade mot mig till hälsning. Hans käkar var hårt sammanpressade i ett försök att hålla känslorna i schack.


    Nicky hittade en plats vid ena sidan. Hon var tvungen att stå upp eftersom alla sittplatser var upptagna. Rummet var fullt av journalister. Längst bak stod ett antal TV-kameror med fotografer bakom. Fler kameralinser än jag kunde räkna var riktade mot mig.


    De som satt ner hade datorer eller plattor eller inspelningsutrustning som de höll på att kontrollera. Väggen bakom oss pryddes av en stor logga för polismyndigheten i Avon och Somerset, och på vardera sidan om den hade två likadana affischer satts upp, med ett foto av Ben och ett telefonnummer och en mejladress där man kunde lämna information.


    På bordet framför oss stod en skog av mikrofoner med sladdar som ringlade ut på baksidan. Jag hällde upp ett par centimeter vatten från en karaff och smuttade på det. Jag var torr i munnen, hjärtat bultade. Ljudnivån i rummet var pressande. Kameramotorer och röster blandades till en jobbig ljudmassa där mitt namn ibland poppade upp.


    På signal från Fraser äskade Clemo tystnad i salen. Jag höll mitt manus i ett fast grepp, tvingade ögonen att skumma igenom texten. Egentligen hade jag inte accepterat det de ville att jag skulle säga. De välformulerade fraser som de hade skrivit åt mig fick mig att rysa.


    Clemo talade först. Han var koncis och auktoritativ. Han höll sig kort, presenterade därefter mig och meddelade att jag skulle läsa upp ett uttalande. Jag lade manuset på bordet och slätade till det, harklade mig.


    »Jag vill«, började jag, men rösten bar inte. »Jag vill vädja till den som vet något om Bens försvinnande att kontakta polisen, som kommissarie Clemo just sa. Ben är bara åtta år, han är väldigt liten, och det bästa för honom är att få vara hemma med sin familj och sina kompisar för vi älskar honom väldigt mycket och vi är väldigt oroliga nu eftersom vi inte vet om han mår bra och är välbehållen.«


    Jag kände hur tårarna rann nedför ansiktet. Jag hörde hur min röst förvrängdes av sorgen. Jag kände Zhangs hand på ryggen, såg Clemo nervöst byta ställning bredvid mig. Jag tog ett djupt, skälvande andetag och läste vidare:


    »Om du som är tillsammans med Ben just nu hör det här, så snälla ta kontakt på något sätt. Du behöver inte ringa polisen, du kan tala med en advokat eller någon som du har förtroende för, så kommer den personen att hjälpa dig att se till att Ben kommer hem oskadd. Det här är en ovan situation för oss alla…«


    Jag tystnade igen. Jag hade kommit fram till den delen av uttalandet som jag hatade. Clemos ord snurrade runt i huvudet på mig: »Kom ihåg att vi vill förmänskliga situationen«, hade han sagt. »Det är därför som vi erbjuder en chans till förlåtelse, så att kidnapparen inte ska vara rädd för att ta kontakt.«


    Jag försökte samla mig. Clemo viskade något i mitt öra, men jag hörde inte vad han sa, för precis då snyftade John till. Han satt framåtböjd med huvudet i händerna och ansiktet rödmosigt och förvridet. Han började gråta högt, axlarna skakade – hans sorg var fysisk och fruktansvärd.


    Jag gav upp försöken att läsa innantill. Jag klarade inte av det längre. Jag kunde inte få ur mig orden som stod på papperet och jag kände oerhört starkt att jag inte kunde stå emot en idé som hade nästlat sig in i mitt huvud, och vars visshet och klarhet nästan tog andan ur mig.


    Jag vek omsorgsfullt ihop manuset och lade det framför mig.


    Du förstår, jag tänkte så här: att Ben och hans kidnappare satt och tittade. Att de hade sett John bryta samman och hört mig läsa upp en text som inte var min: en tam, foglig text.


    Jag var säker på min sak och jag stod inte ut längre.


    Jag reste mig upp och alla kameralinser i salen följde med i rörelsen, fortsatt riktade mot mitt ansikte. Jag svepte med blicken över dem och föreställde mig att jag i var och en av kamerorna mötte kidnapparens blick.


    »Lämna tillbaka honom«, sa jag. »Lämna. Tillbaka. Honom. Annars kommer jag själv att leta reda på dig. Jag kommer att hitta dig om det så ska ta mig hela livet. Jag kommer att hitta dig och se till att du får sota för det här.«


    Och sedan, samtidigt som Clemo sa »Ms Jenner!« och ställde sig upp bredvid mig utan att veta hur han skulle få stopp på mig, vände jag mig till min son. Jag såg djupt in i de där kameralinserna och försökte på ren vilja få Ben att höra mig när jag sa: »Jag älskar dig, Ben. Om du ser det här, så vet att jag älskar dig och kommer att hitta dig. Jag kommer och hämtar dig. Jag lovar.«


    Jag log mot honom. Jag var överväldigad av tanken på att jag kanske just hade kommunicerat med min son för första gången sedan han försvann. Jag föreställde mig att han hörde min röst på något konstigt ställe någonstans och nu kände sig mindre ensam, mindre förvirrad och kanske till och med lite hoppfull.


    Reportrarna började ropa till mig, men jag var jublande glad. Om Ben tittade hade jag just haft kontakt med honom. Han hade inte bara behövt se sina föräldrar nedbrutna eller höra sin mor tala med ord som inte var hennes. I stället hade jag sagt att jag skulle hitta honom. Jag var euforisk nu, som om jag hade gjort något som verkligen var äkta och rätt, till och med rent, mitt i allt det här hemska, och i min naivitet var jag övertygad om att det i denna äkthet och rättrådighet skulle finnas något slags kraft som kunde leda oss till Ben.


    Jag sneglade mot Clemo, ville att han skulle visa sitt stöd, men han såg ut som om han just hade fått ett par rejäla smällar på sina insjunkna kinder. Kamerorna var fortfarande riktade mot mig och journalisterna skrev på sina plattor och datorer med snabba fingrar. Blixtar brann av som stroboskopljus. Sorlet steg.


    Clemo, som stod bakom mig, vädjade om lugn. Han lade handen på min arm och ledsagade mig bestämt ner i stolen igen. Hans skjorta hade fått svettfläckar under armarna.


    »Jag är ledsen att ms Jenner inte kunde läsa färdigt uttalandet«, sa han. »Som ni förstår så står hon under väldigt stark press just nu. Jag tänker läsa resten själv, om ni kan stå ut med det.«


    Frustrationen bröt igenom i hans röst. Fraser reste sig upp och viskade något till honom. Clemo tittade ner i manuset innan han fortsatte, och när han tog till orda igen lät han lugnare, fast fortfarande spänd och väldigt kontrollerad. Där jag satt vid hans sida kände jag mig fortfarande stark, nöjd med att ha sagt mitt. Det började sticka i såret i pannan och jag kliade mig medan han läste färdigt manuset:


    »Det här är riktat till den som har tagit Ben. Jag vill än en gång upprepa att det här är en ovan situation för oss alla, och kanske är du osäker på vad du ska ta dig för härnäst. Vårt förslag är att du talar med någon, vänder dig till någon som du litar på, det kan vara en vän eller en familjemedlem eller som sagt en advokat, och ber den personen att hjälpa dig att få hem Ben välbehållen. Att Ben inte far illa är det viktigaste för oss alla. Han behöver sin familj. Tack.«


    Ett oväsen bröt ut.


    »Vi tar ett par frågor«, ropade Clemo. »Men en i taget. Räck upp handen.«


    Han valde ut en man långt bak. »Kan ni säga varför ni inte har lämnat ut någon beskrivning av hur Ben var klädd när han försvann?«


    »Tyvärr kan jag inte svara på den frågan för tillfället.«


    Clemo pekade på en kvinna på första raden.


    »Jag skulle vilja ställa en fråga till Rachel«, sa hon.


    »Tyvärr, det går inte.«


    »Jodå, det går bra«, sa jag, min idiot. Jag lutade mig fram så att jag skulle höra frågan.


    Hennes röst var klar och tydlig. »Varför ler du, hur fick du det där såret i huvudet, och hur kom det sig att Ben och du kom ifrån varandra i skogen?«


    Och det var allt som behövdes för att det skulle gå upp för mig vad jag hade gjort och hur dum jag hade varit. Min eufori försvann. Jag var ett slocknat fyrverkeri, en sladdrig ballong.


    Jag hade lett för att jag var jublande glad. Jag hade varit jublande glad för att jag hade tagit initiativet, vänt mig direkt till min son och talat till gärningsmannen så som man ska tala till en sådan person, utan barmhärtighet.


    Nu insåg jag hur dum jag hade varit. Om min eufori och min missriktade övertygelse hade varit en lång, ljuvlig strand där jag hade legat och solat en kort stund, så var verkligheten en tidvattenvåg som sköljde in över stranden, en ohejdbar massa av kallt, svart vatten som forsade in mellan klipporna, spolade runt klapperstenen och fortsatte att stiga tills den dränkte mig.


    Jag tryckte mig hårt bakåt, tills stolens kanter skar in i skulderbladen.


    »Svara inte på det«, sa Clemo snabbt, och sedan kom Fraser på fötter och var tvungen att höja rösten för att göra sig hörd: »Presskonferensen är slut. Vi kommer att uppdatera pressen igen i eftermiddag.«


    Journalisten hade ytterligare en fråga: »Rachel! Vet du om att du har blod på händerna?«


    Hennes röst flög ovanför det allmänna larmet och stojet i rummet, som en fjäder som seglar på en uppvind. Den fångade allas uppmärksamhet. Alla blickar vändes mot mig.


    Jag såg på mina händer och den ena var blodig, den hade flottiga röda fläckar som liknade bläck och fick linjerna i fingeravtrycken på tummen, pekfingret och långfingret att framträda extra tydligt. Jag förde min rena hand till såret i pannan. Det var fuktigt. Det hade börja blöda när jag kliade mig.


    »Hjälp mig härifrån«, sa jag till Zhang. Jag sa det tyst men hade glömt att mikrofonerna var påslagna, så min stressade röst hördes klart och tydligt.


    De lotsade snabbt ut mig. Ändå hann larmet i salen stiga till ett nytt, hastigt crescendo, och när jag hade gått de få stegen till dörren ekade det av »Rachel, Rachel, bara en fråga till«. Alla hade kommit på fötter och försökte ta sig fram till mig.


    Zhang föste ut mig genom dubbeldörrarna. De slog igen bakom oss och vi stod för ett ögonblick stilla i korridoren. Jag hörde hur Fraser ropade för att få tyst i salen igen. Jag sjönk ner på golvet.


    »Inte här«, sa Zhang. Hon tog tag om min armbåge och drog upp mig.


    »Jag mår illa«, sa jag.


    Jag kände att jag måste kräkas, och samtidigt var jag så matt att det gick runt i huvudet på mig.


    »Här borta«, sa Zhang.


    Hon drog mig med sig längs korridoren och mer eller mindre knuffade in mig på damtoaletten. Jag rusade in i ett bås, böjde mig fram över toalettstolen och kräktes upp det jag druckit på morgonen, och sedan bara galla.


    Kräkningarna var smärtsamma, krampaktiga, och det tog flera minuter innan de lugnade sig.


    »Hur mår du?« Det var Nicky. Hon stod nedhukad bredvid mig och jag kände hur hennes hand strök över min rygg, mellan skuldrorna. Jag kunde inte svara. Mina spyor luktade fränt och obehagligt. Det fick mig att skämmas. Jag lutade mig mot skiljeväggen mellan toalettbåsen.


    Nicky tog fram en ren pappersnäsduk ur väskan och gav den till mig. Hon sa: »Åh, Rachel.«


    »Så dumt av mig.«


    Jag torkade mig om munnen. Hon gav mig en näsduk till och jag försökte gnida bort blodet från fingrarna.


    »Du borde ha hållit dig till manus.«


    Hon böjde sig fram och spolade på toaletten.


    »Hur gör vi nu?« frågade hon Zhang, som iakttog oss.


    »Vi väntar någonstans där det är mer bekvämt. Så fort ni är klara.«


    »Väntar på vadå?« frågade jag.


    »Ärligt talat«, svarade Zhang, »så har jag ingen aning just nu.«

  


  
    JIM


    FRASER var rasande efter presskonferensen. Jag gick in på hennes rum. Hon bad mig inte sitta ner. Hennes ögonbryn var så högt upphissade att de försvann under hårfästet. Klentrogenhet och besvikelse kämpade om utrymmet i hennes minspel.


    »Har jag rätt i att du är avlönad av polismyndigheten i Avon och Somerset, Jim? Och det är ingen retorisk fråga.«


    »Ja, chefen, det stämmer.«


    »I så fall vill jag att du börjar göra dig förtjänt av det! Att du inte bara pissar bort allt. Vad fan hände där inne?«


    »Jag beklagar verkligen. Rachel Jenner släppte manuset helt. Det kom helt oväntat för mig. Jag försökte…«


    »Förberedde du henne ordentligt?«


    »Jag trodde att jag hade gjort det. Vi gick igenom texten och hon verkade nöjd.«


    »Verkade? Eller var?«


    »Jag frågade om hon var nöjd och hon svarade ja. Jag trodde hon skulle klara sig fint. Jag har ingen kristallkula.«


    »Du kommer inte att ha några kulor alls om du fortsätter på det här jävla viset. Jag kommer personligen att skära loss dem och använda dem som julpynt på damtoaletten. Rachel Jenner provocerade gärningsmannen. Det är det farligaste man kan göra. Det kan till och med receptionisten här nere tala om för dig. För helvete, gatsoparen som jag körde förbi i morse kunde ha talat om det för dig! Jag vill inte ha ett dött barn på mitt samvete bara för att du har chansat på att mammans nerver skulle hålla. Om du låter någon framträda på en presskonferens måste du veta att personen är redo, inte bara hoppas på det bästa.«


    Hon gjorde små huggrörelser med pennan mot mig.


    »Jag ber om ursäkt, chefen.«


    »Det här fallet riskerar att förvandlas till ett stort, lurvigt monster om vi inte snabbt hittar den jävel som har tagit Ben Finch, och jag gillar inte monster, Jim. Börja använda huvudet.«


    »Det ska jag göra.«


    Det var en riktig avhyvling. Utredningen hade fått sämsta möjliga start. Jag stålsatte mig i väntan på mer, men hon var klar.


    »Sätt dig, för Guds skull«, sa hon. Och sedan: »Har vi att göra med en skyldig mamma?«


    »Det är tänkbart. Ett utbrott av det slaget kan vara ett sätt att maskera starka känslor. Till exempel skuldkänslor.«


    »Eller sorg? Eller rädsla?«


    »Det kan vara vilket som helst av dem.«


    Fraser var i gång med pennan igen, den här gången knackade hon med den mot skrivbordet. »Vi måste iaktta henne noga. Se till att informera Emma. Vare sig hon är skyldig eller inte så är hon totalt ur balans. Hur reagerade pappan?«


    »Han blev förbannad.«


    Jag hade varit tvungen att hålla i John Finch efter presskonferensen. Han hade ropat och skrikit i korridoren, klandrat mig, klandrat Rachel, börjat gråta igen, varit orolig för att Rachels hotelser skulle ha gjort mer skada än nytta för Ben. Han gjorde rätt i att oroa sig för det. Det gjorde vi alla.


    »Tror vi att det är äkta?«


    »Jag tror det. Hans fru har bekräftat hans alibi. De var hemma båda två på söndagseftermiddagen.«


    »Det är ett svagt alibi.«


    Fraser hade rätt. Vi visste alla att makar och föräldrar ofta gav alibin för att skydda familjen. Motivet kunde vara kärlek eller rädsla, eller bådadera.


    »Okej, vi kör vidare. Nu gäller det att begränsa skadorna efter presskonferensen. Den delen sköter jag, och så får du prioritera förhören. Jag vill ha information. Någon måste ha sett något. Säg åt Emma att skjutsa hem mamman.«


    »Ska jag förhöra Rachel Jenner igen?«


    »Nej. Säg bara åt henne att inte prata med pressen. Det kommer att bli ett bakslag efter det här, det behöver jag knappast tala om för dig. När du har gjort det vill jag att du åker ut till Benedicts skola. Vi behöver visa att vi stöttar skolan och lokalsamhället. Du kan passa på att förhöra hans lärare medan du är där. Hör efter om hon har lagt märke till något annorlunda med Ben på sistone.«


    »Ja, chefen.«


    Uppdraget kändes som en bestraffning för att presskonferensen hade urartat, och var det förmodligen också. Det var en uppgift för en kriminalassistent, det visste vi båda två.


    »Jag åker meddetsamma.«


    Hon mjuknade lite. »Normalt skulle jag be en kriminalassistent ta det, men intendenten vill gärna att någon högre upp i hierarkin visar sig på skolan.«


    Om det skulle föreställa en tröst, så var den väldigt klen.

  


  
    RACHEL


    DET som hände därnäst var att polisen intog en stramare hållning gentemot mig, eller kanske ska jag säga skarpare. Det märktes tydligt, även om de fortfarande visade tillbörlig omtanke på ytan.


    Första gången jag insåg det var när kommissarie Clemo sökte upp mig efter presskonferensen och bara nödtorftigt förmådde dölja sin irritation.


    Zhang hade hämtat ännu en kopp te åt mig som jag inte förmådde dricka, och placerat min syster och mig i ett lådliknande förhörsrum i väntan på att illamåendet skulle sjunka till en hanterlig nivå så att jag kunde åka hem.


    När Clemo dök upp brann hans blick. Han förblev stående och hans kroppshydda dominerade det trånga utrymmet.


    »Rachel«, sa han, »förstår ni att presskonferensen inte gick riktigt som planerat?«


    Hans ton var nedlåtande. Jag försökte svara något för att rättfärdiga det som hänt, men han satte upp handen, trots att han hade ställt en fråga.


    »Låt mig tala till punkt, är ni snäll«, sa han. »Vårt största bekymmer nu är risken för att folk vänder sig emot er. Vi föreslår att ni håller en mycket låg profil gentemot pressen, så låg som möjligt.«


    »Vad menar ni med det?«


    »Prata inte med dem. Det är väldigt enkelt.«


    »Det är för att skydda er«, sa Zhang, »och Ben.«


    »Vad menar ni med att folk kan vända sig emot henne?« ville Nicky veta.


    »Precis det jag säger. Det kommer att bli mycket uppståndelse kring det här fallet. Det som hände på presskonferensen var tyvärr sensationellt, och av helt fel skäl. Folk vill att Ben ska hittas lika mycket som vi vill det, men i motsats till oss kanske de inte väntar tills det finns bevis innan de börjar kasta anklagelser omkring sig. Är jag tydlig nog?«


    »Jag förstår«, sa Nicky. »Folk kommer att säga att Rachel är skyldig.«


    »De har redan börjat säga det.«


    »Vad ska vi göra då?«


    »Åk hem, stäng dörren, dra för gardinerna, prata inte med journalister. Zhang kör er hem.«


    »Men Ben då?« sa jag.


    »Vi kommer att fortsätta göra allt som står i vår makt för att hitta honom och vi kommer att hålla er underrättade om hur det går.« Det var en fras som var lika tom och innehållslös som en reklamslogan. Om det någonsin hade funnits en kontakt mellan oss så kändes det som om den var borta nu.


    »Jag är hemskt ledsen«, sa jag.


    Hemma tittade Nicky, Laura och jag under tystnad på bilderna från presskonferensen, som visades på riksnyheterna.


    Jag hade filmats i närbild. Det såg ut som om jag just hade krupit fram från ett primitivt gömställe efter en lång belägring. Såret i huvudet var verkligen iögonfallande; det drog till sig blicken som en missbildning, samtidigt som de ilsket röda fläckarna på mina bleka kinder fick mig att se febrig och sinnesrubbad ut. Mina ögon var trötta av sorg och utmattning, och de flackade runt i rummet, rastlösa och nerviga. Varenda skavank och muskelryckning och känsla syntes i mitt ansikte, och ögonblicket då jag vände mig till Bens kidnappare var det värsta. Där syntes inte ett spår av värdighet eller sårbarhet eller kärlek till min son. Jag utstrålade bara ett naket, obehagligt ursinne som framstod som motbjudande och onaturligt.


    Och jodå, blodet på mina händer syntes.


    När det till sist brast för mig och jag föstes ut från presskonferensen såg jag ut som en person som flydde från ett brott.


    Jag vet inte varför jag beskriver den här scenen, för såvida du inte bor i Timbuktu så har du antagligen redan sett den. Ja, faktum är att även om du bor där så har du kunnat söka upp filmen på nätet.


    Händelsen blev viral. Självfallet blev den det. Numera förstår jag mig på sådant.


    Min systers och Lauras olika reaktioner sammanfattade det som skulle bli hela landets respons. Nicky representerade minoritetsåsikten.


    Laura: »Alla kommer att ge dig skulden. De kommer att säga att det var du som gjorde det. Du ser skyldig ut.«


    Nicky: »Nej då, de kommer att se hur mycket du älskar honom, hur tapper du är.«


    Peter Armstrong kom förbi lite senare. Jag hade inte pratat med honom sedan han hade tagit med Skittle från skogen för att han skulle få vård, men han hade ringt regelbundet och Nicky hade hållit honom underrättad om vad som hände. Han kom för att lämna över hunden. Han var förtröstansfull angående utfallet av presskonferensen.


    »Det blåser förbi«, sa han.


    Han var en mager man med en mage som varit konkav sedan hans skilsmässa. Han hade mörkt hår som omgav en ganska stor kal fläck, samt skäggstubb. Han bar jeans, en löst sittande tröja och trendiga gympaskor som såg för ungdomliga ut för honom. Han var webbdesigner och jobbade mest hemifrån, och jag hade alltid tyckt att han borde komma utomhus lite mer.


    »Och i vilket fall som helst så är det alltid bara en minoritet som överreagerar på sådant här. Så fort de hittar Ben så kommer folk att glömma det. Grubbla inte över det här. Tappa inte tron, Rachel. Dina vänner kommer inte att överge dig.«


    Vi satt på knä runt hundkorgen och klappade Skittle. Hundens ena bakben var inslaget i ett skinande vitt gipspaket, som släpade efter honom när han försökte gå. Nu låg han ner och svansen orkade prestera en sömnig viftning eller två, men inte mer. Han undrade var Ben höll hus. Jag undrade vad han hade sett.


    »Polisen pratade med veterinären«, sa Peter. »De frågade om det gick att säga något om hur Skittle kan ha fått sin skada.«


    »Och?« sa Nicky.


    Jag märkte att hon gillade Peter. Vad utseendet beträffade så var han raka motsatsen till hennes man. Simon Forbes var dubbelt så stor som Peter. Han hade det ostyriga, mörka hår som deras döttrar hade ärvt, även om han numera hade en del grå stänk här och där, och han klädde sig i manchester, nötta brogueskor, välstrukna, lantligt rutiga skjortor och gammalmodiga kavajer. Men förutom dessa skillnader så hade båda männen också något gemensamt: ett vänligt, förståndigt sätt som tilltalade min syster.


    »Enligt veterinären verkar benet ha brutits i en enda smäll, men den smällen kan han ha fått på olika sätt. Han kan ha fallit eller så kan någon ha slagit honom. Det går inte att säga vilket.«


    För ett ögonblick eller två lägrade sig en tystnad i rummet, en tomhet som ingen ville fylla med ord, för vi tänkte alla på vad detta kunde innebära för Ben, och på hur illa det kunde vara.


    »Hur mår Finn?« frågade jag Peter.


    »Han är uppriven. Han längtar efter att hans kompis kommer tillbaka.« Han fick kämpa för att hålla rösten stadig. »Men det är okej med honom. Det tror jag.« Han såg inte övertygad ut. »Skolan jobbar hårt med att hantera situationen.«


    Den saken hade jag inte tänkt på än, hur Bens försvinnande skulle påverka de andra barnen.


    »Vad gör de då?« Nicky ställde fram en kopp te åt Peter.


    »Tack«, sa han. »Ja, de låtsas inte som om inget har hänt. Rektorn har informerat barnen, så pass mycket vet jag.«


    »Hurdan är han?« ville Nicky veta.


    »Han är ny.«


    »Folk säger att han är en tråkmåns«, sa jag. Jag hade själv inte träffat honom än, men det var den allmänna åsikten på skolgården, snabbt kungjord av föräldragängen trots att karln hade jobbat på skolan i mindre än två månader.


    »Nja, det tycker jag är att ta i«, sa Peter.


    Peter var en sådan som slätade över, som blidkade. »Jag tycker det är mer rättvist att säga att han har legat lågt, lärt känna jobbet och personalen.«


    Det var ett artigt sätt att säga att ingen hade sett till honom eftersom han gömde sig på sitt rum mesta tiden, och att han ännu inte hade tagit itu med några av skolans mest uppenbara och akuta problem.


    »Han har mycket erfarenhet, så vi hoppas att han ska vara bra för skolan på lång sikt.« Peter var även optimist.


    »Miss May?« frågade jag. Hon var Bens lärare, och Finns också.


    »Jag tycker att hon har skött sig bra.« Peter lät förvånad. Han var ingen stor anhängare av miss May. Jag trodde att det berodde på att hon skrämde honom, och kanske också på att han var lite förtjust i henne. Han skulle aldrig erkänna det, men jag hade sett hur Peter rodnade när de stod och pratade på skolgården. Hon var ung och söt och det var hög närvaro bland papporna på föräldramötena.


    Jag gillade henne på det hela taget, vilket var bra, för det här var andra året i rad som hon hade Ben. Och han kunde definitivt ha fått sämre lärare: den ovårdade och ilskne mr Talbot, till exempel, som skrek åt barnen och aldrig rättade deras uppgifter. Eller sociopaten mrs Astor som hatade barn som lekte att de var djur och ofta var sjukskriven för stress.


    Ben hade varit blyg för miss May i början, men hon hade snabbt vunnit över både honom och de andra på sin sida genom att inför hela klassen slå en baklängesvolt, och senare hade hon befäst relationen med Ben genom att hjälpa honom efter Johns och min skilsmässa.


    Ben hade brutit ihop helt när John flyttade ut. Han hade gråtit mycket, varit känslosam och ibland arg. Det var så olikt honom att jag, högst motvilligt och i strid med alla mina instinkter om att hålla saker inom familjen, hade varit tvungen att tala om för miss May vad som hade hänt, och be henne om hjälp med att reda ut krisen. Vilket hon hade gjort på ett storartat sätt. Hon hade stöttat Ben enormt och jag måste säga att hon hade hjälpt oss att bygga upp våra liv igen sedan i julas.


    »Vad jag har hört av Finn så har hon pratat med barnen om det som hänt, men inte låtit dem älta det«, sa Peter. »Hon verkar hålla dem sysselsatta. I går efter skolan var hon ute på skolgården och pratade med föräldrarna, och det var rektorn också, vilket folk tyckte var bra. De flesta lärarna var faktiskt där. Jag tycker det visar att de är beredda att gå utöver vad plikten kräver. De tar striden i ett trängt läge.«


    Peter använde ofta liknelser från det militära. Det var en av de saker som hade avhållit mig från att tacka ja när han trevande hade hört sig för om en dejt efter att Johns och min skilsmässa hade blivit allmänt känd. Det stred mot hans image som en kreativ person, som om han på något vis hade tillverkat den personlighetstypen åt sig själv och inte var sådan naturligt.


    »Det vet jag inte om jag håller med om«, sa Nicky. »Det är väl snarare så att de gör exakt det de ska.«


    »Vad säger de till barnen?« frågade jag. »Om Ben?«


    »De säger att han har försvunnit i skogen. Det är det ordet de använder, ›försvunnit‹, och så säger de att alla letar efter honom.« Peter tog en högljudd slurk te. »Finn har haft mardrömmar sedan i söndags, jag tror det är för att han själv var med i skogen när det hände.«


    Tanken på Finns oro och minnet av hans skrämda ansikte på parkeringsplatsen fick mig att känna Bens frånvaro starkare än någonsin. Jag tänkte på Säckis uppe på Bens säng, och på hans snutte. Jag tänkte på Ben som måste klara sig utan sina två favoritsaker, utan mig, utan tröst, på något okänt ställe där han genomled något som ingen av oss kunde föreställa sig.


    Jag bröt samman.


    »Åh, förlåt«, sa Peter. »Förlåt så mycket. Nu har jag allt ställt till det. Det var det sista jag ville.« Han såg på sitt armbandsur. »Jag ska nog gå nu.«


    Nicky visade honom ut, sa allt det där som jag inte kunde få fram, som tack, och vi hör av oss om vi får veta något, och tack igen.


    Jag hittade Laura i vardagsrummet. Hon satt på soffan, böjd över sin surfplatta.


    »Jag tror att det här kan gå helt snett«, sa hon.


    »Vad menar du?«


    »Det är överallt på nätet. Facebook, Twitter, i kommentarsfälten, överallt.«


    »Vadå för något?«


    »Jag hade rätt. Folk tror att du har gjort något mot Ben.«

  


  
    JIM


    BEN FINCHS lågstadieskola fick mig att minnas min egen: en liten lokal skola, ett mischmasch av baracker uppställda kring en viktoriansk huvudbyggnad på en trång skolgård.


    Fraser hade sagt åt mig att ta med Woodley, vilket var irriterande på ett sätt eftersom han hade en benägenhet att bete sig som om han hade en övningskörningsskylt fastsatt på ryggen, trots att han hade jobbat på kriminalen i över ett år. Å andra sidan, om nu någon skulle bli vittne till min förödmjukande, om än tillfälliga, degradering till skolpolis, så var väl han ett bra val eftersom han var för trög för att bli skadeglad. »Saknar framåtanda«, skulle pappa ha sagt om honom, och antagligen något värre också.


    Byråsekreteraren svansade runt oss, kokade upp vatten och blev besviken när vi varken ville ha te eller kaffe. Hon ville prata. Det är inte ovanligt. När det har hänt något traumatiskt vill alla med någon anknytning till händelsen ge sin egen version. Det är därför det är så jäkla lätt för tidningarna att fylla sina spalter: nästan varenda kotte vill ha sina korta minuter i rampljuset.


    Sekreteraren berättade att hon hade vetat att något var fel när Rachel Jenner inte hade ringt tillbaka på måndagsmorgonen, för det var så olikt henne. Skolan ringde alltid till föräldrarna, sa hon, när ett barn inte dök upp och föräldrarna inte hade meddelat något. Hon hade en mugg i handen med texten »Prata inte med mig förrän den här är tom!« På ena sidan av datorskärmen satt ett foto av Ayers Rock i rosaorange solnedgång samt ett bibelcitat som hävdade att tron kan förflytta berg. Båda irriterade mig.


    »Hur ofta brukar Ben Finch vara borta från skolan?« frågade jag.


    »Nästan aldrig! Han är en jättefin pojke, alltid artig och snäll. Jag vet inte hur det går för honom på lektionerna, det får ni fråga miss May eller rektorn om, men jag vet att han är en jättefin pojke. Han lämnar in närvarolistan till mig på morgnarna, alltid med ett leende på läpparna. Jag brukar säga: ›Benedict Finch, med din goda uppfostran kommer du att gå långt här i livet.‹«


    Hon fick tårar i ögonen, tog av sig glasögonen och torkade sig.


    »Förlåt«, sa hon, och sedan kom en liten utandning, en orolig pust som spred sig i rummet. »Visst kommer ni att hitta honom?«


    »Vi ska göra vårt bästa«, sa jag.


    Rektorns kontor var trångt. Vi satt kring hans skrivbord på styva, formgjutna plaststolar som inte på något sätt passade min kropp.


    »Förlåt att ni har fått vänta«, sa han. »Vi hade just en extra samling med eleverna och jag ville inte skrämma upp dem genom att rusa i väg. De är tillräckligt oroliga som det är. Jag heter Damien Allen, förresten.«


    Han hade något sömnigt över sig, tunga ögonlock, dubbelhaka, hår som behövde klippas och en seg röst som skulle ha fått mig att nicka till om jag hade suttit med på samlingen. Jag tog emot hans utsträckta hand och fann handslaget slappt.


    »Jag är ny här på skolan«, sa han. »Det är inte idealiskt.«


    Jag antog att han menade situationen, inte jobbet.


    Bens lärare hade ett gedignare handslag; hon knep åt rätt bra och var en sådan där person som höll kvar greppet längre än man trodde. Det har med ängslighet att göra. De vill inte släppa taget av rädsla för att man ska försvinna precis när de behöver en.


    Liksom rektorn var hon relativt samlad, men man såg tecken på oro i hur hon höll händerna hårt knäppta, och hon verkade på vippen att börja gråta. Hon såg bra ut dessutom: snygga kläder, fin figur som tydde på att hon tränade en hel del, mjukt, blont hår ner till axlarna, fina ögon.


    De berättade att de hade haft fullt upp under de senaste fyrtioåtta timmarna med att ta hand om barn som begripligt nog var rädda och förvirrade på grund av det som hänt. De hade dessutom dränkts av telefonsamtal och mejl från föräldrar som ville ha information och lugnande besked, och som ifrågasatte säkerheten på skolan.


    »Det råder en viss panik«, sa rektorn trött, »som om det brukade vara så att ett försvunnet barn leder till en våg av kidnappningar.«


    Jag gjorde det jag var där för. Jag lovade att vi skulle hålla dem underrättade och att vi skulle skicka en polis att medverka på ett föräldramöte. Vi talade om eventuellt stöd till barnen, och jag förklarade att enligt polisens mening så var det för tidigt, det var något som vi kunde diskutera längre fram beroende på hur fallet utvecklades.


    »Vi behöver en lista över all personal på skolan«, sa jag till rektorn. »Med dem som har mest kontakt med Ben överst.«


    »Vi trodde nog det«, sa han, »så vi har påbörjat en lista och skickar över den så fort den är klar.«


    »Vi behöver den så fort som möjligt.«


    »Jag förstår det och prioriterar det givetvis. Men det är många människor som är knutna till skolan och vi vill vara säkra på att få med alla som Ben kan ha träffat på.«


    »Det är inte bara lärare«, sa miss May. »Det är lärarassistenter, administrativ personal, matbespisningspersonal…«


    »…städare, vaktmästare, föräldrar som hjälper till med fritidsaktiviteter…« fortsatte rektorn.


    »Bra«, sa jag. »En heltäckande lista är utmärkt, men ni kan väl ta och skicka över det ni redan har direkt. Då har vi något att börja med och ni kan komplettera med fler namn allt eftersom.«


    »Javisst«, sa rektorn. »Självfallet. Jag ber Anthea ordna det.«


    Han viftade med en knubbig hand mot glasrutan i kontorsdörren. På andra sidan dörren vände sig sekreteraren hastigt bort och gick och satte sig vid skrivbordet. Hon sköt generat glasögonen högre upp på näsan och försökte se upptagen ut. Jag undrade hur ofta hon brukade tjuvlyssna på hans möten.


    Jag kände att jag började få huvudvärk. Samarbetet med skolan skulle kräva extrem försiktighet. Vi skulle få jobba dygnet runt bara med att kolla upp alla som eventuellt kunde ha träffat Ben.


    »I väntan på listan, finns det någon anställd på skolan som har gett er bekymmer på sistone, genom sitt uppträdande eller på annat sätt?« frågade jag rektorn.


    Han skakade på huvudet. Rynkorna i hans panna tycktes bli djupare för varje minut.


    »Jag har förstås rådbråkat min hjärna sedan det hände«, sa han. »Men jag måste säga att när jag talar med föräldrarna så betonar jag alltid att det inte hände i eller i närheten av skolan. Det kan vara värt att hålla i minnet när ni letar efter misstänkta.«


    »Liksom det faktum att skolan är det enskilt bästa tillfället för Ben Finch att komma i kontakt med ett stort antal vuxna.«


    »Vars straffregister dock alltid har kontrollerats.«


    »Ni behöver inte försvara er, mr Allen. Ni vet lika väl som jag att de där kontrollerna bara visar tidigare domar, inte eventuella impulser eller avsikter.«


    »Jag är bara angelägen om att skolan inte ska hamna extra mycket i fokus för utredningen.«


    Det var inte ens värt att svara på – det var den sortens petimäterkommentar som fick mig att vilja sätta handklovar på honom. Jag svalde ilskan, för jag ville gärna pressa honom lite mer angående Bens vuxenkontakter.


    »Finns det någon vuxen på skolan som Ben var extra fäst vid?«


    »Miss May?« sa rektorn. »Den frågan kan nog ni besvara bäst.«


    »Tja, mig«, sa hon. »Jag har haft honom i ett drygt år nu, jag hade honom även förra läsåret. Jag jobbar ihop med en lärarassistent som heter Lucas Grantham, han jobbar deltid på skolan. Han är ny för i år. Barnen gillar honom, Ben gillar honom. Det är vi två som har mest kontakt med honom.«


    »Då vill vi absolut tala med mr Grantham«, sa jag.


    »Han jobbar i dag om ni vill träffa honom.«


    »Det vore bra. Någon mer?«


    Hon skakade på huvudet.


    »Inte vad jag kan komma på, men under en vanlig dag kommer Ben i kontakt med många människor.«


    »Och får jag fråga, har ni lagt märke till något ovanligt med Ben på sistone?«


    »Nej. Om något så har det här läsåret varit bra för honom. Förra året var mycket tuffare, efter hans föräldrars skilsmässa.«


    »På vilket sätt?«


    »Han viste inte hur han skulle reagera när de separerade. Det hände att vi talade om det i skolan. Han är förstås inte ensam i klassen om att ha gått igenom något sådant, men det är alltid lika sorgligt och förvirrande för barnet. Ibland tror jag inte föräldrarna förstår hur hårt barnen tar det.«


    »Det blir ofta skolan som får hantera de känslomässiga reaktionerna i sådana situationer«, sa rektorn.


    »Tror ni att Ben kan ha påverkats mer än man skulle förvänta sig?«


    »Det kan jag inte svara på«, sa rektorn. »Jag skulle ljuga om jag påstod att jag kände honom väl, för jag har som sagt bara varit här i några veckor.«


    Det var inte honom jag hade ställt frågan till, men jag släppte det. Den här karln hade ett stort ego. Miss May svarade.


    »Nej«, sa hon. »Visst reagerade han ganska kraftigt, men så är han också en väldigt känslig pojke, så för oss som kände honom var det inte oväntat.«


    Rektorn harklade sig. »Det finns en sak i skolans handlingar som vi borde nämna. Förra våren, när Ben gick i fyran, ramlade han vid ett tillfälle på skolgården när han var på väg till skolan tillsammans med sin mamma. Han ramlade omkull med sparkcykeln och landade illa på armen. Kan ni berätta resten, miss May, ni var ju med när det hände?«


    »Jag var inte där precis när han ramlade. Men en annan lärare såg det«, sa hon. »Uppenbarligen hjälpte ms Jenner Ben upp och borstade av honom. Han grät lite eftersom han hade ont i armen, men hon pratade med honom och han lugnade sig snart.«


    Hon avbröt sig och såg ängsligt på rektorn.


    »Och?« sa jag.


    Han tog över. »Enligt papperen lämnade ms Jenner Benedict i skolan trots att han sa att han hade ont i armen. Det visade sig att den var bruten.«


    »Det här hände alltså medan han gick i er klass?« frågade jag miss May.


    Hon nickade. »Jag måste säga att det räckte att jag kastade en blick på honom under uppropet för att jag skulle se att något var väldigt fel. Han var vit som ett lakan. När han berättade vad som hade hänt ringde jag genast efter ambulans.«


    »Syntes det tydligt att han hade ont då, eller när hans mamma lämnade honom?«


    »Inte tydligt. Han var väldigt tapper.«


    »Kunde man märka att armen var bruten?«


    »Det var en så kallad torusfraktur, så benet var inte av. Armen var inte heller svullen, och han kunde röra handen. Allt det kontrollerade hans mamma, men hon märkte inte hur ont han hade.«


    »Kom ms Jenner tillbaka när det blev uppenbart att han måste till sjukhus?«


    »Javisst, och hon åkte med honom dit.«


    »Så det kan tänkas att hon inte insåg hur pass illa skadad han var?«


    »Ja. Hon insåg det inte.« Hennes min var missnöjd.


    »Tycker ni att hon borde ha insett det?«


    »Ja, det gör jag faktiskt. Och den fråga som jag ställer mig är: varför kände Ben att han måste vara så stoisk inför henne? Han var bara sju år. Och varför såg inte hans mamma till att få honom ordentligt undersökt meddetsamma? Varför såg hon inte det jag såg?«


    »Vi hade en liknande händelse på min gamla skola«, sa rektorn. »Det är inte ovanligt att små frakturer inte upptäcks.«


    »Jag vet det«, sa miss May, »det är bara det att hon alltid såg så deprimerad ut under den perioden, som om hon inte orkade. Det var efter skilsmässan. Jag undrade om allt hade blivit för mycket för henne. Ben var alltid så orolig för att hon skulle bli upprörd.«


    »Fanns det fler tecken?« undrade jag.


    Miss May tog ett djupt andetag. »Nej«, sa hon. »Handen på hjärtat så gjorde det inte det.«


    »Det står här att hon glömde hämta honom en gång.« Rektorn höll upp ett papper från Bens mapp.


    »Just det, ja! Det stämmer. Det hade jag glömt«, sa miss May. »Det var sista dagen före påsklovet förra läsåret och barnen skulle hämtas vid lunch i stället för vid den vanliga tiden, så det var inte så konstigt.«


    »Brukade hon glömma saker?«


    »Nej, nej, det var bara den gången, men Ben blev väldigt ledsen. Han var faktiskt otröstlig. Det var det sista han behövde just då. Han hade precis flyttat ifrån familjens hus, till stället där han bor nu med bara sin mamma. Han var väldigt otrygg med allt det nya, och just då var det viktigt för honom att få känna sig älskad, att veta att hans föräldrar prioriterade honom.«


    »Så bara för att få det bekräftat: det var inte typiskt för Bens mamma att glömma bort honom?«


    »Nej. Det var det inte, och den gången det hände så tänkte jag nog att det var ett symtom på hur jobbigt de måste ha det hemma.«


    »Och det här var alltså i våras. Har det blivit bättre sedan dess?« frågade jag. »Har det varit fler incidenter?«


    »Nej. Inget mer. Han har mått bättre på alla sätt i höst. Jag tror att han har vant sig vid det nya huset och att bara bo med sin mamma, och det är förhoppningsvis lite, lite lugnare för honom nu.« Sättet hon betonade slutet av meningen fick den att låta som en fråga.


    Jag tittade på rektorn. »Vad anser ni?«


    »Jag hänvisar till miss May i detta, för som jag sa så känner jag inte Ben särskilt bra än och hans mamma har jag inte träffat alls, så henne har jag ingen åsikt om. Av det jag har hört så misstänker jag att det har varit en tuff period för Ben och hans mamma, men att det också har inneburit en fantastisk kontinuitet för honom att få ha miss May två år i rad.«


    Hon log mot honom.


    »Tack båda två«, sa jag. »Om ni kommer på något mer som vi bör veta, så var snälla och hör av er.« Jag reste mig, glad över att få komma upp ur stolen.


    »Det lovar vi«, sa rektorn. Han såg ännu tröttare ut nu när han stod upp, och trots hans tidigare attityd så tyckte jag synd om dem båda två. Efter vårt möte måste de fortsätta att hantera en skola full av traumatiserade barn med allt vad det innebar av förvirring och rädsla. Rektorn slätade till slipsen och gav mig samma slappa handslag som senast.


    »Kan vi få en snabb pratstund med den där lärarassistenten innan vi går?« undrade jag. »Vad hette han nu?«


    »Lucas Grantham«, sa rektorn. »Miss May, kan ni visa herrarna var han finns?«


    Hon gick bredvid oss genom korridoren. Väggarna på bägge sidor var fulla av barnens arbeten.


    »Lucas är i klassrummet«, sa hon. »Här är det.«


    Innan jag hann be henne hämta honom lite diskret, öppnade hon dörren. En skolklass satt och jobbade vid låga bänkar i grupper om fyra. De satt på sådana där ministolar som man glömmer bort att man någonsin har fått plats i. En ung man övervakade eleverna från sin plats längst fram. Vid en snabb blick såg han ut att vara drygt tjugo. Han hade tjockt, tovigt, rödlätt hår, och hans hy bestod i stort sett av en enda stor fräkne med lite vit hud som kikade fram här och där. Han satt uppe på katedern.


    Barnens blickar vändes mot oss och alla reste sig upp. Stolarna skrapade mot golvet och papper ramlade ner från bänkarna.


    »Det här är mr Clemo och mr Woodley«, sa miss May. Hon viskade till mig: »Jag tänker inte tala om att ni är poliser.« Sedan vände hon sig till klassen igen: »Vad säger vi, barn?«


    »God dag mr Clemo, god dag mr Woodley«, skanderade de.


    »Bra«, sa miss May och gav dem ett stort, uppmuntrande leende. »Varsågod och sitt igen, och fortsätt jobba.«


    De satte sig ner med en kollektiv duns – plikten var uppfylld. Den unge mannen kom fram till dörren. »Det här är Lucas«, sa miss May. »Eller mr Grantham, som barnen kallar honom. Han är lärarassistent här i Eken, som vår klass heter.«


    »Trevligt att träffas«, sa han. Inget handslag, i stället höll han händerna ihop på magen och rörde hela tiden på dem som om han fingrade på ett radband. »Det är hemskt, helt ofattbart.« Han var fräknig även på ovansidan av händerna.


    »Vi skulle behöva prata med er väldigt snart«, sa jag.


    »Javisst! Självklart, när som helst«, sa han. På nära håll såg han trött ut och hans mun hängde slappt. Han hade en flyende haka och hade inte rakat sig på några dagar.


    »Har ni lagt märke till något annorlunda med Benedict Finch på sistone?« frågade jag. Jag talade tyst så att barnen inte skulle höra.


    »Nej«, sa han. »Inget alls.«


    Bakom honom fick jag syn på en tom bänk, och en stol där Ben Finch antagligen skulle ha suttit, omgiven av sina klasskamrater, om det här hade varit en vanlig dag


    »Ingenting? Är ni säker på det?« sa jag. Han började gå mig på nerverna.


    »Ja«, sa han. Han skakade sakta på huvudet med läpparna insugna mellan tänderna. Jag kände hur telefonen vibrerade i fickan.


    »Vi måste vidare«, sa jag. »Men vi behöver prata med er igen så snart som möjligt. Någon kommer att höra av sig om det.«


    Barnen började prata och skruva på sig. Miss May hyschade dem vänligt.


    »När som helst«, sa Lucas Grantham. »Självfallet. Om det kan hjälpa så.«


    I bilen sa Woodley: »Det är en jävla mardröm med alla människor som Ben kan ha haft kontakt med.«


    »Jag vet, och vi kommer att behöva kolla upp bakgrund och alibi på varenda en av dem. Plus att vi behöver kolla med sjukhuset angående den där händelsen med armbrottet.«


    »Tror ni det är viktigt?«


    »Nej, för det verkar helt uppenbart att det inte var Rachel Jenner som skadade honom. Det var en olycka. Men vi måste ändå kolla upp det och jag tycker vi ska ta uppgiften om att hon kan ha varit allvarligt deprimerad på allvar. Det ska vi genast rapportera till Fraser och Zhang.«


    »Vad anser ni om lärarassistenten?«


    »Intressant«, sa jag. »Absolut.«


    »Ja, jag tyckte han verkade lite opålitlig.«


    Woodley satt tyst en stund, sedan sa han: »Visst är det en konstig känsla? Att vara tillbaka i skolan?«


    Bilen stod vid utfarten från skolan med blinkern påslagen.


    »Hur så?«


    »Man glömmer bort hur liten man har varit. Visst gör man?«


    »Ja, så är det väl. När slutade du grundskolan förresten? Förra veckan? Värst vilket dåligt minne du har. Var det därför du blev utsparkad? Du kunde inte komma ihåg gångertabellen?«


    Det var en sport på jobbet att retas med Woodley för att han såg så ung ut, och för att han hade en näsa som man kunde åka skidor på.


    »Ha ha, chefen«, sa han, men tystnade sedan. Det var jag glad för eftersom jag faktiskt satt och tänkte på hur starka minnen jag själv hade från lågstadiet, vilket gjorde mig rädd för Benedict Finchs skull, eftersom jag insåg hur illa man kan göra ett barn i den åldern, och hur lätt det är.

  


  
    RACHEL


    LAURA OCH NICKY vägrade att låta mig använda internet. De sa att jag inte fick läsa vad folk skrev, att det bara skulle göra mig upprörd. De var eniga om detta. Jag var fortfarande i förnekelsestadiet, var fortfarande övertygad om att folk inte skulle anklaga mig för något, inte på allvar. Till och med då, under de första timmarna efter presskonferensen, var jag så pass naiv att det fanns kvar ett finmaskigt nät av medelklassigt självförtroende omkring mig. Jag är en god medborgare, tänkte jag, och det kommer folk att förstå. Jag har varit gift med en läkare.


    Jag borde ha fattat bättre, för utanför huset samlades journalisterna i större skaror än tidigare, ditlockade av presskonferensen.


    Där inne var vi tvungna att lägga av telefonluren och försegla brevinkastet med maskeringstejp. Jag höll mig i den inre delen av huset, så långt borta som möjligt från reportrarna.


    Nicky gick i väg och handlade och kom hemjäktande igen efter bara några minuter med ett par kassar från närbutiken på hörnet. »Längre kom jag inte«, sa hon. »De följde efter mig. Och de skräpar ner överallt.«


    Hon hittade en svart sopsäck under vasken och gick ut med den på framsidan, där hon, med tillräckligt hög röst för att jag skulle höra, beordrade journalisterna att plocka upp allt skräp de hade slängt på gatan och i min frimärksstora trädgård.


    När hon kom in igen, fortfarande tvärarg, började hon packa upp diverse konserver. »De var jättesnälla i affären«, sa hon. »De låste dörren så att jag kunde handla utan journalister, och sedan skickade de med det här till dig.«


    Det var ett kuvert. På framsidan stod skrivet för hand: »Till Benedict och hans mamma.«


    »De sa att du kan beställa hem vad du vill från dem«, fortsatte Nicky och stuvade in burkarna i skåpen. »Och om vi inte kan komma i väg till en större affär så kan de handla åt oss och låta oss hämta varorna hos dem, vilket kan vara en bra idé, för vi kan inte leva på sådant här.« Hon höll upp ett vitt skivat formbröd.


    Jag öppnade kuvertet. Det innehöll ett litet kort. På framsidan fanns en teckning av två eleganta händer med handflatorna och de avsmalnande fingrarna sammanpressade i bön. Runt handlederna satt pärlprydda armband.


    »Vad tillhör de för religion?« frågade Nicky, som kikade över axeln på mig.


    »De är hinduer«, sa jag. »Tror jag.«


    När man vek upp kortet fanns en handskriven hälsning, noggrant och vackert textad. »Vi har gråtit för er skull och önskar Benedict och dig all styrka. Vi ber för att han snart ska vara hemma igen. Ravi och Aasha med familj.«


    »Jag känner dem knappt«, sa jag. Jag tänkte på mina täta besök i butiken, på småpratet med innehavarna, ett jättefint par men egentligen främlingar, och jag blev djupt rörd av kortet.


    »Det har kommit fler hälsningar«, sa Nicky. »Jag visste bara inte om du orkade med det.«


    »Får jag se?«


    Nicky hade beslagtagit min mobiltelefon för att kunna besvara samtal och meddelanden från vänner, och från familjer som vi kände mer eller mindre väl.


    Det var mest SMS från folk jag kände, reaktioner på nyheten som nu hade kommit ut i medierna. Hälsningarna sträckte sig från det förutsägbara:


    
      Förfärligt att höra om Ben låt oss veta om det finns något vi kan göra. Familjen Clarke XXX


      Kan inte föreställa mig vad du går igenom. Vi tänker på dig och Ben. Sacha X

    


    Till det kränkande praktiska:


    
      Tänk inte på att lämna tillbaka Peters jacka med tanke på det som hänt, vi förstår precis. Vi tänker på dig. Kram Juliet XX

    


    »Vad menar de med det?« sa jag. »Vad fan menar de med det?«


    Nicky läste. »Det är ingenting. Det spelar ingen roll. De försöker vara snälla.«


    »Som om jag skulle bry mig om en dum jacka.«


    »Det förväntar de sig inte. Tänk inte det värsta. Det är avsett att vara snällt.«


    Det fanns mejl också, men jag tröttnade på att läsa dem. Hälsningarna gjorde mig antingen ledsen eller arg och stött, och allt det var jag ändå redan. Dessutom blev jag irriterad på de hälsningar som saknades, från vänner som jag hade förväntat mig skulle stötta oss. »Finns det några meddelanden på mobilsvararen?« frågade jag Nicky. »Borde inte folk lämna ett riktigt meddelande?«


    »Det har kommit några enstaka«, sa hon. »Jag har skrivit ner dem. Folk vill antagligen inte blockera telefonen.«


    Jag tittade igenom de meddelanden som hon noggrant hade skrivit ner. Fortfarande lyste åtminstone två vänner med sin frånvaro. Var det för att vara snälla som de inte hade kontaktat mig? Var det av omtänksamhet? Eller hade de dragit sig undan nu när jag hade drabbats av det värsta som kan hända en människa, när jag hade hamnat i den smalaste statistiska tårtbiten som fanns, den där ingen ville vara.


    Jag satt där med lappen i handen medan Nicky gick ut på nätet igen och sökte djupare och djupare efter råd och information, efter vad som helst som kunde hjälpa oss, som om det vore en form av beroende.


    Jag fick en impuls att ringa John. Jag ville be om ursäkt för presskonferensen och för att jag hade låtit Ben springa i förväg i skogen. Jag kände ett allt starkare behov av att han skulle förlåta mig för mina misstag. Det kändes som om det var det enda som kunde lindra min smärta. Men han svarade inte på mobilen och på hemnumret svarade Katrina.


    »Han är inte hemma«, sa hon. »Han kör omkring på gatorna och letar efter Ben. Han har inte varit hemma sedan presskonferensen.«


    »Såg du den?«


    »Ja.«


    Jag ville inte höra henne säga något om den. »Jag måste lägga på«, sa jag snabbt.


    Laura åkte hem. Hon hade katter att mata. Jag häpnade över alla triviala vardagssaker som fortfarande behövde utföras, trots att det värsta hade inträffat.


    Jag var till och med arg på min kropp, på dess beroende av sömn, av mat, av dryck, av kroppsfunktioner. Jag tyckte att livet borde upphöra tills Ben kom till rätta. Klockor borde sluta ticka, syre borde inte längre utväxlas mot koldioxid i våra lungor och våra hjärtan borde inte slå. Först när han var tillbaka borde verksamheten återupptas.


    Allt annat var en förolämpning mot honom, mot det som han tvingades genomlida.


    Nicky jobbade vidare, driven av någon sorts manisk, inre motor, som om en internetsökning skulle kunna ge en avgörande ledtråd eller uppenbara något nytt. När hon var klar med nätet började hon utforma en affisch och planera för hur den skulle distribueras.


    Jag tröttnade på att befinna mig i omloppsbana runt henne och gick upp till övervåningen. I trappan lät jag fingrarna glida längs bröstlisten. Precis ovanför den syntes märken efter Bens fingrar på den vita målarfärgen. Han sprang alltid i trappan, gick aldrig, oavsett om han skulle upp eller ner, och han struntade blankt i att jag ropade åt honom att ta det lugnt. Han sprang med ena handen på räcket och andra mot väggen för att ta stöd, och det enda jag hörde var snabba steg. Avtrycken från hans smutsiga fingrar brukade jag bara lägga märke till när de irriterade mig, men nu framstod de som outsägligt värdefulla. Jag följde dem med mina egna fingrar medan jag gick upp.


    Huset hade varit i uselt skick när vi flyttade in. John, som var och tittade på det eftersom han skulle stå för en del av kostnaden, avrådde mig från att köpa det. De hemska, mörka färgerna och de smaklösa plastskåpen hade avskräckt många spekulanter, men under allt billigt skräp fanns en del fina originaldetaljer kvar och jag såg till min glädje att huset hade potential. Först hade jag tagit itu med Bens rum. Ben och jag hade haft en jättefin dag då vi hade målat över den förra ägarens fasansfulla, mörkbruna väggar med grundfärg.


    »Kom igen«, hade jag sagt till Ben, »bara släng på färgen.«


    »Vadå, hur som helst?« hade han frågat. Han hade knappt fattat vilken lyckans ost han var, och ett stort leende hade gjort smilgropar i hans kinder.


    »Japp, hur som helst«, hade jag svarat, och för att visa att jag menade vad jag sa hade jag doppat penseln i tråget med orörd vit grundfärg och skrivit »BEN« med stora bokstäver på väggen. Han hade älskat den förbjudna njutningen i att stryka färg över hela väggarna och snabbt kommit in i det. Vi hade ritat bilder, skrivit fåniga ord och haft jättekul tills väggarna i rummet var täckta av ett ojämnt lager grundfärg.


    Det hade känts fint för oss båda två: vi hade tagit huset i besittning. Planen hade delvis slagit tillbaka mot oss senare, för vi lyckades aldrig få väggen riktigt slät efteråt, och till och med nu när det fanns två lager ljusblått över grundfärgen gick det att urskilja vissa upphöjda partier där våra bilder och ord hade funnits. Men ingen av oss brydde sig om det. Faktum var att vi tyckte om det.


    Medan jag tänkte på detta lade jag min kropp i det avtryck i hans madrass som numera antagit min form och utplånat hans, och jag snuddade vid väggen och trevade efter de där upphöjda partierna.


    Jag försökte tvinga mig att fokusera, att tänka igenom händelserna i skogen, att minnas precis allt. Jag ville så förtvivlat gärna hitta någon ny, viktig detalj längst inne i hjärnan, men jag kunde inte komma på något.


    Sedan tänkte jag på John, som körde runt på gatorna i en desperat jakt efter Ben, och jag tänkte på Katrina, och jag ångrade varenda sekund det senaste året då jag hade låtit Ben vara hos dem i stället för hos mig.


    Katrina hade inte ens velat ha honom hemma hos dem i början. Det hade framgått av det som Ben berättade. »Jag får inte kana på hallgolvet för henne«, hade han beklagat sig. Jag hade blivit rasande och föreställt mig hur han var tvungen att tassa runt på tå i deras perfekta hus och inte kunde slappna av för att han var rädd att göra fel på något sätt. Jag mindes att Ben inte hade velat bo hos dem på helgerna efter separationen, särskilt inte i början när allt ännu var smärtsamt och instabilt. Jag kom som vanligt till den bittra slutsatsen att Katrina inte förtjänade Ben, och att jag inte förtjänade att vara tvungen att gå via henne för att få tag på John.


    Tankarna fortsatta att snurra på det här fåfänga sättet tills sömnen till sist knockade mig, slog mig medvetslös och in i ett tillstånd där jag drömde att jag var omgiven av höga träd och blad med vassa kanter, av skuggor och mörka tunnlar där man kunde gå vilse för alltid.


    På småtimmarna vaknade jag och sträckte mig efter telefonen. Jag öppnade webbläsaren och googlade »Nyheter Benedict Finch«. När sökresultaten dök upp räckte det med ett eller två klick, sedan började en iskall rädsla strömma genom mig.

  


  
    JIM


    Bilaga till kommissarie James Clemos rapport till psykolog Francesca Manelli


    Utskrift av inspelning gjord av Francesca Manelli

    NÄRVARANDE: James Clemo och Francesca Manelli


    Iakttagelser av Clemos sinnestillstånd och beteende – i de fall då hans ord inte räcker för att förmedla dessa – återges i kursiv stil.


    FM:Så dag nummer två i utredningen var ingen bra dag för dig?


    JC:Nej. Det gick inte som jag skulle ha önskat, men det är bara att resa sig igen, borsta av sig och försöka ställa allt tillrätta. Vid slutet av dagen hade vi mycket att fundera på.


    FM:Jag undrar om ditt självförtroende fick sig en knäck av presskonferensen.


    JC:På grund av vad mamman gjorde?


    FM:Ja.


    JC:Nej. Det fick det inte. Jag skulle göra samma sak igen. Ingen kunde ha förutsett det hon gjorde. Ärligt talat tycker jag inte det var rättvist att jag fick skulden för det.


    FM:Sa du det till Fraser?


    JC:Nej. Jag är stolt, inte självmordsbenägen. Hur som helst behövde hon bara få ur sig frustrationen. Hon är sådan helt enkelt, jag tog det inte alltför hårt.


    FC:Hur gick utredningen i det stora hela?


    JC:Vi hade en del grejer att jobba med. Vi hade ett möte vid halv nio-tiden den kvällen. I början var Fraser fortfarande sur över presskonferensen, men hon lugnade ner sig eftersom det fanns ett par uppenbara ledtrådar och känslan var att vi kanske trots allt höll på att komma någonstans.


    FM:Vad var det för ledtrådar?


    JC:Vi höll fortfarande på att syna de där lajvarna. De flesta hade alibin, men särskilt en av dem spjärnade emot och vägrade att svara på frågor, vilket retade Fraser. Han hade inget alibi och hon trodde på honom som gärningsman.


    FM:På vilket sätt spjärnade han emot?


    JC:Han hävdade att han bara erkände en enda myndighet och det var den riddarorden som styrde i hans fantasivärld, vilket i grund och botten innebar att han vägrade prata med oss. Och att han inte svarade på frågor. Av ren princip.


    FM:Kan man göra så?


    JC:Man kan hävda vad man vill och vi kunde inte få honom att prata. Fraser bestämde att hon skulle förhöra honom personligen. Hon ville ta med Woodley och mig nästa dag, hälsa på honom i hemmet och se om det inte gick att få ur honom något.


    FM:Och den där pedofilen? Han som ni försökte spåra upp?


    JC:Han var absolut intressant. Vi hade fortfarande inte hittat honom men kriminalassistenten som jobbade med det spåret trodde att hans mamma visste var han höll hus och att det plågade henne att ljuga om det. Hon tänkte hälsa på henne en gång till. Psykologen jobbade med tänkbara gärningsmannaprofiler för barnarövare, och förutom det gjorde vi upp listor över folk som skulle förhöras, kontrollerade alibin och bearbetade alla tips som hade kommit in efter vår vädjan.


    FM:Var det stor respons?


    JC:Jättestor, närmast överväldigande. Fraser hade trummat ihop så mycket folk hon kunde, men det var ändå svårt att hinna följa upp allting snabbt. Vi ville gärna identifiera de cyklister som Rachel Jenner sa att hon hade sett i skogen, plus den ensamme manlige vandraren. Så det fokuserade vi på först.


    FM:Hurdan var stämningen i gruppen?


    JC:Adrenalinet pumpade. Alla ville jobba på, hitta grabben.


    FM:Hur reagerade allmänheten på presskonferensen?


    JC:Det var ett problem. Redan den här första kvällen hade det uppstått en massiv opinion mot Rachel Jenner. Folk påstod och insinuerade allt möjligt, och det gällde även nyhetssajterna. Vi fasade för vad tidningarna skulle skriva nästa morgon.


    FM:Kan du ge exempel på vad som stod på nätet?


    JC:Det var rubriker av typen »Mammans ilskna utbrott«, sådana saker. Än så länge såg det inte alltför illa ut, men det som bekymrade oss var kommentarerna från vanligt folk. Hundratals människor diskuterade fallet på Facebook och de höll inte igen. De ansåg att hon var skyldig.


    FM:Och vad ansåg du?


    JC:Det kunde inte uteslutas. Hon hade absolut haft tillfälle att göra något mot Ben, och hennes version av händelsen hade inte gått att verifiera ännu.


    FM:Hur var din magkänsla?


    JC:Att hon var instabil.


    FM:Vilket betyder?


    JC:Att hon kunde ha gjort det.


    FM:Så den sorg som hon visade vid presskonferensen övertygade dig inte om att hon var oskyldig?


    JC:Sorg är inget bevis på oskuld. Hon skulle kunna vara plågad även om hon hade gjort något mot Ben.


    FM:Det har du rätt i.


    JC:Min känsla var att hon kunde ha mördat pojken, eller råkat döda honom av misstag, och sedan gömt kroppen och hittat på allt det där med skogspromenaden. Det är ett rätt osannolikt scenario men inte på något sätt omöjligt. Vi bad kriminalpsykologen titta på bilderna från presskonferensen och tala om vad han ansåg.


    FM:Så om man bortser från alla negativa skriverier, var du nöjd med utfallet av presskonferensen? Kom det ut något gott av det?


    JC:Vi fick in en del bra tips. Som jag sa så var det mycket att gå igenom, men när vi väl hade sorterat bort dårfinkarna hoppades vi att det skulle leda någon vart. Kanske någon som hade sett något, kanske nya tips på personer som borde förhöras.


    Han väcker mitt intresse. Sanningen är att jag, som så många andra, fascinerades av fallet medan det pågick. Det märks uppenbarligen på mig att jag är fängslad av hans historia, för han lutar sig fram och ställer den fråga som han egentligen tänker på.


    JC:Hur många samtal tror du det krävs innan du kan friskskriva mig?


    Jag är tvungen att tydligt ta på mig min yrkesmässiga min igen.


    FM:Det är omöjligt att svara på. Det enda jag kan säga är att du gör goda framsteg så här långt.


    Han lutar sig tillbaka igen, men han är upprörd. Höger knä hoppar upp och ner.


    FM:Jag är intresserad av kriminalpsykologens arbete. Kan du berätta mer om det?


    JC:Han hade inte lämnat in något skriftligt ännu, men både Fraser och jag hade pratat med honom.


    FM:Och vad hade han att säga?


    JC:Det var en salig blandning.


    FM:Kan du beskriva den blandningen?


    JC:Det är inga trevliga saker.


    FM:Jag är intresserad. Det ligger inte så långt ifrån det jag jobbar med.


    JC:Den viktigaste indelningen som psykologerna gör när det gäller bortrövade barn är huruvida gärningspersonen tillhör familjen eller inte.


    FM:Är det ena vanligare än det andra?


    JC:Statistiskt sett är det vanligast med familjemedlemmar, eftersom brottet vanligtvis utlöses av en skilsmässa eller av en överenskommelse om vårdnad som gått snett. Man läser ofta om barn som kidnappas och förs utomlands av den ena föräldern. I sällsynta fall kan förövaren vara någon utanför kärnfamiljen, som en morbror eller kanske en styvfar som fattat ett osunt sexuellt intresse för barnet, men då är offret oftast en flicka.


    FM:Jag föreställer mig att de fallen är enklare att lösa.


    JC:Absolut. När förövaren inte tillhör familjen blir det mycket svårare. Om ett barn plötsligt försvinner spårlöst mitt i vardagen kan antalet misstänkta bli enormt stort. Vi granskar förstås alla de känner, men om det inte ger något kan det vara precis vem som helst. Och man har alltid tiden emot sig.


    FM:För föräldrarna måste det vara ett helvete.


    JC:Det är inget man önskar någon.


    FM:Nej, verkligen inte. Det finns en term för det. »Tvetydig sorg.« Det kan bli som en livstidsdom. Det är en form av sorg som aldrig får någon lösning. Man kan drabbas av det om ett barn eller någon annan i familjen är förståndshandikappad. Då sörjer man den människa som man föreställer sig att personen kunde ha blivit om allt hade varit annorlunda. Personen är fysiskt närvarande men psykologiskt frånvarande. Omvänt, om ett barn blir kidnappat eller, vilket är vanligare, om man skiljer sig, så kan barnet eller personen vara psykologiskt närvarande men fysiskt frånvarande. Och när det gäller bortrövanden tillkommer den extra osäkerheten för föräldrarna att de inte vet huruvida barnet lever eller inte.


    JC:Det var precis det vi ville undvika. Vi ville få hem den här grabben välbehållen. Vi väntade fortfarande på en skriftlig gärningsmannaprofil från psykologen, men han hade sagt till Fraser att han lutade åt att gärningspersonen i det här fallet inte hörde till familjen, på grund av omständigheterna kring bortförandet.


    FM:Hur så?


    JC:Med tanke på Bens ålder och kön handlade det sannolikt om en ensam, manlig förövare med sexuellt motiv, som förmodligen hade gripit tillfället i flykten.


    FM:Och hur kom psykologen till den slutsatsen?


    JC:Tidigare fall, plus omständigheterna kring Bens liv och försvinnande. Han gav oss rådet att hålla utkik efter en udda person när vi förhörde folk och gick igenom vittnesmål.


    FM:En udda person? Behövde ni verkligen en psykolog för att fatta det?


    JC:Jag menar inte öppet udda. Det finns tecken som man kan hålla utkik efter. Det handlar ofta om människor som måste ha kontroll, eventuellt i sexuella sammanhang, eller kanske bara i sina liv.


    FM:Vilket jag antar skulle kunna stämma in på den misstänkte lajvaren?


    JC:Ja.


    När han pratar om jobbet fylls han av en energi som jag inte har sett annars. Jag byter ämne i hopp om att han ska behålla det engagemanget när han talar om sitt privatliv.


    FM:Och Emma?


    JC:Ja, vad är det med henne?


    FM:Vad ansåg hon?


    JC:Ärligt talat så hade vi inte haft möjlighet att pratas vid ordentligt. Men hon jobbade på. Fraser var nöjd med henne.


    FM:För mig är det väldigt förvånande att ni inte hade pratat med varandra. Jag trodde ni bodde ihop.


    JC:Det var tufft när utredningen kom i gång. Man håller inga vettiga tider. När man kommer hem är man så trött att man bara vill sova. Det var enklare för oss båda två att sova i våra egna lägenheter vissa nätter. Och Emma kunde vara svårtolkad ibland.


    FM:Hur då?


    JC:Jag vet inte. Du vet hur det är med vissa människor, de blir väldigt tysta och går in lite grann i sig själva när de är fokuserade på jobbet.


    FM:Ja.


    JC:Så är det med henne. Och när hon ville vara för sig själv så respekterade jag det. Och ärligt talat hade vi inte tid med förhållandet när fallet började ta fart, för det uppfyllde oss båda två. Det är så det blir.


    FM:Tror du Emma var beredd på det?


    JC:Ja, absolut.


    FM:Du lade ett stort ansvar på henne när du rekommenderade henne för jobbet.


    JC:Som jag redan har sagt så trodde jag på henne.


    FM:Pratade ni om det?


    JC:Jag tänkte inte behandla henne nedlåtande. Det hade varit opassande. Och det är inget hon skulle ha velat.


    Hans fot börjar trampa ett snabbt stackato mot golvet, för att visa att han vet att det bara återstår några minuter av samtalstiden.


    FM:Bara en sista fråga innan du går.


    Han höjer frågande på ögonbrynet.


    FM:Kände du att du kunde hålla distansen till fallet? Rent personligt?


    JC:Vad menar du?


    FM:Benedict Finchs ålder, besöket på hans skola. Ibland när jag läser det du har skrivit får jag intryck av att han kanske kröp under skinnet på dig lite grann.


    JC:Allt sköttes yrkesmässigt.


    FM:Jag försöker inte för ett ögonblick antyda något annat.


    Han stirrar på mig.


    JC:Det är inget fel i att bry sig.


    FM:Var det här första gången som du jobbade med ett fall där ett barn var inblandat eller befann sig i fara?


    JC:Ja.


    FM:Var det svårt?


    JC:Det var svårt på så sätt att vi måste hitta honom. Det var vår skyldighet gentemot honom. Han hade inte gjort något fel. Han var bara ett barn. Men det förändrade inte de beslut jag Tog.


    FM:Tror du att du reagerade som du gjorde på fallet på grund av att din far nyligen hade dött?


    JC:Va?


    FM:Att förlora en förälder kan få oss att börja tänka på barndomen. Det är ingen ovanlig reaktion. Det kanske gjorde dig extra benägen att identifiera dig med Benedict Finch och det han eventuellt var utsatt för?


    Han svarar inte. Han ser skeptisk ut.


    FM:Hallå?


    JC:Nej. Så var det inte. Du har fått allt om bakfoten. Jag gjorde mitt jobb. Är inte tiden ute nu?


    Trots att det står en klocka fullt synlig på mitt skrivbord sneglar han på armbandsuret. Det är uppenbart att han inte tänker prata om det här i dag.

  


  
    DAG 4


    ONSDAG 24 OKTOBER 2012


    
      Brott riktade mot barn, särskilt bortrövanden och mord, är fortsatt problematiska både som sociala fenomen och ur juridisk synpunkt. Dessa fall drar alltid till sig intensiv uppmärksamhet från lokalsamhälle, medier och rättsväsen, och resurserna hos den lokala polismyndigheten kan snabbt uttömmas.


      Boudreaux M. C., Lord W. D., Dutra R. L.: »Child Abduction: Aged-based Analyses of Offender, Victim, and Offense Characteristics in 550 Cases of Alleged Child Disappearance.« Journal of Forensic Sciences, 44(3), 1999


      Håll ihop i kampen för att hitta ert barn. Låt inte stressen kring utredningen slå in en kil i familjen. När känslorna svallar, var noga med att inte bli arga på eller skuldbelägga andra… Kom ihåg att alla hanterar kriser och sorg på olika sätt, så döm inte andra för att de inte reagerar på samma sätt som du på försvinnandet.


      When Your Child Is Missing: A Family Survival Guide, Missing Kids USA Parental Guide, USA:s justitiedepartement, OJJDP-rapporten

    

  


  
    
      E-post


      Till: Corinne Fraser <fraserc@aspol.uk>


      Kopia: James Clemo <clemoj@aspol.uk>, Giles Martyn


      <martyng@aspol.uk>


      Från: Janie Green <greenj@aspol.uk>


      24 oktober 2012 06:58


      Operation Huckleberry – Pressklipp 121024


      God morgon Corinne!


      Sammanställning av dagens rubriker angående Operation Huckleberry nedan. Det här är enbart rikstäckande och lokal press. Eftersom materialet är så omfattande har vi inte hunnit gå igenom allt på nätet än, så jag skickar det senare. Som vanligt hittar du »höjdpunkter« nedan, med länkar till inskannade artiklar.


      Jag skickar även kopia till kriminalintendent Martyn, på hans begäran. Materialet bekymrar honom och han vill ha ett möte med alla under förmiddagen för att prata taktik. Han och jag kan 10 eller 11?


      Janie Green


      Presschef, Polismyndigheten i Avon och Somerset

    

  


  
    
      THE SUN


      ARG


      Blod på händerna


      Raseri i blicken


      Sårad i pannan


      DAILY MIRROR


      »BLOD PÅ HÄNDERNA«


      Mamman en ensamvarg och fotograf. Skriver själv på webbsidan:


      »Jag gillar att jobba ensam«


      Granne berättar: »Benedict syntes aldrig till«


      DAILY MAIL


      »BEHÖVER VI FORTSÄTTA LETA?«


      Finns lösningen på Benedict Finchs försvinnande i hemmets lugna vrå?

    

  


  
    RACHEL


    JAG sov bara ryckvis efter att ha varit ute på nätet. Det jag hade läst snurrade runt, runt i huvudet på mig. När jag vaknade för vad som kändes som hundrade gången visade stormtrooperklockan vid sängen 04:47. Jag var insnärjd i Bens täcke och utmattad och frusen. Nicky sov i mitt rum, med dörren öppen. Jag ville inte väcka henne. Jag tassade tyst nedför trappan utan att tända några lampor.


    På köksbordet hittade jag hennes laptop. Jag öppnade den, och skenet från skärmen lyste upp mina fingrar, som var redo vid tangentbordet. Datorn bad om ett lösenord. Markören blinkade medan jag försökte lista ut vad det kunde vara. Jag visste att det inte var namnet på någon av hennes döttrar. Hon hade predikat för mig en gång om säkra lösenord, och hur korkat det var att använda sina barns eller sina husdjurs namn. Jag prövade med »Rosedown«, som var namnet på stugan som vi växte upp i. »Ogiltigt lösenord«, svarade datorn. Jag prövade med »vaniljsås«, en anspelning på Nickys blogg. Det fungerade inte. Jag hade ett försök till och ingen aning om vad jag skulle testa med. Som ett rent hugskott, eftersom det var mitt eget lösenord trots hennes råd, och för att min utmattade hjärna inte kunde hitta på något bättre, skrev jag in »Benedict«.


    Det fungerade. Häpen lutade jag mig tillbaka i stolen, men sedan kände jag en stark ömhet för Nicky. Min bossiga syrra var en så stolt moster att hon använde Bens namn som lösenord.


    Nu när jag var inne sökte jag på »Benedict Finch försvunnen«. Artiklar från en massa olika källor dök upp på skärmen. Nyheten hade exploderat. Bilder på mig från presskonferensen syntes bredvid bilder på Ben. Mitt blödande huvud, min vita hy, mitt kroppsspråk och mina arga ögon. Många av rubrikerna var påfallande aggressiva mot mig.


    Ändå kunde jag inte hindra mig själv.


    Som en nattfjäril som dras till lågan, klickade jag på Facebooksidan.


    Där fanns hundratals inlägg. Det översta var skrivet av någon vid namn Cathy Franklin.


    
      [image: img]


      Cathy Franklin Mamman har gjort något mot sonen det märker man


      2 tim • Gilla


      [image: img]


      Stuart Weston Polisen skulle inte låta henne prata på pk:n om de misstänkte henne


      2 tim • Gilla


      [image: img]


      Cathy Franklin Stuart det stämmer inte det har hänt förr att folk som lipar på pk senare har dömts


      1 tim • Gilla


      [image: img]


      Rich Jameson Ibland sätter folk krokben för sig själva kanske hoppades de att hon skulle avslöja sig själv. Ni anar inte hur många som har gjort det gå till www.varfinnsbenedictfinch.wordpress.com där finns förbluffande fakta.


      42 minuter sedan • Gilla • 6


      [image: img]


      Skriv en kommentar…

    


    Jag klickade på länken. Hjärtat bultade, munnen var torr som fnöske.


    Sidan kom genast upp:


    
      WEBBSIDA


      www.varfinnsbenedictfinch.wordpress.com


      VAR FINNS BENEDICT FINCH? För alla nyfikna…


      FAKTA


      Postat av LazyDonkey,


      onsdag 24 oktober 2012 kl 03:14


      Benedict Finch försvann kl 15:30 söndagen den 21 oktober.


      Den sista som såg honom var hans mamma.


      Hon släppte honom utom synhåll.


      Och såg honom aldrig mer.


      I går framträdde hon vid en presskonferens för att vädja om hjälp med att hitta Ben.


      Denna blogg vill uppmärksamma ett par äldre händelser.


      TIDIGARE FALL


      lan Huntley


      Huntley framträdde vid en presskonferens strax efter att Holly Wells och Jessica Chapman hade försvunnit. Han dömdes senare för att ha mördat de båda flickorna. Han var den siste som såg dem i livet.


      Shannon Matthews


      Shannons mamma framträdde i TV flera gånger efter att hennes dotter hade försvunnit. Senare befanns hon skyldig till att själv ha kidnappat dottern.


      Tracie Andrews


      Andrews vädjade vid en TV-sänd presskonferens om hjälp med att hitta den som mördat hennes fästman. Hon hävdade att det var ett gräl med en annan bilförare som hade urartat. Hon fälldes senare för mordet.


      Vad lär vi oss av de här händelserna?


      Jo, att inget är vad det synes vara.


      Det finns 94 kommentarer


      54 personer pratar om det här


      Cathy_07926


      Jag gillar inte det jag läser här. Det är dags att sluta trakassera mamman. Har ni aldrig hört talas om att man är »oskyldig tills motsatsen bevisats«?


      Jen loves cookies


      Cathy, jag håller med. Som en levande, kännande människa vill jag sträcka ut handen till Rachel och Ben och pappan så att de förstår att det finns människor som ber för dem och deras lille pojke. Jag låg vaken hela natten och tänkte på dem. Vad den familjen måste gå igenom.


      SelinaY


      OMG det räcker ju att se mamman för att fatta att hon har gjort något. För mig är hon skyldig tills motsatsen bevisats, sluta vara så naiva hur ska vi annars kunna hindra onda människor från att göra våra barn illa.


      Mountain biker


      Varför lät mamman barnet springa i väg? Det är att be om problem. Och hur är det med pappan.


      JuliaPeachy


      Pappan är läkare. Räddade min dotters liv. Mina tankar är hos honom just nu.


      JohnDoe


      Ett barn som får springa runt ensam i skogen? Ärligt talat? Ville hon att det skulle hända något? Vilken mardröm.


      Joker_864


      Träd kan gå. Murgrönan slingrar sig om fötterna. Grenar lyfter upp och bär bort en. Småfåglar blir bytesdjur åt stora fåglar.


      RichNix


      Jag skulle då inte vilja ha henne som mamma. Hon är läskig.


      Cloud99


      Hon borde inte få ha barn. Det hon har gjort är vidrigt. Man fattar inte hur korkade folk är innan man läser sådant här. Ett barn är en gåva. Jag skulle aldrig låta mina barn springa fritt fattar hon inte hur farligt det är.


      HouseProud


      Jag tycker synd om Benedict Finch som har en sådan mamma hoppas pappan kan ta honom efter detta.


      Forever twenty-one


      Som fyrabarnsmamma önskar jag att folk ska sluta spekulera och börja be för pojken.


      Rational_Dawn_to_Dusk


      Att spekulera är en drog. Den driver hela vårt samhälle.


      Happyinmydressinggown


      Folk borde sluta sitta framför sina skärmar och ge sig ut och leta efter den lille pojken. Polisen borde lämna ut mer information. Vad mamman än har gjort så måste vi be gud beskydda den stackaren var han än är.

    


    Plötsligt tändes ljuset i köket. Nicky stod i dörren. Hon såg rufsig och sömnig ut i sitt nattlinne.


    »Vad gör du?«


    Jag nickade mot datorn. »Vem skriver sådant här? Vet du vad det står?«


    Hon tog en snabb titt och slog sedan igen datorlocket.


    »Läs inte sådant! Sluta genast. Det är helt meningslöst. Det är sjuka människor som utnyttjar Ben till att breda ut sig. Det är groteskt. De frossar i det. Lova att du slutar!«


    »Det är inte bara folk. Det är tidningarna också.«


    »Lova att du slutar titta på sånt!«


    Jag lovade, men mina händer skakade en lång stund efteråt.

  


  
    JIM


    JAG talade med Emma innan jag gick hemifrån, ett snabbt samtal eftersom jag hade saknat henne kvällen före.


    Hon svarade nästan genast – »Hej, hur är det?« – men jag hörde den släpiga tröttheten i hennes röst och hon gäspade stort.


    »Bra. Du då? Har du sovit gott?«


    »Vad tror du?«


    »Jag tror att du låg vaken halva natten precis som jag.«


    »Det stämmer.«


    »Orkar du?«


    »Jag har klarat mig på mindre.«


    »Alla som jobbar med det här fallet kommer att känna av det.«


    »Jag vet.«


    Hennes röst lät fortfarande livlös. Det bekymrade mig, för hon brukade inte låta sig påverkas. Jag ville ingjuta nytt mod i henne.


    »Men det är precis det här vi finns till för, eller hur? Sådana här fall.«


    »Ja, det är sant. Om vi nu lyckas lösa det.«


    Hon kvävde en ny gäspning, bad om ursäkt och hittade sedan tillbaka till något som påminde om hennes vanliga effektiva tonfall, som om det med ens hade gått upp för henne hur modfälld hon lät.


    »Jag var orolig för dig i går«, sa hon.


    »Vad menar du?«


    »Presskonferensen, Rachel Jenner som tappade kontrollen medan hela England såg på. Var inte dum.«


    Jag ville helst inte svara på det.


    »Jag mår bra.«


    »Är det säkert?«


    »Om jag säger att jag är säker så är jag säker.«


    »Okej. Bra. Förlåt, men jag är nog inte riktigt vaken än. Jag försov mig. Jag menade inte att göra dig arg. Kan jag ringa upp igen om några minuter, när jag är klar?«


    »Jag är redan på språng, ska precis kliva ut genom dörren. Vi ses på morgonmötet i stället.«


    »Okej – vi ses då. Jag lovar att jag ska hänga med bättre då.«


    Vi sa hejdå på ett nog så kärvänligt sätt men jag kände mig ändå lite lurad när jag lade på, för samtalet hade inte blivit den humörhöjare som jag hade trott att det skulle bli.


    Det som stod först på programmet för dagen var att söka upp lajvaren som hade trilskats med de båda kriminalassistenter som försökt förhöra honom. En bakgrundskontroll som gjorts tidigt på morgonen visade att han var tidigare dömd för brott, till på köpet för blottning, vilket raskt placerade honom högst upp på förhörslistan.


    Fraser stod fast vid att hon personligen ville prata med mannen. »Jag tror vi ska hälsa på den här gossen i hemmet, Jim«, sa hon. »Men vi ska inte boka tid. Vi ska överraska honom.«


    Det var länge sedan jag hade haft sällskap av en överordnad till ett förhör, och jag försökte skaka av mig tanken på att hon ville hålla ett öga på mig efter den katastrofala presskonferensen. Troligare var, hoppades jag, att hon ville leva upp till sitt rykte som en person som gärna höll kontakten med fotfolket i sina utredningar. Hon bad även Woodley att följa med.


    Vi tog en civil bil. Jag körde, och Fraser studerade bilradion med glasögonen halvvägs nere på nästippen. Woodley satt där bak, men valde mittsätet så att han kunde luta sig fram varje gång Fraser sa något.


    Fraser frågade: »Såg du mejlet från informationsavdelningen i morse?«


    »Ja. Rätt brutal läsning.«


    »Sannerligen. Jag ska ha ett möte om det med Martyn klockan elva och han lär inte vara glad som en lärka precis.«


    Kriminalintendent Martyn var Frasers chef och det befäl som hade det yttersta ansvaret för utredningen. Han var aldrig glad som en lärka. Jag väntade på att hon skulle säga något mer, men i stället satte hon på radion.


    »Vad brukar du lyssna på, Jim?« undrade hon.


    »För det mesta Five Live«, sa jag. »Eller också Radio Bristol.«


    »Vilka tråkiga stationer«, sa hon. »Vad sägs om lite kultur i stället? Woodley, har du hört talas om kultur någon gång?«


    »Jag spelade blockflöjt i skolan«, sa han.


    Jag kastade en blick i backspegeln; han såg nollställd ut och det var svårt att veta om han drev med oss. Fraser verkade road. Hon fick in en station med klassisk musik och vred upp volymen.


    »Jag skulle ha tippat på att ni var en inbiten Radio 4-lyssnare«, sa jag till Fraser.


    »Nej, nej. Det är alldeles för stor risk att man ska få höra någon av våra vänner vid Scotland Yard korsfästa sig själv och hela kåren där. Det vill jag slippa, så gott det går.«


    Hon lutade huvudet tillbaka mot nackstödet. När vi stannade vid ett trafikljus sneglade jag på henne och såg att hon satt med slutna ögon.


    Vi var framme vid vår adress klockan 09:00. Vår man bodde i en källarlägenhet på en sjaskig gata i Cotham. Gatan verkade i huvudsak bestå av studentlägenheter, som hade iordningställts i en länga med höga viktorianska fastigheter. De platta fasaderna av Bathsten hade antagligen sett trevliga ut en gång i tiden, men var nu smutsiga och spruckna här och var. Inte ett enda av husen såg välunderhållet ut. Soptunnor på hjul stod huller om buller på trottoaren eller inklämda i det trånga utrymmet framför husen. De flesta var överfulla med svarta sopsäckar. Framför vår mans hus hade en tunna med matavfall vält och det stinkande innehållet låg strött över trappan.


    »Huslighet står visst inte högt i kurs här«, sa Fraser och klev varsamt runt skräpet i sina nätta klackskor.


    Vi fick ringa på porttelefonen flera gånger innan vi fick svar. Vår man tryckte till slut in oss i den gemensamma entrén och vi väntade i trappan på att han skulle dyka upp. Fraser bläddrade igenom posten som låg slängd på ett gemensamt bord. På golvet låg reklamlappar för hemkörning av hämtmat och skräpade och dessa, plus Frasers skor och läppstift, var de enda färgklickarna i den gråbruna hallen. Belysningen var kopplad till en timer och slocknade just när han öppnade dörren till källarlägenheten på glänt.


    »Edward Fount?« frågade Fraser.


    Han nickade. Fraser presenterade oss. Vi höll fram våra polisbrickor och han kisade mot dem i tur och ordning. Han var spensligt byggd, med väldigt ljus hy och hår som var så svart att färgen måste komma ur en burk. Det hängde i flottiga testar runt hans ansikte och fick honom att se feminin ut.


    Han levde uppenbarligen ensam. Lägenheten var inte stor: där fanns ett sovrum, en korridor som låtsades att den var ett kök och ett rum som att döma av lukten måste ha varit ett badrum.


    »De gillar honom inte«, hade Fraser berättat för Woodley och mig innan vi åkte. »Organisatörerna som ordnar lajven – dem som vi har pratat med – är avvaktande mot den här gossen. Han är ny som medlem, så de känner honom inte så väl. Och dessutom var det ingen som såg honom lämna skogen i söndags. Några av dem säger att han inte följer reglerna, vilket uppenbarligen är en dödssynd i rollspelsvärlden. Ett par stycken klagade också på att han är smutsig.«


    Han var smutsig. Hans kroppslukt var genomträngande redan innan vi kom in i hans eländiga sovrum, där det bara fanns ett enda litet fönster genom vilket man kunde se en liten del av bakgården: bara betong och vinterskeletten av vildvuxna, självsådda buddlejor.


    Han hade en enkelsäng vars sängkläder antagligen aldrig hade sett en tvättomat. Ett skrivbord, nödtorftigt sammanfogat av MDF-skivor, utgjorde huvudattraktionen i rummet. På den stod en dator och en dammig iPod-docka med en telefon i. Det hördes musik: keltiska melodier med tysk text. Ingenting för mainstreampubliken. Väggarna täcktes av affischer och bilder som föreställde mörka, blodiga fantasyvärldar.


    Edward Fount satte sig på sängkanten och drog sig inte för att studera oss ingående genom luggen. Fraser tog kontorsstolen och ställde in den så att den inte vickade, innan hon slog sig ner och lade benen i kors. Jag såg hur Founts blick följde hennes vader och dröjde vid skorna, ett par röda lackskor. Woodley och jag ställde oss vid väggen. Det var bara någon meter mellan oss alla.


    »Går det att öppna fönstret?« sa Fraser.


    Fount skakade på huvudet. »Det är igenmålat. Men det gör inget, det är ändå alltid kallt här nere.«


    »Ni behöver ventilation«, sa hon, »annars kommer ni att bli sjuk.«


    »Jag äter vitaminer«, sa han. Han gjorde en halvhjärtad gest mot ett rör med C-vitamintabletter som låg på skrivbordet bredvid en bucklig, svart plastbricka med resterna av en mikrovärmd måltid.


    »Så bra då«, sa Fraser. »Det är viktigt att ta hand om sig själv.«


    Fount nickade.


    »Särskilt, skulle jag tro«, fortsatte hon, »när man ska dra ut i strid varje helg. Kan det stämma?«


    »Inte varje helg«, sa han. »En gång i månaden. Och det handlar inte alltid om strid. Det är en berättelse som uppförs, ett narrativ.«


    »Narrativ är ett väldigt vuxet ord, mr Fount, och detsamma gäller uppförs. Jag är imponerad. Berätta, vilken roll spelar ni i de här ›narrativen‹? Såvitt jag förstår så utvecklar alla sina egna roller, stämmer det?«


    »Jag är en lönnmördare«, sa han. Han förstod att hon lekte med honom nu, det fanns inget enfaldigt i hans dolska blickar, men han förmådde ändå inte dölja hur stolt han var.


    »Jaså? Och har lönnmördaren en viktig roll i spelet?«


    »Ja. Väldigt, väldigt viktig. Lönnmördarna lurar i skuggorna, de iakttar, väntar, känner till hemligheter.«


    »Det säger ni?«


    Han nickade, sköt fram hakan för att visa sig självsäker.


    »Och har en lönnmördare mycket makt?« Hon drog retfullt ut på orden.


    »Ja.«


    »Skulle en lönnmördare ha en chans mot en storväxt man som, säg, kommissarie Clemo här?«


    »Lönnmördare har sina metoder. De är inte rädda för någon, men alla fruktar dem.«


    »Så bra då. Grattis. Jo förresten, undrar ni inte vad vi gör här?«


    »Gäller det den försvunne pojken?«


    »Ni verkar anmärkningsvärt ointresserad. Hur kommer det sig?«


    »Det har inget med mig att göra. Jag såg ingenting.«


    »Så Benedict Finchs öde är inte en av era små hemligheter då?«


    »Jag avslöjar aldrig mina hemligheter.«


    »Varför inte?«


    »För att de är hemligheter.«


    Han skrattade kort och gällt, som en fisk som svalde luft.


    »Eller så är det kanske för att ni skäms för dem? Ni är ju dömd för blottning, inte sant? Det är lätt att förstå att ni vill hålla en sådan sak hemlig. Eller ska jag säga dold under lönnmördarmanteln? Det gör ni antagligen klokt i.«


    »Jag var oskyldig.«


    »Inte enligt de två små tjejer som hade tänkt sig en trevlig tennismatch. Hur gamla tror ni att de var? Det kan jag tala om för er. De var elva år, och de fick sin trevliga match avbruten av att ni stack in er ynkliga lilla snopp genom staketet som omgav banan, inte sant?«


    »Det var inte så det gick till. Jag lovar.«


    Fraser lutade sig fram och såg stint på Fount. »Såg ni Benedict Finch i skogen i söndags eftermiddag?«


    Fount hasade bakåt på rumpan så att han satt med ryggen mot väggen. Han hade ett kraftigt adamsäpple och flera inflammerade inväxta hårstrån på hakan. Han sa inget, men hela hans hållning utstrålade trots.


    »Gjorde ni det?« frågade Fraser. »Såg ni Benedict Finch i skogen i söndags eftermiddag?« Hon släppte honom inte med blicken.


    Fount lade armarna i kors. »Jag svarar bara inför de styrande i mitt konungarike«, sa han.


    Fraser fnös. »Ni har tre representanter för den engelska kronan här, vad mer begär ni?«


    »Jag svarar bara inför de styrande i mitt konungarike.«


    »Jag har fler frågor. Hur kom ni hem från skogen i söndags? Ingen har sett er efter klockan tre.«


    »Ni förstår inte. Jag bor i Konungariket Isthcar. Jag erkänner enbart de isthcariska myndigheterna. Lönnmördare svarar enbart inför Isthcars riddare, väktarna av Hisuths hammare.«


    »Va? Vad är det för struntprat? Ni svarar inför oss. Jag ska säga er en sak: det är bäst att ni växer upp, unge man, och det är bäst att ni gör det snabbt. Det finns två fakta som är omöjliga att bortse ifrån: ni var på platsen och ni är tidigare straffad.«


    Hon stirrade på honom tills han sänkte blicken. Han fingrade på ett fransigt hål på jeansknäet.


    »Ni kanske såg något som ni kan berätta om?« frågade jag och försökte varligt lirka in mina ord i det dödläge som hade uppstått, trots att jag helst ville vrida om hans magra hals. »Det skulle hjälpa oss väldigt mycket.«


    Fount nollställde sig helt. Han tänkte inte prata.


    »Om jag får veta längre fram att ni har tigit om något som skulle kunna hjälpa utredningen, så kommer ni att få sota för det«, sa Fraser. Hon reste sig upp. »Det kan ni vara övertygad om. Då så, vi är färdiga här för ögonblicket, men vi är absolut inte färdiga med er.«


    »Ni hittar ut själva«, sa Fount mot Frasers rygg. Det fanns en antydan till hånflin i hans ansikte. Vi stannade vid trappan när vi märkte att vi inte hade Woodley med oss. Han dröjde sig kvar i dörren till sovrummet.


    »Isthcar«, sa han till Fount. »Är inte det ett gammalt stamfolk? Ur den nordiska mytologin.«


    »Den bästa stammen«, sa Fount. »Den ädlaste.«


    »Det låter fascinerande. Är spelet väldigt komplext?« Woodley lät imponerad.


    »Om man ska spela på rätt sätt är det mycket man måste fatta.«


    »Coolt«, sa Woodley. Han sa det enkelt, med lättsam röst. »Vi ses igen kanske.« Han nickade mot Fount, en gest från en man till en annan.


    »Hej då«, sa Fount.


    »Vilken skithög«, sa Fraser. »Typer som honom får mig faktiskt att längta efter att komma tillbaka till skrivbordet.«


    Jag visste att det inte var sant. Hur högt hon än klättrade så förblev hon en vanlig snut innerst inne.


    Vi satt i bilen. Woodley och jag hade knäppt säkerhetsbältena, vi var klara att åka; Fraser behövde en stund för att få ur sig ilskan. »Han önskar antagligen att han fortfarande fick suga på mammas bröst. Vad anser du?«


    »Jag anser att vi måste vara försiktiga. Han stämmer nästan för bra in på schablonbilden, på papperet är han perfekt. Ung, ensamstående, man, rubbet. Men jag anser att vi ska se upp med att dra för snabba slutsatser.«


    Hon ignorerade mig. »Du vet lika väl som jag att schablonbilder vanligtvis existerar för att det finns goda skäl till det. Herregud! Nu har jag fått huvudvärk på grund av det där lilla trollet med sin stinkande lägenhet och sin självupptagna, inskränkta sandlådeideologi. Han behöver lägga ifrån sig hinken och spaden och gå ut i den riktiga världen. Isthcars riddare, vad är det för snack?«


    Hon suckade. Hon såg trött ut. Hon hade jobbat många timmar den här veckan, precis som alla andra.


    »Det är förstås lite omväxling mot att be om en advokat i alla fall. Det känns som om jag har fått något i ögat, har jag det?« Fraser vinklade ner spegeln och drog ner ena ögonlocket.


    »Jag tror inte det är han«, sa jag.


    Hon vinklade abrupt upp spegeln igen.


    »Varför säger du så?«


    »Jag håller med om att han ser bra ut på papperet men han kunde inte slita blicken från era ben och era…« Plötsligt blev jag blyg.


    »…Mina vadå, kommissarie Clemo?«


    »Era skor, era röda skor.«


    »Jaha, dem. Ett tag trodde jag faktiskt att du skulle säga något annat.«


    Woodley frustade till i baksätet och försökte sedan låtsas som om han hostade.


    »Och vad menar du med det, Jim?«


    »Folk som tänder på barn brukar inte tända på kvinnor, särskilt inte på ett fetischistiskt sätt. Han kunde inte ta ögonen från de där röda skorna. Jag iakttog honom.«


    »Jag vill ändå att han ska hämtas in till stationen. Vi kan absolut inte räkna bort honom för att han tittade på mina skor. Det vet du lika bra som jag. Woodley, jag såg vad du gjorde när vi skulle gå. Smart gjort. När han kommer in vill jag att du ska förhöra honom och borra dig in i hans snuskiga lilla hjärna, hur den än ser ut.«


    »Javisst, ma’am.« Jag hörde ljudet av ett leende i Woodleys röst.


    »Jag är inte din ›ma’am‹«, sa hon. »›Chefen‹ räcker gott. Då så, Jim, full fart. Vad väntar vi på?«

  


  
    RACHEL


    HALVVÄGS genom förmiddagen meddelade Nicky plötsligt: »Jag har pratat med John. Han vill att vi kommer hem till honom och tillsammans sätter ihop en efterlysningsaffisch. Vi kan skriva ut några stycken hos honom också. Han har en laserskrivare.«


    Jag hade aldrig varit i Johns och Katrinas nya hus. Åtminstone inte längre än till ytterdörren. Ofta hade jag stått kvar länge på grusgången efter att jag lämnat Ben för helgen.


    »Kommer Katrina att vara där?«


    »Det antar jag, men i det här skedet tycker jag att du ska tänka på henne som ännu ett stöd. Hon vill gärna hjälpa till och vi behöver all hjälp vi kan få.«


    Jag tänkte på bloggen och på kommentarerna som jag hade läst på natten.


    »När det stormar tar man första bästa hamn?« sa jag.


    »Precis!« sa hon och log försiktigt.


    Att Nicky blev glad av mina ord berodde på att det anspelade på något som vår moster Esther brukade säga. »Ni har tagit er igenom en storm«, sa hon, om vi någon gång pratade om de omständigheter som hade lett fram till att vi bodde hos henne. »En fruktansvärd storm, och jag var er hamn.«


    »Vår fristad«, brukade Nicky säga då, och Esther instämde.


    Esther tog hand om oss när våra föräldrar dog. Hon var vår mammas mycket äldre storasyster. Hon tog med oss hem genast efter olyckan där våra föräldrar dog, och sedan flyttade vi aldrig därifrån. Hon skyddade oss från skvallret, som stundtals omgav oss som en ilsken myggsvärm. Hon gav oss chansen att få en barndom, eller åtminstone hennes version av en.


    Det var ingen vanlig uppväxt, för Esther var en ogift kvinna som alltid hade bott ensam och undervisade i engelsk litteratur på en liten privatskola där barnen till traktens förmögna familjer gick. Hon spelade också bridge och älskade att odla rosor. Hon kunde stora mängder poesi utantill. Hon klädde sig i knälånga kjolar, enkla koftor och platta skor, och hon hade bobbat hår som var vitt och flygigt och som hon satte upp med hårspännen. Hon hade mjölk med guldkapsyler i kylen, men fåglarna hade alltid hackat på kapsylerna innan flaskorna togs in på morgonen, så det var prydliga märken på dem när mjölken ställdes fram på frukostbordet.


    Jag tror inte att modersrollen föll sig naturlig för Esther. Hennes enda vana vid småbarn kom från hennes årliga besök hos vår familj innan våra föräldrar dog, så när Nicky och jag plötsligt dök upp i hennes liv behandlade hon oss som små vuxna och lät oss ta del av hennes passioner. Hon omgav oss med konst och musik och böcker, hon visade på det sköna som en möjlighet i livet. Nicky insöp allt detta som nektar och lät sig tacksamt omslutas av Esthers famn.


    För mig var det annorlunda. Under min uppväxt kände jag mig hela tiden som den baby jag varit när jag kom dit, som ett slags tillägg till deras liv, den som var för liten för att förstå saker och ting ordentligt och som alltid låg till sängs när de riktiga samtalen ägde rum. Det var ironiskt, med tanke på att jag aldrig hade lärt känna vår mamma och pappa, att det var jag som hade svårast att acceptera Esther som ställföreträdande förälder, medan Nicky, som var nio år när vi kom dit, inte ville lämna hennes sida.


    Som tonåring hade jag elakt tyckt att Esther var mossig, hurtfrisk och bättre lämpad för en annan epok, mer som en far- eller morförälder än som en förälder. Jag avvisade hennes vänliga erbjudanden om kultur och kunskap, eftersom sådana saker inte omedelbart stärkte mig eller gav mig en tydlig känsla av mål och mening. Det kom senare i livet, när jag började fotografera, när jag satt bredvid John i S:t Georges konsertsal och förälskade mig i både honom och den klassiska musiken, och då ångrade jag att jag inte hade tackat henne för allt hon gjorde för oss, innan hon dog.


    Det var just för att vi inte alltid hade haft det så lätt när vi växte upp som det gladde Nicky när jag sa något snällt om Esther. Det gladde henne enormt.


    Jag gick med på att åka hem till John. Laura fick passa mitt hus så länge, för jag klarade fortfarande inte att lämna det tomt. Bara ifall. Nicky och jag fick slå oss fram genom journalistflocken för att komma fram till Nickys bil. De knuffade oss, ropade frågor efter oss. Vi ignorerade dem, men frågorna gjorde ont. De var aggressiva och anklagande. Några fotografer sprang längs med bilen när vi körde i väg. Med linserna mot fönstret knäppte de bilder på våra vita, skrämda ansikten.


    John och Katrina bodde bara tio minuter bort, på en tyst villagata där alla hade egna uppfarter med två bilar parkerade utanför på helgerna. De bodde i ett parhus i art déco-stil, vitmålat, med avlånga fönster på framsidan, så att man i vanliga fall såg in i både vardagsrummet och ett arbetsrum. När vi kom dit var gardinerna fördragna i båda rummen och journalister satt och hängde på den låga muren runt huset som tonåringar vid en busshållplats. De for upp med ett språng när de fick syn på oss.


    John öppnade dörren och vinkade snabbt in oss. Han såg ovårdad ut och var orakad.


    »Köket«, sa han.


    »John«, sa jag innan vi lämnade hallen. »Jag vill be om ursäkt för presskonferensen. Förlåt så jättemycket. Det var inte min avsikt att…«


    »Ingen fara«, sa han. »Du satt åtminstone inte och lipade som ett barn.«


    Det hade inte slagit mig att John kanske klandrade sig själv för sitt eget uppträdande. Jag tyckte att mitt hade varit mycket värre.


    »Skäms inte«, sa jag, men han var redan på väg mot köket.


    Innan jag följde efter kunde jag inte låta bli att lägga märke till parkettgolvet i hallen, och jag mindes Bens ord: »De har ett jätteblankt golv men jag får inte kana på det.«


    Katrina stod i köket vid ett runt litet bord. Precis som John verkade hon tärd och härjad på något vis. Hon var klädd i jeans och T-shirt med en kofta över. Hon såg väldigt ung ut. Hon sneglade på John som om hon förväntade sig att han skulle ta på sig värdrollen, och när han inte gjorde det frågade hon: »Vill ni ha något? En kopp kaffe kanske? Eller vatten? Eller te?«


    Det kändes obehagligt att vara hemma hos dem, det kan jag inte förneka, men tillsammans satte vi ihop en affisch, och på vissa sätt var det en lättnad att ha något konstruktivt att fokusera på.


    Affischen dominerades av ett foto på Ben, och telefonnumret till polisen syntes också tydligt. Högst upp stod ordet FöRSVUNNEN. Planen var att skriva ut hundra exemplar genast och sedan sa Katrina att hon kunde få fler gjorda på ett lokalt tryckeri. Nicky och hon diskuterade hur och var de skulle distribueras.


    När vi var klara sa Nicky: »John och Katrina, förlåt att jag frågar, men kan någon av er komma på någon person som kan ha gjort det här? Har ni den minsta aning?«


    Johns svar blev bryskt. »Jag har berättat allt jag vet för polisen.«


    »Så ni kan inte komma på något konstigt alls, folk som har betett sig underligt tillsammans med Ben, något i den stilen?«


    Katrina sa: »Vi har pratat om det men samtalet går bara runt, runt, eller hur, John?«


    Han satt med armbågarna i bordet och handflatorna mot bordsskivan. Det såg nästan ut som om han hade kapitulerat. Han nickade mot henne. »Det stämmer«, sa han. »Och jag kan inte komma på någonting.« Hans ögon var så blodsprängda att det såg ut att göra ont.


    »Den jag undrar över är den där lärarassistenten«, sa Katrina.


    »Han började inte förrän den här terminen«, sa jag. »Jag vet ingenting om honom.«


    »Nej, precis«, sa Katrina. »Det är det som stör mig. Vi vet inte vem han är. Han är en okänd faktor.«


    »Har du pratat med honom?« frågade jag John.


    »Nej. Har du?«


    »Inte en enda gång. Han är aldrig ute på skolgården.«


    John ryckte på axlarna. »Polisen kommer att prata med alla«, sa han. »Det har de lovat. Jag förstår inte vad vi kan göra.«


    »Finns det någon annan som ni har tänkt på?« frågade Nicky.


    John hade fått nog. »Tror du inte att jag har ägnat varenda sekund av varenda dag åt att gå igenom det här i huvudet? Jag kan inte komma på en enda sak till som kan hjälpa. Jag önskar att jag kunde det, det ska gudarna veta!«


    Han daskade handflatan i bordet så att det skakade.


    »Nej, det är klart«, sa Nicky. »Förlåt.«


    I tystnaden som följde reste sig Katrina upp och började plocka undan muggarna. Min blick flackade runt och försökte ta in Johns nya hem. Köket var vitt och blankt, med perfekta granitytor. Enda tecknet på oordning var en stor anslagstavla som var full av grejer. Jag gick bort till den och tittade, ditlockad av en speciell bild. Det var en teckning som Ben hade gjort.


    Teckningen föreställde tre vuxna och ett barn. Namnen stod under: Mamma, Pappa, Katrina och Ben. Vi stod alla lika långt ifrån varandra. Ben stod mellan John och mig. »Min familj« hade han skrivit högst upp, och allihop log vi stort.


    Och i det ögonblicket förstod jag att Ben hade lyckats med något som jag inte hade gjort: han hade gått vidare. Jag började gråta.


    Jag kände en arm om mina axlar. Det var Katrina, och det hon sa därnäst fick mig att för första gången inse att hon hade ett hjärta, och egna känslor.


    »Vill du se hans rum?« frågade hon.


    »Ja.«


    Hon och jag gick uppför trappan. På den första dörren vi kom till satt tre färgglada träbokstäver som bildade namnet BEN. Hon öppnade dörren och jag steg in. »Stanna så länge du vill«, sa hon. Hon gick ner igen.


    Rummet var väldigt fint inrett. Det var ljust och fräscht, med vita väggar och randiga lakan. Sängen var omsorgsfullt bäddad. Täcket var tillslätat och instoppat och någon hade noggrant placerat tre eller fyra kramdjur mot kuddarna, som var uppuffade och inbjudande.


    På väggen hängde två inramade bilder med Tintinomslag, Bens favoritalbum, och en Minecraftaffisch. I hörnet stod ett skrivbord i barnstorlek och på det låg en bunt ritpapper och en ask med tuschpennor och blyertspennor. Där fanns också en klarröd lampa i form av en elefant. En halvfärdig teckning låg och väntade på att bli klar bredvid iPaden som John hade gett mig innan han lämnade oss, men som Ben hade tagit över. Det hade känts omöjligt för mig att neka honom den när hans far försvann, och numera lämnade han ofta kvar den hos John och Katrina så att han skulle slippa förhandla med dem om skärmtid, eftersom de bara hade en dator i huset.


    På golvet låg en stor matta och på den hade en elektrisk modelljärnväg monterats upp. Ett tåg med flera vagnar var redo för avgång. En taklampa mönstrad som en måne hängde mitt i rummet och från den hängde i sin tur tre hemmagjorda pappersflygplan i ett snöre, det ena ovanför det andra.


    Jag satt länge på sängen, tills John dök upp i dörren.


    »Det är ett jättefint rum.« Jag ville att han skulle veta det.


    »Katrina planerade allt tillsammans med Ben, och hon har själv målat.«


    I hans röst fanns bara sorg, inget klander, trots att han kanske hade rätt att klandra mig.


    Jag kunde se att det hade lagts ner sällsynt stor möda och omsorg på det här rummet. Det gjorde ont att höra att det var Katrina som hade gjort jobbet, men inte alls lika ont som det faktum att Ben aldrig hade beskrivit det för mig.


    »Det är fint«, sa jag, och insåg plötsligt att jag hade tagit allt som Ben hade berättat om livet hos sin pappa och förvrängt det till något eländigt och olyckligt.


    Att han inte fick kana på golvet hade betytt att han inte fick leka, och det var inte det enda. Varje gång Ben hade varit här hade jag gått hemma och pinats, och efteråt hade jag förhört honom och sökt efter information som jag kunde använda för att framställa deras äktenskap, och särskilt Katrina, i dålig dager. Jag hade aldrig tänkt på att Ben kanske hade varit lycklig här, att John och Katrina kanske hade ansträngt sig för att det skulle bli bra för honom, att hon faktiskt hade välkomnat honom med öppna armar.


    Allt som min son hade berättat hade jag förvandlat till något otrevligt och sorgligt, tills han helt enkelt slutade berätta saker för mig. Han var ett känsligt barn. Han visste vad som gjorde mig upprörd.


    »Förlåt«, sa jag till John, och han sa: »Förlåt mig också.«


    I hans röst hörde jag de självanklagelser som också var mina följeslagare.


    »Jag tänker på hur rädd han måste vara utan oss«, sa jag.


    »Han saknar dig till och med när han är här, så Gud vet hur han mår nu.«


    »Tror du han vet att vi letar efter honom?«


    »Ja, det är jag säker på.«


    Det var tröstande ord, men i Johns ögon såg jag något annat. Där fanns en förtvivlan som var lika djup och stark som min egen, och det gjorde mig ännu räddare.


    När vi kom hem beslöt Nicky och jag oss för att parkera på en gata en bit bort och se om vi kunde ta oss in i huset via en gång på baksidan, för att undvika journalistflocken. Det var en trång passage som var för smal för biltrafik, där det fanns mest soptunnor och rävar. Den skilde våra trädgårdar från de kolonilotter som låg på andra sidan. Från gången kunde man komma direkt in i trädgårdsateljén, där jag jobbade med mina foton. Därifrån var det sedan bara några meter fram till huset, via trädgården. Vi hade ingen stor trädgård. Där fanns nätt och jämnt plats för ett litet fotbollsmål och en stolpe för stångtennis.


    Vår chansning gick hem. Journalisterna hade inte brytt sig om att slå läger på den sidan. Men när vi som bäst klafsade fram och försökte undvika vattenpölarna fick vi syn på något. På staketet mittemot dörren till min ateljé hade någon gått loss med sprejfärg. Med flammande orangea bokstäver som lyste i neon mot de mattgrå staketspjälorna, och med färg som fortfarande rann på en del ställen eftersom målningen var alldeles färsk, stod två ord skrivna: »DÅLIG MAMMA«.


    När jag sjönk ner på den blöta, steniga marken framför det skändade staketet, så att gruskorn skar in i händer och knän, böjde sig Nicky ner bredvid mig och fick upp mig på fötter igen. Hon ledde mig in i huset och ringde Zhang.


    »Vem kan göra en sådan sak?« frågade jag. Nicky bara skakade på huvudet och höjde händerna i en gest som sa »Vem vet?«


    Allt kokade över: rädslan, ilskan, frustrationen och den fasansfulla vanmakten. Jag var utsatt för trakasserier. Det var personligt, vilket var skräckinjagande. Och det var inte bara på nätet; det hade nått ända in i mitt hem.


    En del av ilskan riktade jag mot mig själv, på grund av Katrina, på grund av att jag hade fått allt om bakfoten angående henne och John och varit så bitter och dum att jag hade tvingat Ben att ljuga för mig. Åtta år gammal hade han känt att han måste skydda mig från det faktum att de hade det bra ihop, att de brydde sig om honom.


    Men framför allt riktades ilskan mot den som hade skrivit de där orden, för de gjorde mig väldigt, väldigt rädd.


    I köket, inför ögonen på Nicky, slängde jag en tallrik tvärs över rummet. Den slogs i småbitar mot väggen. Ytterligare en följde efter, och därefter kom en mugg, några bestick. Jag kastade allt så hårt jag kunde och såg mig om efter fler saker att kasta.


    »Sluta!« ropade Nicky. »Gör inte så. Snälla!«


    Hon grep tag i mig, tog ett fast grepp om överarmarna. Hon satte mig ner på en köksstol och knäböjde framför mig.


    »Var är han?« frågade jag. »Vad händer med honom?«


    »Säg inte så«, sa Nicky. Hon talade tystare nu, och höll ansiktet nära mitt. »Snälla, säg inte så.«


    Jag gav upp mitt motstånd och grät tills jag fick ont i halsen och ögonen var så svullna att de nästan var igenmurade.

  


  
    JIM


    FRASER och jag hade ett eget möte innan hela gruppen samlades på kvällen. Hon satt och tittade på datorskärmen när jag kom in.


    »Woodley kommer att hämta in vår vän Edward Fount, den berömde lajvaren, i morgon«, sa hon. »Och Christopher Fellowes, psykologen, har skickat en profil som vi kan använda när vi utreder misstänkta utanför familjen. Det kommer väl knappast som en överraskning för dig att den är en närmast perfekt beskrivning av mr Fount.«


    »Jag tror fortfarande inte att han är vår man.«


    Hon tog av sig läsglasögonen och synade mig. »Jag vet det och jag lyssnar på dig, men jag kan inte avfärda honom på grund av en känsla. Det här är inte Columbo.«


    Trots allt elände fick det mig att le. Columbo hade varit ett av mina favoritprogram när jag var barn.


    Fraser fortsatte: »Kan vi gå igenom övriga intressanta personer? Rachel Jenner?«


    »Chris har mejlat sina tankar om henne.«


    »Värst vad han har varit flitig i dag. Det är bra, med tanke på hur mycket han kostar. Han borde ha skickat en kopia till mig också. Får jag se?«


    Jag tog upp mejlet på min bärbara dator och rös lite vid tanken på vad hon skulle säga om det första stycket.


    
      E-post


      Från: Christopher Fellowes <cjfellowes@gmail.com>


      Till: James Clemo <clemoj@aspol.uk>


      24 oktober 2012 15:13


      Ang: Rachel Jenner


      Jim


      Tack för mejl – fint att höra ifrån dig.


      Jag har sett presskonferensen. Är det väldigt opassande av mig att utropa VILKET JÄVLA FIASKO? Jag hoppas att det inte är du som kommer att få skit för detta, men någon borde få det. Vi hade jobbat fram ett bra manus till henne. Vilket slöseri.


      Du ville att jag skulle formulera några tankar kring Rachel Jenner som eventuell misstänkt. Eftersom vi inte vet än om det handlar om kidnappning eller mord, tror jag att det tills vidare gäller att hålla i minnet att dessa är två väldigt olika brott med olika motiv, och därmed också olika gärningsmannaprofiler. Jag har spaltat upp det här nedan:


      Bortförande inom familjen


      Enligt min åsikt inte sannolikt i det här fallet. I den överväldigande majoriteten av alla fall där modern är skyldig håller hon ihop med barnet och för det någonstans där hon känner att fadern inte kan få tag på dem eller skada dem. Det kan dock vara värt att kolla upp om det finns släktingar som eventuellt kan hjälpa henne att gömma barnet, för att hålla honom undan fadern. När en förälder för bort ett barn sker det nästan alltid i samband med en skilsmässa där parterna är oense om vårdnaden.


      Notera att jag inte utesluter möjligheten att en annan släkting (det vill säga någon annan än föräldrarna) kan ha tagit Benedict av skäl som inte har med de ovannämnda att göra. Det skulle vara ett helt annat scenario.


      Föräldrar som mördar sitt barn


      Mycket mer komplicerat, detta. Allmänt sett förekommer ett par olika motiv, men alla är inte relevanta i det här fallet. De två som sannolikt har störst bäring på Benedict Finchs försvinnande är följande:


      Olyckshändelse/misshandel – vanligtvis en impulsiv handling orsakad av att föräldern tappar humöret. Hänger ofta ihop med psykosocial stress och bristande stöd. Blev hon arg på honom i skogen? Eller kanske innan de åkte hemifrån, och sedan gömde hon kroppen någonstans längs vägen?


      Psykisk sjukdom – extra komplext. I de här fallen upplever kvinnan det ofta som rationellt att mörda barnet. Offren är oftare äldre barn. Många av de här kvinnorna är redan kända av socialtjänsten eller psykvården och har redan diagnosticerats med exempelvis depression, bipolär sjukdom, schizofreni eller någon personlighetsstörning. Münchhausens syndrom kan också vara värt att hålla i minnet här. I så fall skulle familjen definitivt redan vara känd inom sjukvården, men det är antagligen osannolikt om pappan är läkare.


      Ytterligare två kategorier kan vara värda att nämna:


      Barmhärtighetsmord – mord som begås av kärlek, vanligtvis för att förskona barnet från lidande som kan bero på sjukdom eller kanske på förestående förlust av modern, ifall modern överväger självmord. I det här scenariot är det inte ovanligt att föräldern eller föräldrarna tar sitt eget liv samtidigt.


      Mord som hämnd på partnern – den ena föräldern mördar barnet för att »hämnas« för något, ofta otrohet. Målet är att »straffa« partnern.


      Det här är som du förstår bara några preliminära tankar, men de kan åtminstone ge dig något att gå på. Det jag skulle hålla uppsikt efter är vårdnadstvister, tidigare psykologiska eller psykiatriska problem, tidigare kontakter med socialtjänsten, eventuell självmordsbenägenhet hos modern, hämndimpulser angående maken (var han otrogen?). Kolla också upp hennes bekantskapskrets. Utan tvivel har ni redan gjort mycket av detta.


      Om jag ska kunna utveckla detta vidare och ge en mer utförlig psykologisk bild av Rachel Jenner, måste jag träffa henne. På grundval av det jag såg vid presskonferensen kan jag säga att hon absolut har kapacitet för obehärskade raseriutbrott och hämndimpulser (jag syftar på hoten mot Bens kidnappare).


      Inget av detta utesluter förstås möjligheten att gärningspersonen (oavsett om brottet är mord eller kidnappning) kan finnas utanför familjen – vilket kriminalöverkommissarie Fraser och jag har diskuterat. Jag håller på och sammanställer mina tankar om den delen också och kommer att skicka dem direkt till Fraser med kopia till dig.


      Ring gärna om du vill diskutera något.


      All gott, Chris


      Dr Christopher J Fellowes


      Lektor i psykologi


      Cambridgeuniversitetet


      Fellow vid Jesus College

    


    »Kan du vidarebefordra det till mig, tack«, sa Fraser när hon hade läst klart. »Han har en del bra poänger. Jag kan redigera ner det och skicka vidare till resten av teamet. Vi bör även notera det han skriver om släktingar utanför kärnfamiljen.«


    »Jag tycker systern är intressant, men mer släkt än så verkar det inte finnas. Sedan har hon en väninna också, Laura Saville, som Emma har träffat hemma hos Rachel.«


    »Har vi pratat med henne?«


    »Inte än, men hon har högsta prioritet. Och dessutom har skolan skickat en väldigt lång lista över personer som Ben kan ha kommit i kontakt med.«


    »Är det någon som sticker ut?«


    »Jag har träffat rektorn och Bens lärare. De var märkbart pressade, men försökte hjälpa till. Rektorn gick lite i försvarsställning, skulle jag säga, men det här är förstås en mardröm för honom, särskilt som han är ny på skolan för den här terminen. De tog upp ett par grejer med Rachel Jenner som du redan känner till.«


    »Du menar det där med den brutna handen?«


    »Ja, men jag kan inte se att hon gjorde något fel där. Däremot tror jag absolut att hon har varit deprimerad, den saken är ganska klar, och det kan också vara det viktigaste ur vår synvinkel.«


    »Läraren?«


    »Strax under trettio skulle jag tro, angelägen om att hjälpa till, kanske inte den vassaste kniven i lådan men verkar väldigt trevlig. De beter sig som människor som kämpar med att hantera en svår situation.«


    »Begripligt nog.«


    »Den enda som fick varningsklockorna att ringa var lärarassistenten.«


    »Men han har alibi, va?«


    »Ja, och det har rektorn och läraren också, och samtliga alibin är kontrollerade.«


    »Varför ringer då varningsklockorna?«


    »Han kändes bara opålitlig. Det tyckte Woodley också.«


    »Vem höll det formella förhöret med honom?«


    »Det minns jag inte på rak arm.«


    »Men vet du om den personen var tveksam till honom?«


    »Nej.«


    »Vill du förhöra honom själv?«


    »Nej. Det är bara en känsla, och jag vill inte skrämma upp skolan såvida vi inte har goda skäl för det. Rektorn skickade över hela listan på alla som Ben kan ha varit i kontakt med i går kväll, så jag tycker vi ska vänta och se vad den ger. Det finns minst tjugo personer där så det kommer att ta tid att kolla upp och förhöra alla, men låt oss lämna lärarassistenten i fred tills vi ser vad som kommer ut av listan.«


    »Instämmer. Vi vill inte skapa en ny häxjakt. Det är illa nog som det är. Har du sett bloggen, förresten?«


    »Bloggen?«


    Men hon tittade redan på klockan. »Dags att gå. Folk behöver information. Jag berättar om bloggen på mötet.«


    Vi steg in i ett fullpackat mötesrum och slog oss ner. Vid ena bordsänden tronade kriminalintendent Martyn.


    »Ni har väl inget emot att jag sitter med, Fraser?« Han hade en ovanligt djup stämma.


    Hans medverkan vid mötet visade hur viktigt fallet var. Han var klädd i full uniform. Hans krulliga hår hade börjat bli tunnare och liknade spunnet socker. Han hade platta kinder och en drinkares näsa. Han påminde mig om vissa av min pappas vänner. Han var på väg till en tillställning på Marriott Hotel, sa han, så han kunde inte stanna länge.


    Hans närvaro sänkte allas humör. Mötet fick en formell slagsida, den konspiratoriska stämning som Fraser brukade kunna frammana undanröjdes. Hon tog ordet. Det första hon berättade var att det fortfarande kom många samtal till tipstelefonen, vilket hon förstås var glad för.


    Fraser gick igenom den senaste händelseutvecklingen, berättade om våra diskussioner och om Chris Fellowes rapport. Hon delade ut arbetsuppgifter och talade om för alla vad de skulle göra. Först och främst gällde det att beta av listan som skolan hade skickat.


    »Prata med så många ni kan«, sa hon. »Vi behöver skaffa oss en så tydlig bild som möjligt av nätverket kring det här barnet.«


    Fraser bad teamet att berätta om eventuella nyheter, och en kriminalassistent med skarpskuren profil vid namn Kelly Dixon tog ordet. Hon berättade att hon hade lokaliserat pedofilen. Han hade stått i en monter på en seriemässa i Glasgow under söndagseftermiddagen. Han hade inte varit i närheten av Benedict Finch. Däremot hade han träffat ett oräkneligt antal barn och ungdomar under sexton år under dagen, vilket var ett uppenbart brott mot hans frigivningsvillkor. Som följd därav satt han nu och tog igen sig i en cell.


    »Herregud«, sa Fraser. »Ja, det är ju en sorts resultat åtminstone.«


    Nästa punkt var bloggen. Om det hade sett illa ut för Rachel Jenner tidigare, så skulle det snart bli ännu värre, visade det sig.


    »Det lär knappast ha undgått någon«, sa Fraser, »att offrets mor uppträdde en smula okonventionellt vid gårdagens presskonferens.«


    »Det är det minsta man kan säga«, dånade Martyn.


    Fraser försökte dölja sin irritation. »Denna händelse verkar ha triggat någon att starta en väldigt elak blogg, full av aggressiva påhopp på Rachel Jenner. Det antyds att det är hon som ligger bakom Bens försvinnande, eller något ännu värre. Woodley, kan du förklara närmare?«


    Woodley harklade sig. Han var torr i munnen när han tog till orda. Nerver. »Normalt sett förväntar man sig inte att en blogg av den typen ska få särskilt mycket uppmärksamhet«, sa han, »men den som ligger bakom den här har lagt ut flera länkar på Facebook, vilket oundvikligen har gjort att bloggen har börjat delas och omnämnas på Twitter, där den har retweetats massvis av gånger. Den har tusentals träffar.«


    Han tittade på Fraser, som sa: »Kan du ta det där på engelska, tack, för oss i den äldre generationen.«


    »Den har blivit viral«, sa han.


    »Jag förstår fortfarande inte ett dyft«, sa hon. Jag såg att Emma log lite diskret. Vi visste alla att Fraser var mer IT-kunnig än hon låtsades om, men det fanns andra i rummet som kanske behövde få det här förklarat för sig.


    »Alla läser den. Det handlar redan om tusentals människor och den har potential att spridas till tiotusentals.«


    Fraser tog vid. »Vilket betyder att den kan bli ett problem för oss, eftersom den kan elda upp folk. Det sista vi vill se är rättvisa skipad på internet. Vi måste hålla i minnet att trots Rachel Jenners föreställning inför pressen så har vi i nuläget inga skäl att misstänka henne för något. Om hon däremot skulle åtalas i framtiden skulle hennes beteende kunna betraktas som hindrande av rättvisan.«


    »Går det att ta reda på vem skribenten är?« frågade Martyn.


    »Inte på något enkelt sätt«, sa Woodley. »Personen kallar sig för LazyDonkey, men det går inte att veta vem som döljer sig bakom.«


    »Tills vidare följer vi noggrant vad som skrivs och hoppas att det ska lugna ner sig«, sa Fraser. »Om bloggen fortfarande är ett problem om ett dygn tänker jag be juristerna att ta en titt på den. Då så! Är det någon som har något att tillägga?« Hon såg sig omkring i rummet.


    »Ursäkta, chefen«, sa Emma. Hennes telefon vibrerade. »Det är Rachel Jenners hemnummer.«


    »När man talar om trollen«, sa Martyn. Han masserade en röd knöl på halsen.


    »Kan jag svara?« frågade Emma.


    Fraser nickade till svar.

  


  
    RACHEL


    NICKY ringde polisen och sedan tvättade Laura och hon staketet. De lät inte mig hjälpa till ifall det skulle ligga fotografer på lur, och jag var hur som helst inte i skick för det.


    Medan jag satt i soffan, insvept i en filt för att sluta skaka, jobbade de tillsammans i kylan för att sudda ut beviset på att någon där ute ville få folk att tro att jag var kapabel att göra min son illa.


    Det tjänade dock inget till, det var ett sisyfosarbete, för medan de skurade, med frusna fingrar och värkande armar, visste vi alla att andra människor jobbade vidare på annat håll med att sprida budskapet på mycket effektivare sätt och utan att behöva smutsa ner sina händer.


    Att bli offentligt förtalad eller aggressivt attackerad har en väldigt nedbrytande effekt, hur mycket man än försöker bortförklara det inträffade eller intala sig själv att det bara är den värsta sortens människor som kan göra något sådant.


    Jag kände mig omringad av hat, och jag var fysiskt rädd. Om det fanns människor som var skamlösa nog att klottra så nära mitt hus, vad skulle då hindra dem från att gå ännu längre? Skulle de bryta sig in, skulle de göra mig illa?


    Oron över Ben hade genomsyrat varenda cell i min kropp sedan i söndags, och styrt varje tanke och varje handling, men nu hade den fått sällskap av något annat: oron för min egen säkerhet.

  


  
    JIM


    MEDAN Emma gick ut för att ta samtalet från Rachel Jenner satt resten av gänget kvar och muttrade. Kexburken var tom. Runt om på bordet stod energidrycker och folk gnuggade sina grusiga ögon. Bennett försökte maskera en monstruös gäspning med några papper. Vi kämpade alla mot sjunkande energinivåer samtidigt som vi försökte att inte bli alltför modfällda av bristen på framsteg.


    Fraser summerade: »Det finns två tankar här, två linjer att följa samtidigt: familj och inte familj. Håll det i minnet medan ni fortsätter jobba. Tillvägagångssättet skiljer sig väsentligt mellan de två alternativen.«


    Hon avbröts av att Emma kom tillbaka. »Det var systern«, sa Emma. »De är rädda. Någon har klottrat förolämpningar på väggen bakom huset.«


    Fraser svalde en svordom. »Det var inte vad vi behövde«, sa hon när hon hade fått vokabulären under kontroll. »Hur är det med mamman?«


    »Hon är väldigt upprörd, tydligen«, sa Emma. »Som vem som helst skulle vara. Och rädd.«


    Fraser suckade. »Vi bör reagera på detta. Problemet är bara att om huset ska bevakas så behövs det en person på framsidan och en på baksidan.«


    Kriminalintendent Martyn skakade på huvudet. »Vi kan inte lägga pengar på det i nuläget. När man väl har fått en sådan bevakning på plats, hur ska man då kunna ta bort den igen? Tänk om pojken inte kommer tillrätta? För att rättfärdiga en bevakning måste hotbilden trappas upp.«


    Fraser antecknade något. »Jag ber ordningspolisen köra förbi i natt, och säger åt dem att kolla baksidan också när de är där. Det är bra om det uppfattas som att vi åtminstone gör något. Familjen behöver känna att vi stöttar dem.«


    »Har de bett om bevakning?« Martyn igen.


    »Nej«, sa Fraser. »Men det brukar löna sig att föregripa sådant. Om vi tar dem på allvar nu kanske vi kan slippa en situation där de drabbas av panik senare.«


    Martyn nickade gillande. Frasers lösning var både smidig och gratis. Jag undrade om han faktiskt hade avdelningens budgetsiffror ständigt rullande framför ögonen.


    »Sa de vad det står på väggen?« undrade Fraser.


    »Det står ›dålig mamma‹«, sa Emma.


    »Herregud«, sa Fraser.


    »Jag är inte förvånad«, sa Emma.


    Fraser ryckte till och såg på henne.


    »Och vad exakt menar du med det?«


    Emma rodnade djupt. »Förlåt, jag menar bara att jag inte är förvånad eftersom det har varit en sådan hets mot henne. Det var bara det, chefen. Jag menade inte att insinuera något.«


    »Okej«, sa Fraser. »Det gläder mig.«


    Hon gav Emma en forskande blick innan hon fortsatte, och jag såg Bennetts feta läppar formas till ett lömskt leende, som jag kunde ha strypt honom för.


    »Vilket för mig vidare till nästa punkt, och jag tror att även detta är något som vi gör klokt i att informera familjen personligen om.«


    Den här punkten var en stor besvikelse för alla. Det var teknikerna som rapporterade att de inte hade hittat något av intresse på Bens klädesplagg, som upphittats i skogen. Fraser tyckte alltså att det var en god idé att skicka någon att berätta detta personligen för familjen. Efter att ha sneglat på klockan skickade hon i väg Emma till Rachel Jenner igen.


    »Bäst du åker nu direkt, så att det inte blir för sent. Det skulle inte göra deras nerver gott om vi kom och bankade på deras dörr mitt i natten. Ta en titt på klottret också när du ändå är där. Jim kan informera dig senare om resten av mötet.«


    Jag nickade med blicken ner i anteckningsblocket.


    »Och Emma«, fortsatte Fraser.


    »Ja, chefen.«


    »Jobba på i samma fina stil som hittills. Din uppgift är att observera men också att stötta familjen, så kom ihåg att välja dina ord med omsorg.«


    »Det ska jag, chefen. Jag ber verkligen om ursäkt. Det var inte min mening att…«


    »Jag förstår«, avbröt Fraser. »Då så, stick i väg nu.«


    När Emma lämnade rummet märkte jag att hon fortfarande var röd i ansiktet.


    Det blev inte mycket mer sagt vid mötet. Vi pratade om att förhöra föräldrarna på nytt men bestämde oss för att skjuta på det en dag. Trots allt som hänt gick Fraser fortfarande hårt på om Edward Fount. Hon ville att vi skulle fortsätta kolla upp hans bakgrund och delade ut massvis av arbetsuppgifter: våra kriminalassistenter fick i uppdrag att prata med alla de kunde gräva fram som haft med Fount att göra.


    När vi var klara reste sig Martyn plötsligt och höll ett kort anförande om lagarbete och hängivenhet och om hur viktigt det här fallet var och att vi hade hela nationens ögon på oss, och sedan satte han på sig uniformsmössan och lämnade oss för att åka till en tillställning för de rika och mäktiga på hotell Marriott.


    En efter en samlade medarbetarna sömnigt ihop sina papper och lämnade rummet. Vissa gick bara några meter till sina skrivbord, där de tänkte jobba till långt in på natten. Vi var inne i den fasen av utredningen där den tar över allting: det är utmattande, det är beroendeframkallande och man kan inte få nog av det. Nerverna är söndertrasade och man går på adrenalin och koffein. Det är svårt att göra normala saker, för man tänker hela tiden på utredningen. Det är som en drog.


    Fraser och jag var sist kvar. Hon såg trött och tankfull ut.


    »Är allt okej, chefen?« frågade jag.


    »Det är lugnt«, sa hon. »Åk hem med dig, Jim. Se till att sova lite.«

  


  
    RACHEL


    ZHANG dök upp efter att Nicky och Laura hade kommit in igen, med rödsvullna knogar av allt skrubbande.


    Hon kom för att så skonsamt som möjligt meddela oss att de kriminaltekniska testerna på Bens kläder inte hade gett något. Det betydde att det inte gick att få fram några specifika ledtrådar från kläderna, sa hon, men de hade fortfarande många »intressanta uppslag« att jobba med.


    »Vilka då?« frågade Laura.


    »Det kan jag tyvärr inte säga«, sa Zhang. Hon tog min hand. »Men ni kan lita på att vi gör allt som står i vår makt. Tappa inte modet.«


    Hon vände sig mot Laura. »Jag fick veta i dag att ni är journalist.«


    »Det stämmer.« Laura var inte rädd för att möta hennes blick, men hon fingrade på ett armband som satt vid handleden, ett svart sidenband med en liten jadegrön ros på. »Hur så?«


    »Jag undrar bara om det sätter er i en svår sits yrkesmässigt. Med tanke på att ni är mitt uppe i allt det här.«


    »Jag skriver skvaller«, sa Laura. »Vilka som var där när ett nytt läppstift lanserades på Harvey Nichols, sådana saker. Det är en annan värld.«


    »Jaha«, sa Zhang. Hon gjorde en paus innan hon frågade: »Får ni mycket gratisprover?«


    Spänningen i rummet löstes upp en smula och Laura mjuknade. »Det är en bonus – absolut. Fast ibland undrar jag vad jag ska med sex svarta nagellack till.«


    »Ge dem till mina döttrar«, sa Nicky. »Ju sämre smak, desto mer verkar de älska det.«


    Tystnaden som följde blev lite pinsam. Zhang började ursäkta sig och ville gå ut och titta på baksidan, men Nicky insisterade på att hon skulle dricka en kopp te först. Nicky ville absolut berätta om den plan hon hade tänkt ut.


    »Jag tycker vi ska ordna en vaka«, sa hon, »ifall han inte har kommit tillrätta i nästa vecka. De brukar göra det i Amerika. Det håller allmänhetens intresse vid liv.«


    Nicky, som var fast besluten att pröva allt, hade haft mejlkontakt med en person som jobbade för Missing Kids webbsajt i USA och fått en del råd om vad vi kunde göra.


    Zhang tog en klunk te. Den mugg hon drack ur hade Ben målat på en keramikverkstad när han var väldigt liten. Den var prickig i olika blå nyanser, det skulle tydligen föreställa havet. Han hade varit väldigt stolt över den när den var ny, men nu när han var lite äldre tyckte han snarare att den var pinsam. »Den är barnslig«, hade han sagt senaste gången jag använde den.


    »Jag tänker inte ställa undan den«, hade jag svarat. »Jag älskar den.«


    »Ni kan givetvis göra som ni vill, men jag skulle vara väldigt försiktig med att ordna en vaka«, sa Zhang. »Medierna följer bara sin egen agenda. Man vet aldrig hur de kommer att reagera, och det är viktigt att vi inte äventyrar utredningen.«


    »I så fall vore det väldigt bra«, sa Nicky, »om vi kunde ha ett ordentligt möte med polisen, med er, där vi diskuterar sådana här saker och kommer överens om hur vi ska göra. Vi vill absolut inte störa utredningen, men det måste finnas något vi kan göra för att hjälpa till.«


    »Jag ska fråga«, sa Zhang. »Det lovar jag. Men kom ihåg att alla redan jobbar dygnet runt, så ha inte för höga förväntningar. Tills vidare är det bättre om ni fortsätter ställa era frågor genom mig.«


    Innan hon åkte tillbaka gick hon ut på baksidan för att titta på stället där klottret hade suttit. Hon stod i skenet av min grannes säkerhetsbelysning och tittade på det nyskrubbade planket, där orden var borta men en orange färgton fanns kvar. Det slog mig hur proper hon var. Samtidigt som hon var en varm person fanns det något tillbakadraget hos henne, en sorts återhållsamhet både i tal och klädsel som både imponerade på mig och skrämde mig lite grand.


    »Jag ska bara kolla resten av gången på baksidan innan jag åker«, sa hon. »Vi hörs i morgon.«


    Åt båda hållen sträckte sig den smala gången rakt ut i mörkret. Vi hörde hur någonting tog skydd på andra sidan staketet. En bit bort gnisslade och slog någons grind i vinden.


    »Gå in«, sa hon till mig. »Var försiktig.«

  


  
    JIM


    JAG gjorde som Fraser hade sagt och åkte hem, men lägenheten kändes ödslig och kall och jag var inte i balans. Jag ringde Emma.


    »Var är du?« sa jag när hon svarade.


    »Jag står på gången bakom Rachel Jenners hus.«


    »Och?«


    »De har tvättat bort det mesta av färgen, men man kan se vad det stod, med jättestora bokstäver.«


    »Hur mår familjen?«


    »Rachel mår dåligt, hon är väldigt rädd. Hon ser faktiskt sjuk ut. Nicky är den som håller ställningarna, det är en tuff kvinna, tänker framåt, jag gillar henne, och så är Rachels kompis Laura där också.«


    »Ska du gå in till dem igen?«


    »Jag tror inte det behövs. De klarar sig för tillfället. Jag fryser, jag behöver komma härifrån.«


    »Kommer du hit?«


    »Jag måste åka hem till John Finch och berätta för honom om kläderna.«


    »Efteråt?«


    »Jag är jättetrött. Jag kanske bara åker hem till mig.«


    »Em, snälla. Jag saknade dig i går.«


    Hon svarade inte genast. Förbindelsen blev dålig när vinden ven i hennes lur, och det var svårt att höra henne när hon sa: »Är du säker på att det är så klokt nu när jag jobbar för dig?«


    »Med mig, inte för, och inte behöver det göra någon skillnad. Det är klart det inte gör. Snälla, kom hit i kväll.«


    »Jag kommer när jag har varit hos John Finch då, men jag varnar dig, det är inte mycket med mig.«


    »Hur mår du?«


    »Jag hoppas jag är rätt person för det här jobbet.«


    »Det är klart du är. Självklart! Håll inte på och oroa dig över det du sa på mötet. Fraser vet att du inte menade det.«


    »Hennes blick…«


    »Helt ärligt, oroa dig inte. Gör inte det. Vid det här laget har hon redan glömt det. Jag lovar. Du är rätt person för jobbet. Du är trött i kväll, det är därför det inte känns bra. Kom bara ihåg varför du gör det här: det är för pojkens skull. Emma? Är du kvar?«


    »Visst. Jag hör. För pojkens skull.«


    »Kommer du hit?«


    »Vi ses om en timme ungefär. Sitt inte uppe och vänta.«


    Efter samtalet tände jag alla lampor i lägenheten och vred upp värmen. Sedan gick jag ner till butiken på hörnet och köpte frukostmat och en Mars, eftersom Emma gillade choklad. Jag gjorde kaffe och väntade på att hon skulle dyka upp. Jag kunde inte bärga mig tills jag skulle få träffa henne, men jag ville att hon skulle vara sitt vanliga jag. Jag ville att hon skulle retas med mig, få mig att glömma jobbet och tänka på annat en stund. Jag ville hålla om henne.

  


  
    RACHEL


    NÄR jag kom in igen höll Nicky fram telefonen mot mig. »Det är John.«


    »De ringde från vårdhemmet«, sa han. »Min mamma är väldigt orolig eftersom Ben och du inte var och hälsade på i dag.«


    »Åh, herregud.«


    Jag hade glömt bort Ruth. Ben och jag brukade hälsa på henne på hemmet en gång i veckan. Att få umgås med sitt barnbarn var en av få saker som hon såg fram emot.


    »Vet hon?« frågade jag.


    »Nej.« Han talade lågmält. »Jag har bett dem att hålla henne borta från nyheterna.«


    Jag visste att det skulle vara lätt att hålla Ruth borta från TV:n – hon hade ingen TV på rummet och var totalt ointresserad av vårdhemmets gemensamma utrymmen. Hon höll sig mestadels på sitt eget rum. Däremot lyssnade hon mycket på Radio 3 och jag undrade hur det gick med det. Utan radio skulle hon bli väldigt ensam.


    John låg steget före. Han sa: »De har sagt till henne att radion är trasig och Katrina har varit där med några CD-skivor och en spelare. Det borde hålla henne sysselsatt ett tag.«


    »Du måste åka och träffa henne«, sa jag.


    »Jag klarar inte det.« Detta sagt så tyst att jag knappt hörde det.


    »En av oss måste i alla fall göra det. Vi behöver inte tala om det för henne.«


    Jag ville att han skulle åka. Jag ville inte behöva se Ruth i ögonen och ljuga för henne om Ben, men att berätta sanningen skulle krossa hennes hjärta.


    »Nej. Be mig inte om det«, sa han. »Jag kan inte.«


    »John!«


    »Förlåt«, sa han och lade på. Där stod jag med telefonen i handen och kunde inte tro mina öron.


    »Varför tänker han att jag skulle klara det bättre än han?« sa jag.


    »Jag tror inte att han riktigt håller ihop«, sa Nicky.


    »Ingen håller ihop«, sa jag.


    »Han är verkligen på bristningsgränsen.«


    »Vi är alla på bristningsgränsen.«


    »Bråka inte.« Laura försökte medla.


    »Jag fattar bara inte varför alla är så oroliga för John.«


    »Det är klart vi måste tänka på honom«, sa Nicky. »Det är inte bara du som är drabbad.«


    »Nej visst, det måste vara jättejobbigt för dig med din perfekta man och dina perfekta döttrar som sitter välbehållna i ert perfekta hus.«


    Nicky flämtade till. »Det där var inte rättvist.«


    Hon reste sig och lämnade rummet. Jag hade gått för långt.


    »Det där förtjänade hon inte«, sa Laura.


    »Jag vet.«


    »Hon försöker bara hjälpa till.«


    Jag visste att jag borde be Nicky om ursäkt, men jag kunde inte förmå mig till det. En kort stund senare kom hon ner igen, rödögd men samlad.


    »Rachel, jag vet att det känns outhärdligt men vi är på din sida, och det finns till och med folk bland allmänheten som är det. Det är inte bara hemskheter på internet. Många är ute och letar efter Ben. Människor som vi inte känner.«


    »De organiserar sig via nätet«, sa Laura. »Med hjälp av sociala medier.«


    »Och vi kommer att få ett möte med polisen«, sa Nicky. »Glöm inte det som Zhang sa. Vi ska arbeta tillsammans med dem för att hitta Ben. Det är det bästa vi kan göra.«


    Hon tog min hand och kramade den lätt, men det enda jag kunde tänka på var de där människorna på nätet som gömde sig bakom påhittade namn och anonyma bloggar, eller som kände sig trygga som anställda på stora tidningar. Jag tänkte på hur de hade börjat förfölja mig i samma ögonblick som jag avvek från manuset på presskonferensen, och jag kände mig som ett villebråd. Precis som min son.

  


  
    JIM


    NATTEN till torsdagen den tjugofemte oktober, efter att ha jobbat precis hela dagen, i princip tills jag var redo att falla ihop, drömde jag om Emma och om Benedict Finch. Jag minns det för att jag tog tag om Emma precis innan jag vaknade på riktigt, just när drömmen var som mest intensiv – jag drog henne intill mig och förväntade mig att hon skulle förstå varför. Hon var ju trots allt med i drömmen.


    I stället skrämde jag henne. Hon tjöt till och satte sig upp, förvirrad och nyvaken.


    »Vad är det?« sa hon. »Vad händer?«


    I samma ögonblick insåg jag mitt misstag. Hennes röst, hennes verkliga, riktiga röst, jagade bort drömmens skuggor.


    »Förlåt«, sa jag.


    Hon slappnade av, sjönk ner på kuddarna igen och såg på mig med sömnig blick. Hon sa: »Du ser helt slut ut«, och sedan: »Vad är klockan?«


    För ett ögonblick hade jag glömt att drömmar bara är ens egna.


    Drömmen börjar vid Portisheads friluftsbad, där jag ska träffa Emma på en kopp kaffe i kaféet. Jag sätter mig mitt emot henne. Vi är de enda gästerna. I andra änden av lokalen, bland en mängd lediga bord, finns ett med en »reserverat«-skylt på. Utanför ligger Bristolkanalen grå och byig under moln som är mörka, smutsiga och låga. Det känns som om vi befinner oss på den sista platsen på jorden. Jag behöver en cigarett.


    »Det är trevligt här«, säger Emma.


    »Tycker du?« säger jag. »Jag tycker det känns som att vara inne i en målning av Edward Hopper.«


    Hon skrattar. »›Nighthawks‹? Jag förstår vad du menar.«


    »Något i den stilen«, säger jag. Jag vet inte vad tavlan heter, bara att den föreställer en dyster bar, endast fyra personer i lokalen, dämpade färger, och att temat är en stor ödslighet.


    »Tycker du inte det är bra här?«


    »Jodå, det är bra. Det är fint.«


    Emma börjar prata väldigt snabbt. Hon svämmar över av idéer som sticker i väg åt olika håll, som om man hade vält ut en korg med tennisbollar och de studsade runt överallt och de enskilda bollarnas banor blev för snabba och slumpartade för att man skulle kunna följa dem.


    Hennes mörka ögon blixtrar och far runt, och hennes hy är mjuk och brun. Läpparna är fylliga. I vila är hennes ansikte symmetriskt, fullständigt regelbundet. När hon blir upplivad ser hon intelligent, intensiv och bedårande ut. När hon ler är leendet förvånansvärt spjuveraktigt.


    Medan hon pratar lösgör hon tepåsens snöre från koppens öra och låter påsen dansa upp och ner. Den släpper ifrån sig mörka serpentiner av starkare smak som ringlar genom det varma vattnet och hypnotiserar mig. Jag njuter av stunden, älskar att sitta här med henne, men den behagliga transen bryts plötsligt av en tystnad som är laddad med spänning, som när man håller andan, för Emma har slutat prata och stirrar bort mot bordet på andra sidan kaféet, det som är reserverat.


    »Jim«, viskar hon. »Han finns rakt framför näsan på oss. Titta.«


    Jag vänder mig om och ser honom också. Benedict Finch sitter någon meter bort och det går upp för mig att det var honom som bordet var reserverat för. Han är klädd i skoluniform, precis som på bilden vi använde i efterlysningen. Han är verkligen ett vackert barn.


    Jag reser mig upp, men mina rörelser bromsas upp och jag kan inte ta mig fram till honom så snabbt som jag skulle vilja. Luften är trögflytande och outhärdligt tung. Där mitt skelett borde finnas, finns bara svaghet, en förbryllande frånvaro av styrka.


    Samtidigt som jag bara lyckas avancera ett par steg reser sig Benedict Finch upp och tar av sig skoltröjan och skjortan, och sedan även byxor, skor och strumpor. Han har badbyxor på sig. Han ler mot mig och säger: »Jag tänker ta ett dopp«, och jag kan fortfarande inte röra mig snabbare. Jag har inte ens avverkat halva sträckan mellan oss.


    Benedict Finch traskar i väg mot den dörr som skiljer kaféet från bassängen utanför, och försvinner genom glaset som ett spöke. Jag kommer fram till dörren precis efter honom, men är instängd bakom den. Jag hör Emma säga: »Vi måste få tag på honom. Jag tror inte han kan simma.«


    Utanför står Benedict Finch högst upp på en väldigt hög trampolin. Jag vet inte hur han kom dit, för jag ser att den är avspärrad och att stegen är borttagen. Jag bankar på dörren, jag rycker i handtaget och skriker mig hes, men Benedict Finch, som är hur kaxig som helst, hoppar från trampolinen, och det är då som det värsta går upp för mig, nämligen att det inte finns något vatten i bassängen. Inget alls.


    Och jag kan inte titta. Jag drar Emma intill mig.


    Vid det laget drömde jag förstås inte längre. Jag var vaken och hade väckt Emma också och var tvungen att be om ursäkt och tala om att klockan var tre på natten och att hon skulle somna om.


    Men det gjorde hon inte. Efter ett tag sa hon: »Jim? Är du vaken?«


    »Ja.«


    »Jag undrar över Rachel Jenner. Det är något med henne.«


    »Vad menar du?«


    »Hon är instabil.«


    »Jag vet.«


    »Till och med systern verkar behandla henne som om hon var gjord av porslin eller något.«


    »Vart vill du komma?«


    »Jag litar inte på henne.«


    »Tror du att hon har gjort Ben illa?«


    »Jag vet inte. Det är bara en känsla just nu. Men jag tror att hon kan ha gjort det.«


    »Lita på din instinkt. Prata med Fraser om det och håll ögonen öppna när du träffar familjen. Om Rachel Jenner har gjort något kan det mycket väl slinka ur henne.«


    »Javisst. Det ska jag.«


    Jag strök med handen upp och ner längs hennes arm och sedan lät jag den vila på hennes hud, som alltid var så fantastiskt mjuk. Jag kände att jag började bli sömnig, men efter ett tag steg Emma upp. »Vad ska du göra?« frågade jag, och hon sa: »Jag kan inte sova. Jag sätter mig i rummet intill och läser. Det är ingen fara. Somna om du.«


    När hon hade gått somnade jag på några sekunder, med handen vilande på det varma stället i sängen, där hon hade legat.

  


  
    DAG 5


    TORSDAG 25 OKTOBER 2012


    
      Polisen och ni är partners med ett gemensamt mål – att hitta ert försvunna eller bortrövade barn – och som partners måste ni etablera en relation som bygger på ömsesidig respekt, tillit och ärlighet.


      When Your Child Is Missing: A Family Survival Guide, Missing Kids USA Parental Guide, USA:s justitiedepartement, OJJDP-rapporten

    

  


  
    
      WEBBSIDA


      www.varfinnsbenedictfinch.wordpress.com


      VAR FINNS BENEDICT FINCH? För alla nyfikna…


      En tankeställare


      Postat av LazyDonkey,


      torsdag 25 oktober 2012 kl 04:47


      Måndagen den 22 oktober hittade polisen en påse med kläder i Leigh Woods utanför Bristol.


      Kläderna tillhörde Benedict Finch.


      Enligt hans mamma var det kläderna han hade på sig när han försvann.


      Det är därför som polisen inte har skickat ut någon beskrivning av hur Ben är klädd.


      För att de inte vet.


      För att mamman är deras enda källa.


      Skulle du lita på henne?

    

  


  
    RACHEL


    ÅTERIGEN sov jag i Bens säng, andades in hans fulländade doft och oroade mig för att den höll på att blekna bort. Jag kunde inte tänka mig att sova någon annanstans.


    När jag vaknade värkte det i mig, kroppen skrek efter riktig föda, vilket den inte hade fått på flera dagar. Jag kände hur höftbenet stack ut på ett sätt som det inte hade gjort förut, och min mage var alldeles konkav.


    Mina ögon insöp det som gick att insupa i dunklet före gryningen.


    Jag såg Bens affischer, hans Doktor Who-figurer, konturerna av hans staplade Legokartonger.


    Jag kunde precis urskilja den mörka fläcken på mattan där han hade glömt en tuschpenna utan lock, och jag mindes hur arg jag hade varit den gången.


    Det hade varit under vår första vecka i huset, en av de första veckorna på åratal då jag hade varit tvungen att fundera på hur jag skulle ha råd med allting nu när Johns lön inte längre underlättade tillvaron. Jag skrek åt Ben och han började gråta. Hade han tänkt på, skällde jag, hur många timmar någon måste jobba för att kunna köpa en sådan matta? Hade han det? Förstod han hur de flesta människor hade det? Jag var ursinnig.


    Det var ett plågsamt minne. Det fick mig att sätta mig upp i sängen, dra till mig en kudde, böja mig över den och gråta med stora hulkande snyftningar. Det fick mig att avsky min tidigare självupptagenhet och ytlighet. Det fick mig att undra om jag verkligen hade gjort mitt yttersta för Ben, särskilt det senaste året. Om jag hade svikit honom, filtrerat hans behov genom mina, låtit min ilska och depression komma emellan oss, vilket inte borde ha fått ske.


    Jag kunde inte förlåta mig själv.


    Ett ljud utifrån fick mig att kliva upp ur Bens säng och gå fram till fönstret. Gnisslet från en grind, dunsen från en landning. I trädgården på baksidan fick jag syn på en man; han stod i skuggorna bredvid min ateljé, till hälften dold av buskar, men bara till hälften. Han hade mörk rock och mössa. Hans ansikte doldes av en kamera, vars långa lins var riktad mot fönstren på baksidan av huset. Först köket, sedan vinklade han sakta kameran upp mot mig. Han var som en räv som rotade bland soporna. Jag tog ett steg tillbaka, drog igen Bens gardiner. Bakom dem bankade jag på fönstret.


    »Försvinn!« ropade jag. »Stick härifrån!«


    Min syster kom inspringande i rummet. Hon flyttade mig åt sidan och kikade ut mellan gardinerna just som skuggan av mannen försvann över staketet och in i grannens trädgård. Det dånade i trappan när hon sprang ner och ut för att konfrontera honom, men han var redan borta.


    På framsidan låtsades resten av presshorden som om de inte förstod någonting. Medan jag stod en bit från fönstret i mitt eget sovrum och tittade på, huttrande av köld, sprang Nicky ut på gatan i ett nattlinne med rosenknoppar på. Med fett, spretigt hår, synliga bröstvårtor och gåshud över hela kroppen, talade hon om vad hon tyckte om dem.


    »Ni vandaliserar vår familj!« ropade hon så att det ekade längs den tysta gatan, ett eko som endast bröts av kameramotorernas mekaniska gryningskör.

  


  
    JIM


    DET händer ibland under en utredning att det dyker upp ny information som känns elektrisk, som ilningar under huden, särskilt när den kommer helt oväntat.


    Jag vaknade före sex, mörbultad av drömmen, som hade dröjt sig kvar fram till morgonen och blandades med tröttheten och besvikelsen över att vi inte hade gjort de framsteg som vi hade önskat.


    Men den känslan varade inte länge, för när jag kollade telefonen fanns där ett mejl som hade kommit väldigt sent kvällen före från en av killarna som jobbade med att kolla upp folks bakgrunder.


    Det var nya uppgifter som förändrade bilden av en person i Benedicts närhet, och för att vara säker på att jag handlade korrekt visste jag att jag måste lägga band på upphetsningen och följa regelboken. Jag måste försäkra mig om att allt gick rätt till.


    Och därför talade jag med fyra personer innan jag åkte hem till Rachel Jenner den morgonen.


    06:15 – FRASER


    Jag gick fram och tillbaka i sovrummet och väntade på att hon skulle svara. Hon lyfte snabbt luren.


    »Jim«, sa hon. »Jag hoppas det finns ett gott skäl för det här. Du vet väl att jag biter huvudet av föräldralösa barn innan jag har fått min första kopp kaffe?«


    »Nicola Forbes«, sa jag.


    »Vad är det med henne?«


    »Hon har inte varit helt uppriktig mot oss. Milt sagt.«


    Jag sammanfattade mejlet för henne.


    »Okej, du har väckt mitt intresse. Vi ses på mitt kontor om en timme.«


    »Om ni inte har något emot det så skulle jag gärna åka hem till John Finch först.«


    »Borde du prata med Rachel Jenner först, tycker du?«


    »Min känsla är att hon inte känner till det här.«


    »Okej. Håll mig underrättad.«


    06:45 – EMMA


    Vid det här laget var jag uppe och påklädd. Jag hade fått i mig en espresso och mokabryggaren skummade redan på plattan igen, för även om jag var mer upphetsad än på flera dagar måste jag medge att jag kände av sömnbristen en smula och behövde pressa undan den känslan för att kunna vara på tårna.


    Emma låg på soffan och var groggy som fan – hennes panna var alldeles rynkig när hon kämpade för att vakna ur djupsömnen. Jag satte mig på knä bredvid henne, viskade att jag hade gjort kaffe och höll fram koppen nära hennes ansikte så att hon skulle känna doften. När hon förmådde öppna ögonen berättade jag det jag hade fått veta. Det väckte henne på allvar, som en adrenalinspruta rätt i armen.


    07:00 – TALBOT


    Det var Talbot som hade skickat mejlet med upplysningarna. Han var en pensionerad kriminalkommissarie som brukade rycka in då och då som civilist när det behövdes extra folk i någon utredning. Vi ville alltid få in honom, för han var en riktig spårhund. Hans uppgift var att gräva fram information om de personer som stod Ben närmast, och han hade då snubblat över de nya uppgifterna om Nicola Forbes. Jag ville kontrollera varenda liten detalj med honom. Jag ville höra det direkt från honom, för att försäkra mig om att jag inte hade missuppfattat något.


    08:30 – JOHN FINCH


    Sist i tur stod John Finch. Han öppnade dörren i rutiga pyjamasbyxor och en skrynklig T-shirt, och med ett par läsglasögon i pannan. Han svajade till och jag förstod att jag borde ha ringt i förväg.


    »Förlåt«, sa jag. »Det finns inget nytt om Ben ännu, men jag skulle gärna vilja prata lite grand om Nicola Forbes.«


    Han återfick fattningen imponerande snabbt. Karln hade nerver av stål. När hans fru kom gående nedför trappan i hallen bakom honom, samtidigt som hon svepte en vit morgonrock omkring sig, hade han redan hunnit öppna dörren på vid gavel och vänligt bjudit in mig.

  


  
    RACHEL


    NICKY öppnade dörren. Det var mitt på förmiddagen och på trappan stod Clemo och Zhang.


    »Något nytt?« frågade Nicky. Det verkade vara det enda som vi sa till varandra över huvud taget. Frågan började låta patetisk, tyckte jag, det var som om vi skulle straffas lite till för varje gång vi ställde den, som om det fanns en hämndlysten gud någonstans där uppe som höll reda på varje uttryck för felslagen optimism.


    Det fanns inget nytt att berätta. Clemo sa att de »bara ville prata lite«, även om det fanns något i hans ton som antydde något annat. Jag var på min vakt, men Nicky verkade inte märka något.


    »Det hade inte varit fel med lite förvarning«, sa hon, »så att jag hade hunnit förbereda mig ordentligt, men jag är jätteglad att ni tar er tid att prata. Vi är väldigt tacksamma. Vi har hur många frågor som helst.«


    Hon drog till sig några papper och knappade på datorn för att få fram ett dokument.


    »Här«, sa hon. »Jag har gjort en lista. Grovt sett är den uppdelad i två kategorier: frågor om utredningen och förslag på åtgärder som kan bidra till sökandet. Har ni någon åsikt om vilken del vi ska börja med? Och hur vill ni ha ert te? Eller vill ni hellre ha kaffe?«


    Jag iakttog Clemo och Zhang. Han väntade på att Nicky skulle prata färdigt. Zhang tittade ner i sin anteckningsbok, som hon prydligt hade lagt framför sig på bordet, och sneglade sedan på Clemo. Vad det än var som de hade kommit hit för att säga så var det han som skulle säga det, och jag blev allt säkrare på att det inte handlade om Nickys önskelista.


    »Kaffe, tack«, sa han. Zhang ville också ha kaffe.


    Medan Nicky hällde kokande vatten i en pressobryggare och placerade den framför oss, följde Clemo henne med blicken på ett sätt som fick frosten att lägga sig över min hud.


    »För oss«, sa hon, »är det här väldigt värdefullt. Jag har gjort en del research, som ni ser« – hon log mot dem – »och en sak som återkommer hela tiden är att det är mycket större chans att barnet ska hittas om polisen och familjen har en bra relation. Så – tack. Tack så mycket. Varsågod, här är mjölk och socker.« Hon ställde fram en sockerskål och en liten porslinskanna. Ånga steg ur den. Hon hade värmt mjölken.


    Kommissarie Clemo slog upp sin anteckningsbok och kastade en snabb blick i den. Han stängde den igen. Äntligen hörde Nicky tystnaden.


    »Förlåt«, sa hon. »Jag pladdrar visst bara på. Förlåt.« Hon drog ut en stol, satte sig ner och såg uppmärksamt på Clemo och Zhang.


    Clemo harklade sig innan han tog till orda. »Känner någon av er ett par vid namn Andrew och Naomi Bowness?«


    Jag skakade på huvudet. »Nej.«


    »Nicky?« frågade han min syster.


    På ett ögonblick hade all färg försvunnit ur hennes ansikte. Det var en märklig syn.


    »Åh herregud, nej«, sa hon, och hennes halssenor var spända och konstiga när hon tittade först på mig och sedan på Clemo, på jakt efter något i våra ansikten. Hon reste sig hastigt upp men verkade sedan inte veta vad hon skulle göra.


    »Det här kommer att gå lättare om ni sätter er ner och pratar med oss«, sa Clemo.


    »Nej«, sa Nicky. »Gör inte så här.«


    »Var snäll och sitt ner«, insisterade Clemo.


    Hon satte sig inte, hon rasade ner i stolen, som om han hade klippt till henne med knytnäven rakt i magen.


    »Och hur är det med deras son, Charlie Bowness?« frågade Clemo med ett tonfall som verkade noggrant beräknat för att låta lättsamt. Han flyttade sin stol bara en liten bit närmare Nicky. Hon såg inte på honom.


    »Nicky?« frågade han. »Ni vet vilka de är, inte sant?«


    »Det vet ni att jag gör«, viskade hon.


    »Och ni?« frågade han mig. »Vet ni?«


    »Jag har aldrig hört talas om dem«, sa jag.


    Jag blev förskräckt över att se min syster så sårbar och försvarslös. Jag var medveten om att jag antagligen borde göra något, gå fram till henne, men det hade kommit in en kuslig energi i rummet som tycktes omöjlig att bryta.


    »Hon vet inget«, sa min syster. »Hon har ingen aning och det är så det ska vara.« Hatet hade smugit sig in i hennes röst, och det var riktat mot Clemo.


    Han stod på sig. »Och hur är det med Alice och Katy Bowness? Vet ni vilka de är?«


    Nicky började skaka häftigt på huvudet.


    »Alice och Katy Bowness«, upprepade han. »Vet ni vilka de är?« Han talade långsamt, lät varje enskilt ord få tyngd och utrymme, som om de var stenar som han släppte i vattnet.


    Hon såg rakt på honom, vilket verkade kosta henne enorm möda. I hennes ansikte slogs trotset mot nederlaget. När hon talade igen var det med dämpad röst: »Ja, jag vet vilka de är.«


    »Har ni hört talas om dem?« frågade han mig.


    »Nej!« sa jag. »Vad fan är det för människor? Har de tagit Ben?«


    »Är ni säker på att ni aldrig har hört talas om dem?«


    »Nej! Det har hon inte! Hon talar sanning«, sa min syster.


    Clemo höll sig kall. Han betraktade mig och min syster i tur och ordning. Jag kände hur bröstet snördes åt.


    »Ska ni tala om det, eller ska jag?« frågade han Nicky.


    »Vilket svin ni är.«


    Zhang började säga något men Clemo höll upp en hand för att tysta henne.


    »Lugn«, sa han till Nicky.


    »Ni skrämmer mig«, sa jag. »Jag förstår inte.«


    Nicky vände sig mot mig. Jag satt vinkelrätt mot henne, vid bordsänden. Hon ville ta min hand och jag lät henne göra det.


    »Vad är det för människor ni pratar om?« sa jag.


    »Andrew och Naomi Bowness…« sa Nicky. Det var svårt för henne att fortsätta. En snyftning undslapp henne. »Jag är hemskt ledsen, Rachel«, sa hon. Hennes blick for i väg till Clemo igen och han nickade åt henne, manade på henne. Hon lade sin ena darrande hand ovanpå den andra, så att min hand var begravd under båda hennes. Jag såg i hennes blick att hon hade förlorat någon form av kamp.


    »Rachel«, sa hon, »Andrew och Naomi Bowness är våra föräldrar. Vår mamma och vår pappa.«


    »Vad menar du? Det är de ju inte. Våra föräldrar hette inte så.« Jag försökte dra till mig handen men Nicky höll fast den.


    »Jo, det gjorde de. Det är deras riktiga namn«, sa min syster. Hennes blick tiggde om att jag skulle förstå men det gjorde jag inte, inte riktigt, inte än.


    »Och Charlie Bowness?« sa jag.


    »Han…« Hennes ögon tårades igen, men hon fick kontroll över känslorna. »Han var vår bror.«


    »Bror?« Jag hade aldrig haft någon bror. »Och de andra? De är väl våra systrar då eller?«


    »Berätta alltihop«, sa Clemo.


    Han hade knäckt Nicky, brutit ner hennes motstånd. I hennes ansikte såg jag ett fruktansvärt lidande, en fruktansvärd sårbarhet, och så det mest skrämmande av allt: något som liknade en bön om förlåtelse.


    »Alice och Katy Bowness är vi. Det var våra namn innan de byttes ut. Vi var, vi är, Alice och Katy Bowness.«


    Clemo tog raskt fram något som låg invikt mellan sidorna i hans anteckningsbok. Det var ett tidningsurklipp.


    Om han inte hade visat det för mig just där och då är jag inte säker på att jag hade trott dem. Jag hade alltid fått höra att mina föräldrar dog i en bilolycka. Det är en historia som går att berätta på ett ögonblick, och det hade jag också gjort i många år: våra föräldrar dog i en frontalkrock med en lastbil. Det hade inte varit någons fel, bara en tragisk olycka. Det hade varit något fel på lastbilens styrning. Mina föräldrar kremerades och askan spreds för vinden. Det fanns ingen grav. Slut på historien.


    Fast tydligen var den inte slut.


    Jag var inte den jag trodde, och inte Nicky heller.


    Clemo gav mig en kopia av en tidningsartikel från den trettionde mars 1982. Trettio år tidigare. Där fanns en bild på ett par som jag kände igen som mina föräldrar. Moster Esther hade haft ett foto av dem på spiselkransen, och den här korniga bilden föreställde samma personer. Skillnaden var att på den här bilden hade de tre barn omkring sig.


    Jag kände igen min syster. Hon stod bredvid vår mor. Jag såg en knubbig liten unge på omkring ett år i en fin klänning, och jag antar att det kunde vara jag. Jag kände inte igen pojken i mitten av bilden. Han var i fyraårsåldern och så lik Ben att jag flämtade till. Han hade samma rufsiga hår och regelbundna drag, samma hållning och samma leende, ett sådant där som kunde lysa upp en hel dag, och samma fräknar över näsan. Han satt uppkrupen mellan mina föräldrar. Det var en bra bild, en fin familj.


    Rubriken bredvid sa dock något annat:


    SJUKDOMSDRABBAD FAMILJ HOPPADE MOT DÖDEN


    Jag ögnade igenom artikeln, och några saker fick mig att studsa till: »Andrew och Naomi Bowness hoppade mot döden… drevs till det på grund av bristande stöd för sin son, som led av en obotlig sjukdom, Spielmeyer-Vogts sjukdom… inga far- eller morföräldrar i livet… vänner och grannar uppger att de är förvånade… hade hanterat det så bra… tycker synd om de två överlevande döttrarna… ville göra slut på hans lidande.«


    Jag såg på Nicky, som iakttog mig med skakad min.


    »Tog de livet av sig?«


    »Och Charlie.«


    Sättet som hon uttalade hans namn på, ömheten i de där två orden, sorgen, fick mig att förstå att det framför allt var Charlie hon sörjde.


    »Men vi då?«


    Nicky tittade bort.


    »Varför lämnade de oss?«


    »Tror du inte jag har ställt mig den frågan hela livet?«


    »Och varför har du inte berättat det här för mig?«


    Hon svarade inte.


    Jag tittade på artikeln igen och stirrade på bilden.


    Clemo harklade sig. »Det finns en rapport från coronern. Vill ni veta vad som stod i den?«


    »Jag har läst den«, sa Nicky.


    »Jag vill höra.«


    Han tog fram ett nytt papper ur anteckningsboken och ögnade igenom det.


    »Det står att er bror Charlie fick diagnosen Spielmeyer-Vogts sjukdom när han var fem år och att hans tillstånd snabbt försämrades efter det. Han fick diagnosen ungefär ett år efter att ni föddes, Rachel, ungefär vid samma tid som den här bilden är tagen, men hade redan haft vissa symtom ett tag då.«


    »Han ser ut att må bra på bilden«, sa jag. Det gjorde han verkligen. Han var jättefin: en solskenskille, livfull, trygg i familjens famn.


    »Fast det gjorde han inte«, sa Nicky. »Han hade börjat förlora synen. Titta på bilden. Man ser att han inte kan titta in i kameran ordentligt. Han tittar ovanför den. Det beror på att han bara hade periferiseende när den här bilden togs. Han var tvungen att titta genom nederdelen av ögat för att se något.«


    Hon hade rätt. Den lille pojken blickade upp mot en punkt ovanför kameran.


    »Han blev helt blind strax efter det«, sa Nicky. »Och sedan kunde han inte gå längre och förlorade talförmågan och måste matas med slang eftersom han inte kunde svälja, och så fick han epilepsi. Sjukdomen tog honom ifrån oss bit för bit.«


    »Du älskade honom.«


    »Jag dyrkade honom.«


    Hennes ord tycktes hänga kvar en stund mellan oss, och när hon tog till orda igen var det med dämpad röst.


    »Han förtjänade det inte. Jag skulle ha hjälpt dem. Jag skulle ha hjälpt dem att ta hand om honom till slutet, men de stod inte ut med att se honom lida. Mamma klandrade sig själv.«


    »Varför då?«


    »Det är en ärftlig sjukdom.«


    »Men vi har ju inte fått den.« Jag kämpade för att förstå.


    »Alla drabbas inte. Det handlar om tur och otur.«


    »Så de hoppade från ett stup med honom? Det är väldigt extremt.«


    Nicky bara nickade. Hon hade vridit på huvudet och jag kunde bara se henne i profil när hon stelt blickade ut mot det dunkla vinterljuset, som silade in genom köksfönstret och översköljde hennes ansikte med grått.


    »Men hur kunde de göra så när de hade två barn till?« frågade jag.


    Clemo svarade. »Coronerns rapport kastar en del ljus över det. Eftersom sjukdomen är ärftlig hade de tydligen låtit testa er, Rachel. De väntade på provsvaret när de tog sina liv.«


    »Men jag är ju frisk«, sa jag. »Varför inväntade de inte svaret?«


    »Er mor hade övertygat både sig själv och er far om att ni inte var frisk. Men så var hon också, såvitt man kan förstå, extremt deprimerad och instabil. Hon hade sagt till sin syster, er moster Esther, att hon inte skulle orka längre om det visade sig att ni också hade Spielmeyer-Vogts sjukdom, och er far hade tydligen aldrig klarat av situationen särskilt bra. Enligt rapporten hade han pratat om att han kände sig väldigt isolerad. På den tiden var det en skam att drabbas av ett psykiskt eller fysiskt funktionshinder, och er mor var inte särskilt stark rent känslomässigt. Coronern drog slutsatsen att pressen med att behöva ta hand om Charlie hade påverkat era föräldrar väldigt starkt. De tyckte inte att de hade något val.«


    »Det är ju helt vansinnigt.«


    »Så kan det vara ibland«, sa Clemo, »särskilt när folk är hårt trängda. Ni anar inte vad vi får se.«


    Jag tog illa vid mig av hans försök att trösta mig, som om han inte alldeles nyss hade vänt upp och ner på hela min värld, och jag ville heller inte låta mig distraheras, för det fanns en sak till som jag ville fråga om.


    »Varför bytte de namn på oss?«


    Nicky sa: »Moster Esther tyckte att det var bäst så. Hon ville inte att det skulle hänga över oss, och inte över henne själv heller. Hon trodde att folk skulle döma oss, att de skulle tycka att det var skamligt. Som tur var, i alla fall för oss, började Falklandskriget fyra dagar senare, så den här artikeln var den enda som publicerades om vår lilla familjehistoria. Därefter var tidningarna fulla av slagskepp och ubåtar. Men det var bättre att ta det säkra före det osäkra, tyckte Esther, och socialtjänsten samtyckte till namnbytet. Jag fick välja de nya namnen! Det var jag som döpte om oss!«


    Hon pressade in en sarkastisk entusiasm i rösten, men det fanns inget i hennes minspel som tydde på att detta faktum gav henne någon tillfredsställelse.


    Jag tog upp artikeln och studerade bilden. Jag hade aldrig tidigare sett några bilder på mig själv som riktigt liten. Mitt ansikte var knubbigt, och jag hade lockar i håret, som jag aldrig vetat om att jag haft. Jag satt och balanserade på min pappas knä, med tjocka små armar som stack fram ur klänningen. Mina händer var suddiga, som om jag klappade i dem. Min syster stod bredvid min mamma på bilden i shorts och T-shirt. Hennes ena hand vilade avslappnat på min mammas axel. Hon var barfota och hade det förpubertala barnets spinkiga, springglada ben. Hon log brett. När jag synade mina föräldrars ansikten högg det till i mig av en ny känsla: svek. De hade lämnat mig. Oavsett om jag var frisk eller inte så hade de avsagt sig ansvaret för mig, trots att jag bara var ett år. De hade inte ryckts bort av en slump. De hade övergett mig och de hade övergett Nicky också, på det mest slutgiltiga sätt som gick.


    Jag svalde, och bara den lilla fysiska reflexen kändes som en ansträngning. Jag kände mig tömd på blod, precis som varit fallet med min syster en stund tidigare, och med blodet försvann all styrka, all förmåga till motstånd. Jag var ett tomt skal, bestulen på allt som hade gjort mig till den jag var, allt som hade gjort mig levande.


    »Är jag Alice eller Katy?« frågade jag.


    »Katy.« Det var en viskning och kring den förvreds Nickys tårdränkta ansikte, som speglade mitt.


    Det var omöjligt att tolka mina föräldrars ansiktsuttryck på bilden. Båda log mot kameran och jag försökte förgäves föreställa mig vad som egentligen hade rört sig i deras tankar. Jag såg på min bror. Han satt i mitten, trygg mellan deras kroppar: en dödssjuk pojke som aldrig skulle få leva ett fullt liv. Jag undrade om de hade fått diagnosen innan den här bilden togs eller om de bara varit oroliga för hans syn i det här läget, tänkt att det var illa nog men inte haft någon aning om vilka fasor som väntade om hörnet för deras lille pojke. En pojke som var på pricken lik Ben.


    Jag sa till Clemo: »Varför berättar ni det här just nu?«


    Han vände sig till Nicky: »Vi talade med er systers före detta man i morse.«


    Hon såg avvaktande på honom och sköt lite trotsigt fram hakan. Hon släppte taget om min hand. Ljuset i rummet skiftade, blev mörkare och fick fler skuggor när molnen sänkte sig utanför.


    »Jag vet vad ni tänker säga och det är skitsnack«, sa hon.


    »Varför säger ni så?«


    »Jag fattar vad ni försöker göra, men ni har fel.«


    »Vad försöker jag göra?«


    »Jag behöver inte lyssna på det här.«


    »Jag tror vi vet båda två att ni behöver det.«


    Hon lade armarna i kors, stirrade ner i bordet.


    Jag satt där drabbad av ren, naken chock. Vid det här laget visste jag mycket väl att man kunde förlora sitt barn på några korta minuter, men det som chockade mig nu och fick mig att bli knäpptyst var en ny insikt, nämligen att man på lika kort tid även kunde få och förlora en bror som var en avbild av det barnet samt två föräldrar som hade större brister än jag någonsin hade kunnat föreställa mig.


    Clemo vände sig till Nicky: »John Finch berättade att när Ben var nyfödd var han bekymrad över att ni visade vad som eventuellt kan beskrivas som ett osunt intresse för pojken. Har ni något att säga om det?«


    »Vilken motbjudande människa ni är«, sa min syster. »Ni har inte den blekaste aning om vem som har tagit Ben, så ni bestämmer er för att trakassera mig. Det är lättare att ge sig på någon som finns i närheten, va? Så behöver man inte anstränga sig så mycket.«


    Clemo släppte henne inte med blicken. »Har ni något att säga om det?« upprepade han. »Jag vill gärna höra er åsikt.«


    »Det tror jag säkert«, svarade hon.


    »Jag gissar att er syster också vill det«, sa han.


    Nicky såg på mig.


    »Jag har kämpat så hårt, och i så många år, för att skydda dig. Jag ville bara att du skulle få ett liv där du inte känner dig bortvald. Jag ville att allt skulle vara enkelt för dig. Men du har varit så…« Frustrerat sökte hon efter rätt ord.


    »Så vadå?«


    »Så krånglig och otacksam.«


    »För vad? Otacksam för vad?«


    »Och ansvarslös! Du har aldrig fattat någonting. Du har bara tagit allt för givet. Du har gjort vad du själv vill göra, när det passar dig själv. Du har inte haft något som tynger dig. Ingen förlust att bära på.«


    »Jag har burit på förlusten av mina föräldrar.« Jag sa detta tyst, för jag förstod att hennes börda hade varit tyngre, men hon var arg nu, och det var jag också.


    »Du har inte haft en aning! Inte en aning!«


    »Hur skulle jag kunna ha det när du inte berättade något? Det är inte mitt fel.«


    Hon svarade inte på det, det fanns mer som hon behövde få ur sig.


    »Du har aldrig tackat mig.«


    »För vad?«


    »För att jag skyddade dig.«


    »Men hur skulle jag ha kunnat veta?«


    »De tackade mig aldrig heller.«


    Med ens tappade hon farten, som om hennes sista replik sammanfattade det hopplösa i hela situationen.


    Clemo lutade sig fram. »Vilka tackade dig inte?«


    »Mamma och pappa.«


    »Vad tackade de dig aldrig för?« frågade han.


    »För att jag älskade Charlie, för att jag tog hand om honom när de inte orkade, för att jag fick honom att le när de var för trötta, när de inte klarade det längre.«


    Hennes ögon var blanka av sorg. Hans var spänt uppmärksamma.


    »Nicky. Blev ni svartsjuk på Rachel när hon fick Ben?«


    Hon snäste fram svaret som om han höll på att beta av ett frågeformulär.


    »Javisst blev jag svartsjuk.«


    »Men du hade ju tjejerna«, sa jag.


    »Det här är inget som du kan förstå«, sa hon.


    »Varför blev ni svartsjuk?« sa Clemo.


    »För att han såg ut som Charlie från första stund. När jag tittade på honom såg jag bara Charlie.«


    »Tyckte ni att Rachel kanske inte klarade av att sköta Ben ordentligt?« sa Clemo.


    »Jag var orolig«, sa hon enkelt och vände sig mot mig. »Du var så hjälplös, vet du, så ung.«


    Min syster talade som om hon hade repeterat de här replikerna i många år. Hon började tala snabbare, som om hon bekände något.


    »Du strulade bara runt i åratal, du struntade i skolan trots att de sa att du kunde fått jättehöga betyg om du hade ansträngt dig. Du brydde dig aldrig om någonting, och sedan blev du plötsligt ihop med John. Gud vet hur det gick till, för du höll på att pissa bort ditt liv vid den tiden, du festade jämt, och så helt plötsligt var allt perfekt, och vad hade du gjort för att förtjäna det? Ingenting.«


    »Vi blev kära«, sa jag, men hon lyssnade inte. Hon verkade inte kunna hindra sig själv nu.


    »Jag visste att det skulle bli en pojke i samma stund som du sa att du var gravid. Och när han föddes och jag kom och hälsade på och fick hålla honom, då såg jag Charlie i honom. Det var som om det var Charlie, som om han hade återfötts. Han var så fin och jag var inte säker på att du kunde ta hand om honom.«


    »Så ni ringde till John Finch«, sa Clemo.


    »Det var bara för att kolla så att hon klarade det, att hon skötte honom ordentligt.«


    »Enligt mr Finch var ni ganska envis med era samtal.«


    »Ja, han vägrade ju att berätta något!«


    Jag avbröt dem. »Det här har John aldrig talat om för mig.«


    De ignorerade mig. Deras ögon var fastlåsta vid varandras – Nickys var ursinniga, hans hårda som is. Med sin fasansfulla dialog sprättade de upp ännu fler av de sömmar som hållit samman mitt liv. Själv var jag förpassad till läktaren.


    »Nicky«, sa han. »Ville ni ha Ben för er själv? Så att ni kunde ta hand om honom ordentligt?«


    »Nej«, sa hon, »det var just det som var grejen. Jag ville inte att hon skulle få ha honom men jag ville heller inte ha honom själv. Han skulle ha varit en ständig påminnelse om allt jag har förlorat, och det är därför som ni har fel.«


    »Fel om vad?«


    »För Guds skull!« skrattade hon. Det var ett gällt, obehagligt skratt. »Sluta lek med mig! Vad skulle jag med honom till? Var tänker ni er att jag skulle hålla honom gömd?«


    »Jag tror att ni gärna skulle vilja ha honom. Jag tror att ni alltid har velat det.«


    Rättframheten i detta, och det lugna, långsamma sättet han sa det på, fick min syster att stanna upp och samla sig innan hon tog till orda igen, som om hon insåg att hon inte kunde bekämpa hans anklagelser enbart med känslor.


    »Men säker är ni inte, eller hur? Om ni hade haft bevis skulle ni ha gripit mig. Det här är bara ett patetiskt försök att få mig att bekänna något som jag inte har gjort.«


    Nu var det hon som lutade sig fram mot honom över bordet.


    »Ni tvingade mig att berätta om vår familj för min syster. Det var lågt av er. Men mer än så får ni inte. Jag har sagt att jag inte har något med Bens försvinnande att göra, och det är allt ni behöver veta. Resten är privat. Nu tycker jag att ni ska ge er ut och leta efter honom, innan det är för sent.«


    Hon reste sig och gick ut i trädgården, slog igen köksdörren med en smäll bakom sig. Zhang gick efter henne.


    Jag satt kvar vid bordet med Clemo.


    Han harklade sig. »Jag är ledsen att vi behövde utsätta er för det här. Jag hoppas ni förstår att vi måste följa upp alla ledtrådar.«


    Jag bara stirrade på honom och undrade hur någon kunde vilja ha ett jobb som hans, och för första gången trodde jag verkligen på att han skulle göra allt som stod i hans makt för att hitta Ben.

  


  
    JIM


    Bilaga till kommissarie James Clemos rapport till psykolog Francesca Manelli


    Utskrift av inspelning gjord av Francesca Manelli

    NÄRVARANDE: James Clemo och Francesca Manelli


    Iakttagelser av Clemos sinnestillstånd och beteende – i de fall då hans ord inte räcker för att förmedla dessa – återges i kursiv stil.


    FM:Om det går bra för dig så skulle jag vilja ta upp ditt samtal med Bens mamma och moster.


    JC:Kör på bara.


    Jag har svårt att tolka hans beteende i dag. Han verkar mer benägen att prata än vanligt men samtidigt har han yrkesmasken på, han lägger band på sina känslor.


    FM:Vilket otroligt avslöjande. Det är obegripligt hur Nicky Forbes kunde dölja det för sin syster i så många år.


    JC:Det var inte bara hon. Det var deras moster också.


    FM:Hur tog Rachel Jenner det?


    JC:Hon blev otroligt chockad, förstås. Jag vet inte vad som hände efter att vi hade åkt, men jag kan föreställa mig att det inte var någon vacker syn.


    FM:Har jag rätt om jag antar att det här var en verklig triumf för dig?


    JC:Fraser var nöjd. Javisst. Särskilt som Edward Fount, rollspelskillen, hade avfärdats från utredningen samma förmiddag.


    FM:Så du hade rätt om honom?


    JC:Japp. När Woodley skulle hämta in Fount till stationen – det här var samtidigt som jag var hos Rachel Jenner – var en kvinna där. Hon tillhörde också lajvarna, och hon gav Fount ett alibi. De hade åkt hem till Fount tillsammans efter den där eftermiddagen i skogen – för att knulla helt enkelt, om du ursäktar språket – och det trots att hon var nästan dubbelt så gammal som han.


    FM:Och skälet till att ingen av dem hade talat om detta förut var att?


    JC:Det äldsta skälet som finns. Hon var tydligen gift med »Trollkarlsgillets ålderman«.


    FM:Aj då.


    JC:Ja, så var det. Lite jobbigt. Jag ska inte avslöja vad Fraser sa när hon fick veta.


    Han ler nästan.


    FM:Så då kunde ni alltså släppa det spåret.


    JC:Jajamän. Fraser var nöjd med utvecklingen, men hon var bekymrad över hur vi skulle hantera Nicky Forbes i fortsättningen. Hon tyckte att det bästa var att hålla ett nytt förhör med henne nästa dag. För att ge henne och Rachel Jenner tid att lugna ner sig lite.


    FM:Hade Nicky Forbes alibi för söndagseftermiddagen?


    JC:Hon hade sagt att hon var på en matmässa. Ett stort evenemang, många montrar, mycket folk. Det var som research för hennes matblogg. Vi skickade ut personal för att prata med alla som hon kunde ha träffat, men som du kan tänka dig var de utspridda på många olika håll så vi visste att det skulle ta ett litet tag att få en bra bild av vad hon haft för sig.


    FM:Pratade ni med hennes man?


    JC:Även där tyckte Fraser att vi skulle vänta ett litet tag. Hennes taktik var att kontrollera alibit först och lämna familjen i fred, tills vi visste om Nicky Forbes faktiskt haft tillfälle att begå brottet.


    FM:Tyckte du likadant?


    JC:Absolut. Man måste lägga pusslet i rätt ordning. Bevisinsamling är det enskilt viktigaste när det finns en misstänkt. Det och att undvika att bli stämd av offrets familj. Man kan inte fortsätta att pressa på om man inte har några bevis.


    FM:För att man kan bli ovän med familjen?


    JC:Precis, och då kan de vända sig till pressen och så vidare. Du kan tänka dig själv, det skulle inte se bra ut för oss. Tidningarna hade verkligen satt tänderna i fallet vid det här laget och skulle ha jublat om de fått någonting på oss också. Och på ett rent praktiskt plan hade vi inte en aning om hur Nicky Forbes skulle ha burit sig åt för att röva bort Ben ifall hon var skyldig. Hon hade familj i Salisbury, så hennes omständigheter såg inte ut som de brukar göra för barnarövare.


    FM:Såvida hon inte hade mördat Ben, för att systern inte skulle få ha honom.


    JC:Det var en av mina hypoteser, och det är heller inte alltid som kidnappare mördar sina offer med flit. Ibland sker det för att något går snett. Men vi var tvungna att ha konkreta bevis innan vi kunde göra något mer. Jag bad Chris Fellowes, kriminalpsykologen, att skicka några rader om hur han såg på Nicky Forbes.


    FM:Men den där tidigare gärningsmannaprofilen som Fellowes gjorde, den som stämde så bra in på Fount, den hade ni ingen större nytta av.


    JC:Det håller jag inte med om – att brottet hade begåtts av någon utanför familjen var fortfarande en möjlighet som vi höll öppen, och i så fall skulle profilen kunna passa in på ett flertal misstänkta. Grejen med gärningsmannaprofiler är att man inte kan applicera dem på bara en misstänkt. De är en resurs som bör användas som ett av flera vapen i polisens arsenal. Gärningsmannaprofiler löser aldrig några fall ensamma, men ibland kan de få en att tänka lite annorlunda eller att se människor i ett nytt ljus. Och det är alltid bra med ett par friska ögon i utredningen, särskilt när medarbetarna börjar bli trötta. Då kan man lätt tappa perspektivet.


    FM:Vad ansåg Emma om Nicky Forbes?


    JC:Ärligt talat träffade jag knappt Emma den eftermiddagen. Jag hade fullt upp med att dra upp riktlinjerna tillsammans med Fraser.


    FM:Träffade du henne på kvällen?


    JC:Hon sa att hon var helt slut. Hon ville åka hem till sig och få en natts ordentlig sömn, och jag klandrade henne inte. Jag kände likadant själv. Jag kunde ha somnat över skrivbordet.


    FM:Men samtidigt får jag en känsla av att du var uppe i varv.


    JC:Visst var jag det. Det var vi allihop. Utan tvivel. Det kändes som att det började lossna.

  


  
    RACHEL


    DET omedelbara efterspelet var det första av en serie nya, tuffa slag mot kroppen.


    Nicky rafsade åt sig allt som låg på bordet, allt jobb hon lagt ner, samlade hastigt ihop papperen och försökte pressa ner dem i väskan. Hon rörde sig kantigt och klumpigt.


    »Snälla«, sa jag. »Gör inte så här.«


    Det kändes som om hon höll på att gå sönder framför mina ögon. Jag undrade om det var så här det hade varit i början när hon flyttade hem till Esther och skulle bo hos henne, precis efter att det hade hänt, när jag var ett småbarn, när hennes sorg måste ha varit outhärdlig.


    Och jag insåg att i framtiden skulle jag undra över allt.


    Från och med nu skulle det gå att plocka isär varenda liten detalj i min historia, vartenda antagande som jag hade byggt min identitet på, liksom också Bens. Mitt förflutna hade knycklats ihop och kastats i elden och jag skulle bli tvungen att bena ut resterna med Nicky som enda ledsagare. Nicky som hade ljugit för mig i så många år; Nicky som påstod att hon hade ljugit för att skydda mig; Nicky, som jag behövde.


    »Det är bäst att jag åker«, sa hon. »Du klarar dig bättre utan mig. Du vet att jag aldrig, aldrig skulle göra Ben illa. Kan jag bara få säga det? Jag skulle aldrig göra Ben illa.«


    Ångesten fick hennes röst att bli gäll och pipig, och jag gick fram för att trösta henne.


    »Det vet jag.«


    Hon lät väskan glida ner från axeln och landa på bordet, så att papperen ramlade ut igen. Hennes huvud föll ner på min axel och hennes kropp skakade.


    Blir du förvånad över min reaktion? Över att jag var beredd att godta hennes ord och försöka trösta henne?


    Det var inte det sista som hände. Givetvis inte. När jag tänker tillbaka på den dagen kan jag minnas de olika stadierna jag gick igenom. Jag antar att det påminde om de faser man går igenom i ett sorgearbete, även om det här var en annan sak. Det här handlade om att bearbeta något som kändes som ett svek, och om en tillit som sakta sipprade bort.


    När dörren hade slagit igen efter en adrenalinstinn Clemo och en Zhang som för första gången inte såg mig i ögonen, blev den här första ordväxlingen mellan Nicky och mig förstås en reflex, en längtan efter att hålla kvar Nicky och att förneka att något hade förändrats. Hon hade varit en klippa för mig, alltid, och jag kunde inte föreställa mig en tillvaro utan henne. Det var omöjligt. Det var i alla fall vad jag trodde.


    Efter detta skildes vi åt. Nicky packade robotlikt upp sin väska igen och började använda sina ofantliga reservkrafter till att förankra sig vid mitt köksbord och hålla sig vaken medan hon grävde djupare och djupare i allt som nätet hade att erbjuda.


    Jag gick till min frizon, Bens rum, och omgav mig med honom, som jag brukade. Det var enda stället där jag kände mig trygg. Hans rum hade blivit min livmoder.


    Jag var i utdrivningsskedet.


    Sjönk ner på sittsäcken på golvet i hans rum. Det kändes som om jag drev vind för våg i en liten eka, insvept i vattnig, grå dimma. Och i var och en av de miljontals små droppar som tillsammans utgjorde dimman svävade beskedet jag fått, bomben som just hade briserat. Och i det här skedet omgav det mig bara, det existerade, men jag hade ännu inte förstått det. Och jag kände mig ogrundad, ensam och vilsen.


    I efterbördsskedet började hjärnan ofrånkomligen att mala, att bearbeta beskedet och dess konsekvenser, och det skedde i samma stund som dropparna började landa på min hud och tränga igenom den. Det var nu som beskedet blev en del av mig och jag förstod att det var oåterkalleligt. Jag var tvungen att ta itu med det.


    Detta ledde snabbt över till nästa stadium.


    I det urholkades min tillit. Dropparna på huden förvandlades till syra och började brännas. Det var en stark och plågsam känsla, det stack i både kropp och själ och var så kusligt och obehagligt att jag inte kunde sitta still längre.


    Jag tog mig upp från sittsäcken och tittade ut genom fönstret, och såg Nicky stå nedanför i trädgården med hunden. Hon klappade den, försökte få den att kissa. De stod på den blöta, glest bevuxna gräsmattan bredvid Bens fotbollsmål, en övergiven relik där nätet hade lossnat från stolpen på ett par ställen och där gräset framför var extra slitet av spelet. Jag backade undan från fönstret, inte för att journalisterna inte skulle se mig, utan för att min syster inte skulle göra det.


    Och när skymningen föll på nytt och svepte in dagens hårda konturer, gick jag igenom allt som hänt och tänkte på hur det hade börjat i morse: med fotografen i trädgården, Nickys ilska mot honom, hennes utbrott på gatan, hennes lojalitet.


    Och sedan tänkte jag på dagen före och hur den hade börjat med en internetsökning på en dator som tillhörde Nicky och krävde ett lösenord, och hur det lösenordet hade varit min sons namn.


    Och varje inandning sved i lungorna och min hjärna vandrade vidare och jag tänkte på hur missnöjd Nicky alltid var med sina döttrar och på vad Clemo hade sagt om att hon hade velat ha en son. Och sedan tänkte jag på hennes egna ord: »Det var som om det var Charlie, som om han hade återfötts.«


    Jag började gråta, heta, tysta tårar, med lika vassa kanter som mina andetag, och de rann nerför kinderna på mig och blötte ner Bens snutte som jag höll hårt tryckt mot ansiktet.


    När jag hörde Nickys steg i trappan lade jag mig i Bens säng, kröp ner under täcket, vände mig bort från dörren och försökte andas långsamt, så att hon skulle tro att jag sov.


    När hon stack in huvudet i Bens rum och frågade om jag ville ha mat svarade jag inte.


    När hon kom tillbaka några minuter senare med en matbricka kunde jag fortfarande inte se på henne eller tala med henne.


    »Jag ville bara skydda dig«, sa hon.


    Hon respekterade min önskan om att få vara ensam och stängde dörren tyst bakom sig, och det enda jag kände var hur något bultade. Det var tidens puls, den tid som gått sedan Ben försvann. Och det kändes som om den hade börjat slå snabbare.

  


  
    JIM


    
      Från: Christopher Fellowes <cjfellowes@gmail.com>


      Till: James Clemo <clemoj@aspol.uk>


      25 oktober 2012 21:37


      Ang: Nicola Forbes


      Jim


      Kul att pratas vid. Fascinerande utveckling!


      Jag skickar hela rapporten i morgon, men här kommer en sammanfattning redan nu, enligt överenskommelse:


      Psykologiska markörer som visar på anlag för sociopatiskt beteende hos Nicola Forbes kan innefatta ett eller flera av följande beteenden: ett visst kontrollbehov, känslomässig instabilitet (kan innefatta svartsjuka och identitetsförvirring), onaturligt intresse för Ben – du har redan nämnt detta som ett eventuellt faktum, om vi ska tro på pappan. Andra allmänna tecken kan vara tvångssyndrom och/eller vanföreställningar (som dock kan vara väl dolda).


      Hon var definitivt snabbt på plats när det hände, vilket kan tyda på att hon njuter av den uppmärksamhet som fallet ger (nu spekulerar jag, men kanske en obearbetad längtan som går tillbaka på hennes tidigare erfarenhet, som hanterades så diskret av mostern?).


      Det finns mer – jag återkommer så fort som möjligt med hela rapporten. Jag skickar den i morgon kväll, senast.


      Bästa hälsningar, Chris


      Dr Christopher J Fellowes


      Lektor i psykologi


      Cambridgeuniversitetet


      Fellow vid Jesus College


      Från: Corinne Fraser <fraserc@aspol.uk>


      Till: Alan Hayward <alan.hayward@haywardmorganlaw.co.uk>


      Kopia: James Clemo <clemoj@aspol.uk>; Giles Martyn


      <martyng@aspol.uk>; Bryan Doughty <doughtyb@aspol.uk>


      25 oktober 2012 23:06


      Bloggkrig


      Alan


      Vi behöver din hjälp, eftersom det ständigt lika förbluffande internet återigen har trasslat till polisens arbete. Tacksam om du kan granska den här bloggen med din juridiska falkblick:


      www.varfinnsbenedictfinch.wordpress.com


      Som du ser gäller det fallet Benedict Finch (Operation Huckleberry).


      Det är främst två saker som bekymrar mig.


      För det första så kan det handla om domstolstrots, om vi någonsin kommer så långt som till rättegång.


      För det andra så finns det vissa saker som står där som gör mig nervös, eftersom de inte borde vara offentliga. Vi befarar att det kan vara någon med inblick i utredningen (antingen inom familjen eller i vår egen organisation) som skriver bloggen eller läcker information till den.


      Det jag undrar är: går det att ta reda på vem skribenten är, den här personen som kallar sig »LazyDonkey«? Och hur kan vi gå tillväga för att stänga ner bloggen? Är det ens möjligt?


      Jag skickar kopia på detta mejl till kriminalintendent Martyn och kommissarie Bryan Doughty på Internutredningar.


      Tacksam för snabbt svar, som du förstår.


      Hej från Corinne

    

  


  
    DAG 6


    FREDAG 26 OKTOBER 2012


    
      Att offret är ett barn är inte bara betungande ur utredningssynpunkt utan även känslomässigt utmattande. Polisen och det övriga rättsväsendet måste ofta utreda flera olika spår samtidigt, under ständig tidspress. Ofta får man dessutom kämpa med bristande resurser (beträffande ekonomi, logistik, bemanning).


      Boudreaux M. C., Lord W. D., Dutra R. L.: »Child Abduction: Aged-based Analyses of Offender, Victim, and Offense Characteristics in 550 Cases of Alleged Child Disappearance.« Journal of Forensic Sciences, 44(3), 1999

    

  


  
    
      WEBBSIDA


      www.varfinnsbenedictfinch.wordpress.com


      VAR FINNS BENEDICT FINCH? För alla nyfikna…


      Inget att titta på?


      Postat av LazyDonkey,


      onsdag 24 oktober 2012 kl 03:14


      Denna blogg vill gärna rekommendera ett TV-program:


      Gå till: http://www.itv.com/jeremykyle


      Pröva till exempel:


      Avsnitt 198


      Jag litar inte på att du kan ta hand om vår son! Du SMS:ar hela tiden i stället för att passa honom


      Eller så kanske du skulle gilla det här:


      Avsnitt 237


      Erkänn att du är en dålig mamma som inte kan ta hand om dina barn


      Det är bara några tips. Du bestämmer själv.


      Jo, en sak till förresten:


      Visste du att Benedict Finch bröt armen förra året och att hans mamma inte åkte till sjukhus med honom? Det måste ha gjort väldigt ont. Jag antar att hon inte iddes. Eller så kanske hon bara hade något annat för sig.

    

  


  
    RACHEL


    TIDIGT nästa morgon, när vi satt mittemot varandra vid köksbordet i morgonrock, med bara sporadisk ögonkontakt och luften mellan oss vibrerande av spänning, sa Nicky att hon tänkte åka hem.


    »Jag tror vi behöver lite tid, både du och jag«, sa hon. Hon talade tyst och lät väldigt behärskad, men samtidigt modfälld. I hennes röst fanns en underton, ett eko av gårdagens händelser.


    »Bara en eller två dagar, så kommer jag tillbaka sedan. Klarar du dig, tror du?«


    Jag var tvungen att harkla mig innan jag svarade, för att kunna behärska rösten och tala i samma neutrala ton som hon. Alternativet var att börja skrika och gråta, eller att jag hävde ur mig en massa anklagelser. Efter nattens mörka fantasier var det själva det verkliga och normala i min systers uppenbarelse, liksom hennes ansträngning att själv behålla fattningen, som höll mina tankar i schack.


    »Visst«, sa jag. »Det går bra.«


    »Det är tjejerna«, sa hon, samtidigt som hon vände sig bort och lade en brödskiva i rosten.


    »Det är klart du ska åka hem.« Och jag kände hur det högg till i mig av skuldkänslor, för Nickys döttrar behövde henne förstås också.


    Ångan som steg upp ur vattenkokaren lade sig som en fuktig beläggning på ett av köksskåpen. Skittle släpade mödosamt sitt gips över golvet och damp tungt ner på mina fötter. Nicky brände brödskivan och jag betraktade hennes rygg när hon bar bort den till diskbänken och med häftiga rörelser skrapade bort de svarta smulorna med kniv. De föll ner i vasken som ett grovt pulver.


    »Rosta en ny«, sa jag.


    »Jag ville spara lite bröd till dig.«


    »Det är ingen fara, jag kan ta…« började jag.


    »Du måste äta, Rachel!« Det var ett utbrott – hennes lugn slogs plötsligt i bitar och hon tappade både brödskivan och kniven i vasken. Hon lutade sig tungt mot handflatorna så att axlarna stack upp som vassa toppar på vardera sidan om hennes nedböjda huvud. Hon tittade upp mot fönstret och tack vare mörkret utanför framträdde hennes spegelbild knivskarpt i rutan, och där möttes våra ögon. Hon slog ner blicken först.


    »Förlåt«, sa hon. »Jag ber om ursäkt. Får jag visa en sak?«


    Det var ett mejl som hade kommit från USA under natten. Via Missing Kids-sajten hade Nicky kontaktat en annan familj vars barn hade försvunnit och nu hade de svarat med några stöttande rader.


    »Läs«, sa Nicky. »De förstår.«


    Hon gav mig datorn. Hon hade två sidor uppe: dels hennes blogg, dels mejlet. Jag kunde inte undgå att notera att hon hade uppdaterat bloggen:


    
      Kära Vaniljsås & Ketchup-vänner och -följare!


      Jag måste be er att ha tålamod med mig ett litet tag. Tyvärr måste jag ta en kort paus från bloggandet av familjeskäl. Jag hade hoppats att kunna ge er ett par läckra halloweentips, men det har tyvärr inte varit möjligt. Den som söker idéer till halloween kan gärna gå till min post från förra året – där hittar man många roliga tips på mat och pynt. Nästa höjdpunkt: julförberedelser! Titta snart in igen, jag kommer tillbaka så fort jag kan…


      Nicky x

    


    Hon såg att jag läste. »Det var Simon som skrev det. Han uppdaterar bloggen åt mig ibland«, sa hon, och fortsatte sedan: »Jag funderar på om vi ska göra en webbsida för Ben. Jag skulle kunna länka till den från bloggen.«


    Jag visste inte vad jag skulle säga. Jag brukade gå in på min systers blogg ganska ofta, vanligtvis med en viss bävan på grund av hennes sätt att mytologisera och professionalisera familjelivet. Det var som en elegant mattidskrift, en avundsvärd vardagsdagbok. Det var inte min värld.


    Jag klickade upp mejlet i stället.


    
      E-post


      Från: Ivy Cooper <ivycooper@brettslegacy.com>


      Till: Nicola Forbes <nicky_forbes@yahoo.com>


      25 oktober 2012 23:13


      Ang: Ben


      Kära Nicky


      Arvet efter Brett: »Gör något bra«


      Du och din familj går just nu igenom något oerhört smärtsamt. Vi ber för Ben och för er familj.


      Vår son Brett togs ifrån oss för sju år sedan, och sedan dess har vi varit med om saker som vi aldrig hade trott att vi skulle behöva uppleva. Brett hade ett favorituttryck som löd: »Mamma, vi kan väl göra något bra«, och vi har bestämt oss för att låta det vara mottot för vår framtid, så att vi kan hjälpa andra familjer som hamnar i samma situation som vi.


      Vi bestämde oss för detta för fem år sedan, när de hittade Bretts kropp, och…

    


    Jag slutade läsa. Jag såg på min syster.


    »Vad hände med Brett?« frågade jag.


    »Har du läst alltihop? Läs ända till slutet, du måste. De förstår faktiskt hur vi har det och det är en enorm lättnad, helt ärligt, det går inte att förklara vilken lättnad det är. Jag har letat så mycket efter någon som fattar hur…«


    »Vad hände med honom?« Jag måste få veta. Jag tyckte inte om mejlet. Jag ville inte vara medlem i den här klubben: en familj av förkrossade familjer. Jag var inte redo för det. Ben skulle komma hem till mig. Jag skulle inte bli som de.


    »Det spelar ingen roll.«


    »Det spelar roll för mig.«


    »Brett dog«, sa Nicky. »Tyvärr.«


    »Hur dog han?«


    »Rachel.«


    »Hur dog han?«


    »Han blev mördad av den person som förde bort honom. Men det är inte det som är viktigt här, och familjen skulle aldrig ha fått veta vad som hade hänt honom om de inte hade jobbat stenhårt på att få polisen att fortsätta utredningen.«


    »Ben ska komma hem igen.«


    »Det hoppas jag, det ska Gud veta.« Hon hade en diskhandduk i händerna som hon vred hårt. »Men vi måste acceptera att han kanske inte kommer hem den närmaste tiden, att han kan ha råkat illa ut. Det har gått sex dagar.«


    Jag klarade inte att höra det. Inte från Nicky. Inte från någon. Inte just nu. Inte någonsin.


    »Jag tänker åka och träffa Ruth«, sa jag.


    »Förlåt«, sa hon. »Det var inte så här jag ville att den här morgonen skulle sluta.«

  


  
    JIM


    NÄR man jobbar med ett fall som detta törstar man verkligen efter att få upp ett spår. När man väl får det blir man alldeles till sig, och det var så jag kände med Nicola Forbes. Jag var beredd att jaga henne till världens ände.


    Vad man inte förväntar sig är att det ska dyka upp en annan, lika stark ledtråd, för då blir det plötsligt lite grand som på skjutbanan när man måste bestämma sig för vilket mål man ska sikta på, vad som är en lockfågel och vad som är det verkliga målet. Vän eller fiende? Åt vilket håll ska man rikta sitt vapen?


    Det är inte alltid man kan avgöra den saken direkt, men ibland ställs man inför ett tydligt, överhängande hot som det är uppenbart att man måste reagera på med detsamma.


    Det var precis vad som hände under dag sex av utredningen. Brevet kom, och det förändrade hela spelplanen.


    Det kom med förmiddagsposten. Poststämpeln var BS7 i Bristol och det var adresserat direkt till Fraser i Kenneth Steele House. Frasers sekreterare öppnade det. Hennes skrik hördes ända ut i korridoren på andra sidan utredningsrummet, och hon kom snart utrusande från sitt rum.


    Fraser kallade genast in oss. Vid det laget låg brevet i en bevispåse och sekreteraren satt i rummet bredvid och tryckte sina bläcksvarta fingrar mot ett papper, så att hennes fingeravtryck skulle kunna uteslutas. Hon var darrig och tårögd, en extrem reaktion för en person som regelbundet hade i uppgift att arkivera bilder från brottsplatser.


    »Jim«, sa Fraser när vi hade stängt om oss. »Plocka in John Finch.«


    Emma var också där. Hon såg inte ut att ha sovit alls. Under sminket var hennes hy grå och spänd. För andra var hon sig antagligen mer eller mindre lik – fast tröttare än vanligt, förstås – men jag såg ett par små extra tecken på oreda. Hennes hår var inte lika prydligt uppsatt som vanligt och blusen var inte helt fräsch. Man ser sådant om man vill känna varje liten del av någon bättre än man känner sig själv. Jag ville lägga armen om henne, fråga hur det gick för henne, men det gick förstås inte. Inte där, inte just då.


    Emmas telefon ringde under Frasers information. Hon sneglade på den. »Det är Rachel Jenner, chefen«, sa hon. »Ska jag tala om det för henne?«


    »Nej«, sa Fraser. »Inte ett ord, inte än.«

  


  
    RACHEL


    ZHANG gick med på att skjutsa mig till vårdhemmet. Hon körde försiktigt och vi pratade inte i bilen.


    Där jag satt tyst bredvid henne kände jag för första gången sedan Ben försvann hur jag liksom kvicknade till, hur en impuls inifrån sa åt mig att sluta stoppa huvudet i sanden, sluta begrava mig i minnen av Ben och i stället börja se mig omkring och vara mer uppmärksam.


    Jag måste skärskåda människor, värdera dem som en polis skulle göra, som Clemo skulle göra, och jag måste börja nu genast. Tidigare hade jag förlitat mig på min man och min syster, och båda två hade visat sig vara opålitliga.


    Jag måste skärskåda min livssyn också.


    Jag hade även förlitat mig på samhällets tunna fasad av civilisation, på den lögn som man säljer till oss varje dag, nämligen att livet i grunden är gott och att våld bara drabbar människor som förtjänar det, bara skitar ner folk som redan är smutsiga. Det är samma logik som i den uråldriga anklagelsen mot våldtagna kvinnor om att de på något sätt förtjänade det, och grundat på den logiken, som jag inte alls hade ifrågasatt, hade jag förlitat mig på att om Ben sprang före mig i skogen så skulle han inte komma till skada, eftersom jag betraktade mig själv som en i grunden god människa.


    Och än värre var att det hade rört sig om ett dubbelt svek eftersom Ben också hade litat på mig på det sätt som barn måste göra, och därmed hade jag svikit både honom och mig på ett eländigt och eventuellt slutgiltigt sätt.


    Jag såg på Zhangs händer som kramade om ratten tio i två så hårt att knogarna vitnade, och det gick upp för mig att förutom de första intrycken så hade jag inte alls funderat på vem hon egentligen var eller på hur hon var som person.


    »Har ni någon familj?« frågade jag, medan bilen väntade på tomgång i en korsning.


    »Jag har en mamma och en pappa«, svarade hon.


    »Jag menar egna barn?« Fast samtidigt som jag sa det insåg jag att hon antagligen var för ung för det.


    »Nej«, sa hon och skakade på huvudet. »Jag tänker inte skaffa barn på ett tag än, kanske aldrig.«


    »Oj då. Vet ni redan det?«


    »Ja.«


    »Får jag fråga varför?«


    »För att jag inte är redo att ta ansvar för ett annat liv än.«


    Hon sa det på ett så självklart sätt att jag rös till av chock, eftersom jag förstod att hon redan visste det som höll på att gå upp för mig först nu – att man bör tänka sig väldigt noga för innan man vågar språnget och börjar tro på eller lita på någon – och att den här unga kvinnan hade listat ut det före mig fick mig bara att känna mig ännu dummare.


    Jag visste inte vad jag skulle svara så jag fokuserade på omgivningen. Himlen var grå på det där eviga och tunga sättet, och på gatan pressades folks kläder mot dem av den kraftiga blåsten. Jag retirerade in i tystnaden igen, in i mina egna, långsamma tankar, där jag hade börjat ifrågasätta allt som jag någonsin hade känt till.


    I den här stunden, när allt kändes outhärdligt tungt och misstänksamheten började nästla sig in i varenda vrå av min hjärna, fanns ändå en tröst. Det var att jag var på väg för att hälsa på Ruth. Jag längtade verkligen efter att träffa henne, för hon var en av mina favoritpersoner i hela världen. Ända sedan Ben var liten hade hennes närvaro i mitt liv haft en lugnande inverkan, hon hade erbjudit ett vänligt och villkorslöst stöd och vår vänskap hade växt i samma takt som Ben.


    Livet hade inte varit lätt för Ruth. För människor som inte kände henne kunde hon framstå som förnäm, stolt och ömtålig, alltid elegant i mörka kläder med en scarf prydligt knuten om halsen, en färgklick av siden. Som ung hade hon varit begåvad nog att bli konsertviolinist, men hon hade också varit väldigt känslig och haft lätt för att bli sårad.


    Hennes violinspel hade fängslat Johns far. »Jag blev förälskad i henne första gången jag hörde henne spela«, brukade Nicholas Finch stolt berätta för alla på sin Birminghamdialekt. Faktum var att de flesta som hörde henne spela brukade bli hänförda. Hon hade övat och framträtt med sitt instrument i många år, men till slut blev pressen vid de offentliga framträdandena för mycket för henne, och som en följd av detta sjönk hon i tjugofemårsåldern, strax efter att hon hade gift sig med Johns far, ner i den första av de många djupa depressioner som kom att drabba henne under livet.


    Första gången jag träffade Ruth var 2003, vilket var ett bra år för henne. Nicholas och hon njöt av pensionen. Efter ett långt yrkesliv som läkare, då han hade jobbat dygnet runt, fanns han äntligen till hands i hemmet, vilket fick Ruth att bli stabilare. De planerade att köpa en liten lägenhet i Alperna, och året före hade de gjort en lyckad resa till Wien där de hade tittat på de hus och kvarter som Ruths föräldrar hade växt upp i. Lotte och Walter Stern hade också varit musiker och båda hade varit framgångsrika och högt respekterade före kriget, men tvingats fly från Wien efter Kristallnatten, när Lotte Stern var höggravid med sin dotter.


    Sommaren 2003 var första gången som John och jag hälsade på i hans föräldrahem i Birmingham. Jag tyckte Ruth och Nicholas var charmerande och välkomnande. Jag fascinerades av hur olika de var. Nicholas var en stor, varmhjärtad person med ett vänligt, avslappnat sätt som hade gett honom många vänner bland patienterna under åren som läkare. Hans jovialiska temperament var raka motsatsen till Ruths ängsliga läggning, men hon hade försiktigt hälsat mig välkommen.


    Både Ruths mamma och hennes pappa dog 2004, vilket tog henne hårt. För att hylla dem höll hon fast vid många av deras traditioner långt efter deras död. Lotte Stern hade haft en särskild vit bordsduk som hon bara använde när hon gjorde sin goda strudeldeg, som hon var mäkta stolt över. Ruth behöll duken och bakade mer än en gång det som vi kallade för »Lottes strudel« tillsammans med Ben. Han fick röra i fyllningen medan hon visade hur man bar sig åt för att sträcka ut och kavla den lövtunna degen.


    Det var faktiskt den pyttelilla Benedict Finch, som bara vägde tre komma ett kilo när han föddes i juli 2004, som fick Ruth att komma tillbaka till oss efter sina föräldrars död. Hon dyrkade honom från första stund, öppnade sin famn för honom och ville aldrig släppa honom, och till allas förvåning inkluderade hon även mig i denna omfamning. Direkt efter Bens födelse kom hon och bodde hos oss och hjälpte mig genom de första svåra veckorna och månaderna, och därefter slutade hon aldrig hjälpa till. Hon blev en kamrat för mig, en vän, och en fantastisk farmor för Ben.


    Vid ett tillfälle berättade John en sak om Ruth. Det var en av de sällsynta gånger då han anförtrodde mig något om sin barndom, och det hände strax efter att jag hade träffat henne första gången. Jag tror att han ville förklara henne för mig. Det var en historia som visade både hennes mörker och hennes ljus.


    När John var i nioårsåldern hade han en dag gått in till Ruth efter skolan. Det var under en av hennes depressioner och han visades tyst in i hennes nedsläckta rum för att visa upp ett pris som han hade fått den dagen.


    Ruth granskade diplomet och ställde det på nattduksbordet. Hon klappade med handen bredvid sig på sängen. Det var en sällsynt inbjudan, och John satte sig försiktigt ner, förtvivlat angelägen om att inte förstöra den här stunden. Han vågade inte göra något mer än att se sig omkring i rummet, där de fördragna gardinerna skapade en känsla av klärobskyr så att det kändes för John som om hans mamma och han var tecknade figurer i en barnbok.


    »Där jag är svag«, sa hon till honom den eftermiddagen, »ska du vara stark. Som din pappa.«


    Hon höll honom ömt i handen och undersökte hans fingertoppar en efter en med sina egna. Han mindes känslan. Sedan talade hon om musik. John förklarade att i de stunder då Ruth saknade livskraft, så verkade det ändå alltid finnas musik i henne, och att det var hennes gåva till honom även när hon inte orkade väcka honom på morgnarna, göra i ordning hans lunchlåda och följa honom till skolan.


    Efter att ha suttit hos sin mamma tills hon var för trött för att orka prata mer, lämnade John rummet. Hans lilla hjärta bultade och han var lättad över att komma ifrån hennes intensitet samtidigt som han längtade efter mer av samma vara.


    När vi kom fram till vårdhemmet sa Zhang att hon skulle vänta i bilen.


    Ruth satt på sitt rum. Det var väl tilltaget och ett av de trevligare rummen på andra våningen, med stora fönster där man hade utsikt över en trädgård och en del uppvuxna träd. Det var tusen gånger trevligare än en del av de grå och dystra ställen som vi tittat på innan vi placerade Ruth här.


    Vissa av hemmen var som hönsburar, där de boende inväntade döden utan att ha mycket högre status än lik. Ensamhet, förvirring, smärta och lukten av urin och kokt mat verkade vara deras enda sällskap medan livslågan falnade. De där ställena hade fått mig att rysa och ibland att gråta.


    Carpe diem kunde man lära sig. Det var det som jag hade försökt inpränta i Ben när jag lät honom springa i förväg i skogen. Fånga dagen – var modig – var självständig – var omtänksam – var inte rädd att göra fel – sluta inte att lära dig saker – allt det där, hela tiden. Och så hade någon rövat bort honom. Vilken idiot jag hade varit.


    Ruths fåtölj var vänd mot fönstret. Hennes hand vilade på fåtöljkarmen – knogarna var knotiga och inflammerade av reumatismen, och fingrarna spretade i onaturliga vinklar. Gula fläcken-sjukan höll på att ta hennes syn och hon var tvungen att luta huvudet åt sidan för att kunna se mig ordentligt. Någon hade sminkat henne, hon hade rouge på sina vaxartade kinder och en klick av det klarröda läppstift som hon alltid hade använt.


    Klassisk musik hördes på låg volym och till min lättnad såg jag att den kom från den CD-spelare som Katrina hade varit där med. Radioapparaten syntes inte till, så det fanns ingen risk att hon skulle få höra om Ben via nyheterna.


    »Rachel«, sa hon. »Käraste.« Hon sträckte sig efter mina händer och kupade stelt sina egna om dem, en favoritgest.


    »Var är Ben?« sa hon. »Jag saknade er i onsdags. Folk tror inte jag vet någonting längre, men jag vet när det är onsdag.«


    Hon satte upp en tapper min och försökte hålla på värdigheten, men jag visste genom personalen att hon hade varit extremt mycket oroligare än hon ville erkänna. Hon var också klarare än jag hade väntat mig, och jag visste inte om jag skulle vara tacksam för det eller inte.


    »Han ville pröva att gå på skolans schackklubb«, sa jag. »Jag tänkte åka hit med honom efteråt, men han mådde inte bra när jag hämtade honom. Förlåt. Jag borde ha ringt.«


    »Ja, det borde du«, sa hon. Vett och etikett var viktigt för Ruth. »Jag trodde det var mitterminslov, att jag hade glömt bort det. Jag är lite glömsk nu för tiden, vet du«, sa hon, som om det var något nytt, som om jag inte i detalj hade följt demensens destruktiva framfart sedan hon fick sin ursprungliga diagnos, »men syster sa att hon var säker på att det var nästa vecka.«


    Jag hade glömt att det snart var mitterminslov, självfallet hade jag det.


    »Vad var det för fel på honom?«


    »Han hade ont i halsen, lite feber. Säkert ett virus.«


    »Borde han vara i skolan igen? Är han varmt klädd?«


    »Jadå«, sa jag, och det kändes som om lögnen snodde sig runt min hals och drogs åt.


    »Jobbar han mycket?« sa hon. Hennes ögon var grumliga och kring deras djup vandrade sjukdomens vanmakt. »På sjukhuset?«


    Hon blandade ihop Ben och John. Det hände ofta, och jag spelade med.


    »Inte för mycket. Det går bra för honom.«


    »Han måste öva när han blir frisk igen, för när han blir stor nog, och skicklig nog, ska han få min Testore.«


    Det var Ruths violin: ett fantastiskt instrument, byggt i Milano på 1700-talet, och hennes högst skattade och allra värdefullaste ägodel.


    »Än så länge visar han inga tecken på att växa ifrån sin halvstorlek«, sa jag.


    »Nej, men det kommer att ske. Barn växer.« Ett litet leende lekte på hennes läppar, ett minne, och sedan försvann det igen.


    »Vad spelar han?«


    »Oskar Rieding. Konsert i b-moll.«


    »Hela konserten?«


    »Bara tredje satsen tills vidare.«


    »Han måste vara noga med stråkföringen. Särskilt i det stycket.«


    Ruth började nynna Riedingkonserten och slog takten med handen. Hon hade ett fantastiskt minne för musik. Varje ton hon någonsin hade spelat eller lärt ut verkade ha bosatt sig någonstans i hennes huvud, och klangerna levde ännu i henne. När Ben var sex år satte hon violinen i händerna på honom och krävde att få betala hans lektioner. Han var lovande. I honom skymtade en del av den musikalitet som fanns i hennes släkt och som hade färdats hit från Wien, och det gjorde Ruth förtjust.


    Hon slutade tvärt. »Förstår du?« frågade hon, som om det var jag som var hennes elev.


    »Javisst. Jag ska påminna honom.«


    Hon böjde sig fram. Klänningen stramade över hennes skelettliknande knän, och tyget fastnade på stödstrumporna som hon bar över vaderna. Jag lade märke till en liten fläck på hennes vackra, gula scarf. På bordet, precis inom räckhåll för henne, låg en blank, gul karamell på en virkad tablett. Hennes händer krafsade förgäves efter den, men jag visste bättre än att försöka hjälpa henne, för då skulle hon bara bli arg. Till slut fick hon tag på den.


    »Till Ben«, sa hon. »Jag har sparat den.«


    Vid de sällsynta tillfällen då Ruth deltog i vårdhemmets gemensamma aktiviteter, lade hon hänsynslöst beslag på det godis som ibland delades ut som priser. Hon samlade på hög åt Ben.


    »Tack«, sa jag.


    Hon gick igenom samma omständliga procedur för att få tag på ett annat föremål, en bok. Hon räckte den till mig. »Titta. Jag lånade den på biblioteket. Kommer du att tänka på något?«


    Jag tog emot boken, lät handen stryka över det blanka omslaget och kände på de hundörade kanterna. Det var en monografi över konstnären Odilon Redon.


    »Museet«, sa jag. »När vi tog med Ben för att titta på dinosaurier och det slutade med att vi tittade på tavlor i stället.«


    »Javisst!« sa hon. »Jag har markerat sidan. Ser du?«


    Jag slog upp boken. Hennes bokmärke var en illgul läderremsa med en bild av Cliftonbron i guld. Ruth hade inte många fula ägodelar, men bokmärket var ett av dem och anledningen till att hon behöll det var att Ben hade köpt det till henne på en skolresa.


    »Först tittade vi på William Scott-tavlan, minns du det?« sa Ruth.


    Det gjorde jag. Det var en gigantisk tavla, stor som en vägg, med kolsvart bakgrund och fyra stora odefinierbara abstrakta former som svävade ovanpå, målade i vitt, mörkare svart och en komplex blå nyans som påminde om Cornwalls kust i solsken. »Vad föreställer den?« hade Ben frågat med sin hand instoppad i min. »Den föreställer vad du själv vill att den ska föreställa«, sa jag. »Jag gillar den«, svarade han. »Den är grym.« Grym var ett nytt ord som Ben hade lärt sig i skolan och använde så ofta som möjligt.


    I nästa sal drogs Ben till en liten tavla av Odilon Redon, och när jag slog upp boken såg jag en kopia av just den. I museet hade Ben ställt sig framför tavlan, bara någon decimeter ifrån, medan Ruth och jag stod bakom.


    »Vad föreställer den här då?« frågade han. Mitt på tavlan satt en vit gestalt på en stegrande häst. Gestalten höjde en lång käpp med en grön flagga på, som verkade fladdra i en varm vind. Bakom gestalten fanns två båtar, som nätt och jämnt syntes mot den tjockt målade bakgrunden med dess antydda land, hav, moln och himmel i matta bruna och blå nyanser.


    »Den är lite kladdig«, sa Ben.


    »Det är medvetet av konstnären«, sa Ruth. »Han vill få dig att tänka på en dröm, en värld av sagor där man får använda sin fantasi.«


    »Vad handlar sagan om?«


    »Som din mamma sa om den andra tavlan så kan den handla om det du själv vill. Den är allt eller inget.«


    »Jag skulle gärna vilja ha en grön flagga«, sa Ben.


    »Då skulle du också kunna bli en äventyrare, som personen på bilden. Skulle du vilja ha en vit häst?«


    Ben nickade.


    »Och en båt då?«


    »Nej tack«, sa han, som jag visste att han skulle göra eftersom han var rädd för havet.


    »Vet du vad jag ser i den här tavlan?« frågade Ruth.


    Han tittade upp på henne.


    »Jag ser en modig person som rider på en underbar häst och jag undrar vart personen är på väg och var han har varit«, sa hon. »Och så ser jag musik.«


    »Var finns musiken?« frågade han.


    »Den finns i tavlan. I färgen och havet och himlen och i sagan om personen och hästen och båtarna«, sa Ruth. »Allt det får mig att tänka på musik, och då hör jag den samtidigt i huvudet.«


    »Jag hör den också«, sa han. Han log mot henne och sken upp. »Det är många snabba toner, som ett äventyr.«


    »Och långsamma också«, sa Ruth. »Ser du där – den här tjocka färgklicken där man ser att konstnären har smetat på ordentligt med penseln. Det är en långsam ton för mig.«


    Ben begrundade detta. »Hör du den, mamma?«


    »Absolut«, sa jag, och i det ögonblicket var bara ljudet av hans röst, oskuldsfullheten i den, hans iver att lyssna, musik nog. Min son var sju år den gången och jag misstänkte redan att han kanske inte var ett sådant barn som skulle vinna löpartävlingar eller avgöra rugbymatcher, så att se honom reagera så här på konsten var en fröjd. Hans känslighet gjorde mig väldigt hoppfull om hans framtid, om att han skulle kunna fortsätta att vara mottaglig för skönhet och idéer. Jag tänkte att det skulle kunna hjälpa honom att bygga upp reserver som han kunde använda vid behov, och jag visste att jag skulle kunna ledsaga honom genom den processen, eller åtminstone sätta i gång den.


    Vad jag inte visste den dagen, när Ruth och jag gick en trappa ner med Ben för att vi skulle få lite te och kakor, var att han kanske skulle behöva sina reserver så snart. Innan han var redo. Eller att han kanske aldrig skulle få chansen att bygga upp dem innan de slogs i bitar för alltid.


    »Vill du låna den?« frågade Ruth. Jag hade helt gått upp i boken, i bilden, och hennes röst förde mig tillbaka till nuet. »Ben kanske vill titta i den.«


    Vad skulle jag svara? Hur skulle jag bära mig åt för att dölja mina känslor? Det enda jag fick fram var: »Det vill han säkert. Tack.«


    »Ta med honom nästa vecka. Lova det.«


    Jag fick kämpa för att hålla ihop. Jag gick fram till fönstret, vred bort ansiktet från henne och blickade ut över rabatterna med beskurna rosor i trädgården nedanför, och över ett stort cederträd med svepande, smäckra grenar. Men Ruth var ingen dumbom, senil eller inte.


    »Kära vän, vad är det?«


    »Ingenting.«


    »Jag tycker inte om att se dig sådan här. Kom, sätt dig här och prata.«


    Jag ville göra det, det ville jag verkligen. Men saken var den att om jag hade talat om sanningen för henne, så hade det krossat henne. Så jag gjorde det inte.


    »Jag måste gå nu«, sa jag. »Vi ses nästa vecka.«


    Jag lutade mitt ansikte mot hennes, sa hej då, gav henne en puss. Hon tryckte mitt huvud mot sitt och för ett ögonblick vilade våra kinder mot varandra. Hennes hud var mjuk som spindelväv, kinden knotig och späd, knappt där.


    »Hej då, vännen«, sa hon. »Var stark. Kom ihåg: du är en mor. Du måste vara stark.«

  


  
    JIM


    JAG skickade en man att hämta in John Finch till stationen. Han var där på mindre än en timme. Han såg magrare ut än han gjort i början av veckan. Jag lade brevet framför honom.


    »Ta inte ut det ur påsen.«


    Han tog upp påsen. Naglar som var nedbitna till roten. Darrande händer. Han läste högt.


    
      Nu kommer John Finch att fatta hur det känns att förlora ett barn.


      Det är rätt åt honom.


      Han har varit arrogant, men nu får han krypa till korset.


      »Men, om ock man kan med läkedom förlänga lifvet – döden dock griper sjelfva doktorn.«

    


    Jag iakttog honom noga. Han såg ut som om jag hade svingat en knölpåk mot hans huvud och träffat.


    »Vad är detta? Vem har skickat det här?«


    »Det kom i morse. Vi vet inte vem avsändaren är. Vi hoppas att ni ska kunna hjälpa oss att ta reda på det.«


    Darrningarna i hans händer spred sig till handlederna.


    »Är det mitt fel? Är det jag som har orsakat alltihop?«


    »Låt oss inte prata om vems fel det är. Det leder ingen vart just nu. Har ni någon aning om vem som kan ha skickat det här? Vi tycker att innehållet tyder på att brevskrivaren har haft kontakt med er i er yrkesroll. Jag vet att jag har frågat det här förut, men ni behöver tänka efter en gång till. Vet ni någon som kan ha ett horn i sidan till er? Någon gammal patient?«


    John Finch såg ut som den mest bedrövade människan i världen. Han såg ut som en man som höll på att få sina värsta mardrömmar besannade. Rösten var spänd av den ansträngning som krävdes för att kontrollera den. Om jag ska vara ärlig så tyckte jag att samtalet var oväntat svårt, och jag tror det var för att jag kände igen mig i honom. Jag visste att om jag hade varit han så skulle jag också ha varit knäckt, och på något sätt, trots att det inte borde ha gjort det, så påverkade det mig. Jag vet inte om det berodde på att jag var trött, eller på att han kämpade så hårt för att bevara sin värdighet, eller kanske bådadera, men det fanns i alla fall där – en liten gnutta solidaritet med honom som jag inte borde ha tillåtit mig att känna.


    »Mina patienter är barn. De brukar inte vara långsinta. Faktum är att deras världsbild ofta är underbart enkel, underbart rättvis.«


    Han strök med ena handens fingertoppar runt ögat.


    »Men de har ju familj också och det händer ibland – fast det är sällan – att ett barn dör under en operation och att familjen inte kan acceptera det. De klandrar dig som läkare. Även om det inte fanns något som du kunde ha gjort. Även när operation var enda alternativet, eftersom barnet annars skulle ha dött ändå.«


    »Minns ni några familjer som tog mer illa vid sig än andra?«


    »Illa nog för att hämnas genom att röva bort min son? Öga för öga?«


    »Ja.«


    Han skakade på huvudet.


    »Som jag sa tidigare så har det funnits en eller två familjer som har försökt stämma sjukhuset, men inte ens det är särskilt ovanligt. Det är en risk vi löper i vårt yrke.« Han strök med handen över pannan, gned sig vid tinningarna. »Jag kan inte föreställa mig att de skulle ha gjort något så här extremt, det kan jag verkligen inte, men visst finns det en familj jag tänker på, som var mer ihärdig än de andra. Jag kan tala om vad barnet hette, och pappans uppgifter finns i sjukhusarkivet.«


    Jag sköt fram papper och penna till honom. »Skriv ner namnet«, sa jag. »På familjen som ni kom att tänka på. Och skriv dit namnet på den vi ska prata med på sjukhuset.«


    Han skrev. Han skickade tillbaka papperet till mig. »Vet Rachel om det här?« sa han.

  


  
    RACHEL


    DEN här gången försökte jag inte hålla i gång något samtal medan Zhang körde mig hem.


    Jag stirrade ut genom fönstret och tänkte på Ruth och Ben, på hur bra de trivdes i varandras sällskap. Jag stirrade som förhäxad på skolbarn som var på väg hem i sällskap med sina föräldrar, eller i stökiga klungor utan vuxna medan de ropade, skrattade, knuffades, tappade skräp som vinden grep tag i och blåste omkring. Mitterminslovet började i dag, som Ruth hade sagt, så de var på gott humör.


    »Kan vi åka till Bens skola?«


    »Visst kan vi det. Varför?« sa Zhang.


    »Jag vill hämta hans saker. Det är lov.«


    Hon tvekade bara en kort stund. »Visst«, sa hon. Hon svängde in vid en bensinstation för att vända och vi fastnade bakom en annan bil. Det var omöjligt att inte se tidningsrubrikerna, även i dunklet bakom tidningsståndets tjocka plast. Förstasidorna på två av tidningarna hade en bild på mig från presskonferensen bredvid en på min syster i nattlinne, när hon läxade upp journalisterna utanför mitt hus. Det här hann jag läsa innan Zhang körde vidare:


    
      UTBROTTEN FRÅN BENS NÄRMASTE


      SKRÄMMANDE: Benedicts moster går till attack


      SYSTRAR som rasar mot ALLT OCH ALLA


      ORON VÄXER: 5 dagar sedan Ben försvann

    


    Och på en annan tidning, under en bild på min son:


    
      MYSTERIET MED BENS KLÄDER


      Nya uppgifter kring Bens försvinnande

    


    Zhang sa fortfarande ingenting. Jag var inte säker på om hon hade sett rubrikerna. Jag fällde upp luvan och sjönk ner i sätet. Jag var rädd för att någon skulle känna igen mig och för vad de skulle säga i så fall.


    Bens skola var nästan tom när vi kom dit. Vi fick manövrera förbi några orangea trafikkoner som hade ställts upp som ett glest hinder vid infarten till lärarnas parkeringsplats. Några enstaka bilar stod kvar där, men de flesta platserna var tomma. Zhang ställde sig på en plats där man hade utsikt över skolgården, en liten asfalterad plätt med ett fotbollsmål målat på en vägg och färgglada bilder målade på de andra. Det var en anspråkslös liten skola, med en gammal, viktoriansk skolbyggnad i mitten, och runt den diverse föga intagande moderna tillbyggnader som lagts till under årens lopp.


    Fram till att vi parkerade hade jag tyckt att det var en bra idé att åka till skolan, men när Zhang knäppte upp säkerhetsbältet och tog ut nycklarna ur tändningslåset satt jag kvar, som förlamad av att jag faktiskt var där.


    Det var åsynen av skolgården som gjorde det. Den fick mig att minnas att det här var Bens värld, hans andra värld, och att senaste gången jag var här var förra fredagen, när jag hade hämtat honom efter skolan.


    Zhang vände sig mot mig, hon undrade varför jag inte rörde mig ur fläcken. Samtidigt översköljdes min hjärna av bilder.


    Skolgården i fredags: det hade kryllat av folk som vanligt, mängder av föräldrar som väntade på barn som spottades ut från skolan i varierande skick.


    Vissa såg ut som om de hade slängts ut med det enda syftet att de skulle förbruka all återstående överskottsenergi genom att springa runt och jaga varandra mellan klungorna av mammor, andra verkade utmattade efter skolveckan och bar på ryggsäckar som tyngde deras axlar. Några visade stolt upp klistermärken som de hade på tröjan, en eller två brast i gråt när de fick syn på föräldern efter en lång dag av uppdämd frustration.


    Jag såg allt detta i livliga små scener: barnvagnar, mödrar lastade likt packåsnor, mellanmål som delades ut, historier om orättvisor och triumfer. Barn som skickades in i skolan igen för att hämta glömda prylar. En lärare med en kopp te i handen, rektorn som, iklädd en lustig slips, sällsynt nog visade sig utanför sitt kontor, några föräldrar som samlades runt honom.


    »Har ni ändrat er?« frågade Zhang.


    »Nej«, sa jag. »Jag vill göra det.«


    Jag tvingade mig själv att fokusera, att ta ett djupt andetag. Framför mig låg skolgården övergiven, så när som på en grön plastring som låg slängd på marken, och återstoden av några färgglada kritteckningar på asfalten som bara delvis hade sköljts bort av regnet. Jag steg ur bilen.


    »Jag ska förvarna om att skolan har anlitat vakter«, sa Zhang när vi gick över skolgården. »Det är på grund av journalisterna. De kom på en reporter med att snoka runt på expeditionen.«


    Det kändes inte som om mina ben fungerade som de skulle när vi gick, och det fanns en matthet i mitt huvud och mitt bröst. Allting började likna en tecknad film. Jag fick en bild av pressen som en aggressiv växt, vars rötter och rankor obevekligt nästlade sig in i varje del av Bens och mitt liv, på jakt efter händelser och information som den kunde livnära sig på. Jag mådde verkligen inte bra och undrade om jag borde återvända till bilen och låta Zhang gå in utan mig, men vid det laget var vi framme vid dörren och det blev omöjligt att tala om hur jag kände mig.


    Vi släpptes in i skolan av en storväxt karl som jag aldrig hade sett förut. Han hade rakad skalle, hörselsnäcka och en påfallande stor ölmage. Han kollade Zhangs legitimation och släppte sedan in oss.


    Jag visade vägen till Bens klassrum. Det enda jag ville göra var att hämta Bens gymnastikkläder från kroken, plus eventuella andra saker som han kunde ha glömt. Det är vad jag normalt sett skulle ha gjort inför lovet. Jag skulle ha tvättat hans gympakläder och sett till att han hade allt som behövdes för att klara veckorna fram till jul. Att inte göra det nu skulle ha känts fel.


    Men så lätt skulle det inte gå. När vi närmade oss dörren till Bens klassrum fick jag syn på ett stort antal teckningar som satt på väggen, och mitt bland dem fanns en som jag kände igen, eftersom Ben hade ritat den. Mina knän gav vika.


    Därefter minns jag bara glimtvis olika förnimmelser: förvirring när jag kvicknade till, eftersom jag låg på golvet i korridoren och Zhang försökte palla upp mig; min blick som återigen fokuserade på teckningarna och såg löv och grenar som var målade i alla tänkbara nyanser av brunt och orange och grönt och svart, och som slingrade sig runt Ben och slukade honom när han och jag var ute i skogen; åsynen av Bens teckning bland de andra, och övertygelsen om att jag kunde se avtrycken av hans fingrar i penseldragen; den plötsliga impulsen att resa mig upp och sätta fingret där hans finger hade varit, och sedan oförmågan att göra det.


    När de hade fått mig på fötter och var säkra på att jag inte skulle svimma igen, lotsade de in mig i klassrummet och placerade mig på lärarens stol.


    Miss May var där, liksom lärarassistenten. Jag hörde Zhangs röst som sa att Hon skulle bara hämta hans saker, det är allt, det är därför vi är här.


    Jag såg miss May gå bort till en rad med krokar som satt längs ena väggen i klassrummet och ta ner den enda gymnastikpåsen som hängde kvar. Under påsen satt en lapp med ett foto av en hund, svartvit som Skittle, och så namnet, »Ben F«.


    Sedan sa miss May: »Lucas, kan du vara snäll och hämta…« och jag följde lärarassistenten med blicken när han gick ut i korridoren och försiktigt plockade ner Bens teckning från väggen med höstbilder och lade den i en plastficka. Jag noterade assistentens flyende haka och illröda hår. Jag noterade svetten under hans armar.


    Sedan erbjöd sig miss May att hjälpa mig ut till bilen, men jag återfick talförmågan och tackade nej. Jag ville inte ha någon uppståndelse och Zhang sa att vi klarade oss alldeles utmärkt på egen hand.


    Ute i korridoren, där Zhang höll min arm i ett fast grepp, mötte vi den nya rektorn. Han sa »Jag beklagar verkligen«, men hans sätt att se på mig fick mig att känna mig som ett utställningsföremål, så jag svarade inte. Jag ville bara hem.


    Miss May kom springande i korridoren bakom oss med klapprande skor, och precis när vi var framme vid ytterdörren kom hon i kapp oss. Hon hade famnen full av Bens skolböcker, som hon lämpade över till mig. »Jag tänkte att ni kanske ville ha de här«, sa hon, »eftersom ni inte var med på föräldramötet nu i veckan. Jag tänkte att ni kanske ville titta på dem.«


    Så jag tog emot dem och när Zhang hjälpte mig in i bilen tryckte jag dem försiktigt mot kroppen som om de var ett barn.

  


  
    JIM


    Bilaga till kommissarie James Clemos rapport till psykolog Francesca Manelli


    Utskrift av inspelning gjord av Francesca Manelli

    NÄRVARANDE: James Clemo och Francesca Manelli


    Iakttagelser av Clemos sinnestillstånd och beteende – i de fall då hans ord inte räcker för att förmedla dessa – återges i kursiv stil.


    FM:Vad hände med det där brevet?


    JC:Vi satsade allt på det. Förstås.


    FM:Var det ditt beslut?


    JC:Det var Frasers, eller bådas egentligen, och det var helt rätt.


    FM:Var stämningen god i gruppen?


    JC:Stämningen stiger alltid när det dyker upp en ledtråd, men samtidigt måste man vara försiktigt. Man vill inte begå några misstag. Men det var ändå något nytt att gå på och det var bra, för det hade gått fem dagar och det började tära på folk. De var trötta. Medierna var som galna. Och så hade vi bloggen att oroa oss för.


    FM:Vad hände med den?


    JC:Bakom kulisserna satsade Fraser hårt på att ta reda på vem som låg bakom. Vad gäller läckan så betraktade vi Laura Saville och Nicola Forbes som tänkbara namn. Vi visste att de jobbade med nätbaserad journalistik på olika sätt, och de befann sig förstås i händelsernas centrum. Men internt var Fraser tvungen att hantera ärendet diskret, dels för att vi inte ville förvarna den som eventuellt var inblandad i något skumt och dels för att alla som jobbade med utredningen var väldigt pressade, och sådana saker är väldigt dåliga för moralen, milt uttryckt.


    FM:Gällde det dig också? Var du pressad?


    JC:Javisst. Ett barns liv stod på spel.


    FM:Och hade du några strategier för att hantera den pressen?


    Han talar till mig som om jag var en idiot.


    JC:En liten pojke på åtta år hade varit försvunnen i fem dagar. Vi hade inte tid med några »strategier för att hantera stressen«.


    FM:Okej. Jag inser att det måste ha varit väldigt påfrestande för alla i gruppen. Men min fråga är…


    Han avbryter mig. Hans humör har blivit sämre.


    JC:Tala inte så där nedlåtande till mig.


    FM:Det var inte min avsikt. Och det är ett väldigt defensivt sätt att tolka det jag sa. Jag försöker bara få bekräftat att du var pressad och hitta ett sätt för oss att prata om vad det innebar för dig och utredningen.


    JC:Du har ingen aning om hur det är att stå mitt uppe i något sådant.


    FM:Kan man säga att du vid det här laget hade tappat den inställning som du hade när du tog dig an fallet? Den där känslan av att »Ge mig jobbet«.


    JC:Ja, det kan man gott säga. Har du aldrig tänkt på hur det kan påverka ett barn att vara borta från sin familj under fem skräckdygn? Fem dygn, det är etthundratjugo timmar. Det var vad jag tänkte på varenda sekund. Varför tror du att jag slängde in en handgranat i den där familjen? För det var precis vad jag gjorde när jag tvingade Nicky Forbes att bekänna de där hemligheterna för sin syster – tro inte att jag inte fattar det. Men jag gjorde det för Benedicts skull. För att vi måste hitta honom, och om oskyldiga kom till skada i den processen så fick det vara så. Det var samma sak med brevet.


    Jag avslutar samtalet här, eftersom jag befarar att jag skulle stöta bort honom helt om jag pressade honom hårdare i dag. Jag undrar faktiskt om det finns anledning att – såvida han inte lyckas ta sig igenom den här processen på ett bra sätt och kommer tillbaka i tjänst – oroa sig för den här mannens stabilitet på lång sikt.

  

Tack för att du köpt den här boken! Order: 16081442 - 2016-07-20 Butik: 1158. All kopiering, utöver för ditt privata bruk, och otillbörlig vidarespridning är förbjuden.

  
    RACHEL


    NÄR jag kom hem frågade Zhang om jag ville att hon skulle följa med in, men jag avböjde och sa att min syster var där, trots att jag inte visste om det var sant. Jag kände mig fortfarande avskärmad och konstig, som om mina sinnen var bedövade, och det enda som var viktigt var de tankar som snurrade i mitt huvud.


    Nicky var kvar. Hon satt i köket och hennes packade väska stod vid ytterdörren, med kappan lagd över.


    »Jag stannade kvar, för jag ville inte åka utan att säga hejdå«, sa hon.


    Hon märkte inte min förvirring, men frågade vad det var jag bar på.


    »Bens skolböcker«, sa jag. Jag lade försiktigt ner dem på golvet och sedan stod vi bara där mittemot varandra och hon sträckte ut armarna för att krama mig. Det blev en klumpig kram, precis som första dagen på polisstationen, men den här gången var det värre eftersom hon undanhöll mig sin mjuka kropp. Vi var på vår vakt båda två och kramades med ett minimum av kroppskontakt, eftersom ingen av oss, för första gången någonsin, visste var vi stod i förhållande till varandra. Och sedan, som om hon insåg att det inte räckte, ställde sig Nicky framför mig, lade händerna på mina armar och gned dem upp och ner.


    »Klarar du dig?« frågade hon.


    Jag nickade.


    »Jag kan komma tillbaka när som helst, det är bara att ringa om du blir för ensam.«


    »Jag kan be Laura komma hit«, sa jag. Min röst lät konstig, som om tungan hade svullnat.


    Hon tvekade helt kort innan hon sa: »Okej, bra.«


    Sedan stod vi där igen och hennes händer föll ner från mina armar och hon såg på mig på ett sätt som fick mig att vilja skrika högt av det ovissa och fruktansvärda i allt som hände, så med mina sista krafter sa jag: »Åk bara, Nicky.«


    »Nu vet jag inte om jag borde göra det«, sa hon. »Nu när jag ser dig. Du mår inte bra, eller hur?«


    Och jag skrek. Jag skrek »ÅK BARA!« för det kändes som om jag skulle implodera om någon sa ett enda ord mer till mig, och hon blev så chockad att hon tog ett steg tillbaka. Av hennes reaktion förstod jag att mitt ansiktsuttryck måste vara riktigt otäckt.


    Hon stirrade på mig och började säga något, men jag stod inte ut med att höra mer så jag vrålade »NU!« och det var mer ett tjut än ett ord, och sedan rusade jag upp så att stegen dunkade i trappan och jag hörde aldrig hur dörren slog igen efter henne, men jag hörde hur journalisterna tjatade om att hon skulle tala om vem det var som hade skrikit och varför, och om hon svarade så måste hon ha gjort det väldigt tyst eller inte alls, för efter några minuter hörde jag inget annat än ljuden från mitt tomma hus.


    Laura kom för att samla ihop mig. Jag hade inte bett om det, hon dök bara upp. När jag gick för att öppna dörren hörde jag hur hon pratade med en av reportrarna på trappan utanför. När jag släppte in henne sa hon: »Så lustigt. En av killarna där ute har jag pluggat ihop med.« Hon sa det på ett lättsamt sätt, som om de hade träffats på en fest. Jag undrade vem av dem det var. Det fanns ett par stamkunder. Troligtvis, tänkte jag, så var det den yngste i skocken, han som sprang fortare än de andra och brukade vara den sista som slutade banka på bilrutorna när de körde i väg med mig. Jag frågade inte.


    Hon hade med sig hämtmat och en flaska vin. Innan hon kom hade jag tänkt att jag skulle berätta allt som hänt för henne. Men det gjorde jag inte. Jag kunde inte hitta de rätta orden, de satt fast i mig, inspärrade av mina bedövade sinnen och min allt sämre förmåga att lita på människor. Inom mig skakade jag som en missbrukare med abstinensbesvär. Jag kunde inte sluta tänka på min syster och gång på gång spelades min svimning i skolan upp.


    Laura lät mig skaka. Hon dukade lugnt fram maten på köksbordet och slog upp varsitt glas vin åt oss. »Jag fattar att du antagligen inte är på humör för det här«, sa hon, »men jag tänker ändå duka fram och tar inte illa upp om du inte vill ha.«


    Maten och drycken som hon haft med sig liknade uråldriga reliker från ett liv som jag en gång hade njutit av, men jag låtsades i alla fall som om jag var tacksam. Jag petade lite i en eller två av rätterna, lyckades smutta lite på vinet, som hade förlorat de lugnande egenskaper det haft innan Ben försvann och nu bara smakade syra i munnen.


    »Vill du prata om honom?« frågade Laura och bröt tystnaden. »Skulle det hjälpa?«


    Laura åt aldrig mycket; hon hade aptit som en sparv. Hon lekte med maten en stund medan jag lät bli att svara på hennes fråga, och sedan sa hon: »Kommer du ihåg när du fick honom? Precis i början? Vi kunde inte fatta att han var så liten, minns du det?«


    Jag återfick talförmågan. »Du ville inte hålla honom i början.«


    Laura hade inte kunnat ta ögonen ifrån Ben första gången hon hälsade på mig på sjukhuset. Jag låg utmattad i sängen, mörbultad och öm, hormonstinn och känslosam, och tittade på henne där hon stod vid hans babysäng, piffig och välklädd och solbränd och fin i en liten sommarklänning och med ett par stora solglasögon som hon hade skjutit upp i pannan – som ett vykort från mitt liv före moderskapet. Jag sa att hon gärna fick ta upp honom, men hon skakade först på huvudet.


    Hon log vid minnet. »Jag hade aldrig hållit i en bebis förut. Jag ville inte bryta något, eller tappa honom.«


    »Men jag tvingade dig.«


    »Och han spydde på mig.«


    »Han spydde hela tiden de första månaderna. Tvättmaskinen gick oavbrutet.«


    »Men det var kärlek vid första ögonkastet, visst var det? För dig?«


    »Javisst.«


    »Jag var avundsjuk på dig. Det var så intensivt, så privat.«


    Hon höll fingrarna om vinglasets skaft och vred sakta på det, så att hennes smala handleder spändes. Sedan fyllde hon på sitt glas. Över halva flaskan var borta och jag hade inte tagit mer än en klunk.


    För första gången märkte jag att det hade börjat dyka upp rynkor i hennes älvlika ansikte. Det var bara ett hastigt intryck, de syntes i ena ögonblicket och var borta i nästa, men de påminde mig om att hon hade blivit äldre, att vi alla blev äldre. Jag sträckte ut handen mot henne över bordet och våra händer flätades samman för ett ögonblick.


    »Jag fattar inte att detta händer er«, sa hon. »Det är som om blixten plötsligt hade slagit ner i Ben och dig. Jag kan inte föreställa mig vad du måste gå igenom.«


    »Alla känslor gör ont.«


    Hennes ögon fylldes av ogråtna tårar, och hon sa: »Får jag säga en sak? Bara för att du ska veta att det finns andra som vet hur du har det. Lite grand i alla fall.«


    »Javisst«, sa jag. Instinktivt kände jag hur alla rädslor vaknade igen, efter att ha sjunkit undan medan vi pratade om gamla minnen av Ben.


    »Jag har gjort en abort.«


    »När då?« Det var förbluffande att höra, och chockerande också. Jag trodde att Lauras och min vänskap var av det slaget där man blottar sig helt, där man inte har några andra hemligheter än vad man ska ge varandra i julklapp och födelsedagspresent.


    »Innan du fick Ben.«


    »Jag vet inte vad jag ska säga. Varför berättade du det inte när det hände?«


    »För att du var gravid.«


    Och där var den plötsligt: en kil i vår vänskap som jag inte hade känt till förut.


    »Vem var pappan?«


    »Minns du Tom från Bath?«


    Det gjorde jag. En gift man som hon hade träffat via jobbet.


    »Visste han om det?«


    »Han betalade aborten. Gud, Rach, förlåt mig. Det är dumt av mig att över huvud taget ta upp det här just nu. Jag vet inte ens varför jag berättar det. Det är ingenting jämfört med det som du går igenom.«


    Och det var så här: att jag fixade inte detta. Om Laura ville att vi skulle känna solidaritet gentemot varandra i den här stunden, så hade hon just sagt precis fel sak. Det var bara för mycket för mig just då: att avsiktligt göra sig av med ett barn.


    En vecka tidigare skulle jag ha funnits där för henne, stöttat henne, men just nu var det fruktansvärt, outhärdligt smärtsamt att lyssna på henne, och min hjärna, som var alldeles snurrig av det hon berättat, av allting, tappade greppet helt.


    Den intensiva och smärtsamma njutningen i att prata om gamla minnen av Ben försvann genast. Värmen som hennes vänskap och sällskap hade skänkt, ersattes av en kall och skör känsla. Gåshuden spred sig över min kropp som när kastbyar rör upp spegelblankt vatten.


    »Nej«, sa jag. »Nej, nej, nej. Jag kan inte lyssna på det här just nu. Varför berättar du det här?«


    Och sedan en annan tanke, en frätande, som dök upp när det frö av tvivel som min syster hade sått slog ut i full blom i min hjärna. Jag uttalade den högt i ett tonfall som var så hårt att jag själv blev förvånad – det var tonfallet hos en människa som inte klarade mer. »Läcker du saker om mig till de andra journalisterna? Till dina vänner där ute? Är det därför du vill prata om Ben?«


    Jag reste mig hastigt upp och slog omkull mitt vinglas i brådskan, vin överallt, det flöt ut över bordet, droppade på golvet, och Laura kom också på fötter. Chocken hade skalat bort allt mjukt i hennes ansikte, så att kinderna var kalla och släta som marmor.


    »Men för Guds skull, Rachel! Jag förstår att du måste vara desperat, men…«


    Jag knuffade henne. Hon kom runt bordet för att krama mig och jag knuffade undan henne. Jag tog hennes kappa och handväska och kastade dem på henne och jag jagade henne hela vägen till ytterdörren utan att bry mig om hennes vädjande ord och hennes tårar, tills hon var ute och borta precis som Nicky, och journalisterna, hennes så kallade vänner, fotograferade henne på trappan medan jag satte mig vid köksbordet igen, på en stol som var blöt av vin, och grät.

  


  
    JIM


    VI jobbade tätt ihop med John Finch hela dagen. Känslan av att jag kände igen mig i honom försvann inte, om något blev den starkare ju mer vi pratade. Det bekymrade mig.


    Han väntade tillsammans med mig i polishuset medan mina underlydande kontrollerade de familjer som han hade pekat ut åt oss. Vi skickade ett par man till sjukhuset och hoppades att det inte skulle bli alltför mycket krångel med sekretessen och olika byråkratiska hinder innan de kunde släppa uppgifterna.


    »Tröttnar ni aldrig?« sa Finch under en lång tystnad då mina tankar hade flugit i väg till Emma, till när jag skulle få träffa henne nästa gång. »Tröttnar ni aldrig på att varje dag träffa människor vars liv har slagits i spillror?«


    Vi satt i ett fönsterlöst förhörsrum vid ett grått bord. Från ett lysrör ovanför oss kom ett sken som gav mig värk i tinningarna. Jag svarade inte på frågan. Om jag hade gjort det skulle avståndet mellan oss ha försvunnit, och med det min yrkesmässiga distans. Jag måste komma ihåg att John Finch inte var min vän, men samtidigt var det svårt att inte svara för det fanns paralleller mellan hans yrke och mitt. För en kort stund fick jag en stark lust att svara jo, att prata med honom, att jämföra våra erfarenheter och erkänna att det fanns tillfällen då det var väldigt, väldigt svårt att ta ett steg tillbaka. I ett annat universum, tänkte jag, skulle vi kanske ha kunnat göra det och det hade varit fint, men inte här, inte nu.


    »Vet ni vad det här rummet påminner mig om?« frågade han.


    Jag skakade på huvudet.


    »På sjukhuset kallar vi det för dåliga besked-rummet. Det är där vi sätter oss när vi måste berätta det värsta för en familj. Det ser ut precis så här, förutom att det finns broschyrer.«


    Jag gav ett neutralt svar. »Jag hoppas att vi ska kunna komma med goda besked.«


    »Vet ni hur de förstår?« sa han. »De smarta, de kvicktänkta familjerna? De ser porslinskannan och porslinskopparna med tefat, och att dörren stängs bakom dem, och att det finns ovanligt mycket personal i rummet, och de frågar sig varför all denna uppståndelse bara för oss? Det tar dem inte lång tid att fatta. De har avkodat situationen innan vi ens har öppnat munnen. De har börjat sörja innan mjölken ens har hällts upp i kopparna.«


    »På den fronten behöver ni åtminstone inte oroa er«, sa jag.


    Framför oss på en bricka stod fyra plastkoppar med grå kaffelämningar i botten. Öppnade och halvtömda strösockerförpackningar låg utspridda på bordet som liksäckar i miniatyr.


    Han förstod varför jag svarade på ett så ytligt sätt. »Förlåt«, sa han. »Det är klart att ni inte vill prata om det här, det vore oprofessionellt. Det var dumt av mig. Jag skulle ha gjort likadant i er situation.« Han gav ifrån sig en sorts hostning som skulle föreställa ett skratt, men som i stället blev ett läte som vresigt smög runt i hörnen och hånade hans tvångsmässiga försök att låta munter.


    I den stunden undrade jag om all smärta och alla problem i hans yrke, all hopplöshet och alla möten med döden, hade förgiftat John Finch, förgiftat honom så att han inte härdade ut längre.


    Jag sänkte garden, bara för ett ögonblick, eftersom jag var nyfiken.


    »Blir ni berörd när ni förlorar en patient?« frågade jag. Jag ville veta hur mycket han plågades av sina misslyckanden; jag ville veta om han var som jag.


    »Vissa väldigt sällsynta gånger händer det att man blir drabbad, oavsett hur mycket man anstränger sig. Det är väldigt sällan. Man lär sig tidigt under utbildningen att man måste distansera sig känslomässigt, annars kan man inte göra sitt jobb.«


    »Vad är skillnaden den gången man drabbas?«


    »Ibland vet man inte ens. En gång opererade jag en pojke som liknade Ben lite, och jag träffade hans mamma, hon var inte olik Rachel. De påminde om oss, om vår familj. Det var inte så länge sedan, Ben var sju då. Det var en ganska enkel operation, men det uppstod en blödning och pojken dog. Hjärtat gav upp. Det fanns inget vi kunde göra. Det var ett oväntat dödsfall och när jag skulle informera hans mamma så… så bröt jag samman, tyvärr.«


    Djupt i hans blick virvlade sorgen runt, men John Finch hade uppenbarligen även lärt sig att vara stoisk. Han tappade inte självbehärskningen utan sa: »Det var oprofessionellt av mig.«


    »Det var fullt förståeligt.«


    »Tycker ni, kommissarien? Har det hänt er någon gång?«


    Jag tittade på klockan. Det var sent. Jag riskerade att bli förtrolig. Jag måste komma på rätt bog igen. »Jag tror vi kan behöva något att äta«, sa jag. »Det kan bli en lång kväll.«


    Vi skjutsade hem John Finch klockan tio den kvällen. Vid midnatt hade vi, med hjälp av de uppgifter han lämnat, sållat fram en tydlig misstänkt för brevet. Fram på småtimmarna hade vi väckt oräkneliga kollegor och var så säkra på vår sak som man kan vara. Vi hade kollat och dubbelkollat allting, undersökt bakgrundsuppgifter och trippelkollat så att vi hade rätt adress till den misstänkte.


    Fraser, som var inne på vad som måste vara sin femtionde kopp kaffe, gav mig i uppdrag att leda en gryningsräd. Vi ville ha ett överraskningsmoment, och det är bästa tiden att åstadkomma det. Jag valde ut mina män och vi förberedde oss noga.


    Vi skulle gå in 05:00.

  


  
    DAG 7


    LÖRDAG 27 OKTOBER 2012


    
      Ett barn kan föras bort av många olika skäl. Det kan röra sig om en önskan om att få äga barnet, liksom om sexuella motiv, ekonomisk vinning, hämnd eller mordlust. När barnet mördas i samband med bortförandet kan motivet enligt forskningen vara antingen känslobaserat (förövaren vill hämnas på sin familj), sexuellt grundat (förövaren söker sexuell tillfredsställelse hos offret) eller ekonomiskt grundat (oftast är då en lösensumma inblandad) (Boudreaux et al, 2000 och 2001). Vidare så begås mordet vanligtvis som en följd av bortrövandet och utgör alltså inte skälet till det.


      Dalley, Marlene L. & Ruscoe, Jenny: The Abduction of Children by Strangers in Canada: Nature and Scope, National Missing Children Services, National Police Service, Royal Canadian Mounted Police, december 2003

    

  


  
    
      NYHETSAJT


      www.twentyfour7news.co.uk/bristol


      07:22, 27 okt 2012


      Var finns Benedict Finch?


      Bloggosfären – folkmakt eller lynchmobb?


      Av Danny Deal


      De poliser som jobbar med fallet Benedict Finch är frustrerade över en blogg som har piskat upp stämningen i medierna.


      Bloggen, som uppenbarligen skrivs av en person som står utredningen nära, har beskyllts för att förmedla läckt information från polisen, och för att den hetsar fram misstankar mot Benedict Finchs anhöriga.


      – Vi vet inte vem som står bakom bloggen, säger kriminalöverkommissarie Corinne Fraser, men skriverierna i den är väldigt illasinnade. Just nu är vi väldigt bekymrade över familjens välbefinnande, liksom förstås över Benedict Finch själv. Vi vill be människor att hålla sig lugna, att respektera familjens situation och inte fästa något avseende vid den här bloggen, som är ett verk av en okunnig och opålitlig person. Vi är helt inriktade på att hitta pojken.


      Hon tillfogade att polisen alltjämt »jobbar brett« och att man »hoppas på avgörande framsteg inom kort«. Hon ville dock inte säga vad det kunde röra sig om för typ av framsteg.


      Juristen James Leon menar att vissa texter i bloggen eventuellt kan vara olagliga.


      – Såväl medieföretag som individer kan åtalas för domstolstrots om de publicerar saker på nätet som får menlig inverkan på en senare rättegång.


      3 personer har kommenterat detta


      Donna Faulkes


      Folk får väl tycka vad de vill


      Shaun Campbell


      Om polisen inte kan hitta honom så finns det i alla fall någon som säger det som alla tänker


      Amelie Jones


      Det är löjligt att skriva en sådan här artikel utan att tala om vad det är som man inte får tala om

    

  


  
    RACHEL


    FRAM på småtimmarna vaknade jag, återigen genomblöt av svett och urgröpt av den där förtärande känslan av sorg som var så brutal och slukade allt, och som inte längre mildrades av att jag hade människor i närheten.


    För första gången tänkte jag tanken att Ben kanske inte skulle komma hem.


    För första gången funderade jag på vilken verklighet jag skulle vara tvungen att existera i om det blev så.


    Det skulle vara outhärdligt.


    Mina tvångsmässiga, skärrade tankar tvingade mig nedför trappan och ut i natten via bakdörren. Det blåste fortfarande bitande kallt, så jag sprang bort till ateljén. På den korta sträckan hann isvindar ändå dra in genom morgonrocken och när jag väl kom in huttrade jag så mycket att jag kände mig som en säck skakande benknotor.


    Jag tände inte ljuset, för jag ville inte att någon skulle kunna se mig genom glasdörrarna, belyst uppifrån i all min söndertrasade prakt. Grannarna, precis som mina vänner, kändes som fiender nu, som potentiella spioner. I stället slog jag bara på datorn och satt där i dess kalla blå sken. Sedan började jag sakta och tvångsmässigt – jag visste att jag inte borde men kunde inte låta bli – att söka runt på nätet.


    Jag såg att hudflängningen av mig bara fortsatte. I frånvaron av nyheter om fallet hade olika kommenterande artiklar börjat dyka upp, särskilt i morgontidningarna. Och om jag någonsin hade hyst ett hopp om att de skulle ge en mer balanserad bild av vår familjs situation, så hade jag haft fel, varit vilseledd. De var lika brutalt fördömande som kvällstidningarna.


    Nästan utan undantag skrev de om fallet och min föreställning på presskonferensen utifrån det perspektivet att jag var ensamstående mor, vilket de använde som ett tillhygge mot mig och en stämpel att sätta på mig.


    Artiklarna ställde många frågor om mig och Bens försvinnande. Det kan du säkert föreställa dig. Du kanske läste dem. De ifrågasatte min moral och sådde tvivel om huruvida jag var lämpad att uppfostra barn. De fördömde mig öppet och menade att jag var en slapp förälder som låtit Ben springa före i skogen. De skuldbelade mig, gjorde mig till en paria. Ensamstående mor, misslyckad mor, en person av tvivelaktig ställning, en måltavla.


    Här är några saker som de inte tog upp: de intresserade sig inte alls för huruvida beslutet att låta Ben springa i förväg varit genomtänkt och vilka faktorer jag i så fall hade tagit med i beräkningen; de undrade inget om den sorg jag varit tvungen att övervinna när John lämnade mig, om mina ansträngningar för att bygga upp tillvaron igen eller min strävan efter att vara en bra mamma i hans frånvaro; de frågade inte hur mycket jag älskade Ben.


    Ingenstans nämnde en enda journalist hur svårt det var att vara ensamstående förälder, alla ensamma kvällar, pressen i att behöva fatta svåra beslut utan stöd, den smärtsamma frånvaron av en partner som kanske skulle ha funnits hos en om livet varit annorlunda.


    Det var sådana här människor, tänkte jag med stigande förtvivlan, som skulle ha satt mig på fattighuset för hundra år sedan, eller som några sekler dessförinnan skulle ha spänt på mig en järnmask eller rest ett stort bål åt mig och tänt på; det fladdrande ljuset från deras flammande facklor skulle ha framhävt deras kallhamrade ansikten, deras brist på barmhärtighet och medkänsla.


    Och ingenstans bland dessa hundratals ord höjdes ett enda anklagande finger mot John. Tvärtom blev han föremål för medkänsla, skyddad som han var av sitt kön och sitt yrke: barnkirurg. Hans nya fru var välförtjänt balsam för hans plågade själ, inte orsaken till att vårt äktenskap hade spruckit. I en tidning fanns till och med en bild på John och Katrina där de framstod som en odelbar enhet, oförvitliga i sin samhörighet.


    Jag var en måltavla av det skälet att jag var socialt oacceptabel, och således gick skribenterna så hårt fram som var juridiskt möjligt: de angrep mig offentligt med ord som formulerats, övervägts och redigerats, kort sagt finslipats i en medveten ansträngning att skapa reaktioner, att piska upp opinionen och kittla folks nyfikenhet, att få inskränkta och fördömande människor att rysa av välbehag. Skadeglädje. Konservatism. Det var bättre att olyckor drabbade andra, för ärligt talat så måste de ha förtjänat det på något sätt.


    Och de ansåg sig ha rätt att göra detta, dessa så kallade »tänkare«, där de satt bekvämt tillbakalutade vid sina skrivbord med sin referenslitteratur och sina egna bristfälligt granskade moraliska kompasser. Ben och jag var bara en vara som fanns till för att sälja tidningar, inget mer. Och just det här var tidningar som jag hade läst tidigare, som jag brukade bära hem från affären och ta in i mitt hem.


    Det var en feg, rutten journalistik, och det visste jag. Problemet var att den vetskapen inte räckte för att hindra orden från att hacka sönder de sista smulorna av självrespekt och värdighet som jag hade kvar. Jag var trots allt bara människa.


    Och jag antar att jag nu är intresserad av att få veta om det stör dig att läsa detta, att tvingas inse att mattan som du står så stadigt på när som helst kan ryckas undan för dig? Eller känner du dig tryggare än så? Tar du för givet att din grund är stabilare än min och att min situation är så extrem att samma sak inte kan drabba dig? Du kanske har noterat de tillfällen då jag har gjort misstag som du kanske skulle ha undvikit? Föreställer du dig att du skulle ha uppträtt med större moderlig värdighet i min situation, att du skulle ha skött dig oklanderligt? Du kanske inte skulle ha varit dum nog att bli lämnad av din man från början?


    Var försiktig med dina antaganden, det är allt jag kan säga. Var väldigt försiktig. Jag borde veta. En gång var jag gift med en läkare.


    Jag är också intresserad av att få veta hur pass illa till mods du känner dig nu. Om du ångrar vår överenskommelse. Du minns väl vilka roller vi tilldelade varandra? Jag: den gamle sjömannen, berättaren. Du: bröllopsgäst och tålmodig lyssnare. Har du börjat önska att du kunde smita i väg än? Vill du fylla på ditt glas kanske? Nu när jag börjar tappa greppet, vems sida står du på? Min eller deras? Hur länge kommer du att fortsätta hålla på den svagare parten, med tanke på hur tilltufsad hon har blivit, hur oattraktiv? Och att hon från och till visar tecken på att vara psykiskt instabil.


    Om jag skulle göra ett sista försök att hålla fast din uppmärksamhet, så antar jag att jag skulle säga att om det stör dig att få höra allt detta, att tvingas bevittna mitt fall, så kanske du kan repa mod av vetskapen om att det smärtar mig väldigt, väldigt djupt att berätta om det.


    När mörkret utanför ateljén slutligen började skingras den morgonen sköt jag tillbaka stolen från datorn och slet mina skrämda ögon från skärmen. Med iskalla fingrar svepte jag morgonrocken omkring mig och såg trädgårdens gryniga nattkonturer sakta övergå i en morgon med ett underligt ljus, där den stigande solen färgade mammamolnen så att de inte var helt svarta utan i stället fick en blåsvart, köttig nyans, på sina ställen blankpolerad. Ingen kunde förväxla det ljuset med hopp.


    När jag kom in i köket igen kändes föremålen där främmande, som om jag varit bortrest. Jag satte på vattenkokaren och insåg att jag inte hade gjort det på flera dagar, eftersom Nicky hade skött allt. Nästan av nyfikenhet öppnade jag kylskåpet utan att ha en aning om vad som fanns i det, och hittade färdiga middagar i burkar med lappar på, iordninggjorda av Nicky innan hon åkte, och en halv pint färsk mjölk.


    Vid köksbordet, medan värmen i huset kom i gång med sina välbekanta knakningar och knäppningar och jag sakta tinade upp, började jag titta i Bens skolböcker.


    Det fanns fem stycken. Det var inte särskilt mycket gjort i dem eftersom läsåret inte hade hunnit så långt, men jag bläddrade ändå igenom dem: matte, engelska, rättskrivning, historia och en övningsbok.


    Första sidan i övningsboken fick mig att le.


    Ben hade ritat en jättestor säng, som fyllde hela sidan. På den låg en liten streckgubbe. Texten löd: Jag låg i sängen hela helgen. Bredvid stod en kommentar med rödpenna: Var det verkligen det enda du gjorde, Ben? Jag tror nog att du gjorde något mer. Du har ritat sängen fint.


    Det fick mig till och med att le, för det var bara larv, och jag tänkte: det är den här världen jag vill leva i, denna fantasifulla, roliga värld som tillhör min son.


    I den stunden förstod jag med fullkomlig klarhet att om Ben inte överlevde det här, så skulle jag inte heller göra det.

  


  
    JIM


    VI var fem personer: jag och fyra man i full mundering. Svarta kläder, skottsäkra västar, kepsar som dolde ögonen och skor med sulor grova nog att vålla skada. Alla mina män var beväpnade. Alla bar vi öronsnäckor för att kunna hålla radiokontakt. Jag ledde gruppen.


    Klockan var 05:00. Det var mörkt. Den tidiga morgontystnaden låg som en filt över området.


    Vi parkerade tyst om hörnet, stängde snabbt av motorn, och när vi steg ur bilen pratade vi inte utan kommunicerade enbart med gester. Tre av oss stannade vid slutet av uppfarten, gömda i skuggorna, och vi väntade tyst där medan jag skickade två man runt huset.


    Vi ville inte vara med om att någon smet ut bakvägen.


    Gatlyktorna avslöjade att enplansvillan var i dåligt skick, till skillnad från grannhusen som var oklanderligt skötta med kortklippta gräsmattor och välskötta rabatter med hårt beskurna buskar som såg ut som glänsande förortspokaler.


    Rabatterna framför vårt hus var igenväxta och gräsmattan lerig och vanskött, men metallgrinden vid sidan av huset var målad glänsande svart och klinkan gnisslade inte när mina två mannar öppnade grinden och smög in.


    Jag gissade att förfallet hade börjat nyligen.


    Det fanns ett garage för en bil vid sidan av huset. Garageporten var stängd men i gott skick och plattorna på uppfarten hade nyligen lagts om, vilket måste ha varit dyrt. Det fanns inget knastrigt grus som kunde avslöja oss. Det stod heller ingen bil på uppfarten, gardinerna var inte fördragna på framsidan och det var inte tänt någonstans. Jag hoppades vid Gud att huset inte stod tomt.


    På min signal gick de två poliser som var med mig fram till ytterdörren och fattade posto på varsin sida om den, placerade så att de inte syntes genom dörrens frostade glas, inte förrän de var redo för det.


    Det satt en ytterlampa ovanför dem, men den tändes inte. De hade med sig en murbräcka, en svart metallcylinder, för att kunna slå in dörren om så krävdes.


    De tittade inte på mig. De fokuserade på dörren och väntade på min röst i öronsnäckorna. »Kör«, viskade jag i radion. Jag visste att ordern skulle gå fram klart och tydligt, och de tvekade inte. De ringde på klockan, bankade på dörren och skrek genom brevinkastet: »Det är polisen, öppna dörren! Polisen!«


    Det var före gryningen och ljudet skar genom stillheten.


    När ljuset till slut tändes i hallen var husen runt omkring redan upplysta som julgranar och vi var redo att slå in dörren.


    En kvinna öppnade, först bara några centimeter. Hon kikade ut med misstänksam blick och såg ut som om hon hade sovit. Hon bar träningsbyxor, plasttofflor och sjuksköterskeförkläde. Mina män knuffade sig förbi henne. Jag följde efter.


    »Var är han?« sa jag.


    Hon pekade mot andra änden av hallen. En av mina män var redan där, den andre sökte igenom rummen mot gatan. Jag sprang längs hallen, men redan innan jag hade avverkat den korta sträckan förstod jag att något var fel, för kollegan som sa »Här inne, chefen« gjorde det med en suck. Han stod i dörren precis framför mig. Hans kroppsspråk var avslappnat, adrenalinet borta. Det fanns inget hot.


    När jag knuffade mig förbi honom sa han: »Han kommer inte att försvinna härifrån.«


    Mitt i rummet stod en sjukhussäng. I sängen låg en man vars ögon var uppspärrade av skräck. Han låg under ett vitt lakan som var uppdraget till halsen, med fingrar som grep hårt om tyget. Vid handleden syntes ett plastband från sjukhuset. Det enda som visade att han var förhållandevis ung var hans bruna hår. Ansiktet hängde slappt från benet och huden var alldeles grå, med undantag för blossande röda fläckar på kinderna, av feber eller morfin. Han var kopplad till en pump. Vid ansiktet var en syrgasmask fäst och gummibanden skar in i kinderna, och på ena sidan av sängen hängde en påse med mörkt orangefärgad urin.


    Bredvid sängen stod en fåtölj och ett bord med böcker på, en bärbar dator, en fjärrkontroll till TV:n som stod på en byrå i hörnet, samt en rondskål att kräkas i. Vid dörren stod en rullstol.


    Sköterskan stod bredvid mig nu. »Han är döende«, sa hon.


    Jag vände mig till kollegan: »Sök igenom garaget«, sa jag, men jag visste redan att Ben Finch inte skulle finnas där.

  


  
    RACHEL


    ZHANG ringde på förmiddagen. Hon satt utanför på gatan i bilen, sa hon, och nej de hade inte hittat Ben men kunde jag släppa in henne? Hon ville prata med mig.


    Jag lyssnade vid ytterdörren efter hennes steg, för jag ville inte öppna förrän jag visste att hon var framme. En snabb titt från mitt sovrumsfönster hade visat att antalet reportrar hade sjunkit till bara två tre stycken över natten, men jag ville inte ge dem chansen att ta bilder.


    När jag hörde hennes steg, och hörde journalisterna ropa efter henne, började jag vrida upp låset, men det förväntade plinget på dörrklockan kom inte. I stället hörde jag hur hon svor till. Jag gläntade lite på dörren.


    Över hela trappan flöt mjölk. Den rann nedför hela dörren och droppade ner på dörrmattan vid mina fötter. Vätskan samlades i en pöl på min korta trädgårdsgång. I pölen låg trasig plast. Två stycken tvåpintsflaskor, som var den leverans jag fick två gånger i veckan av mjölkbudet: standardmjölk till Ben och hans växande skelett och mellanmjölk till mig. Slagna i bitar.


    Jag föreställde mig händer som kastade flaskorna, fötter som sparkade på dem, smällen, explosionen av vit vätska, det smutsiga, kladdiga resultatet, och jag insåg att syftet var att jag skulle tolka det som en åthutning, det stämplade mig som en kvinna med smutsig ytterdörr. Det var ett gammalt sätt att skämma ut någon och säga att hon var den värsta, lösaktigaste sortens kvinna. Jag tolkade det som tarvlig rättvisa skipad av ett medborgargarde, en vardaglig motsvarighet till att lämna en vit fjäder vid dörren.


    Du märker att min hjärna löpte amok i detta trängda läge, ensam som jag var.


    »In med er«, fräste Zhang. »Jag tar hand om det här. Gå in igen.«


    Jag gjorde som jag blev tillsagd. Hon lånade en mopp och en plasthink att samla upp skräpet i, och när hon kom in efter att ha städat sa jag: »Tror ni att någon gjorde det med flit?«


    »Det går inte att säga säkert. Det kan ha varit en olycka.«


    »Det vet ni att det inte var.«


    »Jag vet ingenting.«


    »Såg de vem som gjorde det?« Jag gjorde en gest mot journalisterna.


    »De säger att de inte gjorde det. De säger att det såg ut på det viset när de kom i morse.«


    »De ljuger.«


    »Rachel, det är en bagatell. Det kan ha varit en olycka. Låt det inte gå er på nerverna.«


    Men det var för sent för det.


    Vi gick bort till ateljén och tog hunden med oss. Jag stod inte ut med att vara nära ytterdörren, med dess kladdiga rester av krossade mjölkflaskor som brännmärkte och skrämde mig.


    I ateljén satte jag på värmen den här gången, eftersom jag skämdes för att hänge mig åt den masochism som fått mig att sitta och huttra i kylan före gryningen medan jag surfade på nätet.


    Zhang berättade om brevet, och om gryningsräden som hade avslöjat en döende bluffmakare.


    »Han var en knäckt människa«, sa hon. »Han hade haft ett barn som dog under en operation som utfördes av mr Finch.«


    »Var det Johns fel?«


    »Nej. Det var en väldigt riskabel operation. Pappan var informerad om det, och barnet skulle ha dött även om man inte opererat. Det var inte Johns fel. Det var ingens fel.«


    »Hans barn, var det en pojke eller en flicka?«


    »Det vet jag inte. Men pappan blev tydligen galen av händelsen. Han hade uppfostrat barnet ensam eftersom mamman hade dött. Också av cancer. Han skrev flera brev till sjukhuset där han hotade med rättsliga åtgärder, men det fanns ingen grund för det så det var utsiktslöst. Och nu har han själv cancer i sista stadiet. Hela familjen utraderad av samma sjukdom.«


    »Hur kände han till Ben?«


    »Han såg det på TV, kände igen John och tänkte att det var hans chans att hämnas. Mer än så var det inte, han gjorde det bara av ren illvilja. Jag beklagar. Men vi är inte tillbaka på ruta ett. Vi har fler spår att följa.«


    Själva orden var lugnande, men det märktes att det kostade henne en hel del möda att ordna anletsdragen så att de uttryckte optimism.


    När hon reste sig för att gå fick hon syn på mina foton.


    På väggen bakom mitt skrivbord satt ett kollage med bilder som jag tagit under årens lopp, och som nästan utan undantag föreställde Ben. Det var mina bästa arbeten.


    De flesta var svartvita, vanligtvis tagna med gammaldags film och framkallade och kopierade av mig i ett mörkrum som jag ställt i ordning i garaget i vårt gamla hem. John hade gladeligen låtit mig använda utrymmet i garaget. Han var ingen händig person.


    Min favoritkamera var en Leica M20 som jag fått av Ruth och Nicholas. Jag framkallade filmerna själv och ägnade timmar åt att granska negativen innan jag bestämde mig för vilka jag skulle kopiera.


    Kopieringsprocessen var en fröjd: det dunkelröda ljuset i vilket bilderna av Ben framträdde ur kemikaliesoppan, en sorts alkemi, ett ljusmåleri där någonting uppstod ur ingenting. Det var en svajig, opålitlig, oförutsägbar process som ändå frambringade så vackra och starka bilder, och jag tröttnade aldrig på den.


    Mina bilder var inte de klart upplysta ateljéfoton som man ser överallt nu för tiden, där familjer porträtteras mot en bländvit bakgrund med gapande munnar där varenda tandlagning syns och i poser som de aldrig tidigare har intagit. Falskt, alltihop.


    Jag föredrog att jobba med ljuset och formen, med befintliga omständigheter. Jag utgick från tanken att jag fick vara glad om jag lyckades fånga en bråkdel av mitt barns skönhet.


    En gång när Ben var ungefär fem kom jag nedför trappan en väldigt tidig sommarmorgon, och ljuset var så milt och kristalliskt att det tycktes ha en egen, eterisk närvaro.


    Jag väckte Ben försiktigt, och innan han hade vaknat helt bad jag honom att sätta sig vid frukostbordet. Det hade varit en varm natt och han hade bara ett par pyjamasshorts på sig. Han såg in i kameran med en oförställd min som var perfekt. På det färdiga fotografiet är det som om man kan se in i hans själ. Håret är rufsigt, huden len som siden och konturerna av hans smala armar perfekta. Det finns inga hårda linjer i bilden. Svart övergår i gråa och vita nyanser, och hans ansikte och torso tecknas av skuggor. De talar om sömnighet och oskuld och löften och sanning. Endast djupt inne i Bens ögon finns en glimt av något som hör till stunden. Det är ett ljus, en vit pärla, och även om ingen annan kan se det så vet jag att den pärlan är en spegelbild av fönstret, och av mig som tar bilden.


    Det är den bästa bild jag någonsin tagit, och förmodligen den bästa jag någonsin kommer att ta.


    Zhang betraktade den bilden väldigt länge. Med kaffet i handen blev hon stående framför den och så småningom slutade ångan att stiga upp mellan hennes händer. Sedan tittade hon på de andra bilderna också, på de olika manifestationerna av Ben, av den som Ben var för mig.


    Han var en liten parvel som undersökte något på gräsmattan en sommardag, med lätt rynkad panna skymtande under en solhatt. Han var en närbild på två knubbiga babyfötter och en studie av händer med pyttesmå, ömtåliga naglar och knogar som hade den nyföddas rynkor och ännu saknade fasthet. Han var sin profil, den mjuka huden vid tinningarna, de svängda ögonfransarna som precis skymtade där bakom. Han var en silhuett på avstånd som hoppade över en tidvattenpöl bland klipporna på en praktfull vinterstrand.


    Det fanns så många bilder och Zhang studerade varenda en. Ibland hördes ett skarpt ljud från hennes radio, ett sprak eller ett knaster eller en röst. Hon ignorerade det.


    »Vilka fina bilder«, sa hon.


    Jag var själv helt inne i dem när hon sa det och hennes uppriktighet var oväntad och kändes ofiltrerad.


    »Ni är den första utanför familjen som ser dem«, sa jag.


    »Är det sant? Jag är hedrad. Verkligen.«


    Hennes röst sprack. Hon var tvungen att samla sig lite.


    »Jag försökte lära mig fotografera när jag var ung«, sa hon. »Pappa köpte en kamera till mig, en äldre modell. Med film i. Jag var femton år. Han gav mig en uppgift. Han sa åt mig att ge mig ut och fotografera. Han körde mig till ett ställe som heter Old Airport Road. Det var i Singapore, jag är uppväxt där eftersom han var militär. Hur som helst, på Old Airport Road vimlar det av gatustånd som säljer alla tänkbara sorters mat, det är rena drömmen för en fotograf faktiskt. Pappa sa till mig att ta bilder av maten. Jag var tvungen att be försäljarna om lov och min pappa tittade på medan jag tog jättelång tid på mig för att förbereda bilderna och testa olika vinklar och varianter. Efter två timmar hade jag knäppt mina tjugofyra bilder. Vi lämnade in filmen på framkallning och jag kunde knappt bärga mig tills vi skulle hämta ut bilderna nästa dag. Det var så spännande. Jag hade fått en sådan där idé som man kan få när man är ung: att jag skulle ta en enda filmrulle och att de bilderna skulle göra mig till en berömd fotograf. Så spännande tyckte jag det var. Men när tjejen i butiken gav mig fodralet och jag tog fram bilderna, var varenda en svart.«


    Jag hade aldrig hört henne prata så mycket förut. »Vad hade hänt?«


    »Jag tittade på pappa med samma fråga på läpparna, och han sa: ›Det borde lära dig att ta av linsskyddet.‹ Jag blev så arg för att han inte hade talat om det.«


    »Visste han om det? Medan ni tog bilderna?«


    »Ja. Han är sådan bara. Han anser att man ska lära sig saker och ting den hårda vägen.« Hon log svagt. »Det fungerade. Jag gjorde aldrig om det misstaget.«


    »Det var det jag försökte åstadkomma med Ben«, sa jag. Hon fortsatte att studera bilderna. »I skogen, när jag lät honom springa före. Jag tänkte att om han fick vara självständig så skulle det få honom att känna livet, bli hänförd av det, inte frukta det eller känna att han är tvungen att följa vissa regler för att klara sig igenom det. För livet är hårt.«


    Hon sa inget. Hon vände sig bort för ett ögonblick och det uppstod en pinsam tystnad. När hon vände sig om igen var hennes ögon röda och hon lade en hand på mina armar och sa: »Jag beklagar, Rachel. Verkligen.«


    När Zhang hade åkt gick jag in igen, driven av behovet att vara nära den fasta telefonen ifall det skulle komma nya besked. Tystnaden var svår att uthärda och jag försökte trösta och lugna mig genom att ta fram Bens skolböcker igen. Jag slog upp sidan där han hade ritat sig själv när han låg i sängen hela dagen, och sedan vände jag blad för att se vad han hade skrivit därnäst.


    Nästa sida var förbluffande färgglad i jämförelse. Grönskan fyllde varenda liten fläck: träd och växter ritade med starka, självsäkra linjer, och en hund som uppenbarligen skulle föreställa Skittle. Över bilden löpte korta snedstreck, som om någon hade spillt ut blått strössel över sidan.


    I söndags gick mamma och Skittle och jag i skogen, hade han skrivit. Det regnade hela tiden.


    Jag vände blad igen. Nästa veckas teckning var väldigt lik den förra. Ben hade skrivit: Vi gick i skogen igen i söndags. Jag hittade en veldigt stor pinne som jag tog med hemm.


    Det fanns en kommentar med rödpenna: Det låter som härliga promenader. Utmärkt teckning.


    Nästa sida. En ny teckning: ett bowlingklot, några barn. Jag var på Jacks båvlingkalas och Sam B vann, hade han skrivit.


    Rödpennan: Jättefint!


    Ännu en sida: träd och grönska igen, en gunga som hängde från en gren, ett barn i röda kläder bredvid gungan. Ben var duktig på att rita för sin ålder, bilderna var tydliga.


    I skogen gungade jag på en stor gunga och mamma pratade i telefon.


    Rödpennan: Det låter jätteroligt!!


    Det small till av insikt i bröstet på mig, en smäll så stark att det var som om den dunkade luften ur lungorna. Jag blev torr om läpparna och i munnen och jag tittade återigen på boken, som om mina ögon var fästa vid den med snören. Jag bläddrade fram och tillbaka tills jag var säker på min sak.


    »Det är någon i skolan«, sa jag, trots att det inte fanns någon där som kunde höra mig. Det enda svaret var en duns från Skittles svans, en bekräftelse på att jag hade talat högt.


    Med darrande händer lyfte jag luren och ringde Zhang om och om igen, men varje gång kom jag till hennes röstbrevlåda som uppmanade mig att lämna ett meddelande.

  


  
    JIM


    JAG vaknade av att Emma ringde. Fraser hade skickat hem mig för att jag skulle få sova några timmar efter att jag hade jobbat hela natten med att förbereda räden. Mobilsignalen drog upp mig ur en djup sömn där besvikelsen över att vi hade slösat bort så mycket tid och pengar utan att komma närmare Ben Finch matade mig med livliga, obehagliga drömmar.


    Emma sa att hon ville prata, att hon skulle komma hem till mig, men hon ville inte säga vad det rörde sig om.


    Jag hade duschat och klätt på mig när hon dök upp, och skulle just ringa Fraser för att kolla så att jag inte hade missat något under förmiddagen. »Jag kommer ner«, sa jag i porttelefonen. »Går det bra om vi pratar på vägen?«


    Jag klampade nedför trappan och kramade om henne när jag fick syn på henne på trottoaren utanför porten, men hon var generad på något sätt och jag fick bara en torr liten kindpuss som svar. Hon hade en civil bil med sig, en grön Ford Focus som inte hade städats ordentligt efter att ett par svettiga kriminalassistenter hade kamperat i den under ett bevakningsuppdrag. Hon gav mig nycklarna. Ibland var hon gammalmodig på det viset. Min pappa skulle ha älskat det.


    Vi satte kurs in mot stan och inom loppet av några minuter hade vi fastnat i trafiksystemen runt Broadmead, där lördagsshoppare och vägarbeten fick allt att stå stilla.


    Det var ett sådant där ögonblick då det framstår som surrealistiskt att vardagen pågår runt omkring, att andra människor faktiskt har råd med en försening medan man själv bara kan tänka på den jättelika, tickande klocka som är ens huvud och som räknar ner tiden för någon annans liv.


    Vi omdirigerades via Nelson Street, stadens så kallade utomhusgalleri för gatukonst, där varenda tillgänglig yta på de fuktiga, deprimerande betongfasaderna var täckt av muralmålningar: psykedelisk konst möter kalligrafi möter art déco möter hjärnvindlingarna hos ett dussintal konstnärer från olika håll i världen. Ett helt eget drömlandskap.


    Jag väntade på att Emma skulle säga något, men hon satt bara orörlig och stirrade framför sig med kappan knäppt, kragen uppvikt och halsduken virad högt upp på halsen.


    »Em?« sa jag när tystnaden började gå mig på nerverna. »Vad var det du ville prata om?«


    Hon sa fortfarande inte ett knyst. Snarare verkade tystnaden ha satt sig djupare fast i henne, som om den ville kväva henne. Jag svängde av och stannade vid en lastkaj.


    »Vad är det frågan om?« sa jag. »Vad är det som är fel?«


    Motorn var fortfarande på och vindrutetorkarna gnisslade när de svepte över rutan.


    Det var så mycket som rörde sig i hennes ögon att jag kände hur det högg till i mig.


    »Emma?« sa jag. Vad det än handlade om så ville jag absolut reda ut det, ställa allt till rätta. Jag lade min hand på hennes, men hon drog undan handen och tryckte handflatan hårt mot benet.


    »Jag vet inte hur jag ska säga det här.« Hennes röst lät liten, som om hon hade svalt halva.


    »Försök, för Guds skull.« Hon höll mig på halster tills jag trodde att jag skulle explodera.


    »Jag har gjort en dålig sak och nu vet jag inte vad jag ska ta mig till.«


    »Vad är det du har gjort?« Och till och med i den stunden tänkte jag: det kan inte vara så illa. Emma är så hård mot sig själv att vad det än rör sig om, så kommer det vara lätt att ställa tillrätta. Jag tänkte så trots att jag såg hur hon blundade och pressade samman munnen tills hela hennes ansikte skrynklades ihop och hon inte såg ut som den tjej som jag kände. Inte alls.


    Nästa ord hon uttalade var hennes bekännelse, hennes fall, och de första gnistorna till den löpeld som häpnadsväckande snabbt skulle bränna rakt igenom allt vi haft tillsammans.


    »Bloggen.«


    Jag var trögfattad; förstod inte vad hon menade först. Hon blev tvungen att säga det rakt ut, blåsa på glöden tills jag förstod att gnistorna var farliga och att de skulle spridas utom all kontroll.


    »Jag har lämnat ut uppgifter till bloggen ›Var finns Benedict Finch‹.«


    »Är det du som är läckan?«


    Hon nickade.


    Jag skaffade mig ett otäckt blåmärke på sidan av handen genom att drämma den rakt i instrumentbrädan. Smärtan strålade upp i armen. Smällen fick Emma att hoppa till och sedan verkade hon dra sig ännu mer inom sig.


    »Varför?« Ett ynka litet ord för att uttrycka allt tvivel och all ilska jag kände.


    »Jag känner mig så dum.«


    »Tala om varför!«


    »Skrik inte«, sa hon. »Snälla.«


    Jag iakttog henne medan hon försökte samla sig. Hon petade omsorgsfullt in håret bakom öronen med en gest som jag kände igen och älskade. Hon tog ett djupt andetag, andades hörbart ut, och just när jag var beredd att skrika åt henne igen sa hon: »Jag ville straffa Rachel Jenner för att hon hade släppt Ben utom synhåll i skogen.«


    Det hade jag inte väntat mig.


    »Va? Varför då? Varför i helvete skulle du göra något sådant? Vad har du ens med det att göra?«


    »Det irriterade mig. Förlåt. Jag började följa bloggen som research, och så drogs jag in i det. Först skrev jag bara en kommentar, för folk påstod så dumma saker, men sedan märkte jag att jag höll med några av dem, och jag har starka känslor i sådana här frågor, det är jätteviktiga saker för mig. Och jag vet att det inte är någon ursäkt, men jag började bli trött, jag hade svårt att klara av familjen och oroade mig för att jag inte räckte till för uppdraget. Jag vet att jag inte borde ha gjort det. Jag var svag. Men jag kunde inte låta bli att tänka att om hon bara hade varit lite mer ansvarsfull så skulle det inte ha hänt. Åh herregud, Jim. Förlåt mig. Ibland är jag bara så jävla körd. Det handlar om privata grejer. Om en sak som jag aldrig har berättat för dig.«


    »Vadå för sak?«


    Hon svarade inte. I stället skakade hon på huvudet och täckte för ansiktet med händerna.


    »Emma! Vadå för sak?«


    Hennes händer föll ner och rösten blev plötsligt hysterisk.


    »Sluta skrika åt mig! Sluta, sa jag!«


    Hon torkade sig bryskt i ansiktet så att kappärmen blev strimmig.


    Sedan vände hon sig mot mig med ett sårbart ansiktsuttryck som jag aldrig hade sett hos henne förut, och sedan vädjade hon till mig. Det var hemskt att se hur hon krympte ihop. Hon sa: »Åh Gud, så dum jag har varit. Det är väldigt svårt att förklara det här men snälla Jim, du ska veta att jag försöker vara ärlig mot dig eftersom jag älskar dig. Det gör jag. Jag vet att vi aldrig har sagt de orden till varandra, men jag tror faktiskt att jag gör det.«


    Men jag var för arg för att höra på det örat. Jag stod vid de förbrända resterna av vårt förhållande, av Emmas karriär och kanske av min också. Jag sa: »Vet du hur stora resurser Fraser har satt in på att ta reda på vem läckan är?«


    »Förlåt.« En ljus, hög ton på skalan.


    »Du har försatt pojkens liv i fara!«


    »Förlåt.« Tonen sjönk på skalan, föll ner i hopplöshet.


    »Du är skyldig mig en ordentlig förklaring.«


    »Jag vet. Jag är bara rädd för att du inte ska förstå.« Bara en viskning.


    »Pröva.« Mitt tonfall hade blivit cyniskt. Jag hade gått in i yrkesrollen, stuvat undan det jag egentligen ville säga. Det var av själbevarelsedrift. Jag hatade mig själv för att jag gjorde så, men vad hade jag egentligen för val?


    Hon började prata, en långsam ström av ord, och det hon sa knäckte henne.


    »Det var för att jag såg Rachels foton, hennes bilder på Ben. Hon älskar honom. För första gången förstod jag hur mycket hon bryr sig om honom, för bilderna var så vackra och gav mig sådana skuldkänslor.« Hon grep tag om min arm. »Jag berättar det här för att jag inte vet vad jag ska ta mig till och för att du ska hjälpa mig att ställa allt tillrätta. Du tänker väl inte tala om det för någon? Jag har redan slutat. Jag kommer inte att göra om det.«


    »Det finns ingen väg tillbaka efter det här. Det är omöjligt«, sa jag, men hon tog upp handväskan i knäet och började gräva i den.


    »Jag har en mejladress till personen som har bloggen. Vi kan spåra honom. Jag ska ta fram den åt dig, jag gör det nu meddetsamma.«


    Hon tog upp telefonen. Jag såg att hon hade missade samtal men inte vilka de kom ifrån, och hon ignorerade dem medan hon med darrande fingrar försökte öppna mejlprogrammet.


    »Det har gått för långt. Du kan inte ställa det här tillrätta.«


    »Vi behöver inte tala om det för någon annan«, sa hon. Hon såg blek och rädd ut, och hennes blick flackade nervöst mellan mig och telefonen och tillbaka igen. »Om du hjälper mig kan vi lösa det tillsammans. Vi kan få bloggen bortplockad.«


    »Du, inte vi. Jag har inte gjort något, det här har inget med mig att göra och jo, du måste faktiskt tala om det här för andra. Se på mig! Du lurar bara dig själv om du tror att du kan komma undan med det. Och du utsätter mig för en risk bara genom att tala om det för mig, och än mer genom att förvänta dig att jag ska hjälpa dig!«


    »Snälla. Jag kommer att bli av med jobbet.« Hon spände blicken i mig nu, och hennes ögon var uppspärrade och vilda av skräck.


    »Måste jag verkligen tala om att du borde ha tänkt på det tidigare? Det du läckte var illvilliga, elaka saker. Herregud! Och nu vill du att jag ska sticka ut hakan för din skull. Har du någon aning om vad det är du ber mig om?«


    »Jim.« Det var en vädjan. »Jag trodde att du skulle hjälpa mig.«


    »Jag trodde att jag kände dig.«


    Hon försökte sträcka fram handen och röra vid mitt ansikte, men i samma stund som hennes fingrar snuddade vid min kind sa jag »Nej« och hon drog snabbt tillbaka handen, som om hon hade bränt sig.


    Jag masserade mina tinningar och kände en tärande, utmattande sorg, för jag förstod att det här betydde slutet för oss och att jag hade grävt den här gropen åt mig själv. Det var mitt eget jävla fel. Punkt slut.


    Hon tog ett djupt andetag igen. »Jag gjorde det på grund av en sak som hände med min syster«, sa hon. Jag hörde tapperheten i hennes röst, hur hon samlade mod för att berätta något, men för mig var det för sent. Hon hade svikit poliskåren och utredningen, svikit Benedict Finch och svikit mig.


    »Nej«, sa jag. »Jag är inte intresserad. Jag vill inte höra.«


    Hon öppnade munnen för att svara men något i min blick fick henne att stänga den igen, och hoppet försvann från hennes ansikte.


    »Jim…« var allt hon fick fram.


    »Nej.«


    Jag ville inte höra mer eftersom Emma inte var den jag hade trott att hon var, och jag vägrade ljuga för hennes skull.


    Hon började pilla med telefonen igen, tryckte desperat på skärmen, och det blev för mycket för mig; hon bara lurade sig själv.


    Jag tog telefonen ifrån henne, sänkte ner rutan, kastade ut telefonen och såg hur den skramlade i väg över asfalten och krossades mot en urinstinkande vägg. Bitarna spreds över trottoaren bland svarta pölar, fimpar och diverse skitigt, oidentifierbart skräp. En förbipasserande stannade till och tittade på mig och jag sa åt honom att dra åt helvete.


    »Berätta det för Fraser«, sa jag till Emma. »Annars gör jag det.«


    »Jim.«


    »Du måste genast göra det som är rätt, annars kan vi vara rökta allihop. Nu.«


    Jag startade bilen igen och svängde ut i trafiken. Jag kunde inte se på henne. I backspegeln såg jag en stor muralmålning som täckte en hel sida av en kontorsbyggnad: en mor med sitt barn. Stilen var ren, med svarta linjer och vit bakgrund, och moderns läppar var lika sensuella som Emmas. Jag slog näven i instrumentbrädan igen, kände smärtan igen, och sedan styrde jag mot polishuset. Vi pratade inte alls under färden.


    När vi parkerade utanför Kenneth Steele House steg Emma ur bilen utan ett ord och jag följde henne med blicken när hon gick över parkeringsplatsen och uppför trappan till entrén, långsamt, rak i ryggen. Jag lät det gå hela tjugo minuter innan jag följde efter henne. Tjugo minuter då jag glodde genom vindrutan på det silverfärgade metallstaketet med vassa piggar överst, och undrade om hon gjorde det rätta där inne.


    När jag till slut steg ur bilen protesterade hela min kropp av utmattning, och jag kollade min spegelbild i sidospegeln för att försäkra mig om att det som hänt inte syntes i mitt ansikte, så att vem som helst kunde se. När jag kom in hejade jag som vanligt på Lesley i receptionen och hon log mot mig, och jag hoppades att hon inte märkte att jag kände mig som om jag vadade fram genom skit.

  


  
    RACHEL


    EFTERSOM Zhang inte svarade i telefon och någon i utredningsrummet informerade mig om att Clemo och Fraser inte heller kunde prata just då, var jag tvungen att vända mig till John. Eller som tidningarna framställde honom, den oförvitlige John Finch, överläkare, barnkirurg och stolt ägare till en vacker ny hustru.


    Han svarade i telefon lika snabbt som jag gjorde varje gång det ringde. Han förtjänar beröm för att han snabbt fick bukt med den besvikelse han givetvis kände när jag sa att jag inte hade några nyheter, liksom för att han tog mig på allvar när jag berättade om teckningarna i boken och för att han inte protesterade när jag bad honom att köra mig och boken till polisstationen.


    När vi gick uppför trappan till Kenneth Steele House insåg jag att jag knappt ens mindes ankomsten dit för en knapp vecka sedan. Receptionisten meddelade att vi kunde lämna boken till henne, så skulle hon se till att den skickades upp till utredningsrummet.


    Jag sa att jag ville prata med någon personligen. Jag nämnde Zhangs namn, och Clemos.


    Hon bad oss då slå oss ner och vi satte oss bredvid varandra i samma soffa som vi hade suttit i på måndagsmorgonen.


    Hon ringde ett par dämpade samtal med nedböjt huvud och handen för munnen, som om vi kunde läsa på läpparna. Sedan kom hon fram till oss med klackar som klapprade högt mot golvet och sa: »Det kommer ner en person strax. Om ni kan ge er till tåls en liten stund bara.«


    Hon gav oss te i plastmuggar som var så tunna att man brände sig på fingrarna.


    John ägnade väntetiden åt att metodiskt gå igenom Bens övningsbok sida för sida, om och om igen. Jag kunde knappt sitta still; jag kokade av otålighet och efter vad som kändes som en oändlig väntan gick jag fram till disken igen.


    »Det kommer någon snart, men de är upptagna just för tillfället«, fick jag höra.


    »Kan vi avbryta dem? Det här är väldigt viktigt.«


    »De vet att ni är här, de sitter bara i ett möte.«


    »Kan jag bara få tala med Emma Zhang?«


    »Försök att ge er till tåls, mrs Finch.«


    »Jag heter Jenner.«


    »Förlåt, ms Jenner. Emma Zhang och Jim Clemo kom själva nyss in. Jag har ringt upp till utredningsrummet men de är upptagna just nu. Om ni kan försöka vänta lite till så kommer någon av dem snart, jag lovar.«


    »Snälla.«


    »Jag skulle vilja be er sätta er ner igen, om det är möjligt.«


    Jag satte mig. Knäna skakade och jag vred mina händer.


    John sa: »Det kanske är bäst att bara lämna boken här.«


    »Men tänk om de inte kan läsa Bens handstil?«


    »Rachel…«


    »Nej. Jag vill lämna över den själv och förklara bilderna.«


    Efter ytterligare tio minuter kände jag hur mitt tålamod brast. Jag tog ifrån John boken och sa: »Om de inte kommer ner så tänker jag ta mig fan gå upp.«


    »Nej, gör inte det«, sa John, men han var alltför långsam för att kunna stoppa mig. Jag marscherade fram till receptionen, driven av min övertygelse, liksom av mitt raseri över att ingen lyssnade på oss.


    »Var är de?« frågade jag receptionisten.


    »Ms Jenner, om ni bara kan vänta lite till…«


    »Sluta säga åt mig att vänta. Hur ska jag kunna vänta? Min son är försvunnen och om de inte orkar komma ner så tänker jag gå upp till dem. Vad kan vara viktigare än en ny ledtråd som de inte känner till? Hur kan det komma sig att varenda journalist i landet mer än gärna skulle lyssna på mig, men inte en enda av de poliser som utreder min sons försvinnande? Ska jag gå till pressen med den här? Ska jag det?«


    Jag viftade med boken framför ansiktet på henne.


    »Var snäll och höj inte rösten.«


    »Jag höjer väl för fan rösten hur mycket jag vill. Jag kommer att fortsätta att höja rösten tills NÅGON KOMMER NER OCH TITTAR PÅ DEN HÄR BOKEN!« Jag drämde ner den på disken framför henne. »DE MÅSTE FÅ SE DET HÄR, FÖR JAG VILL HA TILLBAKA MIN SON. JAG VILL FÅ HEM BEN FÖR HELVETE OCH OM NI INTE VILL HA MIG HÄR SÅ VARSÅGOD OCH ARRESTERA MIG.«


    Hon var ingen lätt motståndare, denna receptionist. Hennes röst var stålskodd när hon svarade.


    »Om ni sätter er ner så ska jag ringa till utredningsrummet en gång till. Om ni fortsätter att väsnas kommer jag att be en kollega att eskortera er ut.«


    Jag fick syn på hennes handväska, som låg instoppad i ett hörn bakom disken. På väskan låg en hopvikt dagstidning och det gick upp för mig att till och med här, i den här miljön, så bedömdes jag förmodligen via ett filter av tidningsskriverier, och att det som receptionisten såg framför sig var den Rachel Jenner som hade framträtt vid presskonferensen.


    John hade kommit fram nu och lirkade mig därifrån, tillbaka till soffan, och jag stirrade på det fåtal personer som kom och gick framför oss i foajén med en tom blick som fick många av dem att titta på mig en extra gång.


    Inom loppet av några minuter stod en man framför oss.


    »Kommissarie Bennett«, sa han och stack fram handen först till John och sedan till mig. Hans handslag var så hårt att det gjorde ont och jag kände inte igen honom. »Är det den här?«


    John reste sig och lämnade över boken, som verkade krympa i Bennetts stora hand. Han hade en hals som bara var ett par tjocka valkar, ett par smala ögon som satt brett isär och en kal hjässa som taklamporna blänkte i.


    »Fint«, sa han. »Kan ni visa vad det är som bekymrar er?«


    Jag visade honom de sidor som plågade mig och han studerade dem noga med rynkad panna.


    »Jag förstår vad ni menar«, sa han, och sedan: »Han är duktig på att rita, er grabb, inte sant?«


    »Visar ni det här för Clemo eller Fraser?«


    »Självfallet. Jag ordnar det nu genast.«


    »Ska vi stanna kvar ifall de har några frågor?«


    »Helt ärligt så är hemmet det bästa stället för er två just nu. Då vet vi var vi kan få tag på er, och vi hör av oss direkt om det dyker upp frågor eller ny information, det lovar vi. Och om ni ringer om något så skickar vi alltid ut en person för att prata med er, när det än är, så det finns ingen anledning för er att åka hit.«


    »Jag försökte ringa Emma Zhang«, sa jag.


    »Eh, ja, hon sitter upptagen i ett möte just nu.«


    »Vi ville få hit boken snabbt.«


    »Det uppskattar vi, ms Jenner, det gör vi verkligen, och vi kommer att titta närmare på den meddetsamma. Jag kommer personligen att överlämna boken till kriminalöverkommissarie Fraser så snart vi skiljs åt.«


    »Tack«, sa John.


    Bennett klämde fast boken under armen.


    »Jag föreslår att ni åker hem och vilar nu. Ju mer ni vilar, desto mer orkar ni. Tack för att ni kom in med den här.«


    Han sträckte fram handen till oss båda igen och försvann sedan genom en dubbeldörr som svängde trögt på gångjärnen bakom honom.


    Trots hans artiga sätt och grundliga granskning av boken, kände jag en förkrossande vanmakt när han hade gått – den sköljde över mig i stora, skälvande vågor. John såg skräckslaget på mig, som om han var livrädd för att det skulle bli ännu ett uppträde som han inte kunde hantera, och det blev receptionisten som kom till min räddning. Hon rundade disken och kom fram till mig, satte sig hos mig i soffan och slog armarna om mig. Hon luktade parfym och hårsprej och hade leverfläckar på händerna.


    »Jag vet«, sa hon om och om igen. »Jag vet.«


    Och hennes vänlighet överraskade mig, och gjorde mig sedan ännu mer upprörd, och lugnade slutligen ner mig tills jag var redo att bli hemskjutsad av John.

  


  
    JIM


    I UTREDNINGSRUMMET var persiennerna till Frasers rum fördragna men jag skymtade hennes och Emmas silhuetter genom lamellerna. Kanske var det ingen annan som tänkte på det, men för mig avslöjade deras kroppsspråk en hel del: Emma hade lagt korten på bordet.


    Jag hade trott att jag skulle känna mig lättad, men i stället blev det droppen. Jag stod inte ut med att se det.


    Jag traskade i väg till kafeterian och gömde mig i ett hörn för att försöka skriva en rapport om morgonens räd, med en kopp kaffe vid min sida som till och med skulle ha fått British Rail att skämmas, men jag blev bara uppskruvad när jag tänkte på allt som hänt och jag hade dessutom svårt att koncentrera mig med alla nyfikna typer som gick förbi bordet och frågade hur utredningen gick.


    Jag gick på toaletten, stängde in mig i ett bås och försökte samla mig.


    Jag satt där på toalettstolens nedfällda lock och blundade med huvudet lutat mot skiljeväggen medan jag andades genom munnen och försökte samla tankarna. Jag vet inte hur länge jag satt där, men efter ett tag kom någon annan in och det pinsamma i situationen fick mig att komma på fötter.


    Det var Mark Bennett som stod vid urinoaren och knäppte upp gylfen. Han var alldeles till sig; hans kinder var blossande röda av upphetsning.


    »Nu är det kokta fläsket stekt«, sa han och brydde sig inte om att hans piss stänkte åt alla håll. »Någonting är på gång. Benedict Finchs föräldrar dök upp i receptionen och mamman ställde till en stor scen och hade med sig en av Bens skolböcker som de vill att vi ska titta närmare på. De frågade efter Zhang och dig, men dig hittade vi inte och Zhang satt instängd med Fraser och fick inte störas. Var fan har du hållit hus? Har du diarré eller?«


    Jag började svara men han sa: »Så jag gick ner och hämtade boken själv och lugnade ner mamman, men det var inte slut med det. Jag gick direkt med den till Fraser, det kunde ju vara en ny ledtråd, tyckte det var värt att störa henne för det, men då visar det sig att hon och Zhang sitter där inne med två internutredare. Jag gav henne boken men blev halshuggen för att jag störde. Det är något stort i görningen, tro mig.«


    Jag tvättade händerna för syns skull och han ställde sig bredvid mig vid handfatet och följde mig sedan i hasorna som ett odrägligt småsyskon när vi gick tillbaka till utredningsrummet, allt medan han hävde ur sig okunniga spekulationer som fick mig att pressa samman käkarna hårt.


    När vi kom in i utredningsrummet svängde dörren upp till Frasers kontor i andra änden och Emma kom ut, flankerad av två män. Fraser fanns där bakom dem men stängde om sig igen innan jag hann läsa av hennes min. Jag kände igen den ena av männen: Bryan Doughty, högsta hönset på Internutredningar. Bennett och jag klev åt sidan när de närmade sig.


    »Clemo«, sa han när han gick förbi.


    »Sir«, svarade jag. Han var som en haj, väl rustad såväl intellektuellt som fysiskt för att sätta tänderna i vem som helst. Perfekt för sitt uppdrag. Han saktade inte in stegen. Emmas blick var stelt riktad rakt fram.


    Trots att det var lördag följdes de av omkring femton par ögon när de gick genom utredningsrummet. Emmas späda gestalt verkade ännu mindre bredvid de båda karlarna. När de gick ut genom dörren och försvann utom synhåll märkte jag att jag hade bitit så hårt i insidan av kinden att det börjat blöda.


    »Den lilla flickan verkar ha varit stygg«, sa Bennett. »Ock, ock, ock. Och Doughty är knappast glad över att behöva komma in på helgen.« Han var upplivad; att se en kollegas karriär krascha stärkte uppenbarligen hans självkänsla.


    »Gör mig en tjänst och håll dina jävla åsikter för dig själv«, sa jag.


    »Vad är det frågan om? Man kan ju tro att du ville komma innanför trosorna på henne.« Det var stora ord, men samtidig som han sa dem torkade han av min saliv från ansiktet med sårad min.


    Jag gick därifrån. Jag vet inte vad jag skulle ha gjort med honom annars. Jag knackade på dörren till Frasers kontor.


    »Vad händer?« sa jag. Jag försökte kontrollera anletsdragen och stoppade händerna i fickorna så att det inte skulle synas att de skakade.


    Hennes min var bister, hennes ögon blodsprängda och hon var blek på det där sättet som man blir när man har jobbat i flera dygn, när huden börjar hänga slappt och man inte längre minns hur det kändes när axlarna inte var hårt knutna.


    »Sätt dig«, sa hon. »Vi har hittat läckan.«


    »Emma?«


    »Ja. Jag beklagar så hemskt mycket.«


    »Det var som fan«, sa jag. »Att hon var en Judas, det hade jag aldrig trott.«


    Lögnen fick det att strama i mig. Jag hoppades att rösten inte avslöjade mig.


    Fraser synade mig noga.


    »Instämmer helt«, sa hon. »Och det måste vara extra svårt för dig eftersom jag vet att ni har jobbat väldigt tätt ihop.« Hon lät orden hänga i luften mellan oss en stund innan hon fortsatte. »Emma har erkänt att hon har läckt hemlig information till bloggen. Motivet är privat. Det är allt jag kan säga just nu. Förutom det uppenbara, att hon har kastat en lovande karriär på sophögen och att pressen kommer att flå oss levande om det här kommer ut.«


    »Jag känner mig ansvarig«, sa jag. »Det var jag som rekommenderade Emma till det här uppdraget. Jag beklagar.«


    »Jag är en stor flicka. Jag gör inte något bara för att en av mina kommissarier får en ljus idé. Du behöver inte ta på dig allt själv.«


    Hon såg oavvänt på mig och jag var fortfarande osäker på undertexten, om hon visste hur det låg till mellan Emma och mig eller inte.


    Hon sa: »Du verkar inte jättechockad.«


    »Jag är chockad, tro mig. Jag bara… jag vet inte riktigt vad jag ska säga. Jag känner att vi inte kan låta det här hindra oss.«


    Hon nickade ivrigt medhåll. »Vi sitter i skiten. Det är inte tu tal om det. Vi kan inte slösa bort en massa tid på det här och vi har egentligen inte råd att vara en person kort. Vi behöver snabbt organisera om oss, bestämma vem som ska fylla luckan efter Emma, och så måste någon gå igenom hennes arbete.«


    »Det kan jag göra.«


    »Men allra först vill jag att du tittar på den här. Bennett kom nyss upp med den. Den levererades personligen av Benedicts föräldrar. Efter viss dramatik.«


    »Ja, Bennett sa det.«


    »De frågade speciellt efter dig och Emma men vi hittade inte dig. Var fan var du förresten?«


    Jag satt på dass och darrade som en skolpojke som gömmer sig för sina mobbare. Det sa jag inte. »Jag satt i kafeterian och skrev en rapport om i morse.«


    »Utan mobil? Nå, strunt samma. Ta en titt på den här.«


    Hon gav mig en skolbok. På omslaget, med ojämna bokstäver: »Benedict Finch. Ek-klassen. Övningsbok.« Jag bläddrade igenom den. Att se Ben Finchs klumpiga handstil fick mig att studsa till lite, det var ett så levande spår av honom. Sida efter sida tycktes fyllda med teckningar av olika skogslandskap. Det gjorde honom väldigt levande, väldigt närvarande, så mycket att det blev obehagligt.


    Han hade beskrivit deras vanliga hundpromenader och ritat dem också, inklusive gungan.


    »Och vad tror vi om det här?« sa jag.


    »Bens föräldrar tror i alla fall att det betyder att någon i skolan kan ha känt till att de brukade gå i skogen och vilken väg de brukade ta, och att det kan vara viktigt.«


    »Men vem som helst kan ha känt till det. Hundägare går ut med sina hundar varje dag och för det mesta tar de samma väg. Antalet vägar man kan ta i skogen är begränsat.«


    »Det är sant, men vi har faktiskt en skyldighet att titta närmare på det, och det tycker jag också att vi ska göra. Just nu har vi inte uppslag så att vi kan välja och vraka bland dem, och jag vill inte att vi ska missa något. Det vill jag inte ha på mitt samvete.«


    »Det betyder alltså att vi måste räkna in skolpersonalen och eventuellt andra personer som har haft tillgång till den här boken i den krets som kan ha känt till hundpromenaderna. Vad gör vi åt det? Håller nya förhör med skolpersonalen?«


    Fraser antecknade något. »Ja, det är precis vad vi gör.«


    »Ska vi börja med läraren och lärarassistenten?«


    »Japp. Och rektorn. Och glöm inte byråsekreteraren. De brukar alltid veta allt.«


    »Ni vet väl att alla de personerna har alibi?«


    »Ja, jag vet det. Läraren åt lunch hos sina föräldrar, byråsekreteraren var på bio med en kompis. Lärarassistenten låg med sin tjej, rektorn spelade golf. Får jag godkänt för mitt minne? Trodde du att jag hade blivit senil helt plötsligt?«


    »Nej då, jag vill bara vara säker på att det här inte är slöseri med tid.«


    »Det jag är ute efter här är information. Jag vill gräva djupare i de här personerna. Kanske kan övningsboken få dem att minnas något som de hade glömt, och sedan är det en annan sak som du behöver veta. Vi har hittat något på övervakningsfilmerna«, fortsatte hon. »Bekräftelse på att Ben satt i bilen med sin mamma när de körde över bron på väg ut till skogen. De håller fortfarande på och finkammar och dubbelkollar den sista halvtimmen film, men vi borde ha alla resultat klara under dagen.«


    Förutom detta meddelade Fraser att vi fortfarande inte hade hittat den man som Rachel påstod att Ben och hon hade pratat med i skogen. Hon hade satt en kriminalassistent på jobbet, men han hade kört huvudet i väggen eftersom ingen hade trätt fram. Det verkade som om Rachel Jenner var den enda som hade sett mannen. Inte ens de hundägare som brukade gå där visste riktigt vem han var. I utredningsrummet hade de börjat kalla honom för Storfot.


    »Nicky Forbes?« sa jag när vi nästan var klara. Mina tankar återvände hela tiden till henne, det kunde jag inte förneka.


    »Fortfarande intressant men försiktigt, försiktigt.«


    »Naturligtvis.«


    »Allra först – sätt Bennett på att gå igenom Emmas jobb och städa hennes skrivbord. Jag vill veta precis allt hon har gjort.«


    »Jag kan göra det.«


    »Det är nog bättre om någon annan gör det, inte sant, Jim?«


    Den här gången var undertexten kristallklar. Hon visste. Jag lyckades nicka till svar och såg sedan till att komma ut från hennes rum så fort som möjligt.

  


  
    RACHEL


    JOHN körde mig hem, ledsagade mig förbi de tre eller fyra journalister som envist stod kvar utanför min dörr och följde med mig in.


    De skulle ha sett mig på polisstationen, tänkte jag. Det hade fått fart på dem.


    För tillfället stod de i en liten klunga ett par lyktstolpar ifrån mitt hus. De ropade lite håglöst på oss, tränade likt Pavlovs hundar till att veta att varken John eller jag skulle svara.


    De skrämde mig fortfarande, men inte lika mycket som deras kollegor på redaktionerna som antagligen just i den här stunden, medan John och jag låste upp dörren till mitt hus och begrundade vår sons frånvaro, satt och filade på saftiga formuleringar om vårt liv för publikation i söndagsbilagorna som kommenterande samhällstexter.


    När vi kom in kastade John ideligen förstulna blickar på mig. Det kändes som om han värderade mig, bedömde hur stabil jag var.


    Jag lät honom gå upp till Bens rum ensam, och han stannade där en lång stund. Jag förmodade att han gjorde samma sak som jag: rörde vid saker, mindes, luktade på kläder, tog i saker som Ben hade tagit i.


    När han kom ner frågade jag om en sak som jag hade tänkt på sedan Nicky åkte i väg.


    »Varför sa du till polisen att Nicky var orolig för mig när Ben var nyfödd?«


    Han blev förvånad, men svaret kom snabbt: »För att det är sant. Hon ringde ofta till mig.«


    »Varför talade du inte om det för mig?«


    »Då? Jag tyckte inte det var något som du behövde veta. Du var så trött och kämpade så hårt. Jag tyckte hon var neurotisk. Du skulle bara ha blivit upprörd.«


    »Och senare?«


    »Jag glömde bort det bara. Hon slutade ringa och det kändes inte viktigt. Varför tar du upp det just nu? Frågade polisen om det?«


    »Jag bara undrar«, sa jag och förstod att han ännu inte kände till avslöjandena om Nicky, om vår familj. Och jag dolde dem för honom som man döljer något man skrivit på en hemlig lapp, för jag visste inte hur jag skulle säga det och jag ville inte erkänna att det fanns en del av mig som var kapabel att misstro min egen syster.


    Senare sa John att han borde åka hem. Jag ville att han skulle stanna, men jag litade inte tillräckligt på mig själv för att medge det högt, av rädsla för hur jag skulle framstå. Vid det här laget var jag själv medveten om att jag var instabil, jag kände hur osäkerheten sipprade ut i mitt tal och mina handlingar och jag ville slippa få fler sådana där blickar från John. Blickar som värderade mig, övervägde hur jag borde hanteras.


    Han märkte att jag inte ville vara ensam, han märkte åtminstone det. »Ska jag ringa Laura?« frågade han och jag sa »Det är ingen fara«, men han insisterade och jag visste inte vad jag skulle göra så jag nickade tyst eftersom jag inte kunde berätta om henne heller. Om hur jag hade kört även henne på porten.


    Det dröjde ett tag innan hon svarade och när hon gjorde det rynkade han genast pannan och gick ut från köket. Jag lyssnade – huset var för litet för att man skulle kunna ha några hemligheter – och hörde honom säga med klentrogen röst: »Är du full?«


    Jag visste att han skulle ha tummen och långfingret pressade mot tinningen, som om han försökte hålla ihop tankarna, jag visste att han skulle se ut som om tröttheten hängde som tyngder från hans kropp.


    Hans del av samtalet bestod mest av hummanden, av frammumlade instämmanden och lugnande ord. Han sa väldigt lite; hon måste ha pratat på en hel del.


    »Rachel kommer att förstå«, sa han efter en stund. »Det är jag säker på.« Och sedan: »Det bästa är nog om hon ringer dig i morgon.«


    »Är hon full?« frågade jag när han kom tillbaka.


    »Såvitt jag kan bedöma har hon druckit hela eftermiddagen. Henne vill du inte ha hit.«


    »Vad sa hon?«


    »Det var inte lätt att förstå. Hon bad mig hälsa att hon är hemskt ledsen. Att det här är för stort för henne, vad nu det ska betyda. Att hon bara ville stötta dig. Hon pratade inte särskilt sammanhängande. Vad är det som har hänt?«


    »Det är mitt fel«, sa jag, men det var bara en viskning och han hörde inte. Han frågade igen.


    »Jag vet inte om jag litar på henne«, sa jag. »Jag vet inte vem jag kan lita på.«


    »Jag har aldrig litat på henne.«


    »Vad menar du?«


    »Jag vet inte, jag har bara aldrig gillat henne. Jag tyckte att hon utnyttjade dig.«


    »Det har du aldrig sagt förut.«


    »Du har aldrig frågat.«


    Medan jag begrundade detta ringde min telefon.


    »Kan du svara?« sa jag. Han höll fortfarande luren i handen.


    Det här samtalet blev kort och fick honom att rynka pannan, men jag kunde inte dechiffrera det med ledning av hans svar.


    När han hade avslutat samtalet med ett tack sa han: »Det var kriminalassistent Justin Woodley som ringde för att meddela att Emma Zhang inte är vår kontaktperson längre.«


    »Va? Varför inte?«


    »Han sa bara att hon hade blivit tvungen att lämna uppdraget, han angav inga skäl, och så sa han att de skulle utse en ny kontaktperson så fort som möjligt, senast på måndag, och att vi kunde vända oss till honom fram till dess. Har du träffat honom?«


    »Det tror jag inte. Vad i all världen kan ha hänt? Frågade du?«


    »Det är väldigt konstigt«, sa John. »Jag har för mig att de sa att hon var på jobbet i morse.«


    »Ja, det gjorde de.« Jag drog upp benen under mig i soffan, slog armarna om mig själv och kände hur besviken jag var. Det störde mig väldigt mycket att Zhang var borta. Jag hade vant mig vid henne, börjat lita på henne och visste att jag skulle sakna henne. Jag gillade inte tanken på att ha en man som kontaktperson, även om det bara var tillfälligt. Det skulle inte vara samma sak.


    »Jag tyckte verkligen om henne«, sa jag.


    »Jag är säker på att det blir bra med Woodley eller vem som nu får jobbet.« John var inte lika bekymrad som jag; han hade Katrina att luta sig mot. Han tittade på klockan.


    »Jag kan stanna en stund till, men jag måste åka hem i kväll. Du kan följa med hem till oss.«


    »Jag kan aldrig åka härifrån igen. Jag borde inte ha gjort det i morse.«


    »Är du säker?«


    »Ja.« Och jag visste att jag skulle ligga vaken hela natten och oroa mig våldsamt för Ben, och för mig själv också, men jag hade inget val.


    »Då så, om det är det du vill.«


    Senare värmde John och jag en del av den mat som Nicky hade lämnat i kylen: nyttig, underbart vällagad mat. Den borde ha stärkt oss, hjälpt oss att hålla modet uppe, men ingen av oss kunde mer än peta i den.


    Exakt i det ögonblick då vi reste oss upp för att duka av bordet hörde vi en kraftig smäll, våldsam och samtidigt gäll. Den kom från vardagsrummet och det kändes som om den fick luften i köket att störta samman. Det var ljudet av glas som krossades och vi stod orörliga för ett ögonblick och hunden skällde och gnydde och sedan blev det tyst igen sånär som på ljudet av steg, någon som sprang i väg.


    John kom på fötter på ett ögonblick. Han rusade ut.


    Jag följde efter, men när jag kom fram till dörren stod den redan på vid gavel och han var borta.


    En bister vind drog in i huset, inte bara via dörren utan också via ett gapande, taggigt hål där vardagsrumsfönstret hade suttit. Gardinerna, som dragits för som skydd mot pressen, dansade, fladdrade och vred sig i vinden, som dansande dervischer. På golvet låg glassplitter, det var vassa kanter överallt, och mitt i rummet låg en tegelsten.


    Det stod något skrivet på den med målarfärg. Det dröjde en stund innan jag förstod att det var två ord, samma två som hade skrikit åt mig från staketet på baksidan: DåLIG och MAMMA. Skrivna med små, noggranna bokstäver. Det kunde inte vara lätt att måla på en tegelsten.


    »John!« skrek jag.


    Jag sprang fram till dörren. Det krasade av glas under fötterna på mig. Från ena änden av gatan ekade ljudet av steg. Jag såg John och precis framför honom en annan gestalt. Båda sprang så fort de kunde, John som den som jagade. De var två rörliga skuggor och på ett ögonblick hade de försvunnit runt hörnet.


    Gatan löpte bortåt, mörk och våt, och skenet från gatlyktorna såg tredimensionellt ut i regnet, sfärer av orange fluorescens. Jag stod i en skärva av vitt ljus som spillde ut från mitt hus, föll över mig och fick asfaltens blanka våta yta att glänsa svart. Tvärs över gatan gläntade en granne lite på dörren.


    »Hjälp«, sa jag. »Hjälp oss.«


    Från hörnet som de båda männen hade försvunnit runt hörde jag ett tumult, en duns och ett skrik av smärta, och sedan började även jag springa.

  


  
    JIM


    Bilaga till kommissarie James Clemos rapport till psykolog Francesca Manelli


    Utskrift av inspelning gjord av Francesca Manelli

    NÄRVARANDE: James Clemo och Francesca Manelli


    Iakttagelser av Clemos sinnestillstånd och beteende – i de fall då hans ord inte räcker för att förmedla dessa – återges i kursiv stil.


    Vi har nått en punkt i processen där jag skulle vilja se att kommissarie Clemo började göra verkliga framsteg. Han är fortfarande väldigt känslomässigt tillknäppt och tiden håller på att rinna ut.


    FM:Jag beklagar verkligen angående Emma.


    JC:Det är ingen fara.


    FM:Det måste ha varit en extremt svår situation för dig.


    JC:Ja, inte blev livet enklare.


    FM:Vet vi varför hon gjorde det?


    JC:Nu vet jag det, men jag visste inte då. Ett skäl var att hon hade svårt att klara sin roll. Det var mitt fel, det vet jag, jag klantade mig. Men det var inte hela anledningen. Det fanns en sak som hon hade varit med om…


    FM:Ta god tid på dig.


    JC:Förlåt.


    FM:Du behöver inte be om ursäkt. Och du behöver inte berätta det nu. Jag är nyfiken på om någon av er försökte kontakta den andra den kvällen.


    JC:Nej. Det gjorde vi inte. Jag fattade ett beslut – min lojalitet låg hos utredningen.


    FM:Det var ett väldigt osjälviskt beslut.


    JC:Var det?


    FM:Det tycker jag. Det finns andra som kanske skulle ha skyddat sina egna intressen mer.


    JC:Jag skyddade min ställning inom utredningen.


    FM:Men det personliga priset för dig var väldigt högt.


    Han försöker svara, men tycks inte kunna finna de rätta orden. Han har skött sig bra så här långt i dag och jag vill inte att det här ämnet ska bli tabu, så jag byter spår.


    FM:Berätta vad som hände under resten av dagen, när du började fokusera på jobbet igen.


    JC:Ja, det var just det. Det första jag gjorde var att ringa Simon Forbes, Nicky Forbes man, och be honom kontakta mig för att bestämma tid för att ses. Men efter det fick vi ett oväntat genombrott. På kvällen var granskningen av övervakningsfilmerna klar och pojkarna hade hittat något viktigt.


    FM:Nämligen vadå?


    JC:Det gällde en bil som körde över bron ungefär en timme innan Ben försvann. Den visade sig vara registrerad på Lucas Grantham, Bens lärarassistent.


    FM:Jag trodde han hade alibi.


    JC:Det hade han, men när något sådant dyker upp måste man syna alibit betydligt noggrannare.


    FM:Och Nicola Forbes?


    JC:Fortfarande intressant, men man tjafsar inte mot en övervakningsfilm.


    FM:Min känsla är att du inte lade särskilt stor vikt vid skolboken.


    JC:Inte som enskild företeelse. Jag menade att vi måste förstå att den bara vidgade den redan ansenliga krets av människor som kunde ha känt till hundpromenaderna. Men i kombination med upptäckten på övervakningsfilmen ökade betydelsen av skolboken.


    Han mår bra när han får förklara sådant. Jag tror att han är född till det här jobbet. Men jag har en annan fråga.


    FM:Fick du någon vila alls den natten?


    JC:Ja, jag åkte hem. Jag visste att jag inte kunde jobba en hel natt till.


    FM:Och kunde du sova?


    Frågan gör honom irriterad.


    FM:Kunde du sova?


    Han svarar inte.


    FM:Tänkte du på Emma?


    JC:Kanske det.


    FM:Du drabbades av en väldigt traumatisk förlust den dagen. Ett förhållande med en person som du hade extremt starka känslor för tog slut.


    JC:Det var ingenting jämfört med vad Benedict Finch eventuellt genomled i samma stund.


    FM:Men det betyder inte att det inte var viktigt. Kan det ha varit under den här perioden som sömnlösheten började, som du har problem med nu?


    JC:Jag vill inte prata om det.


    FM:Jag tror vi måste prata om det, om vi ska komma någon vart.


    JC:Det är inte viktigt.


    FM:Det tror jag det är. Tänk på saken. Jag skulle vilja ta upp det här ämnet nästa gång vi ses.


    JC:Okej.


    Han tvingar fram ett leende, men hans ögon är långtifrån glada. Jag inser att han bara är artig och är tvungen att påminna mig själv om att det faktiskt innebär ett framsteg. Problemet är: det går för långsamt.

  


  
    RACHEL


    DET var John som hade skrikit av smärta. Jag hittade honom i gathörnet med skallen slagen mot trottoarkanten, skador i ansiktet och ena örat alldeles mosigt. Mängden blod i hans ansikte och under honom var vämjelig att se. Blodet gjorde håret tovigt, det rann klibbigt och mörkt på trottoaren, blötte ner mina knän och täckte mina händer när jag böjde mig ner över honom.


    Han var medvetslös, blicken glasartad. Jag tog av mig tröjan och tryckte den mot hans huvud för att försöka stoppa blodflödet. Gång på gång ropade jag på hjälp.


    När ambulansen kom jobbade personalen snabbt och med ett tyst allvar som skrämde mig. De skämtade inte och log inte. Uniformerad polis kom också till platsen. De lånade mig en telefon så att jag kunde ringa till Katrina. Jag talade om det för henne och lämnade sedan över luren till en av sjukvårdarna som sa åt henne att möta dem på akuten på Bristol Royal Infirmary.


    När de till slut var redo att flytta John rullade de försiktigt över honom på en bår och lyfte varsamt in den i ambulansen. En av sjukvårdarna satte sig där bak, bredvid Johns orörliga gestalt. Det var chockerande att se hur borta han var. Samt mängden blod.


    »Kommer han att klara sig?« frågade jag.


    »Huvudskador är alltid allvarliga«, svarade de. »Oberäkneliga. Det var bra att du ringde så snabbt.« Det var inga lugnande besked.


    En del av mig ville inte låta honom åka i väg ensam, men polisen visste att Katrina skulle möta honom på sjukhuset och de ville ha en vittnesutsaga från mig. När ambulansen försvann i natten under sin blinkande blå gloria, traskade jag tillbaka längs gatan. En uniformerad polis följde mig. Två polisbilar stod alltjämt parkerade på sniskan för att spärra av platsen.


    I huset fick jag berätta vad som hade hänt. Fler poliser dök upp och tog bilder, och sedan lade de tegelstenen i en plastpåse och tog den med sig. De hjälpte mig att sopa upp glaset medan en person som de hade kallat in spikade för fönstret. De sa att de skulle placera en polis utanför under resten av natten.


    Det fanns en sak som alla poliserna var överens om och till och med skrattade gott åt, nämligen det ironiska i att inga journalister hade blivit vittne till händelsen. De tre reportrar och den enda fotograf som var uthålliga nog att bevaka huset över natten hade gått i väg till ett ställe i närheten för att köpa mat.


    De hade kommit tillbaka med varsin kebab i handen. Strimlad isbergssallad föll omkring dem samtidigt som ambulansen slog igen dörrarna och John kördes i väg.


    Det var det enda som vi kunde vara tacksamma för.


    Den natten sov jag i sovrummet på framsidan, i min egen säng, eftersom jag ville veta att den polisbil som de hade placerat där fanns precis utanför. Jag ville ha den tryggheten. Ifall jag skulle bli tvungen att ropa på dem. Banka på rutan. Ifall jag skulle höra någon smyga in i huset för att skada mig.


    Jag tog med mig täcket och kudden från Bens säng in till mig. Mina egna sängkläder rev jag ut och lade i en hög på golvet. Sedan bäddade jag prydligt med Bens saker och lade dit hans snutte och björnen Säckis.


    Hela natten lyssnade jag efter ljudet av steg igen, och när det plötsligt hördes röster i mörkret blev jag alldeles stel. Det var bara några festprissar som var på väg hem på lördagsnatten, men deras hojtanden och berusade skratt lät fientliga för mig nu. Vartenda ljud jag hörde den natten kändes hotfullt.

  


  
    JIM


    HELA vägen hem tänkte jag på Emma. Jag funderade på att berätta för henne om övervakningsfilmen, de gryniga bilderna på Lucas Grantham som kom körande över bron i en blå Peugeot 305 med en cykel på en ställning där bak. Jag funderade på att köra hem till henne och hålla om henne, försöka hitta en väg framåt. Jag kände hur utmattningen drogade mig, dövade mina sinnen och reaktioner, gjorde hjärnan alldeles virrig. Det kändes som om en del av mig var borta.


    Jag lade mig efter midnatt. Jag hade unnat mig ett paket cigaretter, som tröst för att det bästa förhållande jag någonsin haft var slut, och jag sög i mig den ena efter den andra. Röken träffade lungorna som knytnävsslag, och det sved i dem. Jag drack nästan en hel kanna kaffe alltför sent på kvällen. Jag tyckte att jag borde fortsätta jobba, att jag skulle finkamma Lucas Granthams bakgrund, men min koncentrationsförmåga var slagen i spillror så jag kröp ner under täcket och kände den bittra eftersmaken av cigaretterna blandas med tandkräm på tungan medan jag tänkte på övervakningsfilmen och vad den betydde, och på vad Emma gjorde.


    Men det var inte hon som huserade i mitt huvud under resten av natten.


    När jag slutligen blundade och försökte sova, hade min hjärna andra planer.


    Den drog mig tillbaka till mitt förflutna, och den gjorde det snabbt, som en stark och skoningslös havsström. Den tog mig tillbaka till min barndom, för det fanns ett minne där som den ville spela upp för mig, en video från mitt förflutna som den hade hittat längst ner i en byrålåda där jag hade stuvat undan den för länge sedan, i hopp om att glömma den.


    Minnet börjar med att jag sitter i hallen på andra våningen i mitt föräldrahem och kikar mellan spjälorna. Jag är åtta år, precis lika gammal som Benedict Finch. Jag är hemma och det är långt efter läggdags.


    Nedanför ligger hallen mörk eftersom det är natt och det är svårt att se ordentligt, men när ytterdörren öppnas vet jag, på det försiktiga sättet som hon stänger dörren, så att det helst inte ska höras minsta pip, att det är min syster Becky. Hon har på sig en festklänning som var snygg när hon gick hemifrån tidigare men som nu är skrynklig, och hon har en stor maska på ena benet av strumpbyxorna. Ögonen ser hemska ut, som om hon hade gråtit svarta tårar.


    Hon tjuter till när det går upp för henne att min pappa står mittemot henne i hallen. Han är fullt påklädd och håller en glödande cigarett i handen. Becky rör sig inte ur fläcken.


    »Vad såg du?« frågar pappa. Hans ansikte ligger i skugga. Hon skakar spänt på huvudet, säger »Inget«.


    »Tjafsa inte emot, Rebecca.«


    Det hörs en snyftning från henne, och hela hon svajar till.


    »Jag såg tjejen«, säger hon. »Och jag såg dig.«


    »Du hade inget där att göra«, säger han.


    »Hon var skadad, men du brydde dig inte«, lyckas Becky pressa fram. »Du överlämnade henne till den där mannen, jag såg det. Hon bönade och bad, hon grät, men du gjorde ingenting, du lät det ske. De knuffade in henne i bilen. Jag är inte född i går, pappa!« Hon försöker hålla upp hakan och se sådär stolt på honom som hon brukar, men i stället glider hon ner med ryggen mot väggen tills hon sitter på golvet. Pappa sätter sig på huk bredvid henne.


    »Prata tystare«, säger han, »så att du inte väcker mamma.« Han griper tag med fingrarna om hennes haka och vrider upp hennes huvud så att hon ska se på honom.


    Jag vet inte vad jag ska göra. Jag vill vända bort blicken men kan inte sluta titta på dem. Jag vill få dem att sluta gräla. Jag vill inte att han ska göra henne illa.


    Jag får syn på en stor porslinshund på en hylla bredvid mig. Den är mammas. Hon älskar den hunden. Hon älskar de mjuka, noppiga öronen. Jag lyfter upp den. Jag vill inte slå sönder mammas porslinshund och jag vill inte göra någon illa, men jag måste distrahera pappa och Becky, måste få stopp på det som pågår. Jag kastar hunden så hårt jag kan, men den slår i räcket ovanför och krossas precis bredvid mig, så att det regnar porslinsskärvor både över mina fötter och ner på pappa och Becky. Jag ser alltihop som i slow motion.


    Becky skriker till och mamma kommer ut från sitt rum och tänder ljuset på övervåningen. Vi tre stelnar till: Becky, pappa och jag. Mamma har bara nattlinne på sig, det är långärmat, fållen stryker mot golvet, tyget är mjukt, och hon står bara där helt tyst för ett ögonblick och sedan säger hon till Becky, »Gå och lägg dig, gumman«, och Becky springer uppför trappan och förbi oss. Pappa följer snabbt efter, tar trappan två steg i taget, och innan jag förstår vad som ska hända har han lagt handen på min arm och den känns jättestark och mitt skelett känns som bräckliga små pinnar, men mamma är lugn och säger: »Mick, kom hit med honom, han är skadad. Titta, han har skurit sig på porslinet. Mick… Snälla…«


    Mer än så minns jag inte. Precis som om det hade varit en dröm bröt min hjärna minnet där, vid en punkt då stressen började bli outhärdlig. Och sedan spelades samma minne upp igen, trots att jag till varje pris behövde sova och det kändes som om tröttheten stängde av blodflödet i kroppen.


    Och jag förstod vad minnet betydde: att människor inte alltid är vad de synes vara, och att jag skulle vara orolig för Benedict.


    Och båda de sakerna fick mig att börja svettas trots att det var en kall natt och täcket var för tunt för att hindra kylan från att krypa sig på och det inte låg någon bredvid som kunde värma mig.


    Men det värsta av allt var att minnet förvärrade både mina skuldkänslor över att inte ha hittat honom än och min rädsla för vad han kanske tvingades genomlida i just den här stunden.


    Långt in på småtimmarna låg jag vaken, och det kändes som om jag höll på att gå sönder.

  


  
    DAG 8


    SÖNDAG 28 OKTOBER 2012


    
      Långvariga utredningar: den här fasen inträder när det står klart att barnet inte kommer att hittas snabbt och de flesta närliggande ledtrådar har utretts utan resultat… För vissa iakttagare kan denna fas tyckas bestå av en passiv väntan på att ny information ska dyka upp, men i verkligheten erbjuder den ett tillfälle för polisen att ta fram en logisk, konsekvent och robust plan för utredningen, som så småningom kan leda till att barnet hittas och gärningsmannen grips.


      Findlay, Preston & Lowery Jr., Robert G. (red): Missing and Abducted Children: A Law-Enforcement Guide to Case Investigation and Program Management, fjärde upplagan, National Centre for Missing and Exploited Children, OJJDP-rapporten


      Enligt forskningen är det sällan som förövare »stalkar« sina offer. Däremot är de vanligtvis väldigt skickliga på att manipulera och locka till sig barn. Vanliga lockbeten är att be om hjälp med något, till exempel med att leta efter ett bortsprunget djur, att låtsas att ett nödläge har uppstått, att kalla offret vid förnamn, att låtsas vara en myndighetsperson eller att närma sig barnet via chattar på internet.


      Dalley, Marlene L. & Ruscoe, Jenna: The Abduction of Children by Strangers in Canada: Nature and Scope, National Missing Children Services, National Police Service, Royal Mounted Police, december 2003

    

  


  
    
      E-post


      Till: Corinne Fraser <fraserc@aspol.uk>


      Kopia: Giles Martyn <martyng@aspol.uk>; Bryan Doughty


      <doughtyb@aspol.uk>; James Clemo <clemoj@aspol.uk>


      Från: Janie Green <greenj@aspol.uk>


      28 oktober 2012 08:13


      Operation Huckleberry – Uppdatering ang bloggen VFBF


      God morgon Corinne


      Bryan och jag har diskuterat diverse saker angående bloggen nu på morgonen. Mycket av det vi sa har han bett mig att inte skriva ut i mejl, så det får vi tala om senare. Det jag kan säga är att VFBF fortsätter att vara aktiv i så måtto att ett inlägg som ifrågasätter polisens kompetens postades i går kväll. Trots detta tror vi att i och med gårdagens upptäckt så är giftet avlägsnat ur dess gadd. Även om bloggen fortsätter att vara obehaglig och anklagande så har ingen mer hemlig information offentliggjorts.


      Nu på morgonen har den ansvarige för bloggen kontaktats av oss via e-post och ombetts att ta ner bloggen. Vi har informerat personen om lagstiftningen kring hindrande av rättvisan samt andra juridiska frågor, och klargjort att vi är beredda att vidta rättsliga åtgärder om så krävs. Vi har ännu inte fått svar och vi är inte överdrivet förhoppningsfulla om att den ansvarige ska vara tillmötesgående, för antalet följare av bloggen växer snabbt. I bästa fall kan kanske insikten om att bloggen står under extremt noggrann bevakning dämpa skriverierna en aning under tiden som vi försöker identifiera den ansvarige med hjälp av e-postadressen (detta kan uppenbarligen vara komplicerat, beroende på hur duktig personen är på att sopa igen spåren efter sig). Nu när bloggen inte längre har tillgång till hemlig information anser emellertid både Bryan, Giles och jag att den inte är ett lika stort bekymmer längre, även om den förblir aggressiv och oförsonlig i tonen. Som du ser nedan är det för övrigt en ton som tycks återkomma i mycket av medierapporteringen under helgen. Hur som helst så håller jag dig underrättad.


      En sammanfattning av morgonens rubriker angående Operation Huckleberry kommer senare. Söndagstidningarna skriver massor – hela uppslag osv – och det är den vanliga blandningen av vettiga och plumpa artiklar, liksom några ledare och kommenterande texter. I synnerhet Rachel Jenner är alltjämt en måltavla för många.


      Om vi ska blicka framåt så hoppas jag att vi, nu när bloggen är ute ur bilden, ska kunna få ut lite mer positivt material i pressen, som kan blåsa liv i utredningen och få folk att träda fram.


      Janie Green


      Presschef, Polismyndigheten i Avon och Somerset

    

  


  
    RACHEL


    NÄR gryningen kom gick det inte att fly från nattens fasor, eftersom det var söndag.


    En vecka sedan Ben försvann.


    Ett helt livs sorger på en vecka.


    Och fortfarande inga nyheter.


    Jag såg på mig själv i badrumsspegeln medan jag borstade tänderna med långsamma, ineffektiva tag, och jag kände inte igen mig själv.


    Polisen beställde en taxi som skulle köra mig till sjukhuset. De lovade att en polisbil skulle stå kvar utanför huset. De lovade att skydda mig.


    Polisen bad taxin att hämta mig på baksidan så att chauffören inte skulle se pressuppbådet och förstå vem jag var. Chauffören var en äldre man i sikhisk turban, vitt skägg och vita ögonbryn. Jag slank in i baksätet på platsen bakom honom.


    »Sjukhuset var det?«


    »Ja, tack.«


    »Spelar det någon roll vilken väg vi tar?«


    »Nej.«


    På passagerarsätet bredvid honom låg en uppslagen dagstidning, och jag såg en bild på Ben. Han ville prata om det.


    »Du har väl hört om den där lille grabben?«


    »Ja«, tvingade jag fram. Jag ville till varje pris undvika att han skulle känna igen mig. Jag drog upp halsduken över hakan, drog ner håret så att det dolde ansiktet.


    »Visst är det hemskt?«


    »Ja.« Jag pressade mig mot rutan och stirrade ut medan taxin rullade ner mot stan. Vi körde längs övergivna gator med bostadshus, där det enda tecknet på liv var en skabbig räv som stod och flåsade sjukligt i skydd av en vintergrön häck.


    »Min fru tror att det var mamman som gjorde det. Hon känner det på sig. Det är det folk säger, du vet, att det var mamman som gjorde det. Men det tror inte jag. Det är en onaturlig handling. Vi grälade om det i går.«


    Jag kände att han försökte fånga min blick i backspegeln, få en uppfattning om vad jag ansåg. Jag tittade bort. Det var omöjligt att fortsätta samtalet.


    Vi svängde in på Cheltenham Road och var med ens inne i centrum, med stängda pubar och barer på bägge sidor. Ett par hemlösa män satt tillsammans på en yttertrappa med filtar över sig. De delade en cigarett. De hade uppsvällda, röda alkoholistansikten och knäckta tänder.


    »Men det är så här…« sa chauffören, »och det sa jag också till min fru…«


    Han ville delge mig sina insikter. Kanske hade hans fru vänt sig bort från honom vid den här punkten i går, och hållit fast vid sina egna åsikter, eller kanske hade han vunnit över henne till sin sida med sina argument.


    »Jag sa att om du hade blivit kallad för lika hemska saker som den här mamman, och blivit anklagad som hon, så skulle du aldrig komma över det. Det är det som är så synd. Om hon är skyldig förtjänar hon allt ovett, men om hon är oskyldig har folk behandlat henne fel.«


    Vi körde in i Bear Pit-rondellen och den snabba svängen fick det att suga till i magen på mig. Smutsiga skyltfönster som gjorde reklam för brudkläder och billiga gympaskor svepte förbi. En liten bit längre fram låg tingsrätten och sjukhusområdet.


    »Jag hoppar av här«, sa jag vid ett rödljus. »Kan du stanna?« Jag måste till varje pris komma bort från den här vänliga människan innan det gick upp för honom vem jag var.


    »Är du säker, gumman?« Ögonen i spegeln igen, en bekymrad rynka ovanför dem. »Mår du bra? Är du sjuk? Du ser inte jättepigg ut. Förlåt, jag trodde att du skulle hälsa på någon, jag visste inte att du var sjuk. Ska jag köra dig till akuten?«


    Jag öppnade dörren medan vi stod vid stoppljuset, slängde till honom lite pengar, steg ur. Han var tvungen att köra vidare eftersom ljuset slog om till grönt och någon bakom kastade sig på tutan.


    Med halsduken hårt virad om ansiktet och luggen som ett par i huvudsak fördragna gardiner, sa min spegelbild i sjukhusentréns glasdörrar åt mig att jag såg ut som en människa som hade något att dölja.

  


  
    JIM


    KLOCKAN nio på söndagsmorgonen knackade Bennett och jag, på order av Fraser, på en tung trädörr i ett stenhus som låg vid en bred trottoar i den flotta änden av Sea Mills. Medan vi väntade på att någon skulle öppna lyssnade vi på fågelsången.


    Kvinnan som öppnade var lika flammande rödhårig som Bens lärarassistent. Hon bar en överdådigt färgglad kimono utanpå en pyjamas, men var barbent och barfota. Hon krökte tårna när kylan nådde dem. Hon var artig men oroad. Hon var Lucas Granthams mamma.


    »Han är hemma men sover fortfarande«, sa hon, när vi frågade om vi kunde få prata med Lucas. »Han kom hem sent i går.«


    »Är det någon mer hemma?« frågade Bennett.


    »Nej. Bara vi. Det är bara vi som bor här.«


    Huset hade en ovanlig form. Det var ett enplanshus, byggt på sextiotalet, gissade jag, och det gick i ett L runt en stor trädgård. Utifrån sett verkade huset ogenomträngligt, men där inne flödade ljuset eftersom nästan alla väggar mot trädgården var av glas.


    Hon bad oss vänta i ett vardagsrum av anspråkslöst format. Det fanns inget skrytsamt över deras hus förutom arkitekturen. Möblemanget var inte nytt och på väggarna satt billiga bruna hyllor, fyllda med hundratals böcker. Tvärs över trädgården, i änden av huset, syntes ett rum som liknade en konstnärsateljé.


    Längst bort i trädgården fanns en väldigt stor, gräsbevuxen upphöjning, och på dess ena sida satt en dörr av korrugerad plåt som man fick ta ett par steg ner för att komma fram till.


    »Vet du vad det är?« sa Bennett i en ton som avslöjade att han annars gärna skulle upplysa mig om det.


    »Det är ett Andersonskydd«, sa jag. »Ett skyddsrum för hemmabruk från andra världskriget.« Jag tänkte inte unna honom nöjet att mästra mig på sitt vanliga sätt. Jag hade velat ta det här förhöret tillsammans med Fraser, men hon hade fortfarande fullt upp med att släcka bränder i polishuset efter Emmas bekännelse. Vi hade bara varit i väg i en halvtimme och jag kände redan hur jag nätt och jämnt stod ut med Bennett.


    När Lucas Grantham dök upp var hans ljusa hy vitare än jag mindes den, och så fräknig att det liknade utslag. Han bar en skrynklig T-shirt som såg ut som om han hade sovit i den, och ett par träningsoverallsbyxor.


    Hans mamma hade klätt på sig och Bennett sa: »Ordnar du en kopp kaffe åt oss, gullet? Medan vi pratar lite med Lucas.« Jag ryckte till när jag såg en glimt av högmod i hennes blick, innan hon gjorde en snabb kalkyl och dämpade den med tanke på vår auktoritet. Hon lämnade oss med sin son.


    Vi tre satte oss runt ett lågt vardagsrumsbord och jag tog fram ett foto ur min mapp och lade det framför Grantham. På bilden såg man hans bil köra över hängbron klockan 14:30 söndagen den tjugoförsta oktober. Tid och datum stod tydligt utskrivet på bilden.


    »Jävlar«, sa han. »Fan också. Jag sa till Sal att vi inte borde ha gjort det, jag sa det till henne.«


    »Gjort vadå?«


    »Nu kommer ni att tro att jag har gjort något mot Ben Finch. Men jag känner honom knappt! Det är sant. Han är en fin kille, duktig i bild, men mer än så vet jag inte!«


    »Sakta i backarna, grabben«, sa Bennett. »Sakta i backarna. Låt oss ta det från början.«


    Granthams panik märktes tydligt nu. Han gned sig med händerna över låren och rev sig på knäna. Ögonen flackade mellan Bennett, mig, fotot och köksdörren där hans mamma kunde dyka upp när som helst.


    »Vem är Sal?« frågade jag.


    »Min tjej.«


    »Var det hon som gav dig alibi?«


    »Ja.«


    »Det alibi enligt vilket ni båda två befann er i Sals lägenhet på eftermiddagen den tjugoförsta oktober?«


    »Ja.«


    »Var det sant?«


    »Nej.« Det ryckte i hans ansikte.


    »Varför ljög du?« Bennett igen.


    »För att jag visste vad ni skulle tro.«


    »Vad skulle vi tro?«


    »Att det var jag som tog Ben. Givetvis skulle ni tro det! Det skulle jag ha trott, vem som helst skulle ha trott det. Det var därför Sal hjälpte mig med ett alibi.«


    »Stämmer det då? Var det ni som tog Ben Finch?« Jag övertog frågandet igen.


    »Nej!« Han skakade häftigt på huvudet.


    »Gjorde ni Ben Finch illa?«


    »Nej.«


    »Träffade ni Ben Finch?«


    »Nej! Jag svär! Jag var inte ens i samma del av skogen som han.«


    »Vad gjorde ni då?«


    »Jag cyklade runt på stigarna vid Ashton Court.«


    »Tillsammans med någon?«


    »Ensam.«


    »Vilken tid kom ni hem?«


    »Ungefär vid fem. Sal kan bekräfta det.«


    »Samma Sal som hjälpte er att hitta på ett falskt alibi?«


    »Förlåt. Jag ber om ursäkt.«


    »Vet ni om att det är ett brott, det ni två gjorde?« Jag var så arg att jag kunde ha strypt honom.


    »Har ni något emot«, sa Bennett och reste sig upp och gick fram till fönstret, »om vi tar en titt i ert Andersonskydd?«


    »Varför då? Varför skulle ni vilja det? Jag var ute och cyklade, det är sanningen. Jag svär att det är sant.«


    Hans mamma stod i dörren nu, som han hade vetat att hon skulle göra, och hon bar på en bricka med muggar. Den skakade.


    »Herregud, Lucas«, sa hon. »Vad har du gjort?«


    »Jag har inte gjort någonting, mamma. Jag lovar.«


    »Gud hjälpe oss«, sa hon. »Du har alltid varit hemlighetsfull, det ska gudarna veta, men snälla, säg att du inte har något med det här att göra.«


    Det var inte det uttryck för lojalitet som man skulle ha väntat sig av en mor. Bennett och jag utväxlade en blick.


    »Tror ni att ni kan tänka er att följa med till stationen och prata lite mer?« frågade jag Lucas.


    Han nickade och slog ner sina ljusa ögon medan kinderna blossade.

  


  
    RACHEL


    RECEPTIONISTEN på sjukhuset skickade mig till en avdelning i den äldre delen av byggnaden. Jag gick längs en korridor som var lång och rätlinjig, en övning i perspektivlära, som slutade vid en dubbeldörr. I taket hängde rektangulära lysrör på regelbundna avstånd, och vart och ett av dem spred ett svagt fluorescerande sken, som gav ett intryck av undernäring.


    Golvet var gammal linoleum i samma färg som mogna körsbär, och på vardera sidan låg patientrummen. Vissa patienter satt lutade mot kuddar och läste eller tittade på TV. Andra var bara konturer under lakanen, stilla som landskap i rum som verkade svagare upplysta, som om de ville tillkännage sin roll som potentiella övergångsplatser, förbindelser mellan sjukdom och hälsa eller mellan liv och död.


    Jag såg Katrina komma ut från ett rum längst bort i korridoren. Hon vände sig om och stängde försiktigt dörren bakom sig. Hon stod stilla i en sekund eller två och tittade tillbaka in i rummet med handen mot rutan. Hon märkte mig inte.


    »Katrina«, sa jag. Jag vågade knappt kika in i rummet, och när jag gjorde det såg jag att John nätt och jämnt verkade vara vid liv. Han låg på rygg med kraftigt bandagerat huvud och syrgasmask över munnen, och det jag kunde se av hans ansikte var uppsvullet och vanställt av blåmärken. Överallt var kroppen ansluten till slangar. Två sjuksköterskor skötte om honom.


    »Hej«, sa Katrina dämpat, och hennes ödmjukhet och sårbarhet avväpnade mig. Hennes ansikte var spänt av utmattning och chock. Hon såg väldigt, väldigt ung ut, precis som hon hade gjort hemma hos sig några dagar tidigare.


    »De skulle göra lite kontroller«, sa hon. »Jag var bara i vägen.«


    »Hur mår han?«


    »Han har blödningar och svullnader i hjärnan«, sa hon. »De hoppas att svullnaderna ska lägga sig. Läget är stabilt, säger de.«


    »Hur länge kommer det att dröja innan svullnaderna går ner?«


    »Det vet de inte. Och ingen vet heller vilka men han kommer att få av dem.«


    Jag lade handen mot rutan och pressade handflatan mot den.


    »Såg du hur det gick till?« frågade hon.


    »Någon kastade in en tegelsten genom fönstret och han rusade ut på gatan och tog upp jakten. Följde efter personen. Efter det såg jag inte vad som hände. Vi hittade honom precis om hörnet. Då var han redan skadad, han låg på marken.«


    »Läkarna säger att han verkar ha blivit sparkad flera gånger i huvudet.« Hennes röst sprack. »Hur kan man göra något sådant?«


    »Jag vet inte«, sa jag.


    Vi stod sida vid sida likt vaktposter och tittade på honom. Det blev en lång väntan innan vi avbröts av snabba steg. Det var en sjuksköterska vars skosulor gnisslade mot linoleumgolvet.


    Hon gav Katrina ett par broschyrer. »Jag tog det jag hittade«, sa hon. »Det är flera kilometer att gå till avdelningen och sedan pep personsökaren så fort jag kom dit, men jag hoppas du ska ha nytta av materialet.«


    »Tack«, sa Katrina. Hon tog snabbt emot broschyrerna och tryckte dem mot magen. Hon försökte dölja dem för mig men det tjänade inget till. Jag hade redan sett tillräckligt. »Folsyra«, hade jag läst när de överlämnades. »En viktig ingrediens för friska barn.«


    »Du behöver vila«, sa sköterskan. »Och du måste orka. Skulle du kunna tänka dig att gå hem och sova? Vi förväntar oss inte någon förändring under dagen.«


    Katrina nickade, vilket gjorde sköterskan belåten. »Vi ses absolut en annan dag«, sa hon. Hon försvann samma väg som hon kommit, alltjämt gnisslande.


    »Du är gravid«, sa jag. Mina ord lät tysta och avlägsna, som om de kom svävande någon annanstans ifrån, men hon hörde vad jag sa.


    »Jag ville inte att du skulle få veta det på det här sättet. Förlåt.«


    Jag vände mig bort från henne och såg på John. Sjuksköterskorna konfererade med varandra, de stod vid fotändan av hans säng och antecknade i hans papper. Han låg orörlig förutom att bröstet hävdes och sjönk nästan omärkligt under lakanet.


    »Vet han om det?« sa jag.


    »Nej.«


    Nu lät jag pannan falla varsamt mot glasrutan. Jag ville att den svala, hårda ytan skulle motverka den bedövning som höll på att spridas i mitt huvud.


    »Grattis.« Jag sa det helt tonlöst och menade inte att såra henne, men kanske gjorde jag det.


    »Han har inte klarat det så bra«, sa hon och nickade mot John. »Det här. Ben. Alltihop. Det har förstört honom. Han tror inte att det skulle ha hänt om du och han hade hållit ihop.«


    Jag var tvungen att verkligen anstränga mig. Bedövningen spred sig i hela mig och hotade att göra mig hjärtlös. Men det fanns ändå något hos henne som berörde mig. Kanske var det hennes sårbarhet, eller kanske det faktum att hon bar på ett nytt liv.


    »John är en bra pappa«, sa jag.


    Jag sträckte fram handen för att röra vid henne, men impulsen hann lägga sig innan jag nådde fram och min arm föll ner.


    Jag vände mig om och gick därifrån och när jag gjorde det märkte jag att mina skor inte gnisslade utan klapprade, i en smärtsamt långsam rytm. Jag räknade mina steg medan jag gick.


    Det var det enda jag kunde göra.

  


  
    JIM


    Bilaga till kommissarie James Clemos rapport till psykolog Francesca Manelli


    Utskrift av inspelning gjord av Francesca Manelli

    NÄRVARANDE: James Clemo och Francesca Manelli


    Iakttagelser av Clemos sinnestillstånd och beteende – i de fall då hans ord inte räcker för att förmedla dessa – återges i kursiv stil.


    FM:Jag är väldigt intresserad av en sak som du skrev angående ditt barndomsminne.


    JC:Lägg inte alltför stor vikt vid det där.


    FM:Går det bra om vi diskuterar det?


    JC:Om du vill.


    FM:Du skrev, och jag citerar här, eftersom jag tycker att du formulerar det på ett intressant sätt. Du skrev att det där minnet påminde dig om »att människor inte alltid är vad de synes vara«.


    JC:Ja.


    FM:Betyder det att din pappa var en annan än vad folk trodde?


    JC:Han var allt som folk trodde, de respekterade honom, du skulle ha sett hur många som kom på hans begravning. Men han hade en annan sida också. Folk har det.


    FM:Var han våldsam?


    JC:Han tillhörde en annan generation.


    FM:Vilket betyder?


    JC:Det var annorlunda på den tiden.


    FM:Ingick det att han gjorde sina barn illa?


    JC:Det var bara en dask här och där. Fick aldrig du det när du växte upp?


    FM:Jag vill helst inte prata om min uppväxt.


    JC:Jag slår vad om att du fick det. Alla slog sina barn tills internet började övervaka våra liv.


    FM:Det där som din syster såg. Tror du att det var lagligt det som din pappa gjorde?


    JC:Jag vet inte.


    FM:Pratade du någonsin med din syster om det?


    JC:Nej. Vi stod inte varandra nära. Hur som helst flyttade hon hemifrån kort efter det.


    FM:Vad tror du hon såg?


    JC:Jag har ingen aning. Hon var en hysterisk tonårstjej. Hon bråkade alltid. Du fäster för stor vikt vid det här. Jag borde inte ha skrivit om det. Enda anledningen till att jag gjorde det är att det är precis sådant som man letar efter i det här jobbet, den där personen som inte är den man tror. Det var ett dumt exempel. Jag vet inte ens om jag minns rätt. Jag var ett barn.


    Jag är inte säker på att jag tror på det här. Jag tror att han försöker villa bort mig. Jag väntar på att han ska fortsätta, fylla upp tystnaden.


    JC:Jag beundrade min pappa. Anledningen till att folk respekterade honom var att han hade gjort sig förtjänt av det. Han var en av de bästa kriminalpoliserna i sin generation. Kan vi gå vidare?


    FM:Hur gjorde han för att vinna människors respekt?


    JC:Han hade ett uttryck: »Man kan inte stoppa tillbaka skiten i åsnan.«


    FM:Och vad betyder det?


    JC:Att man ska försöka att inte klanta sig, att inte tappa kontrollen över saker och ting.


    FM:Var det svårt att växa upp i hans skugga?


    JC:Det fick mig att vilja bli en bra polis och att lyckas här i livet, om det är det du menar.


    FM:Var det bra?


    JC:Det var bättre än att bli uteliggare eller hallick eller alkis eller att våldta gamla tanter för skojs skull, eller att supa sig så full att man tycker att det är okej att dunka sin frus huvud mot väggen tills hon tappar både tänder och självrespekt. Vadå »var det bra?« Vad menar du med det?


    FM:Jag tycker det är intressant att den frågan gör dig så arg.


    JC:Det är för att den är rena skämtet! Eller egentligen kränkande.


    FM:Jag tror att det kanske betyder att det var en fråga om heder för dig att bli en bra polis.


    JC:Javisst! Så var det och så är det, och jag tycker inte det är något fel med det.


    Jag upplever att han är väldigt arg, även om han försöker dölja det.


    FM:Är det korrekt att säga att du i det här skedet stod under en nästan outhärdlig press på det privata planet, förutom den press som kom från utredningen?


    JC:Du missar helt poängen.


    FM:Vad är då poängen? Kan du tala om det?


    JC:Benedict Finch var poängen, för helvete. Att hitta Benedict Finch. Att lämna tillbaka honom till hans mamma, oskadd. Det var det enda som räknades. Varför kan du inte fatta det?


    Han knyter nävarna och gnisslar tänder. Jag tackar för att han har kommit och säger att vi ses nästa vecka. Jag vill inte verka avvisande men han är väldigt svår, och han måste börja förstå hur viktigt det är att han öppnar sig helt under våra samtal. Vår tid håller på att löpa ut.

  


  
    RACHEL


    TAXICHAUFFÖREN på hemvägen ville inte prata mer än jag, vilket jag var tacksam för. Jag satt tyst och stilla i ena hörnet av baksätet och såg Johns orörliga kropp och vanställda ansikte framför mig, samtidigt som jag tänkte på hans nya barn.


    Chauffören släppte av mig på framsidan och en uniformerad polis tog sig stelt ur polisbilen för att se till så att jag tryggt kom in i huset.


    Hemma fanns en tystnad som var djupare än något jag upplevt förut. Ett tomrum där allt det som jag levt för borde ha funnits.


    En signal från telefonen ryckte mig tillbaka till verkligheten. Ett SMS från Laura:


    
      Förlåt att jag var full i går när John ringde och förlåt för det jag sa till dig. Jag är dålig på att stötta dig just nu och är en skitkass kompis, men det här är så stort och jag är också rädd. Men jag finns här nu om du behöver mig, och jag hoppas att du inte är alltför arg på mig.

    


    Jag raderade meddelandet, bestört över hennes självupptagenhet.


    Det fanns ett SMS till, som jag inte hade sett tidigare. Från Nicky:


    
      Hur mår du i dag? Allt väl här och jag borde kunna komma tillbaka till dig om en dag eller två. Jag ringer senare i dag. Tänker på dig HELA tiden XXX

    


    Vad skulle jag svara på det? Nu när jag måste bestämma mig för vad jag skulle säga till henne, och hur jag skulle säga det, teg jag bara. Det är så det är med tillit. När man väl har förlorat den så börjar man ändra sitt beteende mot folk, man håller garden uppe och filtrerar den information som man släpper fram.


    Jag var inte beredd att aktivt dölja saker för Nicky, men inte heller att vara helt öppen mot henne, som jag kanske skulle ha varit för tre dagar sedan. Så jag svarade inte. Hon skrev att hon skulle ringa och jag bestämde mig för att tala om allting då.


    Det fanns ingenting från polisen. Inte ett ord. En del av mig ville ringa upp dem, fråga vad de trodde om övningsboken, men föregående kvälls händelser tycktes ha tömt mig på den sista stridslusten.


    De ringer förstås om det dyker upp något, tänkte jag, men samtidigt kändes det väldigt defaitistiskt, som om jag höll på att förlora hoppet.


    Jag gick bort till Skittle, som låg i sin korg. Jag sjönk ner på golvet bredvid honom och satt där med handen i hans päls. Jag blundade, lät huvudet falla bakåt mot väggen och tillät mig att drömma om en återförening med Ben. Känslan av att hålla honom i famnen, uttrycket i hans ögon, doften av hans hår, ljudet av hans röst, den silkeslena fulländningen i det ögonblick som jag längtat efter hela veckan – och samtidigt som jag föreställde mig allt detta grät jag tysta, varma tårar som aldrig verkade ta slut.

  


  
    JIM


    VI hade lärarassistenten i ett förhörsrum i polishuset.


    Hans mor, blek om nosen, hade talat tyst men skarpt till honom i hallen hemma hos dem, sagt att hon skulle ringa familjeadvokaten, medan han skrek att hon alltid skulle tro det värsta om honom, att han inte hade gjort något fel, att han inte var anhållen.


    »Inte än«, mumlade Bennett tyst. »Men det kommer inte att dröja länge, gosse lilla.«


    Han följde med frivilligt, men allt talade för att vi inte skulle låta honom åka hem igen. Det visste vi, men inte han ännu. Han satt hopsjunken i en stol och såg ut som en tuffing. Han satte trotsigt upp hakan, och pupillerna var nålstick som flöt i regnbågshinnor av ljusaste blått.


    Vi visste tillräckligt för att anhålla honom, men vi funderade över tidpunkten, för så fort det var gjort började klockan ticka och efter en viss tid skulle vi bli tvungna att släppa honom såvida vi inte kunde hitta bevis eller få honom att erkänna.


    Frasers åsikt var enkel: »Jag tycker att vi först ska ge honom en formell varning.«


    »Han är här av fri vilja.«


    »Jag vill inte att han ska börja prata utan att ha tilldelats en varning, för i så fall kan vi inte använda det han säger i rätten senare.«


    »Hans advokat kommer att säga åt honom att tiga.«


    »Den risken får vi ta. Annars kanske han promenerar ut härifrån och går upp i rök. Vad är det jag hör om ett Andersonskydd i trädgården?«


    »Det var tomt, sånär som på en gräsklippare och ett par kompostsäckar.«


    »Vad anser du?«


    »Han befann sig nära brottsplatsen, han har ljugit för oss, han känner Ben väl och vi har den där skolboken.«


    »Motiv?«


    »Jag vet inte tillräckligt mycket om honom än.«


    »Hurdan är mamman?«


    »Hon är arg på honom.«


    »Säg åt Bennett att underrätta grabben om att han är formellt varnad, och plocka in mamman medan vi väntar på advokaten. Och kan någon försöka få tag på hans lögnaktiga flickvän?«


    »Javisst, chefen.«


    »Bra jobbat, Jim.«


    Med svikt i stegen gick jag tillbaka till utredningsrummet. Det kanske bara var adrenalinets förtjänst, men det dög bra åt mig. Jag ville förbereda mig noga inför förhöret, ville vända på varenda liten sten. Jag visste att det verkliga arbetet började nu, för vi hade bara tjugofyra timmar på oss innan vi måste begära honom häktad.


    Jag satte mig vid skrivbordet och började läsa in bakgrundsmaterialet om Lucas Grantham. Jag tänkte på när jag hade träffat honom i skolan första gången, hur han hade verkat korkad, lätt patetisk. Jag hade inte fått någon känsla av att han hade ljugit för oss, fast Woodley hade tyckt att han var lite opålitlig. Jag ville inte tänka att jag kanske hade missat något som jag borde ha sett.


    Men jag hann aldrig göra klart min research, eftersom ännu en person dök upp. Det var Nicky Forbes man. Helt oväntat. Han frågade efter mig.


    Simon Forbes var precis så överklassig som jag hade förväntat mig. Jag hade googlat hans vinfirma dagen före. Det var exklusiva varor, webbsajten var elegant och imponerande, och han hade uppenbarligen väldigt goda kontakter. Han var en lång björn till karl, väldigt mörkhårig men med grått vid tinningarna och röda ådror på näsan som antagligen kom sig av många års provsmakande av vin. Han bar manchesterbyxor, rutig skjorta och tweedkavaj, den sortens klädsel som folk brukade ha på de lantutställningar som min mamma tog med oss på när vi var barn.


    »Det var vänligt av er att komma hit«, sa jag. »Det hade inte behövts.«


    Jag hade hittat ett rum åt oss, och vi hade precis satt oss mitt emot varandra.


    »Det jag har att säga framförs nog bäst öga mot öga«, sa han. »Det gäller min fru, och det rör en väldigt ömtålig sak med tanke på att jag har fyra döttrar att ta hänsyn till.«


    Det fanns en värme hos honom som jag inte hade förväntat mig. Han hade ett vänligt, tålmodigt sätt som var tilltalande, till och med under de här omständigheterna.


    »Jag skulle tro«, sa han, »att ni har haft intrycket att min hustru bor med oss i vårt hus i Salisbury?«


    »Ja, absolut, det är vad mrs Forbes har sagt.«


    »Tyvärr så har hon inte bott hos oss på en dryg månad. Hon flyttade ut i slutet av september.«


    Han talade tyst men tydligt, samtidigt som jag frenetiskt försökte förstå vad det här innebar.


    »Vet ni var hon finns?«


    »Hon bor i den lilla stugan där hon växte upp. Den ligger i Pewseydalen, ungefär fyrtiofem minuter med bil norr om Salisbury.«


    »Bor döttrarna hos henne?«


    Jag undrade om det hade varit en bitter separation, om han hade kommit hit för att klandra en hustru som han avskydde, grumla vattnet omkring henne inför en stundande vårdnadstvist.


    »Nej. Nicky lämnade inte bara mig. Hon lämnade oss alla.«


    »Får jag fråga varför?«


    »Den utlösande faktorn var…« Han harklade sig. »Det som fick henne att faktiskt packa väskorna och försvinna just den dagen var ett gräl vi hade.«


    »Vad grälade ni om?«


    »Det är lite komplicerat, men vi hade nyligen pratat om att skaffa ett barn till.«


    »Ett femte barn?«


    Min häpna fråga fick ett snabbt svar.


    »Javisst. Jag är medveten om att det finns folk som tycker att fem barn är alldeles för mycket, men Nicky ville att vi skulle försöka igen och jag hade tidigare gått med på hennes önskan, med glädje ska jag säga, på grund av en sak som hon har varit med om. Jag kände att jag borde stötta henne. Behöver jag berätta om hennes bakgrund?«


    »Vi känner till den.«


    »Då vet ni att hon längtar efter en son. Som ersättning för Charlie.«


    Hans ord kändes som fasta föremål, som splitter som slungades ut vid en explosion, förvridna metallskärvor som vred sig i luften, glimmade till.


    »Jag förstår«, sa jag. »Ni sa att ni tidigare hade gått med på att skaffa ett barn till. Hade något förändrats? Kände ni inte så längre?«


    Han såg ut som en man som var tvungen att hala upp sina sista krafter ur ett väldigt djup.


    »Min hustru ger intryck av att hon klarar allt, precis vad som helst. Hon har gjort den inställningen till en karriär, men det har sitt pris. Hon kontrollerar vår tid hemma väldigt hårt. Det var det vi grälade om. Jag försökte få henne att slappna av, att låta oss andas lite där hemma. Det påverkar flickorna att deras tid är schemalagd ner på minutnivå, och det påverkar henne och mig också. Som jag såg det hade livet blivit lite glädjelöst. Vi hade aldrig tid att göra saker tillsammans som par, eller som familj, och jag sa att jag hade börjat undra om det inte skulle bli för mycket för oss med ett barn till.«


    »Hur reagerade hon på det?«


    »Illa. Väldigt illa. Hon tyckte att jag svek henne.«


    »Sa hon det?«


    »Ja. Hon ballade ur, i brist på ett bättre uttryck. Jag har aldrig sett henne så arg, så förryckt. Och tyvärr tappade även jag humöret, jag orkade inte mer, så jag sa att jag tyckte att vi kanske skulle behöva lite tid för oss själva.«


    »Och vad svarade hon på det?«


    »Hon stormade ut ur rummet med ett hemskt uttryck i ansiktet, och jag följde inte efter utan lät henne gå. Grace, vår näst äldsta dotter, stod i hallen och väntade på att bli skjutsad till ridskolan. Precis så inrutad är vår tillvaro hela tiden – vi har inte ens tid att gräla! Hur som helst så ville jag inte ställa till en ännu värre scen inför Grace, så jag ropade till Nicky att jag åkte i väg med henne till ridningen. Där lugnade jag ner mig lite och ångrade en del av det jag hade sagt, och jag hoppades att det var samma sak för Nicky och att vi skulle kunna prata i lugnare ton på kvällen. Men när Grace och jag kom hem var hon borta.«


    »Borta?«


    »Puts väck. Hon hade packat en väska och åkt. Hon hade sagt åt vår äldsta dotter att passa de båda yngsta tills jag kom hem, men hon hade inte sagt varför. Och tyvärr så såg tjejerna när Nicky stuvade in resväskan i bilen, och de märkte förstås att hon var väldigt ledsen, så när jag kom hem var de ganska skärrade, för att uttrycka det milt. Det var en fruktansvärd chock för oss alla.«


    »Har ni pratat med henne sedan dess?«


    »Vi pratar ofta, men det är väldigt frustrerande. Hon vägrar tala om framtiden. Hon vill inte göra upp några planer och hon vill inte träffas. Hon säger bara att hon behöver mer tid. Jag försöker vara tålmodig, men jag är arg på henne eftersom situationen påverkar flickorna. Vi älskar henne allihop, så är det ju, givetvis gör vi det, men vi kan inte alltid leva upp till hennes krav.«


    Om jag hade dömt Simon Forbes hårt till en början, på grund av hans webbsajt, hans yrke och hans utseende, så hade jag varit en idiot. Det här var en känslig, intelligent person med till synes utomordentligt stora tålamodsreserver, och han hade blivit sårad.


    Jag drog efter andan. »Anser ni att er hustru är instabil?« frågade jag.


    »Hon har lämnat sina barn. Så beter sig inte en person som är stabil.«


    »Har ni kommit hit för att ni tror att hon kan ligga bakom det som hänt med Ben?«


    Frågan plågade honom. Han hade varit tvungen att lägga stoltheten åt sidan för att kunna åka hit och berätta det här, och medan han kämpade för att formulera ett svar såg jag att han även försökte lägga kärleken till sin hustru åt sidan, men utan att riktigt lyckas.


    »Så långt skulle jag inte gå. Jag tänkte bara att ni borde känna till läget. Hon har inte ens talat om det här för sin syster.«


    »Tack, mr Forbes. Jag kan inte säga hur tacksam jag är.«


    Jag följde honom till huvudingången. Det kändes som det minsta jag kunde göra.


    Utanför, när han stod högst upp på trappan med oljerocken knäppt och de kraftiga, starka händerna instoppade i ett par bilhandskar av läder, tog han till orda igen.


    »Jag vet inte vad min fru har gjort eller inte gjort. Jag kan inte spekulera om det. Jag ville bara berätta en sak som jag anser att ni bör känna till. Och i gengäld önskar jag att ni ska respektera vår familjs värdighet så mycket det någonsin går. Jag vill inte att det ska bli ännu värre för våra döttrar. Att Ben är försvunnen är extremt jobbigt för dem som det är.«


    »Har ni informerat er svägerska om läget?«


    »Helt ärligt så utgick jag ifrån att Nicky hade talat om det för Rachel, men när det gick upp för mig att hon inte hade gjort det tänkte jag att jag skulle förskona henne från det, så det är därför jag är här och berättar det för er. Rachel måste ha ett helvete redan som det är.«


    Så fort han hade vänt ryggen åt mig rusade jag in i huset igen och tog trappan upp till utredningsrummet tre steg i taget.

  


  
    RACHEL


    PÅ söndagskvällen, när det blivit mörkt, kunde jag fortfarande inte tänka på annat än att Ben hade varit borta i en vecka. Sju dygn, etthundrasextioåtta timmar, tusentals minuter, hundratusentals sekunder. Och klockan fortsatte ticka.


    Mina tankar upptogs plötsligt av skogen, som om minnena, nu när sju dagar gått, hade svällt, och utvecklats till en intensiv överbelastning av mina sinnen.


    Den klarblå himlen och den kalejdoskopiska intensiteten i de vackra, spröda, färgglada höstlöven i bakgrunden, spelades upp för mitt inre som en film. Jag såg Bens blossande kinder, den florstunna utandningsröken från hans mun som för ett kort ögonblick svävade i luften som en del av honom, av hans värme, och sedan dunstade bort.


    Jag skulle gärna ha sett mer, gått helt upp i minnena, men telefonen ringde. Det var polisen som informerade om att Woodley, vår tillfällige kontaktperson, var på väg hem till mig. De bad om ursäkt för att de ringde så sent. Klockan var redan halv nio på kvällen.


    Woodley dök upp klockan nio. Han var väldigt lång och väldigt mager, och hade lång hals och stor näsa. Han såg ut att vara ungefär sjutton år.


    Han presenterade sig förläget och sa sedan att vi nog borde sätta oss ner, och samtidigt som han sa det slickade han sig nervöst på överläppen.


    Vi satte oss vid köksbordet, under den starka takbelysningen. I motsats till min syster tänkte jag inte på att skapa mysig stämning genom att tända smålampor och sätta på tevatten. Jag hade förlorat alla sociala förmågor en vecka tidigare. Jag ville bara få reda på vad han hade att säga.


    »Vi har anhållit en person«, sa han. »Han är inte begärd häktad än, men han sitter i Kenneth Steele House och är som sagt anhållen.«


    »Vem är det?«


    »Lucas Grantham. Bens lärarassistent.«


    Min hjärna registrerade denna fasansfulla uppgift, för att sedan genast rygga tillbaka inför den. Lucas Grantham träffade min son varje vardag, hela dagarna. Han hade mer tid med Ben än vad jag hade. Ändå kände jag honom inte alls; han var en främling för mig.


    För kriminalassistent Woodley och hans tålmodiga, envisa frågors skull, försökte jag komma ihåg om Ben hade nämnt Grantham någon gång, men jag kunde inte minnas något utöver det allra mest alldagliga. Ben pratade nästan aldrig om honom, han föredrog miss May, som han hade känt längre.


    Jag rannsakade minnet efter egna intryck av honom. De var flyktiga. Vi var trots allt bara några veckor in på terminen och Lucas Grantham var ny på skolan, precis som rektorn. Jag försökte tvinga fram några minnen av honom från när jag hämtade Bens böcker på skolan för ett par dagar sedan, men jag hade egentligen inga, bara den allra vagaste känsla av att han hade varit där. Och sedan avbröts mina tankar av en fråga som jag var tvungen att ställa:


    »Om Lucas Grantham har kidnappat Ben, var finns han då?«


    »Vi söker just nu grundligt igenom hans hem och andra platser som han brukar vistas på. Vi gör allt som står i vår makt för att hitta Ben. Under de närmaste tjugofyra timmarna kommer vi att fråga ut alla i hans omgivning. Jag kan tyvärr inte säga mer än så för tillfället, men vi ville att ni skulle få höra det här från oss och inte från någon annan. Ni kan vara förvissad om att vi gör det som vi anser bäst för att få hem Ben oskadd. Det är vår högsta prioritet.«


    »Tror ni på det?«


    »Att vi gör vårt bästa? Javisst. Absolut. Det kan jag lova på min mors liv.«


    Han lade till och med handen på hjärtat när han sa det. Sedan, just när han gjorde sig redo att gå, sa han: »Jo, en sak till, ms Jenner?«


    »Ja?«


    »Har ni hört av er syster?«


    »Nej.« Jag insåg att hon aldrig hade ringt upp. »Hur så?«


    »Det är min uppgift som kontaktperson att förvissa mig om att alla i familjen mår bra, så jag undrar egentligen bara som en uppföljning efter den tuffa utfrågningen som kommissarie Clemo utsatte henne för.«


    »Hon mår bra såvitt jag vet.«


    När han hade gått försökte jag ringa Nicky för att berätta, men jag kopplades till röstbrevlådan. Jag lämnade inget meddelande. Jag kände till att pressen kunde hacka röstbrevlådor. Jag visste att vi kunde vara utsatta för det. Jag tänkte inte ge journalisterna det övertaget.


    Jag prövade Nickys hemnummer i Salisbury men det var hennes yngsta dotter som svarade, och hon sa att mamma inte var hemma och inte pappa heller, och hennes syster som passade henne pratade i sin mobil. Jag gav upp, jag talade inte ens om vem jag var eftersom Olivia bara var nio år och det är svårt och opålitligt att lämna meddelanden till en nioåring. Jag visste att Nicky skulle ringa tillbaka när hon såg det missade samtalet från mig.


    Återigen tänkte jag på lärarassistenten och på vad han kunde ha gjort.


    På ett sätt var jag väldigt lättad. Nu kunde jag släppa det embryo till misstankar som jag, trots skuldkänslor, hade hyst gentemot min syster. Att få slippa den anspänningen var jag tacksam för, absolut. Jag tackade tyst makterna för att jag inte hade sagt något om mina misstankar till henne, eller anklagat henne rakt ut. Det skulle kanske underlätta en försoning.


    Å andra sidan väckte beskedet tankar som fick det att vrida sig i magen på mig. Den fråga som lurade i min hjärna var nämligen: Vad kunde en man som Lucas Grantham vilja ha en pojke som Ben till?


    Jag kunde inte komma på ett enda svar på den frågan som inte var fasansfullt. Så jag kände ingen fullständig lättnad över beskedet om anhållandet – självfallet inte, det var förstås omöjligt innan Ben var tillbaka i min famn.


    Därefter gick jag ut på nätet igen, nyfiken på att se om gripandet hade offentliggjorts. Inte än.


    I stället uppmärksammade somliga internetanvändare att det hade gått en vecka sedan Ben försvann genom att skriva att han antagligen var död. Att han måste vara det.


    Som för att understryka den här teorin hade en eller två personer lagt ut bilder på tända stearinljus för att markera minnesdagen. Digitala helgedomar med offentliga känsloyttringar i form av fladdrande lågor. Jag fann det skenheligt, fult och hjärtlöst.


    Andra hade en mer intellektuell infallsvinkel, däribland en person som jag noterade eftersom han för att styrka sin tes citerade samma webbsidor som Nicky och jag hade tittat på innan hon åkte. Jag klickade på en bifogad länk och önskade genast att jag inte hade gjort det, för framför mina ögon hade jag nu en av de forskningsrapporter som Nicky hade försökt hindra mig från att läsa under de första dygnen efter Bens försvinnande:


    
      Mord i samband med bortrövanden… vanligtvis mördades offret genast eller hölls vid liv i högst 24 timmar, medan ett fåtal offer hölls vid liv i 24 till 48 timmar eller mer än 3 dygn (Boudreaux et al, 1999). Hanflands siffror (1997) var ännu mer chockerande. Enligt honom hade 44 % av offren dött inom en timme, 74 % inom 3 timmar och 91 % inom 24 timmar.

    


    Det var vidrigt att se. Jag stängde ner fönstret, tryckte hårt på musen med svettiga, darriga fingrar. Jag var redo att stänga av datorn, dra ur sladden, gå därifrån, men bakom mitt fönster fanns ett annat, som Ben hade haft uppe.


    Det var inloggningssidan till Djurens fotbollsliga, ett onlinespel som Ben och hans kompisar gillade. Det var ett barnvänligt forum där man kunde spela spel och prata med andras avatarer, ungefär som Club Penguin eller Moshi Monsters. Skillnaden var att det här spelet handlade om fotboll, och för de poäng man fick kunde man köpa spelare till sitt eget lag i Djurens fotbollsliga. Ben älskade det. Hans kompisar också.


    Jag klickade upp det. Sidan laddades om och frågade om jag ville logga in. Ben hade två lag och jag kunde välja vilket jag ville logga in som: »Ugglegänget« eller »Sköldpaddornas BK«. Jag valde »Ugglegänget« och skrev in Bens lösenord. Ett meddelande dök upp: »DU ÄR REDAN INLOGGAD«.


    Jag prövade igen. Samma meddelande.


    Jag lutade mig tillbaka i stolen, förvirrad. Någon var inloggad som Ben. Jag kom ihåg att han hade sagt att han inte kunde komma in om han redan var inloggad på en annan apparat, men iPaden var hos hans pappa och jag hade ingen annan dator.


    Jag klickade på »Sköldpaddornas BK« i stället, skrev in lösenordet igen, och den här gången fungerade det. Jag var inne. Jag var Sköldpaddao751, lagkapten i Sköldpaddornas BK, och min avatar dök genast upp på skärmen: en knubbig sköldpadda i fotbollsskor med en skrivplatta i handen.


    »VILKEN SERVER VILL DU GÅ TILL?« frågade datorn. En tanke dök upp, och det sög till i magen på mig. Tänk om Ben var inloggad någon annanstans, om han just nu spelade som sin uggleavatar?


    Jag valde den server som jag visste att Ben alltid spelade på: »Savannligan.«


    En scen som i en tecknad film dök upp, en afrikansk savann. En surikat frågade vilket spel jag ville spela. Jag valde »Baobabbonus«, som var Bens favoritspel.


    En glänta omgiven av baobabträd dök upp. Ett tjugotal avatarer gled runt där, då och då kom små pratbubblor från deras huvuden. Det dröjde inte länge innan jag fick syn på Bens andra lagkapten: Ugglis689.


    »Det är du«, sa jag. »Det är du.«


    Jag kramade så hårt om musen att dess kanter skar in i fingrarna, och jag stirrade på skärmen där Ugglis689 gick omkring.


    Jag styrde min avatar så att den hamnade bredvid Bens. Jag var klumpig med musen. Jag ville prata med honom. Det var svårt att lista ut hur man gjorde en pratbubbla. Jag hade ingen träning på det här, som Ben. Jag hade aldrig brytt mig om detaljerna i spelet.


    Efter ett flertal misslyckade försök lyckades jag till slut klicka på rätt flik. En lista med möjliga repliker dök upp, men chatten var barnsäker, naturligtvis var den det. Jag lät inte Ben kommunicera annat än de repliker som spelet tillhandahöll. För att skydda honom.


    Jag scrollade ner längs listan med möjliga repliker i förtvivlad jakt på en meningsfull replik, men allt var totalt intetsägande, för att barnen inte skulle kunna reta eller kränka varandra.


    Jag klickade på »Hej«. Efter några sekunder sa Bens avatar också »Hej«.


    »Hur har du haft det i dag?« frågade min avatar.


    Ugglis689 svarade med en emoji – ett ansikte med rynkad panna. Jag letade bland de repliker som fanns att tillgå.


    »Synd«, sa min avatar.


    Ugglis689 rörde sig en bit. Jag följde efter. Den stannade under ett baobabträd.


    »Vill du hälsa på mitt lag?« frågade den.


    »Ja«, svarade min avatar, och så löstes bilden upp och när den återbildades befann vi oss på träningsplanen. Spelarnas positioner var utsatta utmed skärmens kanter och på fyra positioner fanns djur som Ben hade köpt för sina poäng.


    »Cool«, sa min avatar.


    »Ny spelare«, sa Bens avatar. Han gick mot sin center. Det var en giraff. Den hade han inte haft förra söndagen, för han hade pratat om den, att han ville skaffa en giraff eftersom de var bra på att nicka. Faktum var att han hade tjatat så mycket om det i bilen på väg ut till skogen att jag till slut hade bett honom prata om något annat.


    »Det är du«, sa jag. »Det är verkligen du.«


    Jag sökte i listan med repliker efter något mer att säga, något som kunde tala om för Ben vem jag var, att det var jag som försökte kommunicera med honom. Han måste ana det, tänkte jag, för vem skulle annars använda hans andra avatar? Han måste förstå att det var jag.


    Men jag var för långsam. Innan jag hann välja en replik var Ugglis689 borta, han bara försvann. Min avatar var ensam kvar på skärmen.


    Jag sträckte mig efter telefonen.

  


  
    JIM


    FRASER och jag satt tätt ihop i det mötesrum som vi använde vid genomgångar. Mellan oss på bordet låg listor och förhörsanteckningar. Vi höll på att planera.


    Woodley stack in huvudet. »Rachel Jenner ringde precis, hon säger att hon har sett Ben i ett onlinespel.«


    »Vadå för spel?« frågade Fraser.


    »Djurens fotbollsliga. Hon säger att han är inloggad som en av sina avatarer.«


    »Vad i all sin dar betyder det?«


    »I spelet är man en viss figur. Ben har två sådana figurer. Hon loggade in som den ena och träffade den andra i spelet. Hon anser att det betyder att Ben var inloggad.«


    »Stämmer det? Det är du som är IT-experten.«


    »Det kan förstås stämma ifall han har tillgång till internet, vilket verkar osannolikt. Men det kan också ha varit någon annan som har tillgång till hans inloggningsuppgifter.«


    »Hur sannolikt bedömer du det?«


    »Det är omöjligt att veta, men folk känner ofta till sina kompisars lösenord och liknande. Så det kan ha varit en av hans kompisar eller vem som helst som känner honom.«


    »Har Rachel Jenner någon uppfattning om det?«


    »Hon vet inte. Ärligt talat så är det svårt att få något vettigt ur henne. Hon är ganska hysterisk.«


    »Vi behöver veta vilka som kan ha känt till hans uppgifter. Kan du kontakta den där mannen som var i skogen, pappan till Bens bästa kompis? Fråga vad han känner till om sådant här, och fråga om vi kan komma och prata med hans grabb i morgon bitti. Han kanske vet något.«


    »Ska ske.«


    När han hade gått vände sig Fraser till mig.


    »Vad tror du, Jim?«


    »Kanske är det viktigt, kanske inte. Det är som med skolboken.«


    »Jag ska sätta IT-folket på det. Men nu är frågan: Lucas Grantham eller Nicola Forbes? Jag vill se en färdig handlingsplan i kväll, så att vi inte slösar bort en minut i morgon bitti. Eller en sekund ens. Hur tycker du vi ska fördela resurserna?«


    Jag tog god tid på mig att svara. Vi hade en misstänkt person i förvar, och jag visste att mycket talade för att han var skyldig, men det var något med Nicky Forbes som jag bara inte kunde släppa.


    »Enligt min åsikt är Nicky Forbes en mycket intelligent och eventuellt manipulativ kvinna«, sa jag. »Chris var tydlig med att den typen av trauma som Nicky drabbades av som barn kan orsaka alla möjliga sorters psykoser och vanföreställningar. När hennes egen man kommer hit och varnar oss för henne anser jag att vi måste ta det på största allvar.«


    »Du tror att det är hon?«


    »Om jag måste sticka ut hakan så, ja.«


    Och i samma stund som jag uttalade detta högt kände jag mig alltmer övertygad. Jag sa: »Jag tror att det finns en risk för att Lucas Grantham kan vara en ny Edward Fount. Man tror att det är han eftersom han är en lögnhals och dessutom bor hemma hos sin mamma, men det kan hända att han talar sanning om vad han gjorde i skogen.«


    »Han talar sanning om sin lögn, menar du?«


    »Ja.«


    »Om det stämmer så tänker jag sätta dit honom för att han har slösat bort polisens tid.«


    »Gärna för mig.«


    Fraser suckade och masserade pannan. Plötsligt tittade hon på mig.


    »Men jag är inte alls säker på att det är så, och jag skulle också gärna vilja ha dig kvar här och leda efterforskningarna om Grantham. Tiden håller på att rinna ut.«


    Det visste jag. Jag satt tyst, lät henne tänka och iakttog hur hon masserade sin panna under tiden. Jag visste att det inte tjänade något till att skynda på henne. Hon kom snabbt fram till ett beslut.


    »Okej. Jag tänker låta dig åka och förhöra henne, Jim, i morgon bitti, inte i kväll. Det är alldeles för sent nu.«


    Jag kände hur adrenalinet började pumpa, som om jag fått en spruta rätt in i armen.


    »Tack, chefen.« Jag reste mig upp. »Jag sätter mig och läser in mig på hennes mapp.«


    Jag ville behärska varenda liten detalj utantill; jag ville att det här skulle bli mitt livs förhör. Jag hade retat mig på Nicky Forbes sedan första dagen.


    »Hör på nu, Jim. Det gör du inte alls. Du åker hem och sover. Du ser för jävlig ut.«


    Hon avbröt sig, lät mig absorbera förolämpningen och frågade sedan: »Vad har du för känslor angående Emma?«


    Det tog mig på sängen. Fullkomligt. Det dröjde en stund innan jag lyckades få fram ett svar.


    »Jag är besviken förstås. Men inriktad på att jobba vidare.«


    »Sluta snacka skit. Du vet vad det är jag frågar om. Jag är inte blind.«


    »Helt ärligt så är jag inriktad på att jobba vidare, men jag är chockad också. Det är klart jag är.«


    »Jag kommer bara att ställa den här frågan en gång. Anser du att situationen med Emma påverkar ditt omdöme?«


    »Nej, inte alls. Inte det minsta.«


    Hon lutade sig tillbaka i stolen och tänkte igenom allt i huvudet innan hon fortsatte.


    »Okej. Då åker du i väg i morgon bitti och förhör Nicky Forbes, för jag vill att alla spår ska köras i botten. Kom tillbaka hit så snabbt du kan efteråt. Vi har stor brist på folk och jag borde egentligen inte släppa i väg min närmaste man.«


    »En fråga…«


    »Jag är schyst mot dig här, Jim, så fresta inte lyckan. Jag har en jättelång lista på folk som känner Lucas Grantham som vi måste ta itu med.«


    »Jag undrar bara om jag ska åka ensam.«


    »Jag kan inte skicka fler. Jag behöver allt folk jag kan få tag på.«


    Hon tog av sig glasögonen och såg med ens väldigt sårbar ut. Hon gnuggade sig i ögonen, som var rödkantade. Eftersom det var sent och hon verkade ha släppt en aning på garden, passade jag på att fråga: »Tror ni han lever?«


    »Du kan statistiken lika bra som jag. Vi får helt enkelt göra så gott vi kan.«


    När jag kom hem till lägenheten gick jag igenom utredningen, studerade varenda detalj, memorerade händelserna från Nicky Forbes barndom, läste om mina anteckningar från samtalet med Simon Forbes.


    Vid midnatt ringde jag ett triumferande samtal till Fraser.


    »Jag har hittat en lucka i Nicky Forbes alibi. Hon har sagt att hon var på en matmässa på söndagen. Hon var definitivt där på förmiddagen, men ingen har angett att han eller hon sett henne mellan 13:30 och 22:00, då hennes man hävdar att hon ringde honom från stugan via Skype.«


    »Jag trodde att hennes alibi var styrkt?«


    »Folk säger att de tror att de har sett henne, men det är ett väldigt stort arrangemang. Massvis av stånd som säljer olika varor, andra där de demonstrerar matlagning och liknande, hundratals människor på plats. Trots att hon är ganska välkänd så finns det faktiskt ingen som kan svära på att de har sett henne under eftermiddagen. Alla säger att hon definitivt var där under dagen, och en kompis bekräftar att de åt lunch ihop, men efter 13:30 finns inga pålitliga iakttagelser.«


    »Bra jobbat, Jim«, sa hon. »Ta med dig Woodley i morgon.«


    »Jag trodde inte ni kunde undvara någon.«


    »Jag har ändrat mig.«


    Jag orkade inte gå bort till sängen. Jag lade mig i soffan med fönstret på glänt trots att det var iskallt ute, och där låg jag och rökte och försökte hålla undan minnena av Emma som hotade att rubba den perfekta balans jag upplevde: det där laddade ögonblicket när ett fall är på väg att lösas på ena eller andra sättet och man själv befinner sig mitt i händelsernas centrum.


    Jag kollade telefonen. Woodley och jag hade SMS:at och mejlat varandra för att göra upp om färdväg och annat för morgondagen.


    Vad jag inte hade förväntat mig att hitta i inkorgen var ett mejl från Emma. Ämnesraden löd: »Förlåt.«


    
      Till: Jim Clemo <jimclemo1@gmail.com>


      Från: Emma Zhang <emzhang21@hotmail.co.uk>


      28 oktober 2012 23:39


      Kära Jim,


      jag hoppas du läser det här, för jag är skyldig dig en förklaring. Om du läser: tack.


      Jag borde inte ha gjort det jag gjorde. Det var oförlåtligt. Jag borde inte ha bidragit till bloggen och jag borde inte ha förväntat mig att du skulle hjälpa mig. Det var en hemsk situation att försätta dig i.


      Att gå förbi dig i utredningsrummet i förmiddags var det svåraste jag gjort i hela mitt liv. Jag önskade hela tiden att jag kunde vrida klockan tillbaka och göra det som hände ogjort, så att vi kunde fortsätta att vara tillsammans. Jag kände mig lycklig och trygg med dig, och jag slängde bort alltihop av det sämsta och dummaste skäl man kan tänka sig.


      Jag är som sagt skyldig dig en förklaring till varför jag gjorde det. Den kommer här. Det är ingen ursäkt.


      En dag när jag var sex år gammal skulle min pappa klippa gräset och bad mig passa min lillasyster. Hon var två år och hette Celia. Vi lekte på mitt rum. Jag lämnade henne för att gå på toa, det tog bara några minuter. När jag kom tillbaka kunde jag inte hitta henne. Jag ropade på pappa. Han hittade henne fastklämd på insidan av min säng. Hon hade fastnat där och kvävts till döds. Hon dog innan vi fick loss henne.


      Pappa klandrade mig för hennes död, men jag var ju bara ett barn. Han borde inte ha låtit mig passa henne. Det var inte ansvarsfullt av honom, för det var han som var den vuxne och hade ansvaret. Jag visste inte att man kunde dö på det viset.


      Men han var hård på det sättet, alltid, du fattar inte hur tuff han var. Han lät mig aldrig vara barn. Jag saknar Celia varje dag.


      När jag hörde vad Rachel Jenner hade gjort, att hon hade låtit Ben springa i förväg, ville jag straffa henne, för man ska inte lämna barn utan tillsyn. De kan göra sig illa. Jag trodde att det innebar att hon inte förtjänade att få ha barn, att hon inte älskade sin pojke så som man ska. Jag trodde att hon var som min pappa. Jag insåg att jag hade fel när jag såg bilderna som hon hade tagit av honom. De var så vackra att det kändes som om mitt hjärta skulle gå i bitar.


      Jag menade inte att göra det jag gjorde. Bloggen sög in mig. Det blev ett slags tvång, det gick inte att stå emot.


      Jag vet inte om det berodde på att jobbet som kontaktperson blev för mycket för mig. Kanske är jag inte så bra på att stå ut med andra människors problem. Jag blir vansinnig av det. Jag borde ha varit starkare, hållit mer på yrkesrollen, och jag borde ha hoppat av utredningen, men det gjorde jag inte, och sedan blev det så svårt att stå emot suget att bidra till bloggen eftersom jag var så arg. Jag anstränger mig hårt för att dölja det, men jag har mycket ilska inom mig på grund av det som hände med Celia och mig, och jag blandade ihop min egen historia, och min ilska mot pappa, med det som Rachel upplever just nu, och jag ville straffa henne för hans synder.


      Jag försöker att inte låta det märkas, och jag brukar vara väldigt duktig på att behaga människor och ordna så att allt blir bra, men jag är inte alltid en person som mår så bra själv. Och trots att jag kämpar hårt för att hålla det under kontroll, så ställer mitt förflutna till det för mig ibland.


      Det jag gjorde var arrogant och vidrigt, och det blir jag tvungen att leva med, precis som jag blir tvungen att leva med att jag kommer att förlora jobbet. Och det förtjänar jag.


      Jag vet att vi inte kan bli tillsammans igen, men jag hoppas att du kan hitta ett sätt att förlåta mig bara lite grand, eller försöka förstå.


      Jag har berättat allt för internutredningen. Processen är i gång. Jag är avstängd från min tjänst och föremål för utredning. Jag får inte ha kontakt med dig, så var snäll och radera det här när du har läst det.


      Men du ska veta detta, Jim. Jag älskar dig. Vi hade en fantastisk tid tillsammans och jag kommer alltid att sakna dig. Så tack.


      Emma x

    


    När jag hade läst klart raderade jag mejlet. Men sedan gick jag in i borttaget-mappen och flyttade tillbaka det till inkorgen.


    I ett köksskåp hittade jag en whiskyflaska, en inflyttningspresent från mina föräldrar, än så länge orörd. I vanliga fall dricker jag inte mycket, men den här kvällen öppnade jag flaskan. Jag brydde mig inte om att blanda med något. Jag drack en hel del, och mycket snabbare än jag borde ha gjort. Det var tillräckligt för att få rummet att luta innan jag tuppade av.

  


  
    DAG 9


    MÅNDAG 29 OKTOBER 2012


    
      Barn har svårt att bedöma vilka personer som är farliga för dem och vilka som inte är det. Därför åligger det föräldrarna att kontrollera alla som arbetar med och har ansvar för deras barn, liksom att lära barnen att tänka på säkerheten i sina lekar och i sin vardag.


      Dalley, Marlene L. & Ruscoe, Jenny: The Abduction of Children by Strangers in Canada: Nature and Scope, National Missing Children Services, National Police Service, Royal Mounted Police, december 2003


      Att hålla hoppet vid liv är nödvändigt för att kunna överleva.


      When Your Child Is Missing: A Family Survival Guide, Missing Kids USA Parental Guide, USA:s justitiedepartement, OJJDP-rapporten

    

  


  
    RACHEL


    JAG loggade in på Djurens fotbollsliga oräkneliga gånger den natten. Jag hoppades träffa Ben igen, givetvis var det så. Du skulle ha gjort likadant.


    Men han fanns inte där. Inte någonstans. Jag letade igenom spelet tills jag kunde varenda centimeter av det, varenda server och vartenda område. På natten dök avatarer med utländska namn upp och jag såg tidszonerna komma och gå medan de loggade in och ut: hundratals, tusentals, tiotusentals barn från hela världen som var online. Men ingen Ben. Jag träffade honom aldrig mer. Inte en enda gång.


    Det fruktlösa letandet fick mig emellertid inte att tvivla. Min övertygelse om att det hade varit Ben bara växte och växte, känslan var så överväldigande att det var som om han hade flimrat förbi på riktigt i sin röda jacka, mött min blick för ett ögonblick och sedan försvunnit igen, precis utom räckhåll för min utsträckta hand.


    Jag ville tala om det för John. Jag tänkte att han mer än någon annan skulle förstå, skulle fatta hur fantastisk denna flyktiga kontakt med vårt barn var.


    Jag ringde sjukhuset i hopp om att han skulle ha blivit bättre, att han kanske till och med skulle vara vid medvetande. En röst som lät trött men full av medkänsla meddelade att hans tillstånd var oförändrat. Det var stabilt, sa hon, och mer än så kunde hon inte säga.


    Jag tänkte på honom så som jag hade sett honom kvällen före, frånvarande, med medvetandet ihopkurat bakom blödningarna och svullnaderna och såren. Fanns det en pytteliten del av mig som bara för ett ögonblick avundades honom glömskan? Kanske. Var det för att det just nu var svårare än någonsin för mig att existera? Antagligen.


    Men två saker höll i gång min hjärna under natten, höll mig pigg, på helspänn. Två saker som skavde på samma envisa sätt som när en snara sakta dras åt om halsen.


    Om Lucas Grantham hade rövat bort Ben, varför hade Ben då försvunnit så snabbt från Djurens fotbollsliga? Om Lucas Grantham hade rövat bort Ben, vem tog då hand om honom medan Lucas Grantham satt anhållen?


    Jag flyttade telefonen från hand till hand, och på skärmen syntes mina feta fingeravtryck. Så länge telefonen var tyst kändes den som ett meningslöst föremål, vars själva existens hånade både min förtröstan på den och den isolering som var upphovet till denna förtröstan.


    Jag ville att polisen skulle ringa och säga att de höll på att söka igenom olika fastigheter, att de slog in dörrar och krossade fönster i jakten på Ben.


    Jag ville inte ha en långsam process. Jag ville inte ha tjugofyra timmars förhör. Polisen och Lucas Grantham i ett rum med te och kex, och sedan ändå ingen häktningsframställan, och under hela den tiden kanske Ben satt någonstans utan att någon tog hand om honom, gav honom mat och vatten, eller så kanske han satt någonstans med en annan person. Någon som hade tvingat honom att snabbt logga ut från Djurens fotbollsliga sent på kvällen.


    Men telefonen förblev tyst.


    Jag visste att i dess inre tickade mejlen tyst in: förfrågningar från medierna, hälsningar från vänner och familjer som vi kände, från folk som var för rädda för att våga prata med mig, folk som trivdes bäst med att följa mig på avstånd.


    Men själva telefonen ringde inte. Polisen ringde inte. Ingen annan heller.


    Och i den tystnaden snurrade de där två tankarna runt, runt, och jag visste inte vad jag skulle göra med dem. Det kändes som att jag inte längre var den där stridslystna fightern, kämpen som reste sig vid presskonferensen och trotsade Bens kidnappare, tittade rakt in i kamerorna och spanade ut i vartenda hörn i jakt på en angripare att utmana.


    I stället var mina nerver så renskrapade att de skänkte mig samma fulländat rena känsla som hos en missbrukare under ett extatiskt rus, vilket betydde att de där två stora frågorna stannade kvar i mitt huvud, obesvarade, som en hög ton som inte upphör, och när morgonen kom handlade jag som i trans.


    Jag hörde inga röster i mitt huvud som försökte stoppa mig när jag ringde efter en taxi. Inga röster som talade om för mig att det inte var så klokt att dyka upp oanmäld på polisstationen ännu en gång. Där fanns bara en impuls att göra min röst hörd, att tala om vad jag visste och vad jag fruktade. Jag ville kommunicera.


    Morgonen var bistert kall och ute blänkte alla ytor av regnet som fallit under natten och som nu var nära att frysa. Regnet föll fortfarande i frekventa, oregelbundna små droppar som kylde ner mina händer när jag öppnade dörren till taxin. »Kenneth Steele House«, sa jag till taxichauffören. »Feeder Road.«


    Chauffören måste precis ha börjat sitt skift. Han hade alltför fullt upp med att få bort kondensen från vindrutan för att hinna prata med mig. Jag såg hur fukten försvann bit för bit medan fläktarna jobbade: två allt större ovaler av klarhet som visade staden i skarpa, föga smickrande konturer. Klockan var 07:45. Mörkret började skingras över staden och måndagstrafiken var redan i gång, så färden gick ryckigt och det skvätte skitigt vatten över trottoaren varje gång föraren accelererade. I varje korsning hindrades vår färd av rödljus, och chauffören bromsade sent och hårt vid ljusen. Staden kändes smutsig och hopplös.


    I polishuset kände receptionisten genast igen mig. Hon kastade sig ut från disken och gensköt mig lika beslutsamt som en vallhund som märker att ett av hans dumma, hopplösa får är på väg att avvika.


    »Har ni en tid bokad, ms Jenner?« frågade hon med handen på min armbåge medan hon ledsagade mig bort till besökssoffan, bort från strömmen av måndagsmänniskor som var på väg in.


    »Jag måste få prata med någon i utredningen«, sa jag. Jag försökte hålla huvudet högt och rösten så stadig som möjligt. En lock föll ner i ansiktet på mig och jag strök undan den, och märkte först då att håret var oborstat och otvättat.


    Den här gången tog de inga risker. De ville uppenbarligen inte ha ett nytt uppträde i receptionen. Det dröjde bara tio minuter innan jag fick audiens hos Fraser.


    Jag minns inte ens i vilket anonymt rum vi träffades, men däremot minns jag Fraser. Jag hade inte sett henne i verkligheten på en vecka, även om jag hade sett henne informera pressen på TV. Hon såg ut att ha åldrats, men jag antar att det gällde mig också. Hennes hy var gråare än förut, kråkfötterna vid hennes ögon mer framträdande. Hon hade med sig en mugg svart kaffe som hon drack upp i tre stora klunkar.


    »Ms Jenner, jag vet att ni känner till att vi har gripit en person«, sa hon.


    »Ja.«


    »Och jag har redan inlett en serie förhör som jag hoppas ska leda fram till att vi blir säkra på att vi har gripit rätt person och därmed också till att vi hittar Ben.«


    Vad hon gjorde var att pedagogiskt förklara polisjobbets ABC för mig.


    »Så det är alltså det som har högsta prioritet för mig i dag, men jag ville ändå träffa er personligen, för jag vet hur svårt det är för er att sitta hemma och vänta på besked.«


    »Tack.« Jag uppskattade det verkligen. Jag märkte att hon var vänligare mot mig än hon behövde vara.


    »Men jag skulle ändå vilja be er om tålamod, och om att göra precis det. Vi fick ert meddelande i går kväll och vi har tagit itu med det. Vi har gjort en del efterforskningar nu på morgonen, vi har redan pratat med en av Bens kompisar och det verkar som om killarna som spelar Djurens fotbollsliga ofta utväxlar användarnamn och lösenord.«


    »Jag vet att det var han«, sa jag. Vissheten var som en klåda som vägrade släppa, och hennes ord, hur vänliga de än var, kunde inte läka klådan.


    »Jag förstår att det är väldigt frestande att tänka så. Tro mig, det är en lockande tanke att vi skulle kunna kommunicera med Ben, men ni måste förstå att det är omöjligt att bekräfta att det var han, och jag vill inte att ni ska bygga upp för stora förhoppningar.«


    »Har någon av hans kompisar sagt att det var han?«


    »Inte än, men ni måste komma ihåg att barn inte alltid talar sanning. Inte för att de vill ljuga utan för att de kanske är rädda. Och det kan ha varit en annan kompis, vi har bara pratat med en än så länge.«


    »Jag är hans mamma. Jag vet att det var han. Han hade en ny spelare i laget, en spelare som han pratade om att han ville skaffa i söndags. Det var en giraff.«


    Hon gned pekfingret fram och tillbaka längs en djup rynka mellan ögonbrynen.


    »Kan ett annat barn ha köpt den nya spelaren?«


    »Det var Ben. Han lever, jag vet det.«


    »Det hoppas jag också, det ska gudarna veta, och jag tar det här på allvar, det är väldigt matnyttig information, självfallet, och jag kommer inte att glömma bort det, jag hör vad ni säger. Men det är viktigt att se det i ljuset av allt annat som händer i utredningen just nu.«


    Hon flyttade sig närmare och såg på mig med en blick som var genomträngande och uppriktig.


    »Tro mig, jag kommer att göra allt som står i min makt för att få hem Ben välbehållen. Jag förstår att det måste vara fruktansvärt svårt för er att vänta på besked, men vi jobbar dygnet runt här för att komma framåt och saken är den att varje minut som vi pratar med er är förlorad tid i utredningsarbetet.«


    Till slut nådde hennes ord fram till mig. Vilken synd kunde vara större än att avleda polisens krafter från utredningen?


    Jag började gråta igen och jag undrade om det aldrig skulle ta slut, det här offentliga läckaget av känslor. Jag bad inte om ursäkt längre, det var bara något som hände och som andra människor fick vänja sig vid, som att magen kurrade eller att man svettades.


    »Det var inte min avsikt att slösa bort er tid«, sa jag.


    Hon tog min hand i sin och värmen från hennes hand överraskade och avväpnade mig. »Ni slösar absolut inte bort min tid. Ni lämnar upplysningar och ju fler upplysningar jag har, desto bättre. Men jag kan inte bara ge mig ut och genomsöka vartenda hus i Bristol där någon har loggat in på Djurens fotbollsliga. Det är omöjligt. I det här skedet av utredningen är det snabbaste sättet att hitta Ben att få tag på den som har tagit honom, med hjälp av all den information som jag har till mitt förfogande, och era upplysningar har nu registrerats i min huvudknopp. Jag kommer inte att glömma bort dem, och det kommer inte mina underlydande heller. Vi kommer att ha dem i åtanke varje gång vi förhör någon och varje gång vi fattar ett beslut. Förstår ni?«


    Jag nickade.


    »Era upplysningar är viktiga.«


    »Okej.«


    »Jag ska ordna så att någon kör er hem.«


    »Ben lever«, sa jag.


    »Jag hör av mig«, sa hon, »så fort vi vet något. Vänta hemma.«


    Ner mot receptionen, blicken alltjämt suddig, ostadiga steg nedför identiska trappor, fötter som smällde mot linoleum, en känsla av att allt var på väg att försvinna. I receptionen på bottenvåningen fick jag till min förvåning syn på Bens lärare.


    Till skillnad från mig, som såg ut som ett vrak, var miss May föredömligt samlad. Hon satt i besökssoffan med handväskan i knäet och händerna på väskan. Hon var väldigt lätt sminkad. Håret var prydligt tillbakakammat och uppsatt i nacken. Hon reste sig upp när hon fick syn på mig.


    »De bad mig komma in och svara på några frågor«, sa hon. »Om Lucas.« Hon viskade fram namnet. Hennes ögon var rödkantade och blodsprängda, och uppspärrade av tvivel. Jag undrade om hans namn ofta skulle viskas fram nu, endast uttalas dämpat, eftersom Lucas Grantham eventuellt var en kidnappare, ett rovdjur, ett monster.


    »Vad frågade de om?«


    »Det får jag inte säga.«


    Det hindrade mig inte. »Men något? Kunde ni bidra med någonting? Tror ni att de har rätt?«


    »Jag berättade precis allt som jag kunde komma på«, sa hon.


    »Tror ni att det är han?«


    Det fanns en sorts förhöjd känsla hos henne. Kinderna blossade och hennes rörelser var kvicka.


    »Ärligt talat så vet jag inte. Det är tänkbart, absolut tänkbart. Jag försöker tänka igenom allt, om det har funnits några tecken, jag försöker verkligen. Det har inte varit något uppenbart, i så fall skulle jag redan ha sagt det, men det finns en del saker, små saker som…«


    Hon öppnade munnen igen som om hon tänkte säga något mer, och det kändes som om hon tänkte berätta något för mig, ge mig en gnutta hopp, men samtalet avbröts eftersom den polis som hade tagit emot skolboken från John och mig några dagar tidigare plötsligt dök upp vid vår sida med en bilnyckel dinglande i handen. »Kommissarie Bennett«, sa han. »Går det bra om jag kör er hem ihop? Ni bor tydligen ganska nära varandra.«


    Klockan var nio och rusningstrafiken hade avtagit. Bennett körde genom centrum, där gatorna omgavs av smoghöljda moderna byggnader som kastade ändlösa spegelbilder av tonat glas mot varandra, av skyltar med texten KONTORSLOKALER UTHYRES, affärer med igenspikade skyltfönster, studentbostäder med plastfönster i pigga färger och graffititäckta, smutsiga betongkolosser från sextiotalet som ruttnade bort av föroreningar. På gatunivå var kontorsarbetarna på väg till jobbet med gympaskor på fötterna och kaffemuggar och portföljer i händerna.


    Jag bröt tystnaden i bilen. Det var en sak jag ville säga till miss May.


    »Jag vet inte om jag har tackat er ordentligt för att ni hjälpte Ben så mycket förra året, under skilsmässan. Jag uppskattade det verkligen. Han också.«


    »Det är sant att han hade det tufft då.« Hon log blekt mot mig.


    »Ni hjälpte honom hur som helst jättemycket.«


    »Det var det minsta jag kunde göra«, sa hon. »De är så fina, de små. Det är ett privilegium att få vara en del av deras liv. Det måste kännas väldigt tomt utan honom.«


    Bennett svor åt en cyklist som mödosamt trampade uppför den branta Park Street och då och då vinglade ut framför oss. Jag fixerade blicken på det höga, viktoriansk-gotiska tornet uppe på toppen, som dominerade horisonten och var Bristol Universitys kändaste byggnad. Bredvid tornet låg Bristol Museum. Jag tänkte på Bens favoritföremål där: ett fisködleskelett, en monter med blå, lysande kristaller, en uppstoppad dront och så tavlan av Odilon Redon.


    »Det känns inte tomt«, sa jag, »för jag vet att han lever. Jag vet det. Men jag är väldigt rädd.«


    Mina ord tog slut där, de sista sandkornen som rann genom timglaset.


    Hon tittade ut genom rutan och jag blev orolig för att jag hade talat alltför fritt ur hjärtat, blottat djupet i min olycka utan att filtrera tillräckligt hårt. Det är en gräns som jag har överträtt många gånger sedan dess. Om man talar alltför öppet om hemskheter drar sig folk undan.


    Hennes handväska stod på sätet mellan oss. Den var öppen upptill och i tystnaden föll min blick på innehållet. Nyckelknippa, telefon, ett paket pappersnäsdukar, A4-papper vikta på mitten, laddningssladd, hårborste, en plånbok av läder och under det ännu fler saker: blandade attiraljer ur ett liv.


    När miss May vände sig mot mig igen var hennes min omöjlig att tolka.


    »Förlåt«, sa jag. »Det är bara så svårt.«


    »Det är ingen fara. Jag kan bara inte föreställa mig hur fruktansvärt det måste vara för er. Jag menar, jag kan inte sova på nätterna och det är bara jag. Jag tänker hela tiden på hur svårt det måste vara för honom att komma till ro utan sin snutte.«


    Min hand for upp till munnen, jag tryckte knogarna mot läpparna, försökte att inte bryta ihop igen.


    »Förlåt.« Den här gången fastnade ordet i halsen på mig.


    »Snälla, be inte om ursäkt. Jag förstår fullständigt. Det är jag som borde be om ursäkt. Jag menade inte att göra det värre än det redan är.«


    Jag tog ett par djupa andetag, skälvande och smärtsamma, och lyckades så småningom samla mig.


    »Det är ingen fara«, sa jag. »Och ni har rätt. Jag tror aldrig han har sovit utan sin snutte förut.«


    Hon nickade. Ljuset i baksätet var dunkelt och hennes ansikte var gulaktigt i skuggorna. Bakom henne flimrade nu vackrare gator förbi, med hus i pastellfärger eller med fasad av patinerad Bathsten, hus som såg fina ut även under en livlös grå himmel.


    När jag tänker på det nu fanns det en filmisk känsla över det här ögonblicket, som om tiden saktade in.


    »Stackars fina Ben«, sa hon.


    Att se hennes läppar öppnas och stängas var hypnotiserande.


    Jag sneglade på Bennett. Han märkte oss inte alls utan fokuserade på att han snart skulle svänga. Blinkern tickade, hans läppar var lätt särade av koncentration.


    »Hur är det?« sa miss May. »Hur mår ni egentligen?« Hon stirrade på mig.


    »Jag…« Jag började säga något men tappade tråden. Jag försökte hantera den oro jag plötsligt kände, känslan av att något inte stod rätt till.


    »Ms Jenner?«


    Hennes hals såg lång och vit ut när hon lutade sig mot mig. Jag vände mig bort från henne, mot fönstret, och försökte koncentrera mig, sätta fingret på varför jag plötsligt var så nervig. Jag spelade upp samtalet på nytt i huvudet och ängsligheten kristalliserades till en tanke, ett ögonblick av fullkomlig visshet, ett starkt vitt ljus som var fruktansvärt i sin klarhet.


    Jag blev alldeles torr i munnen.


    »Är det här?« sa Bennett.


    Det var en smal gata med bilar parkerade på bägge sidor, och vi blockerade trafiken. Vi hade stannat framför ett fyravåningshus i georgiansk stil. Framför huset fanns en bred trottoar som bestod av väldiga stenplattor, ojämna och nötta. Huset var en del av en lång, elegant båge, och mittemot fanns en lummig park bakom ett järnsmidesstaket. Den svängda huslängan hade vidsträckt utsikt över staden och den flytande hamnen, och ut mot landsbygden där bortom: träd och hustak i förgrunden, sedan fler hus nedanför på sluttningen, floden som glimmade och därefter fjärran ängar och kullar under en böljande grå himmel, denna morgon med skyar av regn som obönhörligt drog in, den ena efter den andra.


    Och i den stunden förstod jag att jag bara hade sekunder på mig att agera.


    Det jag gjorde därnäst skedde på ren impuls.

  


  
    JIM


    JAG vaknade med huvudet i ett skruvstäd, jag var kruttorr i munnen och trodde jag skulle spy, men det kom inget. Jag var fortfarande påklädd.


    Woodley hämtade mig kvart över sju. Det var fortfarande mörkt ute, och iskallt. Woodley hade värmen i bilen på högsta och varmluften pumpade runt. När jag hade fumlat klart med säkerhetsbältet trummade han med handflatan mot instrumentbrädan.


    »Ska du mata in adressen i GPS:en någon gång?« frågade jag. »Eller ska vi gissa oss fram?«


    Han satte fart. Vid mina fötter hittade jag en tidning nedstoppad. Jag tog upp den. Ben Finch var inte längre förstasidesstoff utan rubrikerna handlade om annat:


    
      SUPERSTORMEN SANDY


      Orkan på väg mot New York


      Sextio miljoner amerikaner riskerar att drabbas av regn, översvämningar och starka vindar när superstormen förväntas dra in över östkusten under tisdagen.

    


    Jag bläddrade framåt, hittade Ben på sidan fyra:


    
      HOPPLÖST?


      Polisen »jobbar fortfarande brett« i fallet med den försvunne Benedict Finch.

    


    Jag brydde mig inte om att läsa vidare. Det var inte bra, men det var bättre än inget, och de kände inte till anhållandet än. Bloggen var illa, negativ publicitet var illa, men ingen publicitet alls var värre.


    Jag släppte ner tidningen vid fötterna igen.


    Vägen låg mörk och blank, baklyktorna framför oss blev suddiga vid vindrutetorkarnas återkommande svep. Vi körde av motorvägen och kom genast ut på småvägar som svängde och krängde så att mötande strålkastare plötsligt dök upp från ingenstans, bländade oss och tvingade ut oss på vägkanten, där vi körde ner i djupa vattenpölar och det skvätte upp vatten på rutorna med ett smattrande ljud.


    När gryningen kom började det omgivande landskapet träda fram: låga, runda kullar som svep av svart bläck mot en blåsvart himmel. När vi körde den branta vägen ner mot Pewseydalen ljusnade himlen äntligen och vi såg dalen ligga platt och bred där nere. Vid de lägsta punkterna låg en tät vit dimma som fick dalen att likna en insjö. Det var en iskall dimma, och när vi kom ner i dalen lade den sig så tätt omkring oss att strålkastarskenet dämpades och kastades tillbaka mot oss ur vitheten.


    När vi närmade oss stugan blev vägarna ännu smalare och dimman tjockare, tills vi bara kunde se några meter framför oss, och vi sänkte hastigheten så att bilen kröp fram. Höga, täta häckar trängde sig på från bägge sidor, och Woodley fick köra försiktigt för att undvika de gropiga vägkanterna.


    Vi stannade på en mötesplats som enligt GPS:en låg en knapp kilometer från stugan. Det var för tidigt för att knacka på hos Nicky Forbes. Klockan var bara 08:30 och vi behövde vänta en stund. Fraser ville inte att Nicky skulle kunna hävda att vi trakasserade henne.


    Jag steg ur bilen och tände en cigarett. Jag ställde mig vid dörren på förarsidan. Woodley sänkte ner rutan en bit.


    »Märkte du om vi körde förbi några hus på vägen hit?« frågade jag.


    »Det senaste jag såg var för en knapp kilometer sedan.«


    »Samma här.«


    Jag kände mig illa till mods. Dimman var ogenomtränglig, oändlig och förvirrande, och så kall att mina tår redan hade domnat bort. Cigaretten hjälpte inte heller, så jag fimpade den efter att ha rökt halva, tog med mig fimpen in i bilen igen och såg hur Woodley rynkade på näsan när jag knölade ner den i askfatet. Jag kände en krusning av illamående och gnuggade mig hårt i ögonen och Woodley sa: »Mår ni bra, chefen?«


    »Javisst. Hur så?«


    Han tystnade och skakade lätt på huvudet. Han såg nervös ut. Han hade telefonen i handen och började putsa skärmen med rockärmen. Jag tyckte att jag borde ge honom någon form av råd men visste inte riktigt vad jag skulle säga


    »Det är inget normalt liv, det här jobbet. Man står utanför samhället.«


    Jag formulerade det inte bra. Jag ville att han skulle förstå vad jag menade, men han tittade inte på mig och fortsatte att putsa telefonen, handen rörde sig runt, runt.


    »Vissa fall gör att man växer upp snabbt.« Så fort jag uttalat orden tyckte jag att de lät nedlåtande, men han verkade inte bry sig.


    »Har ni någonsin jobbat med ett fall som inte har blivit löst?« frågade han.


    »Det här fallet kommer att lösas«, sa jag. »Vi är nära nu. Jag lovar.«


    »Jag vet«, sa han. »Jag bara undrade.«


    Jag funderade på hans fråga. Det fanns alltid saker som man inte riktigt kom till botten med. En hundrastare som inte kunde identifieras, en vit bil som påstods ha synts vid brottsplatsen men som ingen trädde fram och sa att han eller hon hade kört. Det var normalt, även om det ibland kunde driva enskilda poliser till vansinne och få dem att försöka hitta svar som inte gick att få. De kunde inte släppa taget. Jag hade sett det hända en eller ett par gånger, men jag hade aldrig jobbat med något fall där vi inte hade fått fast gärningsmannen och jag ville inte att det här skulle bli första gången. Inte när en liten pojkes liv stod på spel. Inte när risken fanns att vi hade att göra med det värsta brott som fanns.


    »Inte hittills«, sa jag.


    »Tror ni hon kommer att erkänna?« frågade Woodley.


    »En kvinna som Nicola Forbes serverar inga bekännelser på silverbricka. Vi kommer att få jobba hårt för det.«


    Vi rullade sakta fram genom dimman och hittade stugan en bit längre fram. Ovanför oss kunde vi ana tyngden av mäktiga träd som tornade upp sig, men det enda som syntes var låga grenar som bara antydde deras storlek.


    Vi parkerade bredvid en röd Volkswagen Golf framför ett skevt trästaket som var beväxt med gröngråa lavar. Jag visste av registreringsnumret att bilen tillhörde Nicky Forbes.


    Vi nalkades stugan via en vit trägrind och en kort trädgårdsgång med ojämn stenläggning. Våta löv låg packade i drivor mot tröskeln och stigen kantades av röda rosor som beskurits intill benet. Stugan var fin, krämfärgad med silvrigt halmtak och små fönster infattade i tjocka väggar. Det var ingen stor stuga. Jag gissade på kanske tre sovrum och ett badrum. Några av gardinerna på övervåningen var fördragna, men genom ett fönster bredvid dörren såg jag in i ett kompakt vardagsrum. Möblemanget var enkelt och prydligt. Längs väggarna stod bokhyllor och det fanns en öppen spis. Gårdagens tidning låg uppslagen på soffbordet.


    Så vitt jag kunde se fanns inga skjul eller andra byggnader på tomten, men med tanke på hur mycket dimman försämrade sikten så var det svårt att vara säker.


    Jag tryckte hårt på klockan och vi hörde hur det ringde där inne.

  


  
    RACHEL


    MISS MAY kikade ut genom bilrutan mot ett hus med blank svart ytterdörr.


    »Här är det. Perfekt. Tack«, sa hon.


    »Tack själv för hjälpen«, sa Bennett.


    »Det var det minsta jag kunde göra.«


    Hon steg ur bilen och tog en liten stund på sig att släta till kappan. Hennes väska stod fortfarande på sätet bredvid mig. Jag såg nycklarna men innan jag hann göra något böjde hon sig ner och kikade in i baksätet.


    »Om det finns något jag kan göra. Jag menar det. Hör av er i så fall.«


    »Tack«, sa jag.


    En bil stannade bakom vår. Föraren tutade högt, ville att vi skulle flytta oss.


    »Folk borde tänka på hur de uppför sig«, sa Bennett. Jag såg hur hans ögon smalnade av i backspegeln när han tittade på bilen bakom oss.


    Jag hade bara en chans. Miss May sträckte sig efter sin väska, men innan hon fick tag i den lyfte jag upp den.


    »Varsågod«, sa jag. Jag höll fram den mot henne men samtidigt lät jag den tippa åt sidan och ramla, så att innehållet stjälptes ut i mitt knä och kring mina fötter.


    »Åh, förlåt!« sa jag.


    Jag böjde mig fram och plockade upp hennes saker från det mörka golvutrymmet, samtidigt som jag blockerade hennes synfält. En halväten müslibar, portmonnä, mobil, laddare, pappersservetter, värktabletter, en stor plånbok.


    Nycklarna behöll jag själv. Jag lät dem glida in mellan sätet och ena låret.


    Bakom oss tutade det igen.


    »Raska på, mina damer«, sa Bennett.


    Jag lämnade tillbaka handväskan till miss May och såg noga till att knipa åt upptill så att den inte var öppen.


    »Det var allt«, sa jag.


    »Är det säkert?« sa hon.


    Bilen bakom blinkade med strålkastarna.


    »Ja, allt finns där«, sa jag. »Hej då.«


    »Sköt om er«, sa hon och stängde bildörren.


    Bennett körde i väg. I sidospegeln såg jag miss May stå kvar vid vägkanten.


    Hennes nycklar skar in i undersidan av mitt lår och jag flyttade dem till kappfickan. Jag var noga med att det inte skulle höras något.


    Det var tio minuters bilväg från Clifton Village hem till mig. Vi körde längs The Downs, ett flackt, lerigt grönområde. Hundägare och joggare kämpade sig runt gräsmattan, träden som stod här och där såg ut som övergivna kor, ett högt vattentorn höjde sig över grönskan.


    Jag lyssnade uppmärksamt på polisradion. Jag var livrädd för att miss May skulle kontakta polisen så fort hon försökte ta sig in i huset och märkte att nycklarna inte låg i väskan. Hon skulle be Bennett att genast vända om och köra tillbaka. Jag önskade att jag hade tagit hennes telefon också.


    Vi körde längs förortens utkanter. Det var mest parhus från 1930-talet här, John och Katrinas hus låg precis om hörnet. Hem till mig var det ett par minuter. Radion spottade fram små ljud då och då. Inget om några nycklar än så länge, men paniken fick mig att svälja och munnen var full av varm saliv med en bitter bismak av garvsyra från teet i polishuset.


    »Kommissarie Bennett.«


    »Ja, vad är det?«


    »Det var en sak som miss May sa om Bens snutte.«


    »Jaha, vadå?« Hans blick mötte min i backspegeln.


    »Jo, det är bara det att hon inte borde känna till hans snutte.«


    »Nu vet jag inte om jag hänger med.«


    »Han tycker det är pinsamt med snutten. Det är en gammal babyfilt, en trasa bara. Han har haft den sedan han var liten. Han skulle aldrig tala om det för henne.«


    Tystnad medan han styrde genom en rondell. »Han kanske talade om det ändå?« sa han. Viktorianska radhus nu, smala gator som klättrade upp och ner för kullarna.


    Jag lutade mig fram mellan framsätena. »Det skulle han aldrig göra, det är ju det jag säger.«


    Radion sprakade till igen och jag höjde rösten för att dränka ljudet. Bennett parkerade på min gata, ett par hus ifrån mitt, och vände sig mot mig.


    »Okej«, sa han och drog ut på ordet så att den underliggande skepsisen hördes. »Är ni helt säker?«


    »Så säker som man kan bli.«


    »I så fall gör vi så här.« Hans omsorgsfulla ton fick mig att tänka att han inte tog mig på allvar, att han bara ville hålla mig på gott humör. »Jag förmedlar den här informationen vidare till chefen. Låter det bra?«


    »Kan vi ringa nu genast? Jag tror det är viktigt.«


    »Jag kör raka vägen tillbaka och talar om det direkt, det lovar jag.«


    »Jag tror inte ni förstår…«


    »Men jag lovar ju. Mer än så kan jag inte göra. De kommer att ringa om de tycker att det verkar viktigt. Det är bäst ni stiger ur nu. Bry er inte om de där. Så ja. Sätt fart.«


    Det stod ett par journalister framför huset och iakttog oss. Han sänkte ner rutan. »Ur vägen med er«, röt han. »Rör på påkarna. Flytta på er.«


    Ett nytt sprak från radion och jag visste att jag måste skynda mig, annars skulle nycklarna snart börja efterlysas.


    Jag steg ur bilen, böjde ner huvudet, fällde upp luvan och sprang mot dörren.


    I hallen blev jag stående med nycklarna i handen och försökte bestämma mig för vad jag skulle göra. Skittle, som fortfarande var gipsad, snodde sig klumpigt mellan mina ben, viftade på svansen, ville ha uppmärksamhet.


    Jag ringde polisen och bad än en gång att få tala med Fraser, men fick till svar att hon var upptagen och skulle ringa tillbaka senare. De försäkrade att de förstod att det var viktigt och lovade att meddelandet skulle framföras och att någon skulle ringa mig.


    Nicky svarade på sin telefon och lyssnade utan ett ord medan jag vräkte ur mig alltihop: att Lucas Grantham satt anhållen, vad miss May hade sagt i bilen, allt. »Prata med polisen igen«, sa hon när jag var klar. »Ring dem igen. Tvinga dem att lyssna.«


    I bakgrunden hörde jag det välkända ljudet av ringklockan i stugan.


    »Var är du, Nicky? Jag trodde du var hemma?«


    »Jag måste öppna dörren. Förlåt. Jag ringer sedan.«


    »Lägg inte på.«


    »Okej, vänta då, så ska jag se vem det är. Det är snabbt avklarat.«


    Jag hörde hennes steg, ett klickande ljud när dörren öppnades, en mansröst, och sedan kom Nicky tillbaka och sa »Förlåt, men jag måste faktiskt lägga på«, och sedan bröts samtalet.

  


  
    JIM


    NICKY FORBES talade i telefon när hon öppnade. Hennes min avslöjade att vi var de sista hon hade förväntat sig att få se.


    Hon var redan påklädd men inte sminkad, och hon bar sin bleka hy som en mask. Hon såg ut som om hon sög på en citron när hon visade oss in i det lilla köket och tecknade åt oss att slå oss ner tillsammans med henne vid ett litet bord som stod vid väggen.


    I ett runt askfat av keramik låg en rykande cigarett och flera fimpar. Bord och stolar var av lackad, orange furu, med en del skavanker här och där. Golvet bestod av små vita, kvadratiska plattor med svarta fogar och skåpsluckorna var vita med en trälist runtom.


    Det var som att komma tillbaka till 1980-talet, ingenting hade förändrats på åratal. Det var inte vad jag hade förväntat mig av Nicky Forbes, för jag hade sett hennes blogg. Där lagade hon mat på en AGA-spis i ett modernt och fullt utrustat kök.


    Vattnet hade precis kokat upp, men hon erbjöd oss inget att dricka.


    »Röker ni, kommissarien?« frågade hon och sträckte fram cigarettpaketet som låg på bordet.


    »Nej tack«, sa jag. Woodley skakade på huvudet när hon riktade paketet mot honom.


    Hon släppte ner det på bordet och det landade med en smäll, och sedan tog hon upp sin egen halvrökta cigarett ur askfatet.


    »Jag slutade för många år sedan«, sa hon. »När jag blev gravid med min första dotter.«


    Hon drog ett djupt bloss, såg mig i ögonen med rak och trotsig blick.


    »Jag undrar vad ni gör här«, sa hon och blåste sakta ut röken så att den hängde mellan oss, »när min syster i Bristol frenetiskt försöker få tag på någon som vill lyssna när hon berättar att hon har bevis för att Ben lever. Jag undrar också vad ni gör här när ni redan har anhållit en person. Bens lärarassistent? Stämmer det? Borde ni inte försöka samla ihop bevis mot honom? Kanske?«


    Hon såg från den ena till den andra, och när ingen av oss svarade drämde hon näven i bordet, ett utbrott som fick Woodley att hoppa till, men inte mig.


    »Vad är det för fel på er?«


    Hennes ansikte var ilsket rött och hon betedde sig som en lärare som kräver svar. För henne handlar allt om kontroll, tänkte jag, och det här var ett försök av en person som förlorat kontrollen att återupprätta den. Men jag oroade mig inte för att inte lyckas knäcka henne; jag visste att jag var en skicklig förhörsledare, väldigt skicklig.


    Under de första åren av min utbildning brukade jag sitta i timmar med pappa och finslipa min förhörsteknik med hjälp av rollspel. Han lurade mig med vartenda smutsigt trick som fanns, och sedan lärde han mig att känna igen dem och hantera dem.


    »Du kommer att få höra många ursäkter«, sa pappa en kväll. Jag var hemma hos mina föräldrar och hälsade på och det var efter middagen. Mamma diskade och pappa och jag satt i hans arbetsrum och pratade. Fönstret stod på vid gavel, ute hade dagens sensommarvärme släppt och vi satt där i den svala, sammetslena kvällen medan de första skuggorna drog in. »Folk som säger att man inte kan trolla«, fortsatte pappa, »att det finns en gräns för vad man kan uppnå. Det är skitsnack. Det är bara gnäll. Det är vad folk säger när de inte håller måttet. Om du duger något till kan du klämma ur vem som helst sanningen. Men du måste vara skicklig.«


    Två slipade glas, tumlare, stod stadigt på bordet mellan oss. Två whisky. Pappa stängde fönstret och tände skrivbordslampan. Skärmen lyste smaragdgrönt och gav ifrån sig en ljusrektangel på skrivbordet.


    Han satte sig ner igen. »En gång till«, sa han.


    I köket i Nicky Forbes stuga tog jag en stol och flyttade mig så nära henne att våra knän praktiskt taget snuddade vid varandra.

  


  
    RACHEL


    FRÅGAN är denna.


    Vad gör man när man står totalt ensam? När man vet något och ingen vill lyssna? När man vill göra något men är osäker på hur farligt det är och på vad man egentligen riskerar? När man bara har ett par minuter på sig att bestämma sig?


    Jag var van vid att de beslut jag fattade om mitt liv grundades på komplicerade relationer med andra människor.


    Behöver jag namnge dem? De flesta av oss har sådana relationer. Det är inget särskilt med det. Det kan handla om att man tycker illa om sina föräldrar eller ett syskon, att man vill behaga sin familj eller sin make, eller att man är rädd för att förlora den senare. Det kan handla om vad man har för ambitioner eller för uppfattning om föräldraskapet. Listan kan göras lång.


    Men klockan nio på förmiddagen måndagen den tjugonionde oktober föll allt sådant bort. Kvar fanns bara jag, och jag hade ett val. Jag kunde tro på det som skrevs om mig, att jag var en genomusel människa, oförmögen att fatta förnuftiga eller moraliskt riktiga beslut, och därmed göra som Fraser hade sagt åt mig: sitta hemma och vänta på besked i tysthet.


    Eller så kunde jag agera. Jag kunde ta den visshet jag kände och göra något av den. På egen hand. Igen. För jag var säker.


    Tro inte att tvivlet inte rann genom mina ådror och hotade att försvaga mig. Tro inte att jag inte övervägde riskerna med att agera på egen hand. Riskerna för både Ben och mig själv.


    Jag slog bort båda dessa faktorer. Jag slog bort dem eftersom jag förstod att jag enbart och uteslutande måste förlita mig på min modersinstinkt.


    »Var stark«, hade Ruth sagt. »Du är en mor. Du måste vara stark.«


    Och det räckte för mig. I just den stunden, just den här morgonen, förstod jag att vad moderskapet hade skänkt Ruth var en tunn silkestråd, stark som spindelväv, som hade förankrat henne i livet. Det var den tråden som gång på gång lett henne ut ur labyrintens uppslukande och farliga djup, det som var hennes depression. Den hade hindrat henne från att försvinna helt i den livsfarliga melankolins mörka, förföriska famn, och hindrat henne från att somna bort med hjälp av en dödlig tablettöverdos eller kasta sig ner från en höjd i ett virvlande, kaotiskt fall som oundvikligen måste sluta med en brutal, förödande landning.


    Det hade inte hindrat min egen mamma. Hon hade krossats av den kärlek hon kände, av den rädsla som kärleken väckte. Känslorna hade dränkt hennes förnuft; så stark var deras makt.


    Men jag var inte som hon.


    Jag visste att min son levde och jag visste var han fanns.


    Så du kanske undrar vad jag gjorde.


    Jag drog ut en kökslåda och studerade innehållet. Jag valde en grönsakskniv. Kort och vass, lätt att dölja. Jag lade den i en djup kappficka med bladet nedåt, bredvid telefonen. Jag lade nyckelknippan jag stulit i andra fickan. Sedan gick jag hemifrån via ateljén på baksidan. Osedd av alla började jag springa.

  


  
    JIM


    DET störde Nicky Forbes att jag satt så nära. Hon bytte ställning, vek in benen under bordet, bort från mig. Hennes kroppsspråk handlade bara om undvikande, men det gjorde mig inget. Jag hade lärt mig att vara tålmodig.


    Woodley satt på andra sidan om henne, höll sig mer på avstånd och var avslappnad i kroppen. Det är bra, tänkte jag, grabben har lyssnat.


    Vi hade planerat att använda Reidmetoden under förhöret. Den är inte särskilt trevlig, men väldigt effektiv. Det är en välkänd teknik där man använder sig av motsatsparet snäll och elak polis, så Woodley hade en roll att spela. Förutom att han skulle framhäva mig skulle han också vara mina ögon. Han skulle hålla utkik efter avslöjande kroppsspråk.


    Nicky Forbes lade armarna i kors över bröstet.


    »Är ni klar?« sa jag.


    Hon ryckte till, en liten knyck som flyttade huvudet bort från handen, i vilken hon höll cigaretten framför munnen. Röken ringlade mellan oss.


    »Så här tänker jag«, sa jag. Jag talade vänligt men enträget, jag ville att hon skulle uppfatta vartenda ord.


    »Jag anser att det ni var med om som barn är fruktansvärt. Jag tror att när ni förlorade er bror, när ni förlorade Charlie, så hämtade ni er aldrig riktigt. Inte sant? Sedan var ni tvungen att ta hand om Rachel, som var väldigt otacksam. Hon fattade aldrig hur mycket ni hade behövt utstå eller hur svårt det var för er att tiga om era föräldrar och Charlie.«


    Hon tog ett djupt bloss på cigaretten och höll fast min blick. Jag gick vidare.


    »Så när Rachel fick Ben var det svårt för er. Ni hade fyra döttrar men det är inte samma sak som att ha en son, eller hur? Hon visste inte vilken tur hon haft. Att få en son skulle för er ha varit som att få tillbaka Charlie.«


    »Så jag tror inte att ni hade något val. Jag tror att ni tyckte att Rachel var dålig för Ben. Ni tyckte inte att hon kunde ta hand om honom lika bra som ni skulle ha gjort. Hon är trots allt frånskild och har ett horn i sidan till sin före detta man och hans nya fru. Det är inget lyckligt hem. Och Ben har varit olycklig det senaste året, det vet vi från hans lärare. Det måste ha plågat er. Jag tror faktiskt det var väldigt svårt för er att tåla.«


    Hon skakade kort och bryskt på huvudet, fimpade cigaretten i askfatet och lade armarna i kors.


    »Fyra barn är mycket, och bara tjejer också. Hoppades ni på en son? Var det därför ni ville försöka få ett barn till nu i år? Er man berättade det för mig. Har det handlat om att ersätta Charlie hela tiden?«


    Hennes ögon började glittra av tårar, men hon rörde inte en min. Jag hämtade inte ens andan. Man får inte göra det, för då får de chansen att börja neka, och bara att uttala orden kan göra dem starkare. Man måste svepa med dem i sin berättelse tills de själva avslutar den åt en och serverar det slut som man har väntat på.


    Jag makade stolen ännu närmare hennes. Hon böjde ner huvudet. Jag lutade mig fram, satte armbågarna mot knäna och blickade upp mot henne.


    »Jag tror att det helt enkelt blev för mycket för er till slut. Att Rachel hade Ben. Ni visste att ni kunde göra ett bättre jobb än hon och ni ville själv ha en son.«


    Hon skälvde till.


    »Jag vet hur det känns att vilja beskydda någon«, sa jag. »Jag kan förstå varför ni gjorde det. Ni hade lämnat er egen familj, den var inget att ha. Ni ville ha honom. Och ni ville ha honom av rätt skäl. Det handlade om modersinstinkt, äkta modersinstinkt, inte sant? Ni visste att ni kunde göra ett bättre jobb än er syster.«


    Hon satte händerna för ansiktet och jämrade sig.


    Jag undrade om vi skulle knäcka henne snabbare än jag hade trott.


    Jag kunde nästan känna lukten av det.

  


  
    RACHEL


    DET tog mig tjugofem minuter att ta mig tillbaka dit.


    Jag stod framför miss Mays hus, flåsig och genomblöt. Det enda som var torrt på mig var tyget längst ner i fickorna, där mina händer försiktigt kramade om knivhandtaget och de vassa nycklarna.


    Gatan låg öde och framför mig speglades den skiffergråa himlen i nyputsade fönsterrutor som var nedstänkta av regn. Det svarta järnsmidesstaketet som skilde huset från trottoaren såg hårt och avvisande ut.


    Jag gick fram till huset och tittade på namnen och ringklockorna vid porten. Det stod inte »May« på någon av dem. Jag kikade över ett järnsmidesstaket som hägnade in en fuktig gårdsplan tre, fyra meter under gatunivå.


    Det var värt ett försök.


    Jag tog trappan ett steg i taget, sakta, för trappstegen, som var av sten, var hala och förrädiska. Det satt inget namn på ringklockan. Jag ringde på. Ingen öppnade.


    Jag tog fram hennes nycklar och prövade den som gick till tillhållarlåset. Den gick lätt att vrida om. Även nyckeln till cylinderlåset gled in. Ett mjukt klick. Jag var tvungen att trycka till dörren lite men upp gick den och jag såg en mörk hall framför mig som utmanade mig att våga gå in.


    »Hallå?« ropade jag. Det var inte försent att låtsas att jag bara ville lämna tillbaka nycklarna, men det kom inget svar.


    »Ben?« ropade jag. Tystnad. Jag var nästintill förlamad av skräck, men tvingade mig att fortsätta längs den mörka, smala hallen, lockad av ljuset som silade in längst fram.


    Jag kikade in genom en öppen dörr på vänster sida. Det var ett badrum, perfekt städat: allting glänste, och på hyllorna stod dyra toalettartiklar på rad. Dörren mittemot gick till hennes sovrum. På den bäddade sängen låg en öppen resväska, prydligt packad.


    Vid slutet av hallen låg resten av lägenheten. Det var ett stort rektangulärt rum som sträckte sig längs hela baksidan av huset. I ena änden fanns ett litet men fint kök och ett litet matbord, i andra änden stod en soffgrupp. Rummet hade brädgolv och tre stora, vackra fönster med öppna fönsterluckor av trä och fönsterbräden som var låga och breda nog att sitta på. Det man såg genom dem var föga mer än en ljusbrunn, men möblerna var fina och helhetsintrycket visade på konstfärdighet och god smak. Det var en lägenhet som jag kunde ha varit avundsjuk på under andra omständigheter.


    Där jag stod mitt i rummet fick jag syn på mig själv i en spegel ovanför spiselkransen. Jag var vit som ett lakan. Håret, kolsvart av regnet, hängde i blöta testar kring ansiktet, och ringarna under ögonen var mörka som åskmoln. Huden var slapp och glåmig, och såret i pannan var läkt men fortfarande iögonfallande. Blicken for hit och dit av rädsla, och av något annat också: det fanns desperation i den, och en glimt av något vilt.


    Jag såg fullkomligt galen ut.


    Tvivlet strömmade genom mig.


    Det är så här ett sammanbrott måste kännas, tänkte jag. Plötsligt befinner man sig någonstans där man inte alls borde vara, sysselsatt med något som är så olikt en att man undrar om man har förvandlats till någon helt annan. Man har tappat bort sig i handlingen, svängt åt fel håll i en korsning, hoppat på ett tåg vars slutstation är totalt vanvett.


    Jag måste härifrån, tänkte jag. Jag måste hem.


    Och jag tänkte också gå, men när jag vände mig om fick jag syn på en dörr i ett hörn. Den var delvis dold av köksskåpen. På den hängde ett förkläde, grytvantar och diskhanddukar prydligt på krokar. De många färglagren gjorde att detaljerna i träpanelerna framträdde sämre. Det var antagligen ett skafferi, sa jag till mig själv, eller ett städskåp, och jag borde gå nu.


    Men det var omöjligt, märkte jag. Jag var tvungen att gå fram till dörren, och när jag kom närmare hörde jag hur någon gnydde till och jag insåg att det var jag.


    Jag stannade framför dörren. Vänster handflata satt som gjuten runt knivhandtaget och jag satte pekfingertoppen mot bladet och tryckte till lite, kände hur bladet bet och hur jag ryckte till. Ingenting hördes utom det långsamma regndroppet utifrån. Till och med visarna på köksklockan förflyttade sig ljudlöst.


    Medan skräcken rev i mig sträckte jag fram handen mot dörren och grep handtaget. Det gick ner, men något hindrade dörren från att öppnas. Den satt fast upptill.


    Jag sträckte mig upp mot en regel som var fördragen där. Mina darrande, opålitliga fingrar fumlade, men jag lyckades få upp den.


    Jag öppnade dörren, steg in och stängde den bakom mig med ett tyst klick.


    Det var kolsvart. Jag var tvungen att använda ljuset från telefonen för att kunna se att jag stod på översta steget av en kort trappa och att det fanns ännu en dörr, också den reglad, vid trappans slut.


    Jag började gå ner. Mörkret var så kompakt att jag fick ta spjärn med händerna mot väggarna i den smala trappan.


    Två steg till och jag var framme vid den andra dörren. Än en gång drog skälvande fingrar ifrån regeln och sköt upp dörren.


    Därefter trevade fingrarna efter en ljusknapp, och hittade den. En tvekande glödlampa blinkade till och började lysa med ett matt, orange sken likt en förorenad solnedgång, innan den blev starkare och lyste upp rummet, vilket fick mig att flämta till.


    Det tog mig en lång stund att fatta vad jag såg.


    Det var ett pojkrum: väggarna var nymålade och klargula, på golvet låg en tjock, blå heltäckningsmatta. En rugbyaffisch, en halsduk för ett rugbylag, båda uppsatta på väggen, ett par läseböcker, en teddybjörn med halsduk på sängen. Det fanns en del kläder, ett par små tofflor, en morgonrock av den mjukaste vita frotté. En träsäng bäddad med påslakan med tecknade figurer, en trave DVD:er och en TV som stod på ett bord i hörnet, en byrå pyntad med piratklistermärken.


    Ingen Ben. Inget naturligt ljus.


    Jag tog upp ett av klädesplaggen. Det var en pyjamaströja avsedd för en pojke, röd bomull, en dinosaurie på magen, smutsfläckar på kragen. »8 år«, stod det på etiketten. Jag tryckte tröjan mot ansiktet, drog in lukten och visste att Ben hade haft den på sig.


    Han hade varit här.


    Mina fingrar grävde sig in i den mjuka bomullen och jag höll hårt om tröjan som om den hade varit en varm, levande del av min son. »Ben«, viskade jag in i den. »Ben.«


    Mina ögon började irra runt igen, på jakt efter fler spår av honom.


    Och det som slog mig var att ingenting som fanns i det här rummet, absolut ingenting, var rätt.


    Om miss May hade ställt i ordning det här åt min son, och det var jag övertygad om att hon hade gjort, så hade hon misslyckats. Ben gillade inte rugby. Han skulle aldrig velat ha gula väggar eller så barnsliga påslakan eller den typen av böcker, och han skulle inte ha gillat klistermärkena med pirater på byrån eftersom han föredrog dinosaurier. Björnen på sängen var en variant av Säckis, men det var inte han. Ingen hade sugit på hans öra.


    Det här rummet var till för en pojke som bara fanns i fantasin, inte för min pojke, som aldrig skulle ha känt sig hemma här.


    Och sedan såg jag en annan sak.


    Utspridda över hela sängen, under ett färskt märke i väggen där den såg ut att ha träffat, låg delarna av en sönderslagen bärbar dator: plastskärvor, elektriska delar och tangenter, alla skilda från varandra med avsevärd kraft.


    Ben skulle ha gillat datorn. Han skulle kanske ha spelat på den.


    Men han skulle kanske inte haft tillåtelse att gå ut på nätet och spela sitt favoritspel. Datorn hade kanske till och med tagits ifrån honom och kastats mot väggen i raseri.


    Och hade det raseriet sedan riktats mot honom?


    Jag trevade efter telefonen. Mottagningen var dålig, men ändå tillräcklig. Jag ringde 999.


    Och när jag hade avslutat samtalet stod jag kvar mitt i rummet med hela synfältet uppfyllt av allt som var så smärtsamt fel där inne, och med de trasiga datordelarna som en hotfull antydan om våld. Jag började jämra mig med ett hemskt, primitivt läte som vidgade sig till ett rop på Ben. En sista förtvivlad bön, ett sorgeskrik, ungefär som mitt skrik i skogen en vecka tidigare.


    Och jag föll ner på knä.

  


  
    UTSKRIFT


    Samtal till larmcentralen – 121029 kl 10:17


    SOS-OPERATÖREN: sos Alarm, vad har inträffat?


    INRINGAREN: Jag har hittat en pojke.


    SOS-OPERATÖREN: Okej, var då någonstans?


    INRINGAREN: Jag är ute i skogen, Leigh Woods, precis på andra sidan hängbron. Min hund hittade honom. Han ligger på marken. Han har en sopsäck över sig.


    SOS-OPERATÖREN: Kan han prata?


    INRINGAREN: Han ligger helt hopkrupen. Han vaknar inte.


    SOS-OPERATÖREN: Så han är inte vid medvetande?


    INRINGAREN: Nej, det är han inte.


    SOS-OPERATÖREN: Andas han?


    INRINGAREN: Jag vet inte.


    SOS-OPERATÖREN: Kan ni kontrollera det, tror ni? Om han andas?


    INRINGAREN: Han har kurat ihop sig, så jag ser inte ansiktet riktigt. Vänta lite.


    SOS-OPERATÖREN: Hur gammal är han?


    INRINGAREN: Jag vet inte, sju eller åtta kanske. Han är ganska liten. Han är alldeles vit, väldigt vit. Åh herregud, ni måste skicka hit någon snabbt.


    SOS-OPERATÖREN: De är redan på väg. De blir inte fördröjda av mina frågor, så oroa er inte för det. Jag skulle vilja att ni tittar efter om han andas eller inte, okej?


    INRINGAREN: Han är iskall när man rör vid honom. Han är i dåligt skick. Åh Gud. Åh herregud. Han har inte ens några kläder på sig utom kalsonger. Åh kära nån…


    SOS-OPERATÖREN: Ni sköter er bra och hjälpen är på väg, det kommer inte att dröja länge nu. Kan ni säga var i skogen ni befinner er?


    INRINGAREN: En bit från huvudstigen. Vid en gunga. Hjälp, skynda er, hjälp.


    SOS-OPERATÖREN: Medan vi pratar är de på väg mot er, så var inte orolig för det. Har ni kunnat kontrollera om han andas?


    INRINGAREN: Åh Gud, det är han, visst är det? Jag tror det är Ben Finch, den där försvunne… [samtalet bryts]


    SOS-OPERATÖREN: [Ringer upp igen men kommer till röstbrevlådan]

  


  
    JIM


    NICKY FORBES ansiktsuttryck var komplicerat: stolt och trotsigt men med inslag av något annat, som jag tolkade som uppgivenhet. Vi var nära ett genombrott, jag var säker på det, men just då ringde Woodleys telefon.


    Det var världens mest korkade och omogna ringsignal. Av alla melodier i världen var det ledmotivet från Star Wars, och vips var ögonblicket borta.


    Woodley blev förkrossad. Jag blev rasande.


    Nicky Forbes skrattade.


    »Ni är så jävla odugliga«, sa hon.


    När Woodley, i stället för att stänga av telefonen, tog upp den ur fickan och tittade på den, kände jag hur det började bulta i tinningarna.


    Hon var inte så nära att ge upp som jag hade trott. Hon var stridslysten. Men det var ingen fara. Stridslystnad kunde jag hantera, men Woodley vägrade hålla tyst, han sa: »Det är Fraser. Det är bäst jag svarar.«


    Nicky Forbes iakttog oss, hon missade ingenting. Jag ville absolut inte att hon skulle få övertaget. Reidmetoden bygger på att förhörsledarna ska kontrollera processen hela vägen, att de snabbt ska gå vidare från en punkt till nästa i förhöret. Det kan vara en lång process och vi hade bara börjat. När Woodley slank ut ur köket försökte jag återta kommandot. »Låt oss prata lite om vad ni gjorde söndagen den tjugoförsta oktober.«


    »Nej«, sa hon. »Låt oss prata om varför ni två sitter här och slösar bort tid på att trakassera mig när ni borde leta efter Ben. Var är Ben, kommissarie Clemo? Var är han? En person är faktiskt anhållen, ändå sitter ni här och trakasserar mig. Ni vet ingenting om mig! Ingenting! Kan poliser åtalas för att ha slösat bort sin egen tid? Kan de det? För det är vad ni gör just nu. Min familj betyder allt för mig, allt. Just nu har jag svårt att hantera familjen, men det har ingen med att göra förutom min man och jag. Det är inte ett brott att ta en paus, så sluta behandla mig som om jag var något slags monster. Mitt liv har varit tufft men jag försöker klara mig så gott jag kan. Skulle jag vilja ha en son? JAVISST! Skulle jag vilja ha tillbaka Charlie? JAVISST! Tycker jag att det blir lite för mycket med familjen ibland? JAVISST! Har jag rövat bort Ben? NEJ, DET HAR JAG INTE! Är jag ett monster? NEJ, DET ÄR JAG INTE! Älskar jag min man, mina döttrar, min syster och min systerson? JA, DET GÖR JAG! Räcker det? Har jag besvarat era frågor nu?«


    Det var sättet hon sa det på, hur hon drämde ner handen i bordet vid varje poäng, som om själva hennes existens hängde på att jag förstod henne.


    Ställd inför hennes ord och hennes visshet kände jag hur alltsammans började rinna mellan fingrarna på mig: förhöret och hela den bevisning som jag ville bygga upp mot henne.


    Jag sköt tillbaka stolen, lossade på kragen.


    Utanför köksdörren låg dimman alltjämt tät och man såg inte mer än ett par meter av trädgården.


    Skärp dig, sa jag till mig själv. Ta kommandot, lägg band på nerverna, du kan klara det här, men sedan dök Woodley upp igen och jag såg på hans min att jag skulle få vara glad om jag kom ur det här med någon som helst värdighet i behåll.


    Han höll upp telefonen som om det stod något skrivet på den som jag borde läsa. »Vi måste åka«, sa han. Det var något med sättet han sa det på som fick mig att förstå att det inte var förhandlingsbart.


    »Tack för er tid«, lyckades jag få fram, och stolen skrapade mot golvet när jag reste mig upp. Jag hörde ett statiskt brus i mitt huvud. Det hade form och gestalt, och det växte som om det pumpades in i skallen.


    »Försvinn«, sa hon tyst, som om hon aldrig hade sett en vämjeligare figur än mig.


    Utanför, vid bilen, sa Woodley: »De har hittat en pojke. I skogen. Och de har hittat platsen där han har hållits fången.«


    »Woodley«, sa jag, men sedan visste jag inte vad jag skulle säga mer.


    Jag kräktes på de taggiga stjälkarna till en av Nicky Forbes prydligt beskurna rosenbuskar. Galla och oidentifierbara bitar av spya stänkte kring stjälkarna och bildade ett mönster som inte kunde misstas för något annat än det varma innehållet i någons mage.


    Jag torkade mig om munnen, rätade på mig och kände smärtan skölja fram i mellangärdet.


    »Jag kör«, sa jag, och Woodley räckte mig nycklarna.

  


  
    RACHEL


    DE bände upp mig från heltäckningsmattan, som var så nylagd att blått ludd fastnade på byxknäna och på pannan och armarna.


    De eskorterade mig upp från lägenheten insvept i en filt och stuvade in mig i en ambulans som stod parkerad på gatan.


    Pressen var också där, förstås. Givetvis var den det. Bara ett par journalister var tillräckligt snabbt på plats för att hinna fotografera mig när jag rullades in i ambulansen, men det räcker med en enda person med kamera. »Rachel! Rachel!« ropade de medan slutarna klickade. »Hur mår du? Kan du tala om vad som har hänt?«


    I ambulansen gjorde en sjukvårdare en del kontroller och ställde frågor. De sa att de behandlade mig för chock.


    Jag vägrade ligga ner. Jag satt upp med filten över mig. Mer än så orkade jag inte. Hela kroppen skakade i konvulsioner.


    Sedan var det polisens tur. De sa att de hade skickat ut en efterlysning på Joanna May. De sa inget om Ben. Deras miner var bistra och jag märkte att min röst inte höll för att ställa frågor.


    Jag inbillade mig saker. Det kändes som om bitar lossnade från min kropp och föll av. Jag såg blod som rann i utkanten av synfältet, en röd tidvattenvåg. Det var för att jag visste att jag hade kommit för sent. Han hade varit där men nu var han borta, och hur goda var oddsen för att hon skulle fortsätta att hålla honom vid liv?


    Jag kände hur jag släppte taget. Jag släppte taget om hoppet.


    Och sedan hörde jag ambulansradion tvärs igenom de mumlande rösterna. Ledningscentralen bad någon köra till Leigh Woods efter ett larm därifrån. Den exakta platsen var inte känd. En ung pojke hade upphittats. Hans tillstånd var inte känt.


    De var tvungna att ge mig lugnande medel. Mörkret föll lika snabbt som bilan på en giljotin.

  


  
    UTSKRIFT


    Samtal till larmcentralen – 121029 kl 10:38


    SOS-OPERATÖREN: sos Alarm, vad har…


    INRINGAREN: Åh, tack gode Gud. Samtalet bröts förut. Hör ni mig? Jag har försökt ringa, försökt ringa tillbaka. Jag pratade med en person förut men min telefon dog och sedan fick jag ingen mottagning igen. Jag har hittat den där pojken. Jag har hittat honom. Men han ser riktigt dålig ut.


    SOS-OPERATÖREN: Var är ni någonstans?


    INRINGAREN: Snälla, skynda er.


    SOS-OPERATÖREN: Kan ni tala om var ni befinner er?


    INRINGAREN: Jag är i Leigh Woods, vid en repgunga. Nära huvudstigen. Letar de efter oss? Ska jag gå ut på stigen?


    SOS-OPERATÖREN: Ett ögonblick bara… [pratar snabbt med någon] …Hjälpen är redan på väg, de är nästan framme men det bästa är om ni stannar hos pojken och jag skulle verkligen vilja veta om han andas, om ni kan se det.


    INRINGAREN: Han andas, men jättesvagt. Jag känner ingen puls i armen. Jag har lagt över honom min rock.


    SOS-OPERATÖREN: Bra. Är han alls vid medvetande?


    INRINGAREN: Nej.


    SOS-OPERATÖREN: Okej. Ni sköter er bra. Kan ni se om han är skadad på något sätt? Blöder han?


    INRINGAREN: Jag ser inget blod. Han har blåmärken på armarna. Han låter konstigt.


    SOS-OPERATÖREN: Bra. Vänd honom försiktigt över på rygg, så hastigt som möjligt, och titta efter i hans mun om ni kan, så att det inte sitter något i svalget.


    INRINGAREN: Jag gör det nu. Herregud, han är både iskall och genomblöt. Åh Gud. Kommer de aldrig?


    SOS-OPERATÖREN: De är nästan framme. Kan ni säga något om hur han andas nu?


    INRINGAREN: Dåligt.


    SOS-OPERATÖREN: Men han andas ändå, va?


    INRINGAREN: Jag har vänt honom på rygg.


    SOS-OPERATÖREN: Titta i munnen på honom. Sitter det något där? Mat eller kräks?


    INRINGAREN: Nej. Läpparna är blå.


    SOS-OPERATÖREN: Andas han fortfarande?


    INRINGAREN: Ja. Jag tänker lägga mig bredvid honom. Så att han får del av min kroppsvärme.


    SOS-OPERATÖREN: Okej. De är några minuter ifrån er nu, de går längs huvudstigen genom skogen. Kan ni säga mer i detalj var ni befinner er, kan ni tala om var de ska ta av från stigen?


    INRINGAREN: Det ligger en virkestrave där man ska ta av. Sågade stockar i en trave. Ungefär halvvägs in på stigen.


    SOS-OPERATÖREN: Jag vidarebefordrar det till dem.


    INRINGAREN: Jag ligger bredvid honom. Han andas jättedåligt.


    SOS-OPERATÖREN: Kan ni ropa? Jag vill att ni ska stanna kvar hos honom och genast tala om ifall han slutar andas, men kan ni ropa, så att de hittar er? De är väldigt nära men de ser er inte.


    INRINGAREN: HJÄLP! HÄR BORTA! HJÄLP!


    SOS-OPERATÖREN: Bra. De hör er. Fortsätt ropa.


    INRINGAREN: HJÄLP OSS! HJÄLP. HÄR BORTA! Var är de?


    SOS-OPERATÖREN: Oroa er inte, de hör er och nu ser de er också.


    INRINGAREN: Jag ser dem. HÄR! SKYNDA ER! HÄR ÄR HAN!


    SOS-OPERATÖREN: Är de framme nu?


    INRINGAREN: Ja, de är här.


    SOS-OPERATÖREN: Okej, då låter jag dem ta över. Okej?


    INRINGAREN: Ja, tack, visst.


    SOS-OPERATÖREN: Tack, hej då.

  

Tack för att du köpt den här boken! Order: 16081442 - 2016-07-20 Butik: 1158. All kopiering, utöver för ditt privata bruk, och otillbörlig vidarespridning är förbjuden.

  
    JIM


    VI var framme i skogen på mindre än en timme. Jag körde med blåljuset på.


    Under färden fick vi veta fler detaljer. Om Ben Finchs tillstånd. Om Joanna May och rummet i hennes källare.


    »Vi förhörde henne«, sa jag till Woodley. »Vi borde för helvete ha fattat.«


    Han svarade inte.


    Ambulanssjukvårdarna höll fortfarande på med Ben Finch i skogen. De kunde inte köra ambulansen ända fram, så de var tvungna att stabilisera hans tillstånd och flytta honom i etapper.


    Vi parkerade bilen och jag sprang. Jag ville vara hos Ben. Jag ville själv se hans klarblå ögon, se om det fanns något liv i dem. Jag ville tala om för honom att allt skulle bli bra, att hans mamma väntade på honom. Jag ville åtminstone göra det för honom.


    Regnet föll stadigt, det vräkte ner genom grenverket. Träden längs stigen böjde sig och blev strimmiga. De välvde sig över mig, en skelettunnel av kala grenar som drev mig vidare, som gav mig en känsla av att det var omöjligt att komma framåt.


    Jag andades flåsigt och snabbt, hjärtat bankade, mina klumpiga fötter snavade över pinnar, stenar, varandra, och aldrig förflyttade de sig snabbt nog. För varje steg blev jag allt blötare, men för varje steg brydde jag mig allt mindre.


    Jag kom runt en krök och framför mig såg jag ambulansen och en bår som höll på att lastas ombord.


    Jag pressade mig, försökte hinna fram i tid, försökte ropa, men förgäves. De smällde igen dörren medan jag ännu hade en bra bit kvar, och när jag kom fram hade ambulansen inlett den knepiga processen med att vända.


    Mark Bennett ledsagade den. Jag saktade in stegen, ställde mig vid sidan av stigen medan ambulansen manövrerade sig förbi, såg hur han slog lätt på bakdörren till avskedshälsning.


    Och Bennett, som hade rejäla regnkläder, pressade samman sin regnvåta mun. »Grabben är i dåligt skick, Jim«, sa han. »Riktigt dåligt.« Han var tagen. Det syntes på honom.


    Och jag sa: »Jag ville se honom.«


    Jag torkade regnet ur ansiktet, kände hur mina kalla, genomdränkta kläder klistrade fast vid kroppen.


    »Det finns inget mer vi kan göra för honom. Det är för sent för det. Nu ligger allt i läkarnas händer.«


    Och jag hatade honom för att han sa så, och jag hatade honom för att han var på plats när det var jag som borde ha varit det, och jag hatade mig själv för att jag hade låtit pojken komma till skada, för varje liten skråma han fått.

  


  
    
      BEVISFÖREMÅL:


      Poliskåren i Avon och Somerset, kriminalen


      OPERATION HUCKLEBERRY – BEVISPÅSE NR 2


      Bestyrkt kopia av Benedict Finchs inskrivningshandlingar, barnsjukhuset i Bristol, måndag 29 oktober kl 12:07


      Utdrag ur texten:


      NAMN: Benedict Jonathan Finch


      ÅLDER: 8


      KÖN: Pojke


      FÖDELSEDATUM: Ej känt


      Identiteten styrkt av polis på plats vid upphittningsplatsen. Bekräftelse från anhöriga saknas ännu.


      Led vid ankomsten av svår hypotermi orsakad av att han legat ute över natten i Leigh Woods utan kläder eller skydd. Hypotermin gett upphov till koma. Lågt blodtryck (78/54), kärntemperatur 28°C, hjärtfrekvens 30. Extremt dåligt allmäntillstånd. Underviktig, smutsig och uttorkad. Kraftiga blåmärken på vänster överarm.


      Original arkiverat som Bevisföremål 3, Bevislåda 345.112

    

  


  
    
      WEBBSIDA – SENASTE NYTT


      www.up2theminute.co.uk/asithappens


      29 oktober 2012. 14:13


      Nedan följer en överblick över dagens dramatiska utveckling i fallet med den försvunne åttaåringen Benedict Finch.


      Händelseutvecklingen bekräftades tidigare i dag av poliskåren i Avon och Somerset, vid en snabbt sammankallad presskonferens ledd av kriminalintendent Giles Martyn.


      10:15 En pojke påträffas i Leigh Woods nära den plats där Benedict Finch försvann för drygt en vecka sedan. Upptäckten görs av en privatperson som kontaktar räddningstjänsten. Pojken lever, men bara nätt och jämnt.


      12:00 Sökandet efter Benedict Finch avbryts sedan pojken identifierats vid ankomsten till Barnsjukhuset i Bristol.


      12:45 En liten skara människor börjar samlas utanför sjukhuset. De tänder ljus och ber för Benedict Finch. Samtidigt kommer en ström av inlägg på Twitter där man hoppas att han ska återhämta sig.


      13:17 En person grips på Bristols flygplats och polisen bekräftar att anhållandet har samband med utredningen.


      14:10 Polisen bekräftar att den gripna är en lärare på Benedicts skola, Joanna May, 27.


      Det finns även obekräftade uppgifter om att Benedict Finchs mamma ska ha förts i ambulans från en adress i Clifton i morse. Man tror att det kan ha varit Joanna Mays hemadress.


      Vi har alltid det senaste, minut för minut


      Dela gärna: Facebook, Twitter

    

  


  
    RACHEL


    PÅ Barnsjukhuset i Bristol luktade det lika mycket renlighet som sjukdom. Tidigare hade jag bara varit där för att hämta John efter jobbet.


    Vi åkte upp från bottenvåningen i en väldigt liten hiss där Wallace och Gromits röster gång på gång uppmanade oss att »se upp för dörrarna«. Chockögda och outsövda föräldrar steg av och på, tittade på tavlan för att se vart de skulle, lät fingret löpa längs listan och stannade vid destinationer som »Onkologi« och »Nefrologi«.


    Bland dem fanns en mamma med en baby, hon i burka som till och med dolde hennes ögon från världen med ett nät. Hon höll sin lilla pojke i famnen, han hade en slang i näsan, fastsatt med tejp, och blickade upp mot takbelysningen med stora bruna ögon. Jag undrade hur hon bar sig åt för att trösta honom när hon var inspärrad i det där plagget, när deras blickar inte ens kunde mötas. Lät hon sina fingrar, som inte var täckta, vila mot hans kind? Räckte den kontakten hud mot hud för dem båda, här på detta sjukhus?


    Mitt hjärta som värkte för min egen son, led för hennes också.


    Hissen släppte av Bennett och mig på plan fyra.


    Inredningen var så ljus att jag ryckte till, färgerna gick i blått och gult, med havsmotiv, men på något sätt kändes det förhoppningsfullt; mina förväntningar steg.


    I hallen utanför hissen, där stora fönster som gick från golv till tak gav en hisnande, kaotisk utsikt över Bristol, berättade Bennett att han hade varit på plats i skogen där Ben hittades. Han kunde inte riktigt möta min blick men han höll upp dörren för mig och ledde mig vidare längs korridoren med en lätt hand på min armbåge som var rörande om än inte välkommen.


    I korridoren utanför Bens avdelning möttes jag av två läkare som artigt visade in mig i ett rum. En sjuksköterska var redan där. Hon frågade om jag ville ha en kopp te. Klirret av porslin var det enda som hördes i rummet medan alla väntade på att hon skulle hälla upp teet.


    Ben hade nästan varit död när han hittades, förklarade de, kärntemperaturen i kroppen hade varit farligt låg, men de hade lyckats värma upp honom och hans tillstånd var nu stabilt. Han var medtagen och blåslagen, men det var stabilt.


    Lättnaden och glädjen över att han levde var starkare än ångesten som också fanns där. De kunde knappt hålla mig tillbaka.


    »Han är fortfarande inte utom fara.« Det var vad de ville tala om innan de släppte in mig. »Förstår ni?«


    Jag sa att jag förstod. Jag lät teet kallna på bordet.


    Vill du att jag ska beskriva vår återförening?


    Det jag kan säga är att det stod en sjuksköterska utanför Bens dörr och att hon sträckte ut sin hand och rörde vid min när jag gick förbi, bara strök den lätt trots att vi var främlingar. Vi växlade inga ord men hon höll upp dörren för mig.

  


  
    JIM


    NÄR Woodley och jag kom tillbaka till polishuset, leriga och genomblöta efter skogen, hade Fraser just inlett förhören med Joanna May. De hade gripit henne på flygplatsen där hon väntade på att resa i väg.


    Vi fick höra allt i andra hand. Utredningsrummet surrade av nyheter. Alla såg lättade ut, även om det fanns en underström av oro över att Benedict Finch var så pass illa däran att det bara handlade om att vänta och se. Därför var det ingen som firade ordentligt, ingen ville släppa loss.


    Fraser hade lämnat instruktioner om att Bennett skulle åka till sjukhuset och Woodley och jag åka hem till Joanna Mays föräldrar. Hon ville att vi skulle gå till botten med det alibi som de hade gett sin dotter och ta reda på om de visste något mer.


    Klockan var tre på eftermiddagen när vi bromsade in på deras uppfart på en stillsam gata med viktorianska parhus. Det var så pass långt ut i villaland att det var långt mellan de fåtaliga gatlamporna.


    När vi dök upp försvann två uniformerade poliser diskret därifrån och lämnade Woodley och mig med ett par i sjuttiofemårsåldern som såg ut som om de önskade att marken skulle öppna sig under dem och svälja dem.


    Vi bjöds in i vardagsrummet. Vi fick varken te eller kaffe. Genom stora fönster med en infälld remsa av vackert målat glas blickade vi ut över ett par upphöjda odlingsbäddar, med bambukäppar hopbundna i trekanter som stack upp ur den mörka jorden, som var full av vattenpölar.


    På en utsirad spiselkrans av marmor stod en blomvas inträngd bland familjefotografier, som spillde över till en intilliggande bokhylla som gick från golv till tak. Bland ansiktena på bilderna fanns Joanna Mays.


    Över eldstaden satt en stor spegel med förgylld ram som reflekterade vår ömkliga skara: Woodley och jag som stod mitt i rummet, långa och svarta som kråkor, mrs May som satt nedsjunken i en länstol med en promenadkäpp lutad mot karmen och förband synliga på benen under de tjocka bruna strumpbyxorna, och mr May bredvid i en likadan länstol, med vita testar som hängde ner i pannan och katthår på byxorna. Båda såg bedrövade ut.


    »Hon var vårt fjärde barn«, sa mrs May när Woodley och jag hade slagit oss ner på soffan, som var draperad med en filt. Hon talade med darrande, försiktig röst. »Vi fick fem allt som allt. Rory, vår äldste son, dog när han var liten, men annars har vi varit en lycklig familj, inte sant, Geoff?«


    Mr May lutade sig fram, tog hennes hand och kramade den.


    »Men det var något med henne som inte stämde«, sa han, »redan från början. Så snart hon började interagera med andra barn förstod vi att något var fel.«


    »På vilket sätt?« frågade jag.


    Mrs May slog ner blicken.


    »Hon var så manipulativ«, sa hennes man. »Hon tävlade hela tiden om vår uppmärksamhet, hon hotade sina syskon för att driva igenom sin vilja och hon ljög alltid. Hela tiden. Man blev helt rasande.«


    Det gjorde ont att se mr May prata. Varje sak han berättade berövade honom ytterligare en bit av hans stolthet och undergrävde ännu mer det liv de hade byggt upp som par.


    »När någon vanemässigt ljuger för en, så vågar man aldrig lita på den personen«, sa han. »Det urholkar relationen, till och med mellan förälder och barn.« Han strök sig över den papperstunna huden i pannan med en darrande hand. »Vi visste att det hon gjorde var fel, att hon inte var vad man skulle kalla helt normal, men vi kunde inte drömma om att det skulle sluta på det här viset.«


    »Mår han bra?« frågade mrs May. »Pojken?« Hon verkade inte kunna förmå sig till att säga hans namn. »Vi har sett nyheterna.«


    »Det är för tidigt att säga«, sa jag, »men såvitt jag vet är hans tillstånd stabilt för närvarande.«


    Hon nickade, svalde och gjorde ett litet korstecken.


    »Såvitt jag förstår«, sa jag, »så har ni gett er dotter ett alibi för förra söndagen. Stämmer det?«


    »Ja«, sa mrs May. »En kollega till er ringde och frågade, en väldigt trevlig ung dam som hette, vad var det nu, älskling?«


    »Emma Zhang«, sa mr May.


    »Får jag fråga hur det var med det där alibit?«


    »Jo«, sa mr May, »det stämmer att Joanna åt lunch här med oss den dagen och vi var inte riktigt säkra på vad klockan var när hon åkte hem, men hon sa att det var ungefär vid halv fem, så det svaret gav jag er kollega.«


    »Det var Joanna som sa det?«


    »Ja. Vi frågade henne eftersom vi inte var säkra själva. Det föll oss aldrig in att ifrågasätta det för det kunde ju ha varit halv fem, inte sant, Mary?«


    Mrs May nickade. »Vi kollade aldrig egentligen«, sa hon. »Och vi började äta ganska sent. Fast jag antar att det kunde ha varit tidigare också. Vi kollade egentligen aldrig tiden själva.«


    »Så ni var inte helt säkra?«


    »Nej, inte helt, men er kollega sa att det var normalt.«


    »Kan ni tänka er att lämna en formell vittnesutsaga med den innebörden?«


    »Vi trodde aldrig att vår dotter skulle vara kapabel till något sådant«, sa mr May. »Om vi någonsin hade kunnat föreställa oss att… åh gode Gud… skulle de ha kunnat hitta pojken tidigare?«


    »Det är inte ert fel«, sa jag, men mr May sänkte blicken och jag förstod att det här var en fråga som de skulle ställa till sig själva under väldigt lång tid framöver.


    »Får jag fråga, har ni någon aning om varför Joanna kan ha gjort det här?« sa jag.


    De växlade en blick och mrs May ryckte lätt på axlarna.


    Mr May sa: »Joanna kan inte få barn. Det är den enda förklaring jag kan komma på. Hon fick veta att hon var steril förra våren efter att hon hade försökt bli med barn med hjälp av assisterad befruktning. Vi tyckte inte om det. Vi tyckte att hon borde ha ett stabilt förhållande innan hon skaffade barn, men hon var lika envis som vanligt, så till slut gav vi henne pengarna ändå, till inseminationen, och senare till fertilitetstestet, för man vill ju hjälpa sina barn. Man känner ett ansvar för att de ska bli lyckliga. Jag tror inte att hon skulle ha talat om det för oss om hon inte hade behövt hjälp med betalningen. Hon anförtror sig inte till oss. Faktum är att hon bara kontaktar oss när hon vill ha något. Hur som helst så blev hon väldigt ledsen över det, att hon var infertil. Hon är inte van vid att inte få det hon vill ha. Jag gissar att hon tog pojken för att hon ville ha ett barn. Men en sak ska ni veta: tro inte att hon kommer att förklara varför hon gjorde det. Hon erkände aldrig någonting när hon var liten, och det tror jag inte hon kommer att göra nu heller.«


    Han reste sig mödosamt upp och gick fram till spiselkransen. Han tog ner ett fotografi av Joanna May och iakttog det en stund, varefter han visade det för sin hustru. På bilden satt Joanna May på en strand. Hon kunde inte ha varit mer än tio eller elva år. Hon satt i baddräkt bredvid en sandhög formad som en kropp ur vilken huvudet på ett mindre barn stack upp. Hon viftade triumfatoriskt med en spade och det mindre barnet log också.


    »Jag tror jag tar och flyttar på den här bilden, Mary«, sa mr May.


    »Javisst, älskling.« Hennes blick föll ner i knäet när han lämnade rummet, och hennes fingrar drog i kjoltyget.


    Tillsammans väntade vi i tysthet på att han skulle komma tillbaka, men innan han gjorde det fick ljudet av glas som krossades mrs May att rycka till.

  


  
    RACHEL


    JAG gick fram mot min sons säng med ett helt livs kärlek att ge honom, och med ödmjukheten hos någon som har tvingats ner på knä på varje tänkbart sätt.


    Jag kom till honom med ett övermått av lättnad, och känslor som borde ha räckt till för en perfekt Hollywoodscen med full orkesteruppbackning och en hel ask pappersnäsdukar. Rubbet.


    Men det var inte så.


    När jag kom in i rummet såg jag att han låg med ryggen mot mig. Han låg hopkurad under flera lager av filtar, orörlig och liten, med konturen av kroppen som en knotig kulle.


    Jag såg hans bakhuvud, hans rödblonda okammade hår, helt utan lyster. Ena armen låg ovanpå filten. Ett smaklöst sjukhuslinne täckte en del av den, men underarmen stack ut, naken fram till handleden där det satt ett tjockt bandage som höll en kanyl på plats. Vid kanylen var en slang fäst och genom den kröp en genomskinlig vätska sakta fram och droppade in i hans åder.


    Närmare. På kudden bredvid hans huvud låg en väsande syrgasmask. Jag såg hans ansikte från sidan nu, hans profil. Läpparna var spruckna och de papperstunna ögonlocken täckte ett par krampaktigt ryckande ögon. Ögonfransarna var lika långa och vackra som någonsin, även om de inte räckte till för att dölja den gråbleka hyn och de mörka ringarna under ögonen.


    »Ben«, viskade jag. Jag rörde vid hans hud vid tinningen med sidan av handen; det var den mjukaste hud man kunde tänka sig. Jag strök undan en lock eller två från pannan.


    Han reagerade inte. Han sov de dödas sömn.


    Bakom mig sa läkaren: »Det kan ta några minuter innan han vaknar ordentligt.« Han stod förläget vid dörren, höll sig på avstånd. Jag visste att han var med i rummet för att de var oroliga över hur vår återförening skulle påverka Ben.


    »Ben«, sa jag. »Det är jag, mamma.«


    Jag satte mig på sängkanten. Jag ville att han skulle vakna, jag ville att han skulle komma till mig, flyga in i min famn som om han hade fallit från en hög höjd och äntligen landat tryggt.


    Hans ögonlock fladdrade upp och slöts sedan igen.


    »Älskade«, sa jag. »Det är mamma. Jag är här. Ben.«


    De fladdrade till igen och sedan fanns de där: ett par klarblå ögon. Men de rörde sig inte som de brukade. De såg rakt förbi mig och det var först när jag sa hans namn igen som de flyttade sig åt mitt håll, fäste vid mina.


    Han blinkade.


    Mitt huvud sjönk ner mot hans. Min andedräkt mot hans ansikte, hans huvud orörligt under mig. Jag kysste honom, mina tårar rann från min kind till hans. Jag kände hur hans läppar rörde sig och drog mig undan så att jag kunde se honom bättre, höra honom. »Vad sa du, Ben? Vad sa du?«


    Ögonen gled ihop igen, det ryckte till i hans arm. Och jag tänkte: var är mitt barn? Var är pojken som aldrig kan sitta still, vars rörelser sjuder av liv?


    Hans andning försämrades märkbart och jag hörde hur läkaren steg fram, men så lugnade sig andningen igen och läkaren nöjde sig med att flytta syrgasmasken närmare Bens mun.


    Jag kände hur en fruktansvärd, fasansfull sorg byggdes upp inom mig, en känsla som var så stark att det gjorde ont och som fick mina händer att skaka. Jag tittade på läkaren. Hans blick var kraftfull och vänlig och hans ord lugna: »Ge honom lite tid.«


    Och han hade rätt, för Ben rörde åter på sig och hans ögon mötte mina igen, och även om de verkade ha svårt med skärpan så rörde sig hans läppar och den här gången gick det att uppfatta ett ord i hans utandning. »Mamma.« Och så började tårar rinna sakta och tyst nerför hans kinder.


    Jag tog honom i famnen. Läkaren tog ett steg fram för att hindra mig, men kom sedan på bättre tankar. Jag lyfte upp Ben i knäet och höll hans slappa lilla kropp tätt intill min, och i gengäld kände jag någon form av styrka i hans armar, och sedan blev hans grepp starkare och han klamrade sig fast vid mig. Han var darrig och sa inte ett ord, men vi satt kvar på det viset så länge att läkaren till slut varsamt fick bända loss honom.


    När vårdpersonalen lade honom tillrätta igen snyggade de också till honom, rättade till kanylen och kontrollerade så att han var korrekt ansluten till alla maskiner. När de klev åt sidan igen mötte Ben min blick och det fanns en större vakenhet i hans ögon än tidigare.


    Och jag log, för det var vad jag allra helst ville se hos honom, ett leende. Det var det sista jag hade sett på hans läppar innan han sprang i väg i skogen och jag ville gärna se det igen. Men mitt leende besvarades inte utan hans ögon for åt sidan igen och ögonlocken gled ner över tårarna som alltjämt föll, och han vände sig bort från mig.


    Och så här är det: jag var inte säker på om det berodde på att han var utmattad och väldigt illa däran eller på att det fanns saker och ting djupt inne i hans ögon som han inte ville att jag skulle se.


    För mig var det en väldigt fin återförening. Det var det verkligen. Känslan av Bens armar om min hals var precis vad jag hade drömt om varenda sekund sedan han försvann. Men resten, det hemska fysiska skick han befann sig i, sorgen som var så djupt och så ljudlöst begravd i honom och hans sätt att undvika min blick; jag ska inte förneka – det här ska trots allt vara en sanningsenlig skildring – att allt det var enormt skrämmande.


    Ville du ha katarsis? Det ville jag också. Men det fanns ingen. Jag beklagar.
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      Joanna May erkänner Kidnappningen av Benedict Finch


      Av Danny Deal


      Joanna May erkände sig i dag skyldig till att ha fört bort åttaårige Benedict Finch. Det skedde inför domare Evans i tingsrätten i Bristol.


      Det kan nu avslöjas att den tjugosjuåriga lärarinnan kidnappade Benedict Finch eftersom hon, sedan hon fått veta att hon inte kunde få barn, blivit besatt av att få ha honom som sin egen son.


      May greps och åtalades för kidnappningen sedan Ben hittats övergiven i Leigh Woods. Hon hade hållit honom fången i källaren till sin lägenhet på Mortimer Crescent i Clifton under nio dygn i oktober 2012.


      May hade tidigare visat tecken på att leva i sin egen fantasivärld och även uttryckt ett »ohälsosamt« intresse för en väninnas barn.


      Detta kan nu rapporteras sedan domare Evans hävt sekretessen kring fallet.


      May tittade rakt framför sig och visade inga känslor i rätten.


      Domaren vände sig direkt till May och sa att hon hade begått »ett avskyvärt och förfärligt brott som hade gett en sårbar liten pojke emotionella och fysiska skador av extremt slag«, och att kidnappningen hade tvingat Benedicts anhöriga att genomlida »åtta dygn av plågsam ovisshet« samt »oförlåtliga trakasserier och kränkningar från medierna«.


      Åklagaren Julian Paget beskrev May som »beräknande, manipulativ, arrogant och extremt farlig«.


      Anhöriga till Benedict Finch fanns på plats i rättssalen för att höra utslaget, men de visade knappt några känslor och avböjde att kommentera efteråt.


      Dom meddelas nästa vecka.


      Det finns 286 kommentarer och 7 personer pratar om detta


      Simon Flynn


      Det här är verkligen ett otäckt fall. Hoppas hon får den dom hon förtjänar. Mina tankar finns hos Benedict Finchs familj.


      Jean Moller


      Hon är ett vidrigt äckel. Hahahahahaha Joanna May alla i fängelset kommer att veta vad du har gjort och de kommer att förnedra dig varje dag hoppas du aldrig kommer ut. Du ska lida.


      Anthony Smith


      Andra Mosebok 22:18: »En trollkvinna ska du inte låta leva.«


      Samantha Singh


      Förhoppningsvis innebär det här att familjen kan få ett avslut. Jag tänker på dem och på stackars lille Benedict.


      Patricia Gumm


      För Bens och familjens skull ska vi vara tacksamma över att rättvisa har skipats. Och vi bör skänka en tanke åt de stackars barn som var tvungna att ha henne som lärare, ovetande om att hennes hjärta var fullt av ondska.


      Jasleen Harper


      Ska vi behöva betala för att hon ska leva lyxliv i fängelset med satellit-TV och psykoterapi nu? Folk som hon borde få jobba med att städa upp skit som dem själva.


      Cliff Downs


      Jasleen av respekt för Ben och hans familj borde vi inte använda ett sådant språk.


      Simon Flynn


      Media är ett monster som styr oss dygnet runt. Det slukar all information och vi matar det med våra åsikter, så vi kan inte låta bli att uttrycka oss även om vi ogillar andra människors språkbruk. Det kallas yttrandefrihet.


      Den här artikeln är nu stängd för kommentarer

    

  


  
    RACHEL


    FÖR några veckor sedan var det någon som frågade om jag trodde att Ben och jag skulle känna att vi fått ett avslut när rättegången var över. Jag visste verkligen inte vad jag skulle svara, för sanningen är att vi kanske aldrig kommer att få något »avslut«. Om livet ändå vore så enkelt. Det finns vissa händelser och ovissheter som man tar med sig i graven och som hotar att slå omkull en vid vartenda steg man tar.


    Om avslut handlar om att söka svar och försöka bli kvitt alla oklarheter, låt mig då berätta hur långt vi har kommit.


    Detta är vad jag vet med säkerhet:


    Jag vet att den där eftermiddagen i skogen tog mitt barn frivilligt Joanna May i handen och följde med henne. Han tittade upp och mötte hennes blick, han litade på henne och trodde på det hon sa.


    Hon förde honom till sin bil, efter att ha fått honom att byta till de kläder som hon gav honom. Skittle följde efter dem. Joanna May var inte förberedd på det så hon sparkade till hunden för att få honom att försvinna, och knäckte då benet på honom. Sedan körde hon i väg med Ben. Hon undvek vägar där det fanns övervakningskameror.


    Av allt han var med om under veckan, är det hur hon behandlade hunden som Ben pratar om mest. Hans tankar kretsar kring det och han försöker förstå hur hon kunde vara så grym. Det som stör honom mest är att hon tvingade honom att lämna kvar Skittle, som hade ont och låg på marken och gnydde. För honom var det första tecknet på att hon inte var stabil.


    Efter det är det inte mycket jag vet med säkerhet, förutom att Ben och jag träffades i Djurens fotbollsliga en vecka senare. Det finns ett tomrum, ett sju dagar stort hål i hans liv mellan de båda händelserna.


    Bevismaterialet berättar åtminstone en del. Den sönderslagna datorn och blåmärkena på Bens överarm, som överensstämmer med märken av fingrar, tyder på att hennes ilska när hon kom på honom med att spela datorspel slog över i ett farligt sinnestillstånd som fick henne att köra ut honom i skogen igen och släpa honom genom mörkret, tillbaka till platsen där hon kidnappat honom.


    Hon lämnade honom där i bara kalsonger och med en svart soppåse som enda skydd mot regnet. Hon förnedrade och skrämde honom, och den natten utomhus i skogen tog nästan livet av honom.


    Vi vet att när hon kom hem efter det så bokade hon en flygbiljett till sent nästa förmiddag och packade en väska. Hon lade sitt pass i en stor reseplånbok, som hon lade ner i handväskan.


    Vi vet också att det var Lucas Grantham som blev hennes fall, för väldigt tidigt den morgonen blev hon uppringd av polisen som ville ställa några frågor angående honom. Hon chansade och åkte till polishuset eftersom hon inte ville bete sig misstänkt. Hon visste att hon fortfarande skulle hinna med sitt plan.


    Men hon kunde inte veta att hon och jag skulle hamna i samma bil och att hon skulle råka försäga sig, och att det skulle leda till att jag stal hennes nycklar.


    Jag föreställer mig hur hon stod på den breda trottoaren utanför sitt hus medan kommissarie Bennett och jag körde i väg, hur hon rotade i handväskan efter nycklarna utan att hitta dem, och sedan mindes ögonblicket i bilen då hennes saker ramlade ner på golvet. Det är högst sannolikt att hon lade ihop två och två eller åtminstone kom fram till att hon inte hade tid att försöka få tillbaka nycklarna eller hitta en reservnyckel. Såvitt polisen kunde bedöma hade hon inte gjort minsta försök att ta sig in i lägenheten och hämta sina saker innan jag kom dit, antagligen för att hon redan hade passet i väskan. Vi vet att hon satt i en taxi på väg till flygplatsen bara tjugo minuter efter att Bennett och jag hade släppt av henne, så hon tvekade inte. Jag vill gärna tro att det var i det ögonblicket som jägaren blev den jagade, som hennes andhämtning blev snabbare och hon började se sig om över axeln.


    Och det är allt jag vet med säkerhet.


    Här är vad jag inte vet:


    Varför hon tog honom och hur hon behandlade honom.


    Varför vet jag inte det?


    För att Ben vägrar prata om det.


    Varför vägrar han?


    Det vet vi inte. Jag antar att vid sidan om det som han är beredd att berätta så måste det finnas sådant som han inte minns, sådant som han är osäker på och sådant som han kanske är rädd för att prata om.


    Jag tror inte han gillar hur allas blickar och uppmärksamhet skärps när han så mycket som nämner det där rummet eller miss May. Jag tror att det får honom att känna sig illa till mods och att skämmas. Han vill inte stå i centrum, han skulle hellre se att alltihop bara försvann.


    Så vi måste vara försiktiga, för vi vill inte göra det värre för honom, skada honom ännu mer, eller driva honom in i ett skal där han inte kommunicerar alls. Sådant kan hända med barn i hans situation. Jag har läst om det.


    Och även om jag avskyr att säga det, så undrar jag ibland om han inte försöker skydda henne med sin tystnad. Det fanns trots allt ett nära band mellan dem innan det här hände.


    Och varför kan vi inte få höra resten av det vi vill veta av Joanna May?


    För att Ben och hon har en sak gemensamt, förutom att han satt inspärrad hos henne i sju dygn. De har det gemensamt att även hon vägrar att prata. Hon har tigit oavbrutet sedan hon greps. Hon erkände sig skyldig i rätten, men det är allt hon har sagt om saken.


    Just när vi skulle behöva höra hennes berättelse, har hon bestämt sig för att tiga. Vilket hon har rätt till.


    Alltså spekulerar vi. Vi har pusslat ihop en historia som stämmer med det knapphändiga bevismaterialet. Och den historien låter så här:


    Som tack för Bens tillit, för att han så lätt tog hennes hand, ledde Joanna May honom till en plats där hon fängslade honom mot hans vilja.


    Jag tror att hon gjorde det för att hon antingen älskade Ben eller väldigt gärna ville göra det. Det var en förvrängd, egoistisk kärlek, frukten av en skadad hjärna, men jag tror att den var verklig.


    Jag tror att hon utvecklade ett band till honom under det första året som hon hade honom, och att hon började vilja ha honom för sig själv. Hon fick veta att hon var infertil, en uppgift som numera är offentlig, ungefär samtidigt som jag skilde mig och bad henne om hjälp med att stötta Ben, och jag tror att hon i den känsliga fasen av sitt liv, när hennes längtan efter att bli mamma var som starkast, felaktigt kan ha fått för sig att Ben inte var tillräckligt älskad eller tillräckligt väl omhändertagen, och dragit slutsatsen att såväl hennes egen längtan efter att få barn som Bens nedstämdhet skulle få ett slut om hon lade beslag på honom.


    Tanken måste ha växt sig starkare månad för månad, tills den mognade och utvecklades till en detaljerad plan, som hon sedan genomförde till punkt och pricka för drygt ett år sedan, söndagen den tjugoförsta oktober.


    När hon hade spärrat in honom tror jag att hon inledde en process som gick ut på att försöka få honom att tro att hans familj var dålig för honom och att hon var rätt person att ta hand om honom.


    Vi vet inte hur hennes planer såg ut på lång sikt, men Ben har antytt att hon eventuellt planerade en resa för dem, så jag misstänker att hon tänkte föra bort honom. Jag vet inte vart, eller hur det var tänkt att gå till.


    Rummet som hon ställde i ordning vittnar om att hon ville skapa en fin miljö åt honom och ta hand om honom på ett bra sätt, och det tror jag faktiskt var hennes önskan, även om det i verkligheten inte blev mer än en omsorgsfullt inredd cell.


    Men jag tror att det gick snett när hon skulle ha honom hos sig på riktigt. Jag tror inte att hon hade förstått hur mycket han skulle sakna sitt hem, sakna mig och sin pappa och sin styvmamma och sin hund. Jag tror inte hon hade förväntat sig att han skulle vara så fruktansvärt olycklig utan oss. Hon insåg inte att han redan var djupt älskad och att han själv älskade så starkt i gengäld.


    Det här är de motiv som vi tillskriver henne, den tidslinje som vi har skapat för att förklara det som hände. Och vi fortsätter att försöka fylla i luckorna.


    Vi spekulerar i att Joanna May kanske underskattade en ung killes teknikkunskaper. Varför skulle hon annars ha låtit honom använda datorn? Hade hon tröttnat på att försöka sysselsätta honom där nere, var alla andra uppslag uttömda? Tänkte hon att det inte var någon fara eftersom Ben inte skulle kunna komma ut på nätet? Hur rasande blev hon när Ben hittade en wifi-signal där i källaren som inte krävde något lösenord?


    Tillräckligt rasande för att utsätta honom för livsfara, och jag tror att det berodde på att hon kände att hon hade tappat kontrollen, att hon hade tagit sig vatten över huvudet. Hennes lösning? Att föra honom tillbaka till skogen och överge honom där, och sedan åka hem och förbereda sin flykt.


    Var det för att hon faktiskt älskade honom som hon inte tog det sista steget och mördade honom i det läget, för att tysta honom för alltid? Jag tror det, trots att tanken får mig att rysa.


    För att få våra olika hypoteser bekräftade har vi alla försökt lirka ur Ben mer information: terapeuter, läkare, psykiatriker, vi själva. Men han har i huvudsak valt att vara tyst, kanske som ett sätt att behålla kontrollen. Och vi måste acceptera hans tystnad. Vi får nöja oss med att gissa.


    I dag önskar jag att jag hade satt större värde på orden som forsade fritt ur honom innan han blev bortrövad. Jag önskar att jag hade samlat på dem, lagt dem i askar och omsorgsfullt slagit in dem, slagit ett snöre runt och bevarat dem för framtiden på ett säkert ställe. Jag önskar att jag inte hade varit för splittrad för att lyssna på vartenda ord han sa. Jag önskar att jag inte hade låtit honom springa i förväg. Det är så mycket jag önskar, och alltihop är meningslöst nu. Mer än meningslöst.


    Ben är inte samma barn som förut. Det är svårt för honom att lita på människor, för han förstår inte varför John och jag inte hittade honom snabbare eller varför hans lärare, som han avgudade, visade sig vara en ondskefull person.


    Med tanke på omständigheterna har han ganska hög närvaro i skolan, även om det inte är ovanligt att de ringer till John och mig och säger att han återigen inte orkar, att han återigen har fått ett så kraftigt migränanfall att han inte förmår öppna ögonen, och då åker vi och hämtar honom.


    Rent känslomässigt är hans vardag labil och oförutsägbar. Han kan må bra flera dagar i sträck, och sedan händer något som rubbar balansen. Då kan han bli extremt klängig eller arg, beroende på vilken form hans nedstämdhet tar sig. Hans känslouttryck är starka och fysiska. I väldigt, väldigt sällsynta fall händer det att han ger sig på oss med sparkar och slag. Vanligare är att han vaknar på natten och skriker av skräck.


    När det händer rusar jag in till honom, lyfter upp honom och bär över honom till min säng. Där ligger vi sedan med stora ögon, tätt ihop, och jag håller om honom och väntar på att han ska sluta hacka tänder samtidigt som jag spanar uppmärksamt efter svetthinnan i pannan som förebådar den feber han ibland får efter mardrömmarna.


    Jag hämtar Skittle och låter honom sova hos oss också, eftersom Bens mest okomplicerade känslor gäller honom. Jag tycker om att se de två leka, Ben är så fin med Skittle och hunden älskar honom. Numera följer han alltid med när Ben bor hos John. Hans klor har gjort repor i parketten, men ingen bryr sig.


    Och trots att vi ligger bredvid varandra under de här långa nätterna, och trots att våra hjärtan slår snabbt och samstämmigt, så undrar jag om vi ändå inte befinner oss hundratals mil ifrån varandra ibland, för i tankarna ligger Ben alltjämt hopkrupen i skogen, ensam och stelfrusen, eller så är han kanske kvar i källaren och ser förskräckt hur datorn krossas mot väggen, hur bitar flyger genom luften samtidigt som han anar hur en person som vill släpa i väg med honom närmar sig, trots att han håller händerna för ansiktet, trots att han hukar sig ner.


    Allt detta är vad jag föreställer mig, för som jag sa så vägrar Ben att prata om det.


    Hans tystnad är plågsam för mig eftersom jag vill att han ska må bättre, men det är hennes tystnad som jag verkligen avskyr. Ben kan inte rå för det, men hon är vuxen och undanhåller oss medvetet information som skulle kunna hjälpa oss att bättre förstå vad som hände och därmed också få Ben att snabbare må bättre, och det kan jag inte förlåta henne för.

  


  
    JIM


    Bilaga till kommissarie James Clemos rapport till psykolog Francesca Manelli


    Utskrift av inspelning gjord av Francesca Manelli


    NÄRVARANDE: James Clemo och Francesca Manelli


    Iakttagelser av Clemos sinnestillstånd och beteende – i de fall då hans ord inte räcker för att förmedla dessa – återges i kursiv stil.


    FM:Jag har läst din redogörelse för händelserna under utredningens sista dag.


    Han nickar kort.


    FM:Jag beklagar att det gick så snett för dig den dagen.


    JC:Milt uttryckt.


    FM:Hur har du mått på sistone?


    Han rör sig mycket, kan inte komma till ro. Blicken flackar runt i rummet. Varje rörelse han gör uttrycker en vilja att komma undan. Han svarar inte.


    FM:Kan jag vara uppriktigt mot dig?


    JC:Varsågod.


    FM:Vi har nästan avverkat det antal träffar som polisen är beredd att betala för. Du kom försent förrförra gången och förra veckan kom du inte alls. Jag undrar hur engagerad du är i den här processen egentligen.


    JC:Det är inget fel på mig. Jag mår mycket bättre, i huvudet menar jag.


    FM:Det duger inte. Den bedömningen måste jag göra.


    JC:Jag sa precis att jag mår bättre.


    FM:Vill du veta vad jag anser?


    Han blir överrumplad av frågan, och svaret låter lite grinigt.


    JC:Ska inte det här handla om vad jag anser?


    FM:Min yrkesmässiga bedömning är att anledningen till att du inte kom förra gången är att de här samtalen börjar göra ont i dig. Vilket betyder att det är precis nu som du behöver komma hit.


    Han stryker med fingrarna längs hårfästet. I hans ansikte, och även på hans kroppsspråk, syns tydliga tecken på djup utmattning. Man behöver inte vara psykolog för att se det.


    FM:När sov du senast en hel natt?


    JC:Det minns jag inte.


    FM:Har sömnlösheten blivit bättre sedan du började komma hit?


    Han skakar resignerat på huvudet.


    FM:Vet du varför?


    Jag väntar inte på svar.


    FM:Det beror på att du inte deltar på allvar i processen. Och så länge du inte gör det är det omöjligt att behandla dig, omöjligt att förbättra din livskvalitet, och i den ingår sömnlösheten, panikattackerna, alltihop. Fram till i dag, sett över alla våra träffar, så skulle jag säga att dina svar på mina frågor egentligen handlar om att undvika att svara. Det måste vara väldigt jobbigt. Är det inte det? Du måste bli helt utmattad av att hela tiden ducka, av att lista ut hur du ska hålla uppe den tuffa fasaden. Det jag undrar är varför du är villig att lägga så mycket energi på att slippa den här processen när det vore mycket enklare att öppna dig för den. Jag är ingen kvacksalvare. Jag har träffat många människor som varit i liknande situationer som du, och hjälpt dem.


    JC:Och vad skulle du som yrkesmänniska säga att jag befinner mig i för situation?


    FM:Du lider av en allvarlig och nedbrytande depression som orsakar sömnlöshet och panikattacker, och alla de här sakerna påverkar din förmåga att sköta ditt jobb. Med ledning av våra samtal skulle jag säga att grundorsaken finns i ett par olika faktorer, som uppstod i samband med Benedict Finch-fallet.


    JC:Och vilka är de faktorerna?


    FM:Det tänkte jag att du skulle tala om för mig. Vilka tror du att det är?


    Han har kvar sitt stenansikte.


    JC:Jag trodde det var ditt jobb.


    FM:Mitt jobb är att hjälpa dig. Låt mig göra det. Prata med mig.


    Clemo sitter helt stilla för ett ögonblick, låter sedan huvudet falla ner i händerna. Han snyftar till, det är ett hemskt, halvkvävt ljud, men det är precis vad jag har väntat på. Jag griper tillfället i flykten.


    FM:Lek en lek med mig.


    JC:Va?


    FM:Jag säger ett ord och så svarar du med den känsla som dyker upp. Nej! Säg inte emot, gör det bara. Ska vi börja?


    Han håller händerna för ögonen nu, försöker få stopp på tårarna.


    FM:Emma.


    Han skärper till sig och tystnaden i rummet känns oändlig, gigantisk, men just när jag tror att jag har förlorat honom svarar han.


    JC:Jag älskade henne.


    FM:Jag vet.


    JC:Så mycket.


    FM:Älskar du henne fortfarande?


    JC:Ja.


    FM:Har du träffat henne sedan fallet avslutades?


    JC:Nej.


    FM:Saknar du henne?


    Han ser på mig och blicken brinner av något.


    JC:Jag saknar henne varje dag. Jag saknar de månader som vi inte har fått tillsammans och jag saknar den framtid som jag trodde att vi skulle få, för utan henne känns allt meningslöst, det är bara, liksom, grått. Fan!


    Det är den här typen av uppriktiga svar som jag har väntat på. Jag håller andan och avvaktar, eftersom han behöver samla sig lite innan vi fortsätter. Sedan går jag vidare, ytterst försiktigt.


    FM:Okej, du ska få ett namn till.


    Han bara tittar på mig med trött och plågad blick som nu har en antydan till nederlag i sig. Han spelar mitt spel. Han tycker det känns som att han förlorar, men så är det inte.


    FM:Joanna May.


    JC:Jag borde ha fattat det när jag förhörde henne. Jag kommer aldrig att förlåta mig själv. Aldrig.


    FM:Det är inte ditt fel att Joanna May gjorde det hon gjorde mot Ben.


    JC:Om jag hade löst fallet snabbare så skulle det ha gjort skillnad, då skulle han åtminstone ha sluppit den där natten i skogen.


    FM:Det var inte ditt fel.


    JC:Men det var mitt fel att jag fattade fel beslut, att jag åkte ut till Nicky Forbes. Det var jag som bestämde det.


    FM:Vad jag förstår så fattade Fraser och du beslutet ihop.


    JC:Det var jag som drev på. Jag trodde det var hon, så jag åkte dit. Det var fel. Jag förödmjukade mig själv.


    FM:Du ska få ett namn till. Du sköter dig bra.


    Han stelnar till, som om han vet vad jag ska säga.


    FM:Benedict Finch.


    JC:Jag borde ha varit hos honom. I skogen. I slutet. Det borde ha varit jag.


    FM:Varför är det så viktigt för dig?


    JC:Därför att det handlade om honom hela tiden. Det handlade om att han led, för det visste vi alla att han gjorde. Och jag missade chansen att förhindra det och jag missade chansen att vara hos honom i slutet.


    FM:Tror du att det skulle ha hjälpt om du varit där?


    JC:Jag ville vara hos honom, trösta honom.


    Jag blir väldigt rörd. Det är ödmjuka och känslosamma ord. Jag är tvungen att anstränga mig för att det inte ska märkas på mig.


    FM:Är det mest det som håller dig vaken på nätterna?


    JC:Det är alltihop som håller mig vaken på nätterna. Det hemsöker mig. Det spelas upp gång på gång. Det låter mig inte vila. Jag begick misstag. Jag splittrade familjen och lät ljuset försvinna ur den där pojkens blick.


    FM:Har du någon kontakt med familjen nu?


    JC:Jag har träffat dem en gång.


    FM:Hur gick det?


    Han börjar gråta igen men den här gången är det bara enstaka tårar som rinner nedför hans kinder och fuktar skjorttyget när de faller. Han säger ingenting.


    FM:Tror du mig om jag säger att det är möjligt att gå vidare efter det här? Inte att glömma men att gå vidare, att göra det till en hanterlig del av ditt liv.


    JC:Det förtjänar jag inte.


    FM:Jo, det gör du. Det här behöver inte betyda slutet på din karriär. Det här fallet, och allt som hänt runt omkring det, utgör en väldigt viktig period i ditt liv, givetvis är det så, men det behöver varken definiera dig eller knäcka dig. Gör inte det mot dig själv. I stället kan du tänka på det som något du kan lära dig leva med, komma igenom och till och med bygga vidare på. Benedict och hans familj kommer att göra samma sak. Tänk för ett ögonblick på ditt liv som en väg som du vandrar framåt på, inte som en plats där du sitter fast. Du kan hantera det här på rätt sätt, och med respekt, och om du gör det kommer du att kunna lägga det bakom dig. Om du litar på mig så kan jag leda dig igenom den processen.


    Just i den stunden är jag ärligt talat inte säker på om kommissarie Jim Clemo alls vill bli botad.


    FM:Kan du göra det, Jim? Lita på mig?


    Tiden svävar, väntar tillsammans med mig på hans svar. Han är en bra man. Jag vill att han ska läka. Till slut andas han sakta och medvetet ut, men inte ens när han öppnar munnen för att tala är jag säker på om detta kommer att vara början eller slutet på hans försök att må bättre.


    JC:Jag ska försöka.

  


  
    RACHEL


    DET är möjligt att vi aldrig får ett avslut, men vi har ändå en framtid att tänka på. Som vi måste tänka på.


    Vi lägger numera mycket tid på att umgås som familj och försöker se till att det finns ett tryggt nätverk runt Ben. Vi vill trösta honom, stötta honom. Katrina är en klippa, och Nicola också. Hon flyttade hem till sin familj igen efter att Ben hade hittats och de tog emot henne med öppna armar, precis som jag gör. Vi har sakta börjat lära känna varandra på nytt, omstrukturera vårt förhållande nu när det inte finns några lögner mellan oss längre, nu när vi båda vet vilka vi är. Det har gjort oss mer förlåtande mot varandra, och det är en lättnad.


    För John går det inte så bra. Chocken och sorgen över det som hände syns fortfarande i hans tärda anletsdrag och i en håglöshet som har präglat honom sedan han tillfrisknade efter huvudskadan. De fick aldrig tag på den som misshandlade honom. John har skuldkänslor, för han tror fortfarande att om han inte hade lämnat oss så skulle det här inte ha hänt. Det har han antagligen rätt i, men skulden är inte hans.


    Han har blivit pappa igen, och det får honom att le. Katrina fick en liten flicka som de döpte till Chloe, en underbar knubbig baby som vid sex månaders ålder överöser alla med leenden och viftar lekfullt i luften med knytnävar och fötter.


    Chloe är en fröjd för oss alla, men särskilt för Ben. När han är tillsammans med henne sträcker han ut handen och låter henne krama om ett finger. Han ger henne leksaker och larvar sig för att få henne att le, han pussar på hennes knubbiga mage, vilket får henne att tjuta hänfört av skratt. Då blir vi glada allihop.


    Laura träffar jag inte längre. Vår vänskap överlevde inte. En del saker är för stora för andra att bära. Jag sörjer att jag har förlorat henne, men inte så mycket, för jag lägger tiden på Ben och min familj.


    Ruth och Ben står varandra lika nära som förut. Hon fick veta vad som hänt efter att han hade kommit tillbaka. Det gick inte att undgå att berätta det, och hon har mestadels varit så pass klar att vi tyckte hon förtjänade att få veta. Och om Ben kryper närmare intill henne än förr när vi hälsar på, så märker hon det antingen inte, eller så förstår hon helt enkelt bättre än att säga något. Hela hennes släkthistoria är genomsyrad av sorger som måste uthärdas.


    Vi tog med henne på en utflykt för ett tag sedan för att hon skulle få se Ben spela fiol vid en liten skolkonsert.


    Ensam längst fram i salen, med ansiktet mot publiken, rätade Ben på ryggen och lade an fiolen mot axeln. Han verkade anmärkningsvärt fri från nervositet, men själv var jag så vettskrämd å hans vägnar att jag knappt kunde andas. Ruth sträckte på sig, höll huvudet rakt – annars hänger det ofta nu för tiden – och såg uppmärksamt på Ben, som om hon ingick i en kommitté och skulle bedöma hans spel vid en tävling på högsta nivå.


    I början lät det lite hafsigt, han spelade för snabbt ett par gånger och jag fick panik, för det var inget särskilt långt stycke och jag visste att han kunde spela bättre, men någonstans i mitten hittade han rytmen och när han var framme vid den komplicerade sista passagen lät det exceptionellt bra och han fick till en ton som helt enkelt var ljuvlig.


    Den lilla åhörarskaran satt tyst medan han spelade, helt tyst, för det fanns en ärlighet i hans spel som fängslade alla. Applåderna efteråt var mer än varma.


    Men det som betydde mest för mig var Ruths reaktion. Hennes grumliga ögon tårades och hon slog sina stela händer om mina så gott hon kunde och sa: »Han är väldigt musikalisk. Han gjorde en del misstag och måste bli mer disciplinerad, men musikaliteten är en gåva.«


    Och mitt hjärta krängde till i bröstet, för när jag lyckas se igenom mörkret är det just det jag hoppas på. Att Ben, trots alla problem, ska lära sig leva igen och att han ska ha kvar förmågan att hitta saker som kan lotsa honom vidare: att skönheten som finns i musiken, eller i en tavla på Bristols museum, eller i relationen till hans lillasyster, eller i precis vad helsicke som helst som han tycker om, ibland ska kunna få svärtan att ge vika och skänka honom ett liv som är värt att leva.


    Så hur ser vår plan för framtiden ut?


    Vi vill utplåna Joanna May ur våra liv, utplåna det arv hon försökte lämna oss när hon utsatte Ben för denna fruktansvärda prövning och slet itu vår familj.


    Vi har en plan för att lyckas med det.


    Planen är att vänta.


    Vi väntar för att visa Ben att vi finns här för honom, för att bevisa för honom att han är värd det oavsett vad han tvingades gå igenom, oavsett vad hon sa till honom. Vi väntar på att han ska förstå att vi älskar honom, vi allihop, och att han kan lita på oss, var och en av oss. Vi väntar på att han ska förstå att vi gjorde allt som stod i vår makt för att hitta honom.


    Vi hoppas att tiden ska läka hans sår. Tiden har blivit en väldigt dyrbar gåva för oss.


    Vi har väntat i ett år nu och under den tiden har jag tänkt mycket på det som hände innan Ben blev kidnappad, och jag har iakttagit hur vår familj har slutit sig omkring honom sedan han kom tillbaka, hur vi håller om honom med skälvande fjärilsvingar medan han läker.


    Jag förstår nu att jag gjorde många felprioriteringar innan han försvann, att jag grubblade för mycket över skilsmässan, att jag lät livet bara hända utan att ta ansvar för det.


    När John lämnade mig saknade jag honom och vårt kamratskap, självfallet gjorde jag det. Men jag vet inte hur mycket jag saknade hans kärlek, för numera är jag inte säker på om vi någonsin älskade varandra riktigt djupt eller om det mer handlade om att vi, när vi träffades, var två vilsna själar som tydde oss till varandra för att få stöd.


    Det som intresserar mig nu är att det som gjorde allra mest ont kanske var att han bröt mot konventionen. På vissa sätt kände jag att världen var skyldig mig det liv som vi hade tillsammans och att jag inte förtjänade att bli offentligt förödmjukad genom att han lämnade mig för en annan kvinna.


    Men det är så här: ingen av oss förtjänar någonting. Det är en illusion som vi alla lever med.


    Det jag inser i dag är att även efter skilsmässan så borde jag helt enkelt ha varit tacksam för det jag hade. Jag borde ha glatt mig åt mitt liv så som det var, med alla skavanker och sorger, i stället för att minutiöst rannsaka bristerna. Dessa brister fanns i vilket fall som helst i huvudsak i ett kritiskt och hårt samhälles ögon, och jag hade omedvetet lärt mig att identifiera dem genom att bara följa med strömmen.


    Jag hade ännu inte lärt mig att använda min intelligens och att lita på min instinkt.


    Jag ser allting klarare nu och jag kommer aldrig att göra samma misstag igen.


    Det är på det här viset som jag bearbetar min sorgliga familjehistoria, som Nicky dolde för mig tills kommissarie Clemo tvingade henne att tala om sanningen. Jag försöker låta bli att klandra någon.


    I stället är jag tacksam varje dag för min trasiga, skadade familj där det finns så mycket kärlek, och det är bra, och det är allt vi behöver och allt som Ben behöver veta.


    Men uppblandat med dessa förnuftiga tankar finns också rädsla, precis som för oss alla. Vi lever just nu med de kortsiktiga effekterna av kidnappningen, men vi oroar oss samtidigt för de långsiktiga effekterna. Det vi är mest rädda för är kanske att Joanna May en vacker dag ska bryta sin tystnad och att Ben återigen ska fara illa.


    Det är därför jag berättar det här nu, för att jag vill få ut min version först. Jag vill med näbbar och klor försöka ta tillbaka en del av den makt som hon har stulit från oss, jag vill försöka lätta på det grepp som hon har om vår familj, om vår son. Jag vill att vi ska vara sandkorn som rinner genom hennes fingrar och faller ner på stranden där de inte går att skilja från alla andra sandkorn, så att hon aldrig kan hitta oss igen. Jag vill inte att hon, eller du, ska äga oss längre. Jag vill att min familj ska vara anonym igen. Jag vill ha värdighet.


    Det finns en sak till som jag borde berätta, för jag tänker att du kanske vill veta det. Den där polisen kom och hälsade på oss: kommissarie Clemo. Vi tänkte att det kanske skulle hjälpa Ben om han fick träffa en polis som kunde berätta hur mycket alla hade letat efter honom, och att vi alla hade gjort allt som stod i vår makt för att hitta honom. Jag tyckte att Clemo var skyldig oss det.


    Han kom hem till oss och vi satt tillsammans i köket och Ben stirrade ner i bordet medan Clemo pratade och när han var klar gick Ben därifrån utan ett ord och gick upp på sitt rum och byggde med Lego. Det är vad han gör när det är något han inte vill prata om. Han bygger fantastiska grejer. Jag vet inte om Ben tog till sig det kommissarien sa eller inte. Clemo och jag blev i alla fall sittande ensamma vid köksbordet. Ben hade inte tagit ögonkontakt med någon av oss.


    Efteråt följde jag Clemo med blicken när han gick ut till bilen. Jag såg hur han satte händerna för ansiktet och hur axlarna skakade, men jag kände ingen medkänsla för jag måste vara totalt inriktad på Ben, och på hans tillfrisknande. Så jag vände mig bort och gick uppför trappan. Jag satt hos min pojke medan han byggde. Jag sa ingenting, jag bara hoppades att min närvaro var lugnande för honom, jag väntade på att han skulle bli klar så att han kunde tala om vad han hade byggt och hur bygget fungerade, så att han kunde få visa mig hur kreativ han var.


    Clemo mejlade mig inte långt därefter, från sin privata adress. Han skickade ett utdrag ur en dikt:


    
      Ur Till ett barn som dansar i vinden av w. B. Yeats


      Vet du att karska, mjuka


      mår bra av mera vett?


      Vet du av malens sjuka


      när den har vingen svett?


      Du hör inte råd från en äldre epok


      för vi talar skilda språk


      Du kunde inte ha räddat honom från henne, skrev han också. Det fanns inget du kunde ha gjort. Om du hade försökt varna honom för så pass extrema faror skulle du ha förstört hans barndom. Ingen kunde ha förutsett det som hände. Jag vet hur mycket du älskar honom. Jag såg det. Jag hoppas att han trodde mig när jag talade om det för honom.

    


    Jag tyckte att det var sorgligt skrivet, och totalt olämpligt.


    Min känsla är att Clemo sökte tröst för egen del, och det var fel av honom.


    Jag tänkte att han måste ha brutit samman på något sätt.


    Jag svarade aldrig.


    För jag har bara en enda uppgift och det är att tålmodigt vänta på att min son ska komma tillbaka till mig, komma tillbaka själsligen såväl som kroppsligen, och det helt och hållet. Och således kämpar jag mig fram genom mörkret, och väntar.


    Och jag hoppas få göra det i avskildhet.


    Och det är allt som folk behöver veta.

  


  
    FÖRFATTARENS

    ANMÄRKNING


    UNDER min research har jag haft stor nytta av ett antal webbplatser och uppsatser. Även om jag refererar till dessa källor i boken så är detta ett fiktivt verk, och alla citat och hänvisningar sker inom ramen för fiktionen. Samtliga personer och händelser i boken, liksom alla bloggposter, nätkommentarer inklusive pseudonymer, tidningsartiklar, e-postadresser och många av webbsajterna är helt och hållet fiktiva. Eventuella likheter med verkliga personer, levande eller döda, eller med verkliga sajter, e-postadresser, nätkommentarer inklusive pseudonymer, tidningsartiklar och bloggposter är rena tillfälligheter.


    Eventuella misstag beträffande polisens arbete faller helt på mig, och jag ber om ursäkt till de båda pensionerade kriminalpoliser som var vänliga nog att bistå mig med råd. Bristol är så verkligt som jag har förmått göra det, även om det inte finns några fotbollsplaner bredvid parkeringsplatsen vid Leigh Woods. Beskrivningen av interiören i polishuset, Kenneth Steele House, är helt och hållet en produkt av min fantasi.

  


  
    KÄLLOR


    Följande sajter och uppsatser har varit viktiga under arbetet med den här boken:


    www.rcmp.gc.ca och särskilt då en uppsats som finns att ladda ner därifrån: Dalley, Marlene L. och Ruscoe, Jenna: »The Abduction of Children by Strangers in Canada: Nature and Scope«, National Missing Children Services, National Police Service, Royal Canadian Mounted Police, december 2003.


    NISMART:s rapportserie (NISMART står för National Incidence Studies of Missing, Abducted, Runaway and Thrownaway Children), särskilt NISMART-2. Den kan laddas ner från www.ojjdp.gov/publications, som är webbsidan för OJJDP (Office of Juvenile Justice and Delinquency Prevention), en enhet inom det amerikanska justitiedepartementet som jobbar med frågor kring ungdomsbrottslighet.


    www.missingkids.com, webbsajt för den amerikanska organisationen National Center for Missing and Exploited Children, särskilt dokumentet »When Your Child Is Missing: A Family Survival Guide«. Samma dokument kan även laddas ner från www.ojjdp.gov/childabduction/publications.html.


    Findlay, Preston och Lowery Jr., Robert G. (red): »Missing and Abducted Children: A Law-Enforcement Guide to Case Investigation and Program Management«, fjärde upplagan, National Centre for Missing and Exploited Children, OJJDP-rapporten, 2011. Det här dokumentet kan laddas ner från www.missingkids.com/en_us/publications/Nc74.pdf.


    www.missingkids.co.uk, en webbsajt om försvunna barn och ungdomar som drivs av CEOP (Child Exploatation and Online Protection Centre), en enhet inom den brittiska polisen som arbetar med sexuella övergrepp mot barn på nätet.


    www.ceop.police.uk, och särskilt då studien »Taken. A Study of Child Abduction in the UK« av Geoff Newiss och Ann Traynor.


    Boudreaux M. C., Lord W. D., Dutra R. L.: »Child Abduction: Aged-based Analyses of Offender, Victim, and Offense Characteristics in 550 Cases of Alleged Child Disappearance.« Journal of Forensic Sciences, 44(3), 1999.

  


  
    ÖVERSÄTTNINGAR


    DET finns två citat av W. B. Yeats i boken. »Återkomsten« är översatt av Ann-Kristin Åklint och finns med i hennes bok med Yeats-översättningar, Ett kristalliskt rop [Ellerströms]. Raderna ur »Till ett barn som dansar i vinden« har översatts speciellt för den här boken av Ann-Kristin Åklint.


    James Joyce-citatet är översatt av Tommy Olofsson.


    F. Scott Fitzgerald-citatet är översatt av Olle Carlsson och Sven Hamrell.


    Shakespearecitatet är översatt av C. A. Hagberg.
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