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    Inledning

    DÅ JAG BÖRJADE med den här boken trodde jag att det skulle bli en ganska enkel redogörelse för allt det som skett med Ryssland under de senaste 15 åren och om den världsåskådning och omvärldsbild som funnits hos Vladimir Putin och hans närmaste krets, om hur allt började och vad det lett fram till. Men det visade sig att de som varit med om alla dessa händelser sällan mindes vad som verkligen skett. Var och en hade istället konstruerat sina egna minnesbilder för att själv framstå som oklanderlig, hjältemodig och framförallt – för att få rätt. Under de år som jag arbetat med boken har jag intervjuat några dussin personer ur Vladimir Putins närmaste omgivning: rådgivare vid presidentstaben, regeringsmedlemmar, dumaledamöter, näringslivstoppar från Forbes miljardärlista, utländska politiker. Nästan alla har berättat en variant av historien som inte helt överensstämt med de andras. Man har glömt fakta, blandat samman händelseförlopp, ibland har man inte ens kommit ihåg vad man själv har sagt eller gjort. I regel har de intervjuade personerna bett om att inte bli namngivna. Det som presenteras här är deras sammanvägda vittnesmål; förhoppningsvis ger det en rättvisande bild av historien.

    I korthet mynnade alltihop ut i en berättelse om hur en man blev kung av en slump. Till en början försökte han bara hålla sig kvar vid makten. Det började gå bra, och så bestämde han sig för att bli en stor stridsman och reformator – kung Lejonhjärta. Han ville gå till historien. Snart fick han smak för det goda livet. Och fick tillnamnet den store. Sedan ledsnade kungen och ville bara vila. Men då insåg han att det var för sent för honom, eftersom han redan hade gått till historien.

    Han hade blivit den förskräcklige tsaren.

    Hur hade då alla dessa förändringar skett? I mångt och mycket genom hans omgivning: det brokiga hov som under alla dessa år har kämpat för att fylla rollen som drottning. En inre krets som har fört honom med sig, som har manipulerat honom med sina skräckbilder och önskedrömmar, som har fört honom vidare. Slutligen – till en plats som han nog aldrig velat nå.

    När man vet var alla händelser ska sluta kan historien te sig logisk. Man kan få en känsla av att allt redan från början var på väg just dit, till den plats där det är nu – ett slags förhandsplan avtecknar sig. De intervjuade har på så vis bakvägen tänkt ut varför de har handlat på ett visst sätt. De har hittat bevekelsegrunder som kanske aldrig funnits i verkligheten, en logik som de själva aldrig anat.

    Men dessa dryga 15 år av rysk historia saknar tydlig logik. Det händelseförlopp som jag har lyckats återskapa visar att Putin och hans omgivning aldrig har haft en plan eller en uttänkt strategi. Allt har varit taktiska steg, operativa reaktioner på yttre retningar, aldrig med sikte på ett förutbestämt, avlägset mål.

    En noggrann granskning av de ryska politikernas handlingar och motiv under de senaste 15 åren vederlägger alltså all slags konspirationsteori. Om det finns minsta tvekan om vad som egentligen har orsakat en viss händelse – onda avsikter eller klantighet – bör man alltid anta det senare.

    Visste då de ryska ledarna år 2000 vad de ville uppnå efter 15 år vid makten? Nej. Visste de 2014 vad de skulle göra 2015? Nej.

    När jag skriver »ledare« i plural är det ingen slump. Annars finns det ju en vanlig föreställning om att alla viktiga beslut i Ryssland fattas av en person – Vladimir Putin. Det är bara delvis sant. Alla viktiga beslut fattas förvisso av Putin, men Putin är inte bara en människa. Putin är ett stort kollektivt förnuft. Tiotals, kanske hundratals personer försöker dagligen bedöma vilka beslut som måste fattas av Vladimir Putin. Och själv försöker Vladimir Putin hela tiden bedöma vilka beslut han måste fatta för att vara populär, begriplig, omtyckt av det stora kollektivet Vladimir Putin.

    Denna kollektiva Vladimir Putin har i alla år konstruerat sina minnen för att bevisa för sig själv att han har gjort rätt. Han har velat övertyga sig om att hans handlingar är logiska och att han har en plan och en strategi, att han inte har begått några misstag utan var tvungen att handla si eller så eftersom han kämpade mot vissa fiender, eftersom han hade dragits in i ett hårt, utdraget krig.

    På så vis är min bok en berättelse om ett inbillat krig. Ett krig som aldrig kan ta slut, eftersom man då skulle behöva erkänna att det aldrig har ägt rum.

  


  
    FÖRSTA DELEN
Putin I Lejonhjärta

  


  
    Kapitel 1

    I VILKET KREMLS CHEFSSTRATEG ALEKSANDR VOLOSJIN FÅR LÄRA SIG ATT STÅ UT MED LENIN

    Aleksandr Volosjin* är en mönstergill kapitalist. I hans yttre finns drag av Uncle Sam, så som han framställdes av sovjetiska karikatyrtecknare: med grått skägg och kall, genomträngande blick (det enda som fattas är hatten, säcken med dollarsedlar, bomben bakom ryggen).

    Volosjins kontor vid Poljanka i centrala Moskva, tio minuters promenadväg från Kreml, är mycket asketiskt inrett: där finns allt som behövs, men ingen lyx. För den som härskar i hemlighet är sådant överflödigt.

    Volosjin är ingen stor talare – han är lågmäld, stakar sig rentav när han blir upprörd. Och han överanvänder engelska ord. Inte anglicismer utan just engelska ord, sådana som är vanliga i affärslivet. »Situationen i Ukraina är inte särskilt manageable.« »Det är total deadlock.« »Man måste lyssna på sina viktigaste stakeholders.« Han gör det inte för att briljera; han tycker bara att det är enklare så. Han är ju inte politiker, han är affärsman.

    Förmodligen anser Volosjin att han redan har uppfyllt sin stora historiska uppgift: han har säkrat den politiska stabiliteten och kapitalismen i Ryssland – bra så. Han hävdar att han inte bryr sig om att han numera saknar möjlighet att påverka politiken.

    När han pratar om politik använder han gärna termer från näringslivet: »Hårdast tänkbara konkurrens, det är det som har gjort att amerikanerna har kunnat bygga upp sin stora, diversifierade, flexibla och innovativa ekonomi. Samma hårda konkurrens märks också i den amerikanska politiken, inom de stora politiska partierna. Tack vare konkurrensen har de skapat ett hållbart politiskt system som stöter ifrån sig ytterligheter. Men i den internationella politiken har USA efter Sovjetunionens försvinnande de facto blivit monopolister. De har begått en hel rad mycket allvarliga misstag och åsamkat enorma skador för den internationella säkerheten och sig själva.« När det gäller USA är han kritisk, men på ett kärleksfullt sätt, och han kommer med oväntade utvikningar om när han av en slump lärde känna Jeb Bush eller om när han en gång fick syn på sin gamla bekant Condoleezza Rice men struntade i att hälsa.

    Verkligt upprörd blir Volosjin då Ukraina kommer på tal: då lämnar han engelskan helt, då är det bara ryska som gäller. De ukrainska myndigheternas politik mot den ryska befolkningen gör honom rasande: »Om kanadensarna skulle göra så mot sina fransmän i Quebec hade de knappast kommit undan lika lätt.«

    Att begrava Lenin

    I Kreml hade man 1999 utarbetat en plan för Lenins begravning. Man hade tänkt föra iväg den balsamerade kroppen från mausoleet på Röda torget mitt i natten, under största sekretess, och ta den till Sankt Petersburg. När folk vaknade nästa morgon skulle Lenin vara borta.

    En sen höstkväll 38 år tidigare hade man på samma sätt fört bort Stalin ur mausoleet – visserligen inte långt, man begravde honom alldeles intill, nedanför Kremls murar. Men för Nikita Chrusjtjov, den dåvarande Sovjetledaren, hade det varit en viktig symbolhandling för avstaliniseringsprocessen och för personkultens slut.

    Lenins begravning skulle genomföras »värdigt och utan tarvligheter«, minns några av medarbetarna vid presidentstaben. Man skulle förstås behöva spärra av Volkovokyrkogården i Sankt Petersburg ett par månader (platsen där Lenins mor och systrar är begravda och där Sovjetstatens grundare enligt sitt legendariska testamente ska ha velat bli begravd). Och så skulle man behöva genomlida några månaders protester från kommunistpartiet. Men det skulle lägga sig: man hade redan planer på att demontera mausoleet och ersätta det med ett oförstörbart minnesmärke över totalitarismens offer. Detta skulle bli ett avgörande slag mot kommunismen. Att inte släppa fram någon sovjetisk revanschism, att besegra kommunisterna var den viktigaste frågan för Kreml vid denna tid.

    Aleksandr Volosjin var chef för presidentstaben i Kreml, hans kontor låg bara 10–15 meter från Lenins sarkofag i mausoleet. Det sägs att han ofta skämtade om det där: »Raka vägen är det inte mer än 15 meter mellan mig och liket. Han ligger där, jag sitter här. Vi stör inte varandra.«

    Men i själva verket störde Lenin en hel del. Han hindrade president Boris Jeltsin från att bryta med det förgångna – för honom skulle en begravning av den Store Ledaren bli en signal om att det rådde nya tider, att det var omöjligt att backa från de förändringar som ägt rum. Redan 1991 hade Sankt Petersburgs förste borgmästare Anatolij Sobtjak föreslagit att Lenin borde begravas på riktigt, men vare sig då eller senare hade Jeltsin kunnat göra något – han drog sig för att hamna i ännu en konflikt med kommunisterna.

    För Volosjin var Lenin inte så mycket en symbol som en konkret, ständigt närvarande konkurrent i dagspolitiken; för Kremls chefsstrateg var kampen mot kommunistpartiet ett evigt vardagsbesvär. Men kanske kunde Lenin ändå bli ett ess i rockärmen, öppna en blotta hos motståndaren?

    Kommunisterna hade etablerat sig som den största gruppen i parlamentet och hade därför möjlighet att torpedera varenda viktig, avgörande reform. Efter den ekonomiska krisen 1998 hade de dessutom kontroll över regeringen, som leddes av den sextionioårige Jevgenij Primakov, tidigare aspirant på en plats i politbyrån (det sovjetiska kommunistpartiets verkställande utskott) och före detta rysk utrikesminister.

    Enligt konstitutionen kunde Boris Jeltsin bara sitta kvar som president i ett och ett halvt år till. Och efter Sovjets fall hade kommunisterna aldrig varit starkare. De hade väckt riksrättsåtal mot Jeltsin enligt fem åtalspunkter: för Sovjetunionens upplösning, för upplösningen av parlamentet 1993, för kriget i Tjetjenien, för arméns förfall och för folkmord på det ryska folket. Kommunisterna gav sitt enhälliga stöd till premiärminister Primakov, som ledde alla undersökningar av ryska politikers popularitet och framstod som den mest givne presidentkandidaten.

    Särskilt populär hade Primakov blivit efter en ovanligt skarp antiamerikansk gest – den berömda tvärvändningen över Atlanten. Den 24 mars 1999 hade Primakov suttit i ett flygplan på väg till Washington då vicepresident Al Gore ringt upp och meddelat att USA avsåg att inleda bombangrepp mot Jugoslavien i syfte att få slut på konflikten i Kosovo. Primakov blev rasande och lät flygplanet vända tillbaka till Moskva. Den ryska pressen – både den Kremltrogna och den liberala – överöste Primakov med anklagelser om populism, för att han flirtat med de kommunistiska väljarna. Den ledande affärstidningen Kommersant hävdade att Primakovs markering hade kostat Ryssland 15 miljarder dollar i uteblivna vinster från de avtal som skulle ha undertecknats i Washington: »Och på samma gång har Rysslands premiärminister fattat sitt beslut som en sann kommunist. Som en bolsjevik, beredd att fullständigt nonchalera sitt Fosterlands och sitt folks intressen för att främja en internationalism som är begriplig bara för honom och andra gamla kommunister.«1

    Tvärvändningen över Atlanten blev den första viktiga yttringen av den tidens offentliga antiamerikanism, och den visade hur populär denna idé skulle kunna bli hos en befolkning som helt berövats känslan av nationell stolthet. Händelsen bildade också upptakt till en avgörande maktkamp mellan, å ena sidan, konservativa och västfientliga krafter, vilkas fana Primakov kom att föra, och, å andra sidan, de liberala och provästliga krafter som krävde att den sovjetiska revanschismen skulle kväsas men som inte hade någon tydlig ledare, även om det fanns en dold koordinator i form av presidentstabens chef Aleksandr Volosjin.

    I detta läge behövde man få kommunisterna ur balans. Att begrava Lenin kunde bli ett symboliskt viktigt, avgörande slag. Men lagstiftningen stod i vägen. Enligt gällande lagstiftning var det möjligt att flytta på Lenins kropp endast i tre fall. Om arvingarna så önskade – men Lenins arvingar var kategoriskt emot alla sådana idéer. Om de lokala myndigheterna (i praktiken Moskvas borgmästare Jurij Luzjkov) bestämde att den rådande situationen bröt mot »sanitära krav och miljöskyddsbestämmelser« – men Luzjkov tänkte själv ge sig in i presidentvalskampen, och definitivt inte på samma sida som Kreml och liberalerna. Det tredje skälet var om den nuvarande graven störde de allmänna kommunikationerna. Presidenten själv hade däremot inga befogenheter att direkt beordra en flytt av Lenin, det hade utgjort ett lagbrott. Och det kändes riskabelt att lägga vandalism till de fem åtalspunkter som presidenten redan hade emot sig. Alltså bestämde man sig i Kreml för en annan, desperat plan – att slå till, inte mot Lenin, utan mot premiärminister Primakov.

    Den 12 maj 1999, tre dagar före riksrättsomröstningen i duman, blev Primakov avskedad, officiellt för att han inte hade »uppvisat tillräcklig reformdynamik i förhållande till de ekonomiska utmaningarna«. Den 15 maj misslyckades kommunisterna med att samla de nödvändiga 300 rösterna för att kunna inleda en riksrättsprocedur – presidentstaben hade bearbetat duman väl och nästan alla oberoende ledamöter hade röstat emot förslaget. Detta var en taktisk triumf för Volosjin, men huvudproblemet var inte löst. Hur kunde man förhindra att alliansen mellan kommunisterna och Primakov segrade i presidentvalet om ett år, då Jeltsins andra mandatperiod tog slut?

    Den största utmaningen var att Jeltsin i princip inte hade en enda populär politiker i sin omgivning. Den åldrade presidenten själv fick närmast negativa siffror i opinionsundersökningarna, mycket beroende på de anklagelser som press och opposition (främst kommunisterna) riktade mot hans familj. På den tiden skrev man i tidningarna om »Familjen« med stor bokstav, vilket i första hand syftade på presidentens familj, som hade ett särskilt, oproportionerligt stort inflytande på statens och kanske också näringslivets affärer. I centrum för Familjen stod Tanja och Valja (ofta använde tidningarna bara förnamnen, alla förstod vilka som avsågs), det vill säga Tatiana Djatjenko (senare Jumasjeva, presidentens dotter) och Valentin Jumasjev (den tidigare chefen för presidentstaben). På den tiden var de ännu ogifta – de gifte sig först 2001. I vidare mening innefattade Familjen också de oligarker som stod närmast Tanja och Valja: Boris Berezovskij och Roman Abramovitj. Slutligen fungerade Aleksandr Volosjin, den sittande stabschefen, som Familjens exekutör, och det var därför det hamnat på hans bord att hitta ett sätt att lösa denna hopplösa situation åt Kreml.

    I Kreml kallade man ibland Volosjin för »känslokall« på grund av hans hårdhet och beslutsamhet i de frågor som var principiellt viktiga för honom, exempelvis förslaget att flytta Lenin.

    Volosjin hade börjat som affärsman, under nittiotalet hade han arbetat för ett tiotal olika företag med varierande rykte, men numera ansågs han vara en övertygad anhängare av den starka staten och en försvarare av statens intressen såsom han förstod dem. För honom var marknadsekonomin en nödvändig livsbetingelse, medan mänskliga rättigheter och yttrandefrihet var lite mer försumbart, ibland bara ett besvär.

    Den situation som Volosjin, statens egen vd, befann sig i nu försvårades väsentligt av att Familjen hade en mycket stark motståndare i Moskvas borgmästare Jurij Luzjkov. Den ryska huvudstadens herre hade länge ansetts vara Boris Jeltsins naturlige arvtagare, trots att han på många sätt var presidentens motsats – lite som Paris borgmästare Jacques Chirac under den åldrade François Mitterrand. Hela landet visste vem han var, men inte om han var liberal eller konservativ, för Luzjkov saknade ideologi – han var mest känd som »en stark företagsledare«.

    Luzjkov var ute efter makten för egen del och var nästan alltid öppen med det. År 1998 hade han skapat rörelsen Faderslandet [Otietjestvo] som en förberedelse för presidentvalskampanjen. I Kreml hade han en grupp anhängare som försökte övertyga Jeltsin att ställa sig bakom Luzjkov och utse honom till sin efterträdare. Men Jeltsin gillade inte Luzjkov.

    Ändå höll man överläggningar med honom. Idag kan Luzjkov berätta att Familjen använde sig av oligarken Berezovskij som kurir, och att Berezovskij ska ha förklarat för honom att Familjen kunde stödja honom under två förutsättningar: att han gav garantier om immunitet för hela Familjen samt garantier för att privatiseringen och dess resultat inte skulle ifrågasättas. Luzjkov vägrade, och enligt honom var detta orsaken till att han inom kort blev föremål för ett informationskrig.

    Borgmästare Luzjkov var förvissad om att Familjen satt löst och att ingen skulle komma till deras undsättning. Rykten gjorde gällande att det hos riksåklagaren fanns en underskriven order om att låta gripa Tanja och Valja. Enligt de mest svartsynta rapporterna ska stämningen i Kreml ha varit så uppgiven att huvudfrågan var om man skulle få tillräckligt långt varsel för att hinna fly till Sjeremetievoflygplatsen eller inte. Om Luzjkov nu ansåg att Familjen redan var körda ville han förstås inte ge sig in i maktkampen på deras sida. Han ville gå samman med segrarna.

    Då Volosjin just tagit över som chef för presidentstaben hade han försökt uppvakta Luzjkov; han hade besökt borgmästaren och druckit te med honom. Men testunderna hade inte lett någonvart: Luzjkov hade inte kunnat avhålla sig, instinktivt hade han gått till attack då han såg hur svag president Jeltsin var. Informationskriget mellan Luzjkov och Familjen kom dock att sänka hans popularitet nästan fullständigt. Moskvas borgmästare bestämde sig då för att tillgripa list istället – han gav sitt stöd åt Primakov med baktanken att han skulle kunna rida ut stormen i skydd av landets åldrade patriark och sedan själv bli vald fyra år senare.

    Oljeoligarken Michail Chodorkovskij, som på den tiden ofta talade med både Luzjkov och Primakov, menar idag att de drog sig för att öppet utmana Jeltsin – de var uppfostrade i ett hierarkiskt system och hade svårt att bryta mot det. Snarare kämpade de för att få Jeltsin att utse dem till hans efterföljare. Mot presidentens omgivning och mot Familjen fördes dock kampen på allvar.

    Kreml och Familjen saknade en motvikt till den populäre förre premiärministern Primakov. Först när det var ungefär ett år kvar av Jeltsins andra mandatperiod började man söka efter en lämplig efterträdare. Sökandet avslutades inte förrän i augusti, då Vladimir Putin, chefen för den federala säkerhetstjänsten FSB, utnämndes till premiärminister. En ung, anonym man ur säkerhetsorganen som förr varit nära medarbetare till den välkände demokraten Anatolij Sobtjak.

    Två dagar innan Putin blev utnämnd till premiärminister gick tjetjenska soldater in i den nordkaukasiska republiken Dagestan. Så kom Putin att bli den förste premiärminister som inte behövde ägna sig åt ekonomiska problem och förlora all popularitet på det – han hade en yttre fiende att bekämpa, och han visste hur han skulle dra nytta av det.

    En månad senare sprängde terrorister två bostadshus i Moskva, något som slog hårt mot borgmästare Luzjkov men gav ytterligare skjuts åt Putins popularitet.

    Ändå var det omöjligt att tänka sig att den svårt komprometterade Familjen skulle kunna vinna i det förestående presidentvalet. »Primakov är förutbestämd att vinna«, menade Jevgenij Kiseljov, landets främsta nyhetsankare och styrelseordförande för tevekanalen NTV, så sent som i september 1999. Primakovs popularitetssiffror var överlägsna, han hade stöd av Moskvas borgmästare Luzjkov och av nästan samtliga guvernörer. Han understöddes ekonomiskt av landets två största oljebolag – Lukoil och Jukos. Han tog emot pengar från Vladimir Jevtusjenkov, »Rysslands Bill Gates«. Han hade stöd av Gazprom och av landets ledande mediemagnat Vladimir Gusinskij och hyllades därför också i landets viktigaste tevekanal NTV.

    Och det slutade inte där. Om bara tre månader skulle det hållas parlamentsval. De Kremltrogna partierna hade visserligen aldrig haft majoritet i duman, men den här gången var läget sämre än någonsin. Kreml hade inte ens ett eget parti. Det hade däremot Primakov i form av partisammanslutningen Fäderneslandet – Hela Ryssland [Otietjestvo – Vsja Rossija], förkortat OVR. Allt tydde på att OVR skulle vinna. Nästan samtliga guvernörer stödde partiet, vilket betydde att de så kallade administrativa resurserna överallt i hela landet skulle vara på Primakovs sida. Partiet var storfavorit.

    Drömmen om att begrava Lenin förblev en dröm. Kampen mot det kommunistiska arvet fick skjutas på framtiden. Först gällde det att besegra den tidigare kommunisten Primakov.

    En nyårssaga

    Den 31 december skrev stabschefen Aleksandr Volosjin under sin egen avskedsansökan. En timme tidigare hade hans chef Boris Jeltsin avsagt sig presidentämbetet och utnämnt premiärminister Putin till tillförordnad president. Det innebar att den svåraste delen av maktöverlämnandet – det som journalisterna kallade Operation Efterträdare – hade fått en lyckosam avslutning.

    »Vad ska det här vara bra för?« ska Putin ha sagt då han fick se Volosjins avskedsansökan. Volosjin förklarade då med ett leende att det var den förre presidenten som hade utnämnt honom till stabschef och att den nye presidenten borde ges möjlighet att utnämna sin egen. Putin ska ha lett tillbaka och bett Volosjin att stanna på sin post. Kremls nye herre och dess nygamle chefsstrateg tackade varandra och sa på återseende.

    Bara tolv dagar tidigare hade det hållits parlamentsval, och valet hade blivit en strategisk triumf för Volosjin. Det konstgjorda partiet Enighet [Jedinstvo] hade slagit huvudkonkurrenten OVR, som leddes av förre premiärministern Jevgenij Primakov och Moskvas borgmästare Jurij Luzjkov. Tre månader tidigare hade denna utveckling framstått som omöjlig.

    När den centrala valkommissionen hade registrerat OVR för deltagande i valet i början av september hade partiets stöd i opinionen legat på omkring 30 procent, en trygg ledarposition, tio procentenheter före kommunisterna. Inga förebud om katastrofen gick att ana. Men det var just då, tre månader före valet, som Aleksandr Volosjin hade börjat sätta samman det nya parti som skulle förstöra Primakovs segertåg.

    Den som ytterst stod bakom Enighet var oligarken Boris Berezovskij. På den här tiden kallades han i rysk press för Kremls grå eminens, vilket förstås var en överdrift. Den tidigare vetenskapsmannen och matematikern Boris Berezovskij, rysk politiks förvirrade geni, var onekligen en idéspruta som Kreml gärna använde sig av. Han hade Tanjas och Valjas förtroende, men han var inte omtyckt av president Jeltsin. Berezovskij fick aldrig träffa Jeltsin öga mot öga och hade inte direkt tillgång till presidenten. Det kompenserade Berezovskij genom att berätta vilda historier för pressen om hur Kremls politik i själva verket utgjorde en förlängning av hans egna geniala infall.

    Men det var faktiskt Berezovskij som hade gett upphov till Enighet – han hade själv rest runt till landets viktigaste guvernörer och övertalat dem att överge Luzjkov och Primakov och gå över till Kreml. Sedan hade Berezovskij ganska snart tappat intresset för partibyggets vardagsslit; det blev istället en uppgift för Volosjins unge medhjälpare och senare efterträdare Vladislav Surkov, Putins blivande chefsstrateg, som här fick ansvara för sin första valkampanj av många.

    Allt som allt förmådde Kreml locka över 39 guvernörer till sitt nya projekt, Primakov hade 45 kvar. Så började man söka en ledare. Att använda sig av Putin var riskabelt, för om partiet misslyckades skulle det smitta av sig på den tilltänkte efterträdaren på presidentposten. För säkerhets skull bestämde man sig för att hitta en annan populär hjältefigur: katastrofminister Sergej Sjojgu, den professionelle räddaren i nöden. I de Kremltrogna tidningarna började det dyka upp rubriker i stil med »Sjojgu rycker ut för Ryssland« redan innan han gått med på att ställa upp – det blev Jeltsin själv som fick övertyga honom.

    Det nya partiet finansierades i första hand av oligarkerna Berezovskij och Abramovitj, men det kom också bidrag från många som gav pengar till Primakov med andra handen – näringslivet garderade sig. En mellanstor check gick på runt 10 miljoner dollar, det var ungefär vad oligarkerna var beredda att pytsa in. Hela budgeten för Putins nya stödparti Enighet uppgick till omkring 170 miljoner dollar.

    Kremls chefsstrateg Volosjin såg också till att samla den liberala offentligheten under det nya partiets fanor. Han förklarade att OVR var vägen tillbaka till det förgångna, det var sovjetisk revanschism, det var KGB som försökte återta makten. (Faktiskt hade Gorbatjov under perestrojkans slut utnämnt Primakov till förste verkställande chef för KGB, men dessförinnan hade han inte varit anställd vid säkerhetstjänsten.) Enighet och Putin, sa man i Kreml, skulle samla alla liberaler, alla reformvänner, alla som ville ha förändring. I själva verket kom ungefär samma sorts lokalpolitiska kappvändare att ingå i partiet som i OVR; ofta var Enighet deras andrahandsval. Likafullt fick partiet en lyckad start.

    Primakovs största svaghet var att han var gammal och alltså påminde för mycket om den sjuke, maktlöse Jeltsin. Putin och Sjojgu var däremot unga och energiska. I början av oktober hade opinionssiffrorna för OVR sjunkit till 20 procent, Enighet hade gått från noll till 7 procent. Popularitetssiffrorna för Putin och Primakov låg på 15 respektive 20 procent.

    Under de två månader som följde utspelade sig en smutsig valrörelse. Typiskt var ett program med Sergej Dorenko på bästa sändningstid på tevekanalen ORT (som tillhörde Berezovskij): programmet ägnades helt åt Primakovs dåliga höftled. Tevekanalen NTV (som tillhörde Gusinskij) gav ett förtvivlat stöd till Primakov, men de satte aldrig igång någon större smutskastningskampanj mot Enighet och därför förlorade de informationskriget. Det var en ödets ironi att just de tydligaste symbolerna för detta presidentval – ORT och NTV och deras ansikten utåt, Dorenko och Kiseljov – inom kort skulle falla offer för de makthavare som snart tog över, och det alldeles oavsett vem de kämpat för. Anmärkningsvärt är också vilka politiska tjänstemän som styrde över respektive valkampanj och som här var inbegripna i en kamp på liv och död. På Kremls sida stod Vladislav Surkov, på Primakovs den unge Vjatjeslav Volodin. Detta var Surkovs och Volodins första sammandrabbning, men långt ifrån den sista – under de kommande 15 åren skulle de utkämpa flera bataljer om möjligheten att öva inflytande på Vladimir Putin.

    Valet slutade med att Surkovs Enighet fick 23 procent – en procentenhet mindre än kommunisterna, medan Volodins OVR bara fick 13 procent. Men det viktigaste var att Putins popularitetssiffror fortsatte att stiga och nu låg på ungefär 30 procent, medan Primakov hade kört fast runt 20 procent.

    Det oväntade nederlaget i parlamentsvalet den 19 december spred viss ängslan i kretsarna kring Primakov och Luzjkov. Men i OVR:s ledning menade man att det ju var ett helt halvår kvar till presidentvalet och att den avgörande kampen trots allt kvarstod. Dessutom var de säkra på att OVR i den nyvalda duman skulle kunna gå i koalition med kommunisterna, som blivit största parti, och att Primakov då skulle kunna bli talman och på så vis skaffa sig en utmärkt position för att utmana Putin i presidentvalet. I Primakovs valstab tyckte man sig ha gott om tid – i vart fall skulle ingenting avgörande hända före nyår. Man åkte hem för att vila upp sig efter en lång, utmattande valkampanj.

    Den centrala valkommissionen meddelade de slutgiltiga valresultaten den 29 december. Två dagar senare var spelet förlorat. Den 31 december meddelade president Jeltsin att han avgått och utnämnt Vladimir Putin till sin efterträdare. Presidentvalet skulle genomföras redan i mars istället för i juni, vilket hade varit den konstitutionella gången. Det betydde att Primakov, Luzjkov och Kremls andra motståndare inte längre hade så mycket tid som de räknat med. De skulle inte hinna återhämta sig efter nederlaget i parlamentsvalet. Det var ett uppenbart skamgrepp från Kremls sida – och det fungerade.

    För även om ingen förstod det just då, så hade hela spelet kring presidentvalet tagit slut den där nyårsnatten. Primakovs stab började förvisso planera för hur de skulle lägga upp valrörelsen, men under tiden lyckades presidentens stabschef Volosjin – han som satt och jobbade ett kort stycke från Lenins kropp och som drömde om att få slippa det – med det osannolika att få till en överenskommelse med kommunisterna. Kremls syfte var tydligt: att bryta upp alliansen mellan kommunister och Primakovanhängare. »Det viktigaste nu är att knäcka OVR«, tänkte man. »Partifolket i OVR är kappvändare, alltså måste vi få dem att fatta att de kommer att stå där tomhänta om de stannar hos Primakov och Luzjkov.«

    Vid den nya dumans första sammanträde den 18 januari stod det klart att Enighet och kommunisterna under juluppehållet hade träffat en uppgörelse: kommunistpartiets ordförande skulle bli talman i parlamentet, i övrigt skulle man dela på ordförandeposterna i utskotten. De andra partierna, däribland OVR, skulle inte få någonting. För kretsen runt Primakov var detta ett dråpslag, de hade räknat med att kunna göra fina karriärer i duman och att få inflytande på viktiga processer. Men Volosjin hade nu visat dem, att om de motsatte sig Kreml så skulle de tvingas att harva vidare som vanliga ledamöter, dessutom i minoritet. För de sanna karriäristerna var detta en katastrof. Och när de förstod att lyckan vänt deserterade en tredjedel av OVR:s ledamöter till andra partier redan under dumans första plenum. »En konspiration!« skrek Primakov från talarstolen och lämnade salen i protest.

    Men i slutänden kom inte ens han att ställa upp i presidentvalet. Också han fogade sig. Ett halvår senare lämnade Primakov parlamentet och posten som partiledare övertogs av hans protegé, den lovande ledamoten Vjatjeslav Volodin, som genast svor Putin sin lydnad. Året därpå skulle han gå med på att OVR förenade sig med Enighet i det nya maktpartiet Ett enat Ryssland [Jedinaja Rossija]. Tio år senare skulle han själv bli Kremls chefsstrateg.

    Sovjetlyx

    I näringslivet hade man visat en rent förbluffande beredvillighet att donera pengar till Putins valkampanj. Enligt ett populärt rykte ska Sergej Pugatjov, en finansman som stod Familjen nära och som kände Putin sedan gammalt, ha vänt sig till det tunga näringslivet för att samla in pengar. Han hade inte blivit ombedd att göra det, och pengarna ska inte ens ha nått fram till kampanjstaben. Det var bara en affärsidé hos den skicklige entreprenören Pugatjov: att tjäna en hacka på sin bekantskap med den nye premiärministern – allt enligt ryktet.

    Liksom många andra av vår tids inflytelserika ryska affärsmän hade Pugatjov känt Putin sedan hans tid i Petersburg. Men kanske var han den som hade umgåtts mest med Jeltsins efterträdare. Numera kan Pugatjov berätta att Putin på den tiden var ganska ensam i Moskva – de personer som man idag brukar tala om som »Putins vänner« hade ännu inte flyttat till huvudstaden. »Jakunin, Kovaltjuk, Rotenbergarna, ingen var med då«, berättar Pugatjov.

    Men Putin och Pugatjov var grannar, och när man skulle välja ut ett residens åt den blivande presidenten åkte de runt tillsammans och granskade alla bostäder som låg under presidentkansliet. De fastnade för Michail Gorbatjovs gamla statsresidens i Novo-Ogarjovo. Enligt Pugatjov ska Putin framförallt ha fallit för den stora, femtio meter långa simbassängen. Förresten fick alla de höga statstjänstemännen flytta in på ställen som en gång bebotts av sovjetiska ledare. Presidentstabens chef Volosjin bodde till exempel i samma hus som en gång generalsekreterare Jurij Andropov.

    Enligt Pugatjov gillade Putin sitt nya liv. Visserligen hade Putin inte eftersträvat den makt som han nu innehade – han hade rentav aktivt frånsagt sig den och gjort motstånd mot värvningsförsöken. Men han gillade den komfort och de privilegier han fick åtnjuta som president. På den tiden levde de allra flesta höga statstjänstemän, till och med FSB-chefen, ganska måttfullt; lyxvilla, yacht och privatjet var sådant som oligarkerna hade men som de själva knappt vågade drömma om. För Putin innebar den oväntade upphöjelsen till tillförordnad president i första hand en revolution av vardagslivet.

    Pugatjov hade länge varit nära vän till Putin: de hade druckit ihop, badat bastu ihop, sett sina barn växa upp tillsammans.

    Det hade emellertid inte fört Pugatjov närmare de politiska styrspakarna. För att ro i land sina affärer måste han hela tiden ge sken av att han verkade i Putins namn. Detta överdrivna utnyttjande av deras vänskap var kanske också vad som låg bakom vissa ödesdigra förändringar för hans del tio år senare.

    Den förste vännen

    Den 11 mars 2000 var det premiär på Mariinskijteatern. Och det på fler sätt än det uppenbara. I salen samlades för första gången den grupp människor som skulle utgöra Rysslands politiska elit under det kommande årtiondet. Teaterarbetarna såg förvånade på dem: aldrig hade de sett så många människor med mobiltelefoner.

    Premiären var överdådig. Sergej Prokofjevs opera Krig och fred i uppsättning av Hollywoodåtervändaren och filmregissören Andrej Kontjalovskij.

    Men det var inte han som var i centrum denna kväll på Mariinskij, inte heller hans bror, den Oscarsbelönade regissören Nikita Michalkov; de fick båda sitta på parkettplats. Kvällens verkliga huvudpersoner satt i kejsarlogen: två premiärministrar – den brittiske regeringschefen Tony Blair och hans ryske kollega Vladimir Putin. Den senare hade varit tillförordnad president i en och en halv månad, det här var hans verkliga världspremiär och första gången han tog emot en utländsk ledare. Det skedde under stor pompa och ståt.

    Två månader tidigare hade den amerikanska journalisten Trudy Rubin ställt en överraskande och rättfram fråga till den ryska delegationen vid det ekonomiska forumet i Davos: Who is Mr. Putin? Ute i världen visste man inte ett dugg om Boris Jeltsins efterträdare, man kunde inte bedöma hans chanser, vilken politisk bakgrund han hade, hur pass självständig eller styrd han var, vad han trodde på och fruktade, om han var reformvän eller revanschist. Det visste inte ryssarna heller. De hade blivit serverade en mycket förenklad bild av en tough guy, »en stark hand«, raka motsatsen till svage gamle Jeltsin. Utåt, mot väst, hade Putin och hans strateger anlagt en annan image: man ville visa upp Putin som en smart guy, en ung, energisk jurist, kompetent och självsäker, men öppen och älskvärd. Just Tony Blair var faktiskt Putins förebild, det var med honom han ville knyta sina första vänskapsband. Och vem annars? Clinton och Chirac hade varit vänner med Jeltsin, de förknippades alldeles för starkt med honom, och dessutom skulle Clinton snart avgå.

    Man mindes hur Margaret Thatcher 16 år tidigare hade visat upp Michail Gorbatjov för världen och förkunnat: »Med honom kan jag göra affärer.« Putin ville förvisso inte bli en ny Gorbatjov, men han räknade med en liknande PR i utlandet. För när allt kom omkring ville Putin mycket gärna bli omtyckt. Han hade därför ägnat Tony Blair en mycket omsorgsfull uppvaktning och var fast besluten att knyta honom till sig.

    Man hade bjudit in den brittiske premiärministern till Petersburg, Putins hemstad, där den tillförordnade ryske presidenten skulle ta sig bättre ut och verka mycket mer europeisk än i Moskva. Först träffades de i Peterhof, det kejserliga sommarresidenset. Sedan visade Putin runt Blair på Eremitaget. Till kvällen gav de sig av med sina fruar till premiären på Mariinskij.

    Vid teateringången möttes de av en liten demonstration med slagord som »Putin betyder krig« (det gällde kriget i Tjetjenien). Av en tillfällighet fick de sedan vara med om just en uppsättning av operan Krig och fred, som berättar om en särskild tid i Rysslands och Storbritanniens historia då de båda imperierna gick samman för att besegra en gemensam fiende. I första scenen förekom en Aleksandr I som till det yttre påminde om Putin, rentav med en liten pudel i famnen – publiken kände genast igen Putins egen toypudel Tosia.2

    Aleksandr I är en av de gåtfullaste figurerna i den ryska historien. Efter att ha besegrat Napoleon förkunnade han att »vi har jord så det räcker« och försökte knappt utvidga Rysslands territorium. Alla andra ryska ledare hade handlat annorlunda. Enligt en berättelse (med tveksam sanningshalt) ska han ha iscensatt sin egen död, lämnat ifrån sig makten och flytt till Sibirien för att senare dyka upp igen som den omtalade munken Fjodor Kuzmitj. År 2014, efter annekteringen av Krim och krigsutbrottet i Ukraina, skulle Vladimir Putin komma att inviga ett minnesmärke över Aleksandr I utanför Kremls murar. Men det var långt senare.

    Tony Blair överraskades av den kejserliga prakten på Mariinskijteatern. Tio år senare skrev han om det i sina memoarer: vid en liknande premiär i London hade han behövt le och skaka händer, men på Mariinskij hade allt varit annorlunda. Åskådarna klev åt sidan med hovsamt böjda huvuden. »Putin är som en tsar i Ryssland«, skrev Blair med viss förvåning i boken Mitt liv, min resa.3 Paradoxen var uppenbar: Putin trodde att han skulle framstå som en europé om han tog emot Blair i Petersburg, men den brittiske premiärministern uppfattade kejsarprakten som ett utslag av asiatiskt överdåd.

    Fast riktigt så lät det inte då. »Putin är en mycket intelligent människa med en tydlig idé om vad han vill uppnå för Rysslands del. Hans Ryssland är en stark stat som styrs av lag och ordning, men det är också ett demokratiskt och liberalt land«, berättade Blair i en intervju då han kommit hem till London. Putin hade klarat sitt första examensprov – han hade gjort ett djupt intryck på Blair. Samma dag lät Blairs pressekreterare meddela att premiärministern, då han återvänt till Downing Street, hade ringt runt till alla sina kollegor i G7-gruppen och meddelat dem sina positiva intryck från mötet med Putin.

    Två veckor senare kunde Putin fira en stor framgång i presidentvalet och utse sin egen regering och presidentstab. Aleksandr Volosjin fick stanna kvar som stabschef. Efter att han lyckats ro i hamn maktöverlämnandet från Jeltsin till Putin skulle han nu fungera som chefsstrateg även under Putins första mandatperiod och få ansvar för alla de reformer med vilka den nye presidenten inledde sitt styre.

    Putin började sin presidenttid i full förvissning om att det gick att bygga goda förbindelser med väst, i synnerhet med Amerika. Kollegorna i väst behövde bara förstå de speciella omständigheterna i Ryssland. Man behövde träffas, visa, förklara: här är vi nu, det här är våra problem. Putin tog emot varenda ledare från väst, varenda utrikesminister, och satt med dem avsevärt längre än vad god sed och sunt förnuft fordrade.

    Och med Blair tycktes allt ha gått Putins väg. Den brittiske premiärministern hade för all del aldrig varit särskilt kritisk mot kriget i Tjetjenien och Putins förklaringar verkade räcka för honom. Ingående hade Putin förklarat för sin engelske vän att det andra Tjetjenienkriget hade börjat då tjetjensk milis gått in i Dagestan, att wahabiterna hade ett slagord: »Allah över oss, getterna under oss.« »Och getterna, det är vi!« förklarade Putin upprört. Blair förstod inte – på engelska är det inte så hemskt att bli kallad »get«. Men Putin förklarade att på ryska är det oerhört förnedrande.

    Putin och Blair träffades fem gånger detta år. I april – efter presidentvalet, men innan han tillträtt – flög Putin på sitt första utlandsbesök till sin vän i London. Den engelska pressen tog emot honom ganska ogint. »Den enda kända egendom som denne 48-årige president besitter är en liten timmerstuga utanför Moskva … med torrdass på gården. Hotel Royal Garden, som herr Putin alltså inte lämnade under hela gårdagskvällen, är otvivelaktigt mer luxuöst. På rummet har han otaliga tevekanaler, filmkanaler dygnet runt, massagedusch, flera sorters tvål, schampo, handdukar, salvor, telefon med röstbrevlåda, fax, internetuppkoppling och ett stort arbetsrum i anslutning till ett praktfullt sovgemak ’för gäster med behov av lite extra utrymme’. /…/ Vi får hoppas att han lyckas motstå frestelsen att plocka med sig några av hotellets badrockar då han checkar ut«, skrev Daily Mail. Putin läste det, tog illa upp, men bet ihop.

    I London kom han för övrigt att hålla sin första presskonferens efter presidentvalet, och det i Blairs sällskap. De kallade varandra Vladimir och Tony.

    Redan i november kom den brittiske premiärministern till Ryssland, den här gången till Moskva. Putin tog med honom till ölhallen Pivnusjka. De drack vodka (Putin hade fått veta att Blair älskade starksprit), åt sill och potatis och marinerad svamp och diskuterade hur de kunde ordna upp relationen med amerikanerna när den nya administrationen tillträtt. Två veckor före deras möte hade det hållits presidentval i USA, men resultatet var ännu oklart. I Florida fortsatte rösträkningen, man visste inte ens om det skulle gå att tillkännage den nye presidentens namn före årsskiftet. Putin och Blair var två populära politiker som tryggt hade vunnit sina val. De skrattade en del åt den där situationen.

    Aluminiumkrucifixet

    Ryssland hade spelat en särskild roll under den amerikanska valkampanjen »Gore vs. Bush«. Republikanerna hade använt landet som ett vapen mot demokraterna – de anklagade Bill Clinton och Al Gore för att ha »förlorat Ryssland«. Strax före valet hade en grupp Rysslandsexperter publicerat en särskild kongressrapport med titeln Rysslands väg till korruptionen. I rapporten anklagade man Clintonadministrationen för förskräckande misslyckanden i Rysslandspolitiken. Författarna jämförde 1945 och 1991 – slutpunkten för andra världskriget respektive kalla kriget. I båda krigen hade USA segrat, men där Trumanadministrationen hade gjort stora och framgångsrika insatser för att mota de revanschistiska stämningarna i Europa, genomföra Marshallplanen, lyfta den europeiska och i synnerhet den tyska ekonomin och få igång ett normalt liv i Europa igen och dessutom skapa sig en allierad, så hade Clintonadministrationen efter 1991 gjort det motsatta i allt. Alla pengar som satsats på att få igång den ryska ekonomin hade försnillats under tillskyndan från den amerikanska regeringen, ingen som helst »desovjetifiering« (i stil med den tyska avnazifieringen) hade ägt rum, och slutligen hade de antiamerikanska stämningarna i Ryssland stigit till toppnivåer – i förbluffande kontrast mot läget vid nittiotalets början. Vid tiden för Sovjetunionens sammanbrott hade nämligen USA varit mycket populärt i Ryssland, men tio år senare var det alltså omvända världen. Nu var det amerikanerna som fick skulden för all fattigdom och korruption som drabbat det ryska folket, konstaterade rapportförfattarna. Clintonadministrationen hade försuttit en historisk chans att hjälpa Ryssland att bli en demokratisk stat, till stor del för att man förlitat sig för mycket på vissa ryska ledare: Jeltsin, Tjernomyrdin, Tjubajs. Rapportförfattarna menade att skulden för dessa misslyckanden bars av de tre personer som ansvarat för den amerikanska Rysslandspolitiken: vicepresident Gore, biträdande finansminister och senare finansminister Lawrence Summers, samt biträdande utrikesminister Strobe Talbott. Rapporten var förstås en klassisk valtidsprodukt, skriven för att svartmåla Gore. I dess avslutande del nämndes för övrigt att det ändå fanns en chans: den nye ryske presidenten Vladimir Putin försökte genomdriva de nödvändiga reformerna, det var mycket viktigt att hjälpa honom. Detta skulle nämligen bli den sista chansen för både Ryssland och Amerika. Det skrevs aldrig ut, men andemeningen var: det går inte att anförtro Gore denna avgörande uppgift, bara Bush kan lösa den.

    Onekligen hade antiamerikanismen i Ryssland stigit markant mot slutet av nittiotalet. Att en gammal veteran från kalla kriget som Jevgenij Primakov hade kunnat bli så populär hängde faktiskt delvis samman med detta. Det var mot den bakgrunden som Putin och ännu mer hans hjälpreda Volosjin (som talade utmärkt engelska) framstod som ett mer tilltalande alternativ för amerikanerna. »Putin har ett förstklassigt lag omkring sig, jag säker på att han kan genomföra de reformer som behövs«, sa Bill Clinton redan före det ryska presidentvalet.

    Aleksandr Volosjin kände både Strobe Talbott och Larry Summers ganska väl; han visste hur han skulle bete sig för att få till goda relationer med Gores medarbetare om de segrade. Bush var inte alls lika lätt att förstå. För att gardera sig hade Volosjin i augusti 2000 skickat en stor delegation från Enighet till Amerika och det republikanska partikonventet, vid vilket Bush officiellt skulle nomineras till presidentkandidat. Jämfört med demokraterna framstod de republikanska politikerna som mer pragmatiska och konstruktiva, mindre ideologiska och inte så nogräknade vad det gällde mänskliga rättigheter. Volosjin påminde sig om att relationerna mellan Ryssland och USA alltid varit mycket bättre under republikanska presidenter. Så lärde man känna varandra, och Bush och hans utrikespolitiska rådgivare Condoleezza Rice kom mycket väl överens med Putins och Volosjins sändebud.

    Kreml satte stora förhoppningar till den framtida amerikanska administrationen, för med den avgående hade man inte fått någon egentlig kontakt. I september 2000 hade Putin flugit till New York för att delta i det så kallade Millenniemötet och ett möte i FN:s generalförsamling – två sammankomster till vilka den avgående presidenten Bill Clinton hade lyckats samla nästan samtliga världsledare. Putin var fortfarande en gröngöling: från den dag i Davos då man ställt den berömda frågan Who is Mr. Putin? hade det knappt gått ett halvår. För den ryske presidenten var toppmötet som en gammaldags brudgranskning. Det var mycket viktigt att göra rätt intryck.

    Men det gick fel direkt. Den ryske presidenten lottades som trettioförste talare, medan mötesvärden Clinton skulle vara först ut. Den ryska delegationen blev överrumplad men satte in alla krafter för att förhandla åt sig en bättre plats och lyckades till sist byta med den cypriotiske presidenten Glafkos Klerides, som var femte talare.

    Clinton höll ett triumfartat tal. I dagens värld, sa han, var enskilda människor viktigare än gränser och stater. Några månader senare skulle Clinton avgå, det här var hans stora afton. Alla gäster skulle visa honom sin aktning.

    När han var klar gick Clinton och satte sig under ovationer. Hela tiden satt Putin på sin plats och upprepade sitt tal för sig själv inför ögonen på alla journalister. När hans tur var inne sträckte Clinton på sig, liksom förstrött, och gick mot utgången. Åtminstone hälften av de höga gästerna följde efter. Vladimir Putin fick avsluta sitt femminuterstal inför en halvtom sal.

    Nästa dag skulle han hämnas oförrätten. Under en mottagning på Metropolitan Museum stod Bill Clinton vid ingången och tog emot gästerna och poserade för deras fotoböcker. När turen kom till Vladimir Putin frågade Clinton om inte även han ville ta en bild. Då fräste Putin: »Jag trodde att ni hade tid kvar på mandatperioden? Men ni har redan tagit plats på museum?«

    När det blev dags att lära känna näste amerikanske president gick Putin lika grundligt till väga som inför mötet med Blair – och han bestämde sig för att kamouflera sig till sin motpart.

    Inför det första mötet, i Sloveniens huvudstad Ljubljana, hade Putin noga studerat en dossier som blivit sammanställd på Bush, med en ingående beskrivning av hans karaktär och biografi. Det underströks att Bush var mycket religiös, att han hade supit en del i sin ungdom, lagt av med det i fyrtioårsåldern och istället fått en innerlig gudstro.

    Alldeles i början av de informella samtalen i Ljubljana berättade Putin en episod ur sitt liv för Bush. En gång hade han haft en datja utanför Sankt Petersburg. Den hade brunnit ner till grunden några år tidigare; som tur var hade ingen i familjen blivit skadad. Genom ett under hade ett föremål klarat sig undan lågorna: ett aluminiumkrucifix som Putin fått av sin mor – han hade tagit av det då han skulle bada bastu. Händelsen hade övertygat honom om att under verkligen sker, berättade Putin. Den troende Bush kände sig träffad. »Jag såg in i hans ögon och fick en känsla av hans själ«, sa han efter detta första minnesvärda möte.

    Bush ansåg för sin del att det var han som knöt Putin till sig. Komplimangerna som utdelades tog sikte på goda relationer i framtiden, berättar den amerikanske presidentens dåvarande talskrivare David Frum. Enligt Frum räknade Bush på den tiden med att Ryssland ändå skulle bli ett normalt europeiskt land, kanske som Tyskland. Inte någon supermakt, förstås, inte som USA eller Kina, utan ett normalt framgångsrikt land.

    Sommaren år 2000 beslutade Putin att stänga två militärbaser som Ryssland fått i arv från Sovjetunionen: i Vietnam och på Kuba. Inom militären och säkerhetstjänsterna var många chockerade, men Putin förklarade tålmodigt att ingen hade ju använt de där baserna på flera år. »Vår krigsflotta har inte varit i Indiska oceanen eller använt flottbasen där på tio år«, förklarade han Kremls officiella position för utrikesminister Igor Ivanov. Signalspaningsbasen i kubanska Lourdes och flottbasen i vietnamesiska Cam Ranh var kostsamma – det gick åt stora pengar till arrende och underhåll, men man fick ingenting för det. Och när allt kom omkring kunde man uppnå mycket mer med satellitspaning än med några gamla sovjetbaser. De patriotiskt sinnade inom militären anklagade av gammal vana politikerna för att svika det nationella intresset. Men de fogade sig.

    Putin skulle komma att ompröva beslutet 2013. Man började då förhandla med Vietnam om möjligheterna för den ryska flottan att få använda sig av hamnen i Cam Ranh igen.

    Det feta nollnolltalet börjar

    Det »förstklassiga lag« som Bill Clinton hade talat om satte verkligen igång med systemreformer utan dröjsmål. Redan innan Putin svurit presidenteden hade han gett i uppdrag åt gamla bekanta från Petersburg – liberala ekonomer som han arbetat med under stadens förste demokratiske borgmästare, Anatolij Sobtjak – att skriva en reformplan för den nya regeringen. De som ledde denna kreativa grupp var German Gref och Aleksej Kudrin. Efter att Putin blivit vald fick de ministerportföljer: Gref blev minister för ekonomisk utveckling, Kudrin finansminister.

    När de börjat med framtidsplanerna insåg de snart att de hade turen med sig: redan 1999, då Putin just blivit utnämnd till premiärminister, hade världsoljepriset börjat stiga. Tack vare det kunde Kudrin redan året därpå för första gången i det nya Rysslands historia presentera en budget som gick med överskott. Denna oväntade manna från himlen måste förstås förvaltas väl. Och »ekonomerna från Petersburg« siktade så högt det bara gick.

    Regeringen införde en platt inkomstskatt på 13 procent. Det totala antalet skatter minskade till en tredjedel, och istället ledde man om skattetrycket till oljesektorn, med följden att skatteuppbörden ändå ökade. Man utarbetade också en ny marklag – för första gången sedan bolsjevikernas maktövertagande 1917 blev det tillåtet att köpa och sälja jordbruksmark i Ryssland.

    Dessa omvälvande reformer godkändes dessutom av duman. Under Jeltsin hade parlamentet försökt att skjuta i sank vartenda lagförslag som regeringen lagt fram, men nu möttes förslagen med jubel från den nya dumakoalitionen: Primakovs tidigare anhängare hade gått samman med Enighet i det nya Putintrogna Ett enat Ryssland som hade majoritet och röstade igenom alla lagförslag.

    Oljepriset fortsatte att stiga i sådan takt att regeringen i förtid kunde betala av utlandsskulden. Befolkningen blev rikare – under Putin fick man vara med om ett verkligt ekonomiskt under. Efter det hårda nittiotalet följde det feta nollnolltalet.

    Vid sidan av Grefs och Kudrins ekonomiska reformer genomförde Putin och Volosjin flera radikala politiska omstöpningar av landet. Volosjin tänkte ut en ny princip för parlamentets överhus, Federationsrådet. Tidigare hade det varit landets regionala guvernörer som suttit där, men enligt de nya reglerna skulle de ersättas av professionella senatorer som skulle företräda regionerna. Det är ungefär från denna tidpunkt som statsvetare har velat beskriva den nya ryska inrikespolitiken som »styrd« eller »styrbar demokrati«, med en uppenbar antydan om att politiken under Jeltsin hade varit fullständigt »ostyrbar«. Det första steget mot att göra demokratin mer styrbar var att skaffa sig bättre kontroll över regionerna. Anledningen var uppenbar: man ville förhindra att de regionala ledarna eller näringslivslobbyisterna saboterade reformarbetet.

    Förändringen var allt annat än uppskattad av guvernörerna, som nu jagades ut ur parlamentet och berövades inflytande på federal nivå. Särskilt impopulärt var reformförslaget bland de guvernörer som hade stött Putin och Enighet under valkampanjerna. Alla förstod varför man ville trycka tillbaka de guvernörer som stött Primakov – de hade ju satsat på fel häst, det måste de betala för, men varför bestraffa sina egna? Guvernörerna vände sig till Boris Berezovskij för att be honom att förmedla det allmänna missnöjet till presidenten, trots allt var det ju Berezovskij som hade övertalat dem att stödja Putin. Berezovskij begav sig till Putin och försökte tala honom till rätta. Och Putin lyssnade men följde inte hans råd.

    Reformförslaget antogs av parlamentet, de gamla Primakovanhängarna stödde det beredvilligt. För att demonstrera sin lojalitet med de nya makthavarna var de tidigare OVR-medlemmarna beredda att rösta på vad som helst. (Det var detta beteende som hade gjort att Volosjin och hans ställföreträdare Surkov vågat gå vidare i sitt upprättande av nya institutioner och slå samman Enighet och OVR i det nya, Putintrogna partiet Ett enat Ryssland.) Samtidigt gjorde de en ny omfördelning av posterna i duman; paketöverenskommelsen med kommunisterna behövde de inte längre. Detta blev ett dråpslag för kommunisterna. De upphörde nu som självständig politisk kraft, de var oskadliggjorda. Och då kunde Volosjin släppa tanken på att flytta Lenin ur mausoleet: den döde bolsjevikledaren störde inte så farligt längre.

    Mot slutet av året fick man i Kreml idén att införa en ny formell ordning också bland statssymbolerna. Sedan tio år hade man inte ens sjungit nationalsången i Ryssland, för den sång man hade saknade text. Den hade införts av Boris Jeltsin 1990: han hade ersatt den gamla sovjetiska sången, som var från Stalins dagar, med en melodi från 1800-talet, komponerad av Michail Glinka. Men ingen hade satt ord till den. Vare sig Volosjin eller Putin tyckte om musiken – den fastnade inte. Istället började man sammanställa en lång lista på alternativ, men det blev mest gamla marscher. I sista stund tänkte Putin om och bestämde sig för att återinföra den gamla Stalinhymnen, fast med nyskriven text. Uppdraget gick till samma person som hade skrivit de föregående textvarianterna: den gamle sovjetpoeten Sergej Michalkov, far till filmregissörerna Nikita Michalkov och Andrej Kontjalovskij.

    Volosjin, som avskydde kommunister, var förstås emot förslaget. Och Familjen fruktade att det skulle bli ett hårt slag för den pensionerade Boris Jeltsin. Men Putin övertygade sina rådgivare om att det skulle gynna reformarbetet. All kraft måste riktas mot ekonomin, mot att genomföra de impopulära och smärtsamma reformerna, och då kunde de inte stöta sig med befolkningen över småsaker. Låt de gamla uvarna glädja sig, menade Putin, medan vi samlar kraft för att liberalisera och avreglera. Och Volosjin gav med sig – för reformernas skull fick han stå ut med den sovjetiska nationalsången.

    
      * En förteckning över viktiga personer finns längst bak i boken. ↵

    

  


  
    Kapitel 2

    I VILKET DEN POLITISKE EMIGRANTEN BORIS BEREZOVSKIJ INTE BLIR BJUDEN TILL KUNGLIGT BRÖLLOP

    Jag har aldrig träffat Boris Berezovskij, trots att jag i nästan tio år arbetade på hans tidning Kommersant, den största affärstidningen i Ryssland på den här sidan millennieskiftet.

    När jag 2007 skrev en bok om Gazprom så borde jag förstås ha intervjuat honom. Men jag undvek det avsiktligt. Jag ansåg att Berezovskij skulle kompromettera boken – så uselt rykte hade han och allt han rörde vid. Dessutom ansåg jag att Berezovskij var en notorisk lögnare, och vad var det för vits med att intervjua någon som man på förhand inte håller för det minsta tillförlitlig?

    Ett år innan han dog gav Berezovskij en större intervju för mina kollegor på teve-kanalen Dozjd. Kort därpå vittnade han i rättegången mot Roman Abramovitj och gav då – ytterst vältaligt – sin version av de dramatiska händelserna i slutet av nittiotalet och början av tvåtusentalet. Domstolen i London ansåg dock att Berezovskijs vittnesmål var späckat med lögner och dömde inte till hans fördel.

    Boris Berezovskij hade en mycket viktig egenskap, som tydligt skilde ut honom från alla andra personer i denna bok, utan undantag. Han förmådde nämligen erkänna att han gjort fel. Mot slutet av sitt liv (givetvis inte under alla år av vidlyftiga triumfer) uttryckte han ofta ånger över sina gärningar. Vissa menar: med fullkomlig uppriktighet. Andra är däremot förvissade om att även detta var en pose – och en föga övertygande sådan.

    »Sätt dit honom bara!«

    »Igår gjorde jag en Berezovskij«, kan Roman Abramovitj säga på skämt, »jag bestämde möte med flera personer på samma tid och samma plats.« Folk som kände Berezovskij beskriver honom ofta som ett tankspritt mattegeni som ständigt kom med nya idéer men sällan hann följa upp sina infall. Man berättar att Berezovskij en gång råkade trippelboka ett möte i sitt hem med tre olika näringslivshöjdare som inte gick särskilt bra ihop: Vladimir Gusinskij, Michail Chodorkovskij och Vladimir Potanin. För att de inte skulle stöta på varandra ska han ha placerat dem i olika rum, men så dök en kompis upp – de hade ju sagt att de skulle bada bastu. Så Berezovskij satte sig i bastun (den låg i samma hus) och glömde de andra. Efter någon timme började de tre gästerna bege sig ut i huset, de upptäckte varandra och slog sig ner kring ett bord i vardagsrummet. Efter ett tag uppenbarade sig Berezovskij iförd badrock. Han ska ha varit mycket häpen.

    Det som hände med Berezovskij år 2000 skulle göra honom ännu häpnare, trots att även det var ett resultat av hans ansträngningar och handlingar.

    Berezovskij hade lärt känna Putin i början av nittiotalet, då han introducerat honom – Sobtjaks tidigare medarbetare – i kretsen kring Boris Jeltsin. (Putin hade dock lärt känna Jeltsins dotter Tatiana genom sin vän, affärsmannen Sergej Pugatjov.) Det var just Berezovskij som sommaren 1999 kom på idén att Putin kunde bli den bästa lösningen på problemet med att hitta en efterträdare till Jeltsin, en idé som redan mot slutet av året hade fått ett eget liv och lösgjort sig från sin upphovsman – till Berezovskijs stora frustration.

    Men inte för en sekund anade Berezovskij att hans öde var beseglat. Att det inte var Putin som hade blivit ostyrbar, utan att det var han, Berezovskij, som hade blivit dumpad av Familjen. Vilket i själva verket hade hänt redan hösten 1999. Då ska Familjen ha bestämt sig: »Han måste bort!« Tanja, Valja, Volosjin och Abramovitj hade tröttnat på Berezovskij och hans eviga politiska hetsande och framförallt hans ständiga intervjuer och utspel i alla möjliga frågor. Plötsligt var han mer till last än till nytta. Och så fort makten var säkrad och det verkade osannolikt att de själva skulle bli gripna, började de bit för bit dra åt snaran kring den tidigare bundsförvanten.

    Berezovskij blev fruktansvärt upprörd då alla som bidragit till Putins seger gick utan belöning samtidigt som gårdagens fiender gick ostraffade. Det var inte så det hade funkat 1996, då Berezovskij och Gusinskij hade fått näringslivets tunga spelare att stödja Jeltsin och efteråt blivit belönade för det. Gusinskijs kanal NTV hade fått nationellt sändningstillstånd och Berezovskij hade blivit utnämnd till vicesekreterare i Rysslands säkerhetsråd. Under valrörelserna 1999 och 2000 hade Berezovskij och Gusinskij kämpat på olika sidor, och bland förlorarna på Gusinskijs sida hade också Primakov, Luzjkov och några dussin guvernörer funnits. Men segrarna hade inte fått någon som helst belöning, och förlorarna – de hade ju nästan fått revansch. Luzjkov satt kvar som huvudstadens borgmästare. Primakov hade tillåtits att göra en ärofull reträtt som chef för Ryska handelskammaren. De gamla motståndarna hade sällat sig till leden av Putinanhängare.

    Den ende som Kreml bestämt sig för att bestraffa var Vladimir Gusinskij, mediemagnaten som agiterat mot Putin och gått i täten för informationskriget mot honom. Gusinskij hade varit fräck nog att säga direkt till Putin att han aldrig skulle bli president utan stöd från hans tevekanal NTV. Dessutom hade Putin tagit illa upp när satirprogrammet Kukly hade jämfört honom med en bortbyting i en berömd saga.

    »Det är inget personligt, bara affärer«, förklarade Volosjin. Gusinskijs företag var djupt skuldsatt och statliga företag hade fordringar på över en miljard dollar. Varje gång det varit dags att betala hade Gusinskij i förebyggande syfte inlett ett informationsangrepp mot långivaren, som då genast förlängt lånen på fördelaktiga villkor. Ändå framstod inte Gusinskij som någon större utmaning – det var bara att använda sig av skulderna.

    Situationen kom likafullt att utveckla sig i oväntad riktning. Bara en månad efter att Putin blivit installerad som president väckte riksåklagaren åtal mot Gusinskij, som blev gripen och satt i isoleringscell i det ökända undersökningsfängelset Butyrka i Moskva. »Det var onödigt, man hade inte behövt göra det«, säger medarbetare på Kreml idag. Men de nya maktstrukturerna kring den nye presidenten satte redan spelreglerna. Berezovskij anade fortfarande inget, han var nöjd – dagen då Gusinskij greps firade han öppet. »Sätt dit honom bara! Så att han fattar! Så att han fattar!« upprepade han. De andra näringslivstopparna var förfärade: oligarkerna skrev ett gemensamt brev i vilket de krävde att Gusinskij skulle släppas. Den ende som inte skrev under var Berezovskij.

    Då Gusinskij greps var Putin på officiellt besök i Spanien. På en fråga om det som skett svarade han att han inte visste någonting eftersom »jag får inte tag på riksåklagaren«. Gusinskij fick sitta tre dagar bakom galler. Medieminister Michail Lesin besökte honom i hans cell. De skrev under ett avtal, enligt vilket oligarken skulle släppas mot att han gav upp tevekanalen NTV. Och snart var Gusinskij fri; han lämnade genast Ryssland och offentliggjorde sedan det avtal han skrivit under i fångenskap. Putins internationella rykte blev allvarligt solkat – han hade just kommit tillbaka från sin europeiska charmturné när Gusinskij gav sig ut på motturné för att förklara hur förskräcklig den nye ryske presidenten var. Putin blev frustrerad, inte så mycket av den råa tonen som av skandalen. Därför hejdade han tillfälligt övertagandet av Gusinskijs tevekanal, åtminstone tills lugnet lagt sig.

    Gripandet av Gusinskij släppte ut anden ur flaskan. Hos nästan alla tunga näringslivsföreträdare – oligarkerna, som man börjat säga under Jeltsin – följde kontroller, razzior och konfiskeringar. Det var uppenbarligen ingen planerad operation, det var bara så hökarna kring Putin uppfattade den signal som utgick från ledaren: nu skulle det skipas ordning.

    Redan under de sista åren med Jeltsin hade riksåklagaren drivit flera uppmärksammade ärenden – slutet av nittiotalet hade utgjort kulmen på oligarkernas krig. Men att ämbetet nu användes mera aktivt av makten uppfattades som ett tecken på att en ny tid var inne. Detta fick sin uttydning i tidningen Kommersant (ett av Berezovskijs mediebolag), som gång efter annan hade braskande rubriker som började med orden: »De har tagit …« – en tydlig anspelning på den stalinistiska repressionen.

    Om man betraktar dessa fall enskilt blir det emellertid tydligt att det inte på långa vägar var tal om några repressioner i den skalan; vartenda fall av »De har tagit …« följdes av undersökningar som snabbt lades ner eftersom de egentliga drivkrafterna alltid var betydligt banalare än så. Den första av Kommersants rubriker i denna ökända serie var »De har tagit Alekperov« och gällde polisräderna hos landets största oljebolag, Lukoil. Bolaget hade förvisso finansierat gruppen kring Primakov och Luzjkov, men det låg ingen politik bakom polisräderna: alla dumaledamöter på Lukoilsidan hade redan självmant övergett Primakov och OVR, anslutit sig till partigrupperingen Rysslands regioner [Regiony Rossija] och sedan troget röstat med Enighet tills de gick upp i Ett enat Ryssland.

    Åklagarmyndighetens granskningar av Lukoil ska enligt en välspridd berättelse istället ha varit initierade av en välkänd affärsman. Denne hade utnyttjat att han var gammal vän till Putin: redan före dumavalet 1999 ska han ha kontaktat Lukoils ledning och hävdat att han samlade in pengar till Kreml och då tagit emot nästan 50 miljoner dollar. För att Lukoil inte skulle kräva tillbaka pengarna efter valet skulle nu denne driftige affärsman ha »lejt« riksåklagarämbetet för att expediera företaget. Och mycket riktigt: snart lades undersökningen ner, och motsvarande gällde också Alekperovs önskan att få tillbaka sina 50 miljoner dollar.

    Undervattensbåten

    Att det var så svårt att kontrollera de nya makthavarna irriterade Berezovskij så till den grad att han tillgrep desperata metoder. Han ville tvinga Putin att lyssna, men när han hade uttömt alla möjligheter att övertyga honom med ord gjorde han som han brukade: han tog en rövare.

    En vecka efter att Kommersant börjat publicera sina »De har tagit …«-artiklar för att undergräva den image som börjat etableras kring Putin, tillkännagav Berezovskij att han skulle ge upp sin plats i duman och lämna parlamentet. Vad det skulle vara bra för, vad han hade för baktanke, var det ingen som begrep. Utåt förklarade Berezovskij att han avsåg att skapa en verklig oppositionell motkraft och lägga all energi på det. Och ganska snart kom han faktiskt att hamna i en allvarlig konflikt med makthavarna.

    Putins första stora utmaning som president blev atomubåten Kursks förlisning. Den 12 augusti 2000, 97 dagar efter att Putin installerats, sjönk fartyget till botten. Först brydde Putin sig inte om olyckan utan åkte till Sotji på semester. Militären rapporterade att allt var under kontroll och att det inte fanns någon anledning till oro, snart skulle allt vara över. Räddningsarbetet inleddes dagen därpå, och inom kort stod det klart att de 118 besättningsmännen befann sig i en luftficka på 108 meters djup. Först efter fem dagar avbröt Putin semestern och lämnade Sotji. För sin långsamma reaktion mötte han en våldsam kritik i pressen.

    Den 22 augusti, då det bekräftats att samtliga besättningsmän dött, gav sig Putin av för att träffa deras familjer och släktingar i kustsamhället Vidjajevo vid Barents hav. Mötet blev mycket svårt: familjemedlemmarna skrek och grät, de anklagade Putin och militären för passivitet, för att en trög beslutsgång hade fördröjt räddningsinsatsen, för att man inte velat ta hjälp från utlandet. Till svar kom Putin tre gånger med utfall mot olika tevekanaler »som ljuger« och mot deras ägare. Alldeles i början av mötet lät det så här: »På teve idag finns det olika människor som skriker så de överröstar alla andra och som har ägnat de senaste tio åren åt att fördärva den armé och den flotta där det nu dör människor. Och nu återfinner vi dem plötsligt i främsta ledet bland arméns försvarare. Men deras mål är fortfarande att smutskasta och i grunden förstöra armén och flottan! I åratal har de stulit i en enorm omfattning, och nu kan de köpa allt och alla! De skriver lagar!« Någonstans i mitten av mötet återkom han till samma tema: »De har stulit i massor, de har köpt medierna och manipulerar opinionen.« Och innan Putin tog avsked sammanfattande han: »Deras sätt att handla och tänka är mycket enkelt. Mycket enkelt. De vill påverka opinionen, och det vill de göra för att visa militärledningen och landets politiska ledning att vi behöver dem, att de har oss på kroken, att vi bör frukta dem, lyda dem, tycka som de, så att de kan fortsätta att plundra landet, armén och flottan. För detta är det egentliga syftet med allt de gör. Och vi kan inte bara säga åt dem att nu räcker det! – som man kanske borde … man får vara lite smartare, göra det på rätt sätt, väl övervägt, man får svara med viss informationspolitik i sinom tid. Man måste bara vara stark, ha medlen och de rätta experterna.«4

    Det var inte tillåtet att spela in något på mötet, men en vecka senare publicerades ett mötesprotokoll i tidskriften Kommersant-Vlast, som tillhörde Boris Berezovskij. Och några dagar därefter sände tevekanalen ORT (även den Berezovskijs) ett nytt avsnitt av Sergej Dorenkos program – samme Dorenko som ett år tidigare hade berättat om Primakovs höftledsoperation, sänkt honom i opinionen och på så vis hjälpt Putin att bli president. Dorenko gick nu igenom Putins uttalanden om Kursk och anklagade honom för att ha ljugit. Bland annat kunde han styckvis återge ljudupptagningar från mötet med ubåtsbesättningens anhöriga. Det blev dock Dorenkos sista sändning – programmet lades omedelbart ner. Än idag berättas det bland journalister att Putin själv ska ha ringt upp redaktionen efter sändningen och sagt att det var att betrakta som förräderi från ORT:s sida att låta någon tala på det viset. Och för detta, berättar man, ska Berezovskij aldrig ha blivit förlåten.

    Det krävdes inte mycket för att ta ifrån Berezovskij ORT. Enligt det vittnesmål som Volosjin senare avgav under rättegången Berezovskij mot Abramovitj i London, ska det ha räckt med att presidentens stabschef ringde till tevekanalens chef Konstantin Ernst och förklarade att han i framtiden kunde strunta i Berezovskij. Ungefär så: »Du kan glömma vad Berezovskij säger åt dig att göra. Du kan sluta lyssna på honom – annars börjar vi fatta besluten.«

    Detta var dessutom helt lagenligt, för Berezovskij ägde bara 49 procent av kanalen, staten 51 procent. Nu, förklarade Volosjin, hade huvudägaren bestämt sig för att återta sitt rättmätiga inflytande och skulle självständigt börja styra tevekanalen. I ett telefonsamtal förklarade han för Berezovskij: »Konserten är slut« – just den frasen skulle han senare dra sig till minnes då han vittnade i London. Från och med nu skulle Berezovskij inte längre kunna ringa till kanalen med sina befallningar – redaktionen var förbjuden att lyda honom. Av alla medarbetare vid ORT var det bara Dorenko som protesterade och han fick genast sparken.

    I slutet av augusti meddelade Volosjin presidenten att Berezovskij krävde att få träffa honom personligen. Putin gick med på det, men denna gång var det ett helt annat sorts möte än tidigare. Putin var iskall. Oberörd och obeveklig förklarade han för Berezovskij att det var slut med hans inflytande på ORT, han fick sälja sin andel om han ville, eller så kunde han låta det bero. Under alla omständigheter skulle de inte låta honom använda kanalen till något.

    Berezovskij blev djupt skärrad – han hade räknat med att Putin skulle ge efter, bli skrämd, ta ett steg tillbaka. I början av september 2000 skrev han ett öppet brev till presidenten, vilket han publicerade i sin egen tidning Kommersant: »Jag ber Er, herr President, hejda Er innan det är för sent! Släpp inte ut självsvåldets ande ur flaskan, den som har plågat vårt land i mer än sjuttio år. Ni kommer inte att kunna behärska den. Den förgör både landet och Er.« I samma brev lovade han för övrigt att överlåta sin rösträtt som aktieägare till journalister och den kreativa intelligentian, men det blev aldrig av.

    I oktober sålde Berezovskij sitt aktieinnehav i ORT till sin gamle vän Roman Abramovitj. Tolv år senare skulle han dra Abramovitj inför domstol för uteblivna betalningar för andelarna i ORT och andra bolag, däribland Sibneft. Då offentliggjordes också detaljerna i deras överenskommelse, bland annat en avskrift från ett buggat samtal mellan Berezovskij, Abramovitj och den georgiske affärsmannen Badri Patarkatsisjvili i franska Le Bourget. De tre oligarkernas samtal hade kretsat kring försäljningen av ORT, som här sades vara sanktionerad av Putin. För att underlätta överföringen av Abramovitjs pengar till Berezovskij skulle den ryske centralbankschefen Viktor Gerasjtjenko personligen övervaka ärendet. Under rättegången kunde Abramovitj berätta att det var Putin och Volosjin som sagt åt honom att köpa ORT. Abramovitj hävdade dock att Berezovskij inte hade några som helst ägarandelar i hans företag, utan att de betalningar som Abramovitj regelbundet gjort till honom hade varit för »politiskt beskydd«.

    Undervattensbåten Kursk blev startskottet för Putins kamp mot dem som »köpt medierna och manipulerar opinionen«, med vilket han egentligen avsåg de massmedier som inte var underställda Kremls kontroll. Strategin var knappast uttänkt på förhand, snarare en spontan reaktion på en yttre retning. Men för varje steg ökade aptiten på mer, för det är alltid behagligare att slå dövörat till än att lyssna.

    Då Volosjin försökte lugna sina kollegor menade han att det som skett var en ofrånkomlig kostnad för att reformerna skulle kunna fortsätta.

    Den nye Andropov

    För Boris Berezovskij fanns ännu ett orosmoln, som han delade med många, nämligen att Vladimir Putin hade sina rötter i säkerhetstjänsten. Berezovskij hade aldrig litat på KGB, men i början hade han inte oroats av Putins bakgrund. Ju mer inflytande han förlorade, desto mer benägen blev han emellertid att anföra »tjekistbakgrunden« som en förklaring till allt han ogillade hos Putin.

    Och faktum är att Putin öppet flirtade med säkerhetstjänsten FSB och räknade med dess stöd. I december 1999, ungefär tio dagar innan Jeltsin utnämnde honom till tillförordnad president, hade Putin åkt till Lubjanka för att fira Tjekistens dag. I sitt tal på mottagningen hade han skämtat om att »den grupp kollegor, som blivit utsänd för att verka under täckmantel i regeringen, nu har klarat av den första etappen av sitt uppdrag«. Salen exploderade i applåder. Alla som fick se videoupptagningen efteråt skruvade lite på sig.

    Putin hade 1999 gett grönt ljus åt ett storslaget firande av Jurij Andropovs 85:e födelsedag. Innan Andropov blev generalsekreterare i det sovjetiska kommunistpartiets centralkommitté hade han varit chef för KGB i 20 år, och inom säkerhetstjänsten hölls han för den främste av de sovjetiska ledarna. I december hade det satts upp en minnestavla över Andropov på FSB:s byggnad vid Lubjanka.

    Med anledning av den avlidne generalsekreterarens 90-årsdag några år senare skulle det bli vanligt med publikationer som förklarade att Andropov var den som hade kunnat rädda Sovjetunionen från sammanbrott. Man påstod att Andropov hade förberett olika kloka reformer som skulle ha fört in Sovjet på den kinesiska vägen, att han aldrig skulle ha tillåtit någon perestrojka eller att landet föll samman. Hans för tidiga död hade tillintetgjort alla dessa möjligheter. Andropov hade avlidit 1984, efter att ha styrt landet i bara ett och ett halvt år. Men de patriotiskt stämda veteranerna inom statsapparaten såg i Putin en oväntad andra chans, en inkarnation av Andropov, någon som skulle kunna återupprätta en falnad sovjetisk glans.

    Det var uppenbart att Putin inte uppfattade sig som någon arvtagare till Andropov och att han inte fäste någon särskild vikt vid sin legendariske företrädare inom KGB – han hade annat att tänka på under sina första månader som president. Annorlunda var inställningen till Andropovfesterna hos Nikolaj Patrusjev, den nye FSB-chefen och Putins efterträdare på den posten. För Patrusjev var Andropov en personlig förebild: i början av nittiotalet hade han gjort karriär och blivit säkerhetsminister i republiken Karelen, där Andropov tillbringat sin ungdom.

    År 2004 skulle Patrusjev skriva en artikel till Andropovjubileet i regeringsorganet Rossiskaja gazeta. »Andropov uppfattades och uppfattas idag – inte bara bland veteraner utan också bland yngre medarbetare inom FSB, vilka till stor del gjort sitt inträde i systemet i den postsovjetiska epoken – som en föredömligt hederlig politisk befattningshavare, en företrädare för den strategiska elit som strävade efter att verka i nationens breda intresse«, skrev Patrusjev. »Tiden rår inte på den som med hjärta och hederligt uppsåt har tjänat och fortsätter att tjäna Fäderneslandet.«5 Att någon uttryckte stolthet över det sovjetiska förflutna, i synnerhet över de repressiva sovjetiska organen, var mycket ovanligt 2004. Tio år senare skulle det ingå i standardretoriken hos både Putin och Patrusjev, som efter den ukrainska revolutionen 2014 kom att bli en av hjärnorna bakom den nya ryska isolationismen.

    Skulduppgörelsen

    I det liberala ekonomiska team som Putin samlat omkring sig var alla lärjungar till Anatolij Sobtjak (ett slags rysk Václav Havel), och där var man inte det minsta oroad av att Gusinskij blivit gripen, av att tidningarna skrev att repressionen börjat eller av andra ingrepp på mediemarknaden. Den unga regeringen insåg att de inte skulle ha lång tid på sig att genomföra de genomgripande och därför smärtsamma reformer som behövdes – reformvilja har ju alltid en tendens att mattas av med den ökade närheten till nästa valkampanj. De tänkte hinna med så mycket som möjligt medan konjunkturen var god, medan oljepriset steg och presidentens popularitet höll reformutrymmet öppet. De unga liberalerna kände egentligen mest bara avsky för de intrigerande oligarker som förlorat sitt inflytande efter Jeltsins avgång; i smyg gladde de sig åt att storfräsarna blivit utestängda från Kreml – allt blev mycket lugnare utan dem. Också på pressens gnäll reagerade regeringen med lugn – äh, det var väl inget, en ofrånkomlig kostnad för nödvändiga reformer.

    Vad Putins liberala regering inte hade förväntat sig var att bli störda av väst, som nyss hade applåderat den nye ryske presidenten och hans »förstklassiga lag«. Saken var den att den ryska staten var skuldsatt upp över öronen: man hade skulder dels till Parisklubben (den inofficiella sammanslutning av långivande länder som hade gett frikostiga krediter till Sovjetunionen och sedan till Ryssland under nittiotalet), dels till Londonklubben, som bestod av kommersiella banker och företagsgrupper som varit aktiva utlånare till den ryska regeringen. De ryska avbetalningarna skulle nu växa år för år och kulminera 2003. Ekonomerna inväntade detta år med fasa: man talade om »problem 2003« och förutspådde att den ryska ekonomin då skulle kollapsa under skuldbördan.

    Putin hade utsett Michail Kasianov till premiärminister och regeringschef. Kasianov hade varit finansminister i en av regeringarna 1999, redan före Putins tid. Hans främsta specialitet var att förhandla med internationella långivare – som ingen annan hade han en förmåga att beveka utlänningarna till att lägga om de ryska lånen. Men hos Putin var Kasianov ingen favorit. Det var inte han som fick utarbeta de ekonomiska reformerna – det gjorde Centrum för strategisk analys under ledning av German Gref. Både Kudrin och Gref hade känt Putin sedan tiden i Petersburg, och egentligen hade det nog legat närmare till hands att låta någon av dem leda regeringen. Men Putin hade ändå valt Kasianov, dels för att han stod närmare Familjen, dels för att problemet med utlandsskulden skulle bli en helt central uppgift för den nye premiärministern. Kudrin fick bli finansminister istället, och till Gref tänkte man ut en ministerpost med ansvar för ekonomisk utveckling.

    Märkligt nog gick det mycket enklare att komma överens med de privata bankerna: Michail Kasianov slöt avtal om avskrivning av mer än en tredjedel av skulderna till Londonklubben. Men Parisklubben vägrade och krävde full återbetalning, trots att de tongivande medlemmarna där var Putins nya vänner George W. Bush och Tony Blair. Inget personligt, bara affärer.

    Till nyår hade situationen blivit kritisk, Putin vägrade släppa iväg de ekonomiskt ansvariga på ledighet över långhelgen. Den 3 januari 2002 samlades alla i Kreml för att bestämma hur skulderna skulle hanteras: Putin, premiärminister Kasianov, stabschefen Volosjin, ministrarna Kudrin och Gref, och så Putins ekonomiske rådgivare, Rysslands representant – »sherpa« – i G8-gruppen Andrej Illarionov, Kremls nya enfant terrible, känd för sina extrema libertarianska åsikter och sin hemska karaktär.

    Mötet slutade i bråk mellan Kasianov och Illarionov. Premiärministern tyckte att de borde bearbeta Parisklubben, att det inte gick att betala alla skulderna eftersom det skulle dränera statskassan. Illarionov skrek att allt måste betalas: om de andra länderna nu tänkte släppa in Ryssland i G8 så måste man visa att man förtjänade det, man kunde inte förnedra sig genom att tigga om att skjuta upp avbetalningar eller lägga om skulder. Dessa argument gjorde Kasianov upprörd; han svarade att det inte fanns någonting förnedrande i att diskutera en omläggning av lånen. Volosjin gillade tydligen Illarionovs radikala hållning – den »kylige« stabschefen förespråkade att man skulle betala och hålla huvudet högt, mot vilket finansminister Kudrin invände att pengarna de talade om inte fanns. Putin bestämde sig för att vänta: man skickade brev till långivarna om att Ryssland kunde betala räntan på de sovjetiska skulderna men att man räknade med uppskov på huvudsumman.

    Men det accepterade inte Parisklubben. De svarade Moskva att de liksom tidigare ansåg att Ryssland måste betala av hela skulden, i synnerhet som den ekonomiska situationen var gynnsam och oljepriset var på väg uppåt. I mitten av januari släppte det tyska finansministeriet ett pressmeddelande som förklarade att om Ryssland inte började betala av sina skulder skulle Berlin rösta emot att landet invaldes som fullvärdig medlem i G8.

    Det här var innan den tyske förbundskanslern Gerhard Schröder hade blivit en av Putins närmaste vänner i utlandet, och det framgick att pressmeddelandet uttryckte åsikten hos den samlade G7-gruppen. För Kreml var detta ett hårt bakslag. Att Ryssland 1997 hade fått en preliminär plats i denna grupp var kanske det enda positiva som Putin fått i arv från Boris Jeltsin, allt annat var bara problem. Och nu var Putin och hans regering snubblande nära att försumma chansen för Ryssland att bli fullvärdig medlem i denna prestigefulla klubb.

    Putin blev så förbannad att han genast avbröt diskussionen mellan Kasianov och Illarionov. »Sherpans« linje segrade: vi är starka, och är man stark så betalar man. Finansminister Kudrin blev ställd inför fullbordat faktum, han fick hitta pengarna var han ville. Och det lovade han att göra. Men Kasianov var ursinnig – alla hans mångåriga ansträngningar hade gått om intet och Putin ville inte längre lyssna på honom. Som kronan på verket kallade Andrej Illarionov till presskonferens utan att rådgöra med premiärministern och förkunnade att Ryssland tänkte betala, och det skulle man dessutom göra snabbt. Illarionov visste förstås att presidenten senare skulle bekräfta detta, men han kunde inte avhålla sig från att förnedra premiärministern. Fram till den stunden hade Kasianov hållits för en mycket inflytelserik, effektiv statsman, men nu – ett sådant bakslag, en sådan förvirring.

    Finansminister Kudrin störde sig också på Illarionov; han var i ett hopplöst läge, han stod övergiven och saknade idéer om var han skulle hitta pengarna. Inom loppet av ett par veckor hade det liberala lägret i den ryska regeringen slitits isär, och de var fruktansvärt besvikna på väst, som de ansåg hade allvarligt förvärrat situationen.

    Men snart skulle det visa sig att deras farhågor var grundlösa. Oljepriset föll inte, hela året låg det kvar på omkring 27 dollar fatet (hela det föregående årtiondet hade det legat på i snitt hälften). Dessa oväntade kassatillskott räckte inte bara till att betala Parisklubben utan också till att betala av skulderna till Internationella valutafonden (IMF). 2001 års budget gick med överskott och Ryssland behövde inte längre ge IMF inflytande över sin ekonomiska politik. Men den fiendskap som uppstått mellan ekonomerna levde vidare. Det var en ödets ironi att arvfienderna Kasianov och Illarionov längre fram, när de lämnat sina poster (i februari 2004 respektive december 2005), kom att hamna i en oförsonlig oppositionsställning till Vladimir Putin. Varken Kudrin eller Gref skulle då ens fundera på att ta dem i försvar eller att hålla dem kvar vid makten.

    En international mot terrorism

    Till skillnad från ubåten Kursk orsakade militäroperationen i Tjetjenien – eller det andra Tjetjenienkriget – inga problem för Putin. Tvärtom, kriget var hans stora framgång. Det var tack vare det som han blivit populär. Det enda som störde var de många frågorna från politiker i väst. För dem tedde sig händelserna i Tjetjenien som ett krig mot det tjetjenska folket, med systematiska kränkningar av de mänskliga rättigheterna, brott mot civilbefolkningen och tortyr. Liknande anklagelser hade riktats mot Ryssland redan under det första Tjetjenienkriget 1994–1996. Men mellan dessa båda konflikter fanns en avgörande skillnad.

    Den här gången hade Putin satsat på att hålla kvar striderna i Tjetjenien. Det första kriget hade man kommit att uppfatta i termer av »vi mot dem« med innebörden »tjetjener mot ryssar«. Men under det andra kriget hade Putin satsat på Achmat Kadyrov, Tjetjeniens mufti och tidigare befälhavare i fält, som gått med på att leda republiken och samla stöd för en prorysk linje. Så hade vattendelaren »vi mot dem« istället kommit att skära genom själva Tjetjenien, som nu delades upp i »Kadyrovanhängare« och »Kadyrovmotståndare«.

    Hädanefter kunde Putin säga att allt var terroristernas fel, att agenter från al-Qaida stred i Tjetjenien, bland annat jordaniern al-Khattab, att det var fråga om ett krig mellan lokalbefolkningen och terrorister. Och givetvis påminde han om att det nya kriget börjat då wahabiter i augusti 1999 hade trängt in i Dagestan. Men Putins version hade blivit allvarligt ifrågasatt efter att Boris Berezovskij och Vladimir Gusinskij gått i politisk exil. Gusinskij hade i otaliga intervjuer berättat om kränkningar av de mänskliga rättigheterna i Tjetjenien, och Berezovskij hävdade att det andra Tjetjenienkriget var orkestrerat av kretsen kring Putin som en del i hans valkampanj.

    När Putin hade berättat för sina kollegor i väst om kriget mot terrorismen hade de lyssnat uppmärksamt och gett sken av att lita på honom. De hade nickat och sagt att de skulle försöka hjälpa till. Men sedan hade allt blivit helt annorlunda. Till exempel lämnade underrättelsetjänsten över bilder på hur medarbetare vid den amerikanska ambassaden i Azerbajdzjan gav förfalskade pass till personer som ingick i tjetjenska motståndsgrupper. Utan att väcka onödig uppmärksamhet visade Kreml bilderna för den amerikanska ambassadören i Moskva. Amerikanerna bad om ursäkt och försäkrade att det var fråga om ett misstag, att det var en enskild tjänsteman som gjort fel och att den ansvarige diplomaten genast skulle kallas hem.

    Men efterhand blev det allt tydligare att USA inte tänkte anstränga sig för att hjälpa Ryssland i kampen mot terrorismen. Till exempel tänkte man inte stänga ner de muslimska fonder som Kreml anklagade för finansiering av den tjetjenska motståndsrörelsen. »Vi har kontrollerat dem, de fyller en rent humanitär funktion«, svarade Washington. Men efter den 11 september 2001 skulle samtliga dessa fonder stängas ner med omedelbar verkan. I Kreml knöt man näven i fickan: det här betydde ju att fonderna inte alls haft »en rent humanitär funktion«. När ryska soldater blivit mördade så hade amerikanerna struntat i det, men nu när man mördade amerikaner gick det bra att göra något åt saken.

    Attentaten den 11 september 2001 skulle ändå skapa en övergående men ovanligt stark enighet mellan Ryssland och USA. Vladimir Putin var den förste världsledare som ringde upp George W. Bush för att erbjuda sitt stöd. Från den stunden var det lättare för honom att förklara vem han förde krig mot i Tjetjenien – där fanns ju samma al-Quaida som angripit USA.

    Också amerikanernas nästa steg fick Kremls fulla stöd. Talibanregimen i Afghanistan hade alltid varit ytterst fientlig mot Ryssland. För det första var talibanerna ideologiska arvtagare till de mujahedinsoldater som besegrat Sovjetunionen på 1980-talet. För det andra destabiliserade de situationen i Tadzjikistan och Uzbekistan och kunde när som helst inleda ett fullskaligt krig bland Rysslands grannar i söder. I det fördolda hade amerikanerna stött talibanerna under hela nittiotalet, och därför blev det fest i Kreml när USA bestämde sig för att störta dem.

    Alldeles innan bombanfallen mot Afghanistan inleddes hörde amerikanerna av sig med en fråga: inte har väl Ryssland några invändningar om de upprättar en tillfällig flygbas i Kirgizistan för den kommande krigsoperationen – bara så länge den varar, max ett år? Först ringde Condoleezza Rice upp Aleksandr Volosjin, senare ställde George W. Bush frågan direkt till Putin. Moskvas godkännande var avgörande, för flygbasen skulle få sin försörjning via ryskt territorium och dessutom var kirgizerna ängsliga för vad Moskva skulle tänka. »Det är helt förenligt med våra intressen, det är ju för att bekämpa talibanerna« – ungefär så resonerade Putin med Volosjin. »Vi har inga invändningar«, blev svaret.

    Krigsoperationen i Afghanistan blev blixtsnabb. Den pågick i endast en vecka, sedan tycktes talibanerna ha gått upp i rök. De lämnade makten till den proamerikanska regeringen under Hamid Karzai och försvann, om än bara för att sticka upp ur sina bergsskrevor igen efter några år och inleda ett utmattande partisankrig mot amerikanerna. Men i början av 2002 såg kriget ut att bli en ren triumf: det var som om hela den civiliserade världen hade enats i förintandet av en gemensam barbarisk fiende.

    I slutet av 2002 frågade Volosjin sin amerikanska motsvarighet Condoleezza Rice när amerikanerna tänkte lämna Kirgizistan. Den militära operationen var ju över. I Washington ska man ha svarat: »Vi förstår, men vi har insett att vi verkligen behöver basen. Permanent.«

    Putin ska ha blivit heligt förbannad. Ständigt skulle amerikanerna hålla på och lura honom – ständigt. Och aldrig att de kunde erkänna sina misstag. Men alltid skulle de peka ut vilka misstag som Kreml begått och komma med uppläxningar och moralpredikningar.

    Den verkliga brytpunkten blev ändå Irakkriget. Under press från oljelobbyn, militärindustrin och nykonservativa ideologer hade George W. Bush beslutat att inleda en militär operation för att störta Saddam Husseins regim. Beslutet togs redan i april 2002, så fort kriget mot talibanerna såg ut att vara avslutat. Men det skulle dröja innan Kreml fick klart för sig att beslutet var fattat. Först skulle det följa en rad förhandlingar, under vilka Washingtons företrädare (främst Condoleezza Rice) vältaligt beskrev hur förfärlig Saddam Husseins regim var och påstod att Saddam stod nära terroristerna i al-Qaida och att han med sina kemiska och biologiska stridsmedel var ett hot mot hela världen. Condoleezza Rice var inte uppriktig – att krigsbeslutet redan var fattat nämnde hon aldrig, inte heller att den brittiske premiärministern Blair redan hade gått med på att Storbritannien skulle delta i det stundande kriget.

    För övrigt insåg nog inte Condoleezza Rice att de ryska makthavarna inte gärna kunde tro på alla hennes berättelser om Saddam Husseins illdåd – de kände honom nämligen mycket bättre än vad amerikanerna kunde föreställa sig. Den tidigare premiärministern och Putins förre medtävlare Jevgenij Primakov var gammal arabist och räknades i det närmaste som en av Husseins vänner. Ledarna för de största pseudo-oppositionella partierna, kommunisternas Gennadij Ziuganov och populisten Vladimir Zjirinovskij, var båda flitiga gäster i Bagdad. Ryska företag (framförallt Lukoil och Zarubezjneft) utvann olja i Irak, och ryska företag samarbetade med landet i olja mot mat-programmet. Det är svårt att beskriva mängden kopplingar – formella och informella – mellan Ryssland och Irak. Varje måndagsflight till Bagdad brukade ha med sig prostituerade från Moskva till Saddam Husseins söner och deras vänner.

    Några år senare skulle FN:s undersökningskommission under ledning av den förre amerikanske centralbankschefen Paul Volcker anklaga ett tiotal ryska företag, det ryska katastrofministeriet och den ryska kyrkan för att ha betalat enorma mutor till Saddam Husseins regering i utbyte mot oljeutvinningskvoter. Volckerkommissionen anklagade också flera ryska politiker för att ha tagit emot mutor från Saddam. Samtliga förnekade anklagelserna, men Aleksandr Volosjin var den ende som såg till att rentvå sig – han kunde bevisa för FN-kommissionen att hans namnteckning på de dokument som presenterats var förfalskad.

    Under alla omständigheter hade man i Moskva en väsentligt större förståelse för hur Irak fungerade än i Washington. Och de ryska myndigheterna var helt ointresserade av att störta Hussein, vars beteende de kunde förstå, förutsäga och påverka och som visserligen var genomkorrumperad men inte hade några kemiska massförstörelsevapen. Dessutom skulle det ryska näringslivet drabbas om det blev krig. Det var dock inga skäl som Kreml kunde anföra inför Condoleezza Rice. De argument man lade fram rörde istället ickevåld, hjälp till civilbefolkningen, diplomatiska lösningar. Men amerikanerna brydde sig inte.

    Under hela 2002 rasade debatten om Irak: Bush och Blair fortsatte att ljuga för Putin om faran för kemiska och biologiska vapen. Avsevärt enklare var det för Putin att hitta en gemensam linje med Gerhard Schröder och Jacques Chirac. De sa sig också kämpa för fred, men de dolde inte sina cyniska intressen. Även franska företag hade varit i Irak (möjligen också betalat mutor), och detta var ett av den franske presidentens argument för fred. Schröders pacifism hade inte mycket ädlare motiv. I oktober 2002 skulle det hållas val och hans socialdemokrater såg ut att gå mot en säker förlust. Detta hopplösa utgångsläge fick Schröder att satsa på de pacifistiska stämningar som var starka bland väljarna; på enbart populistiska grunder började han protestera mot USA:s krigsplaner. Ju större pacifist förbundskanslern blev, desto populärare blev han – och till slut inträffade det otroliga att han segrade i valet. Vladimir Putin förenade sig med dessa båda ledare och bildade med Schröder och Chirac en ny entent som vände sig emot kriget och utgjorde en motvikt till alliansen mellan USA, Storbritannien och Spanien.

    För övrigt var det inte enbart cynisk beräkning som förenade Chirac, Schröder och Putin, utan också uppriktig vrede. Alla tre var besvikna på att George W. Bush hade bestämt sig för krig utan att ens överväga att efterfråga deras åsikter. Rysslands, Tysklands och Frankrikes ledare – för övrigt också Storbritanniens – hade trängts ut ur den innersta krets som avgjorde världens öden; där fanns istället bara amerikaner: vicepresident Dick Cheney och de företag i försvarsindustrin och oljebranschen som stod bakom honom, försvarsminister Donald Rumsfeld, biträdande försvarsminister Paul Wolfowitz och andra inflytelserika nykonservativa politiker. De hade alla, var och en, fått betydligt större betydelse för världspolitiken än ledarna i G8-gruppen.

    Krigsutbrottet förändrade Putins förhållande till USA, berättar hans rådgivare, och det har aldrig blivit bra igen. Putin blev förbannad också på sin vän Tony Blair och förebrådde honom så fort de träffades, till och med under presskonferenser. Den brittiska pressen reagerade nervöst på dessa händelser: Putin förnedrade ju premiärministern öppet, och Blair bara log osäkert och teg. Vänskapen mellan de båda ledarna skulle för övrigt överleva kriget.

    Varken kemiska eller biologiska stridsmedel blev någonsin funna i Irak. Flera år senare skulle USA:s dåvarande utrikesminister Colin Powell öppet be om förlåtelse för att han oavsiktligt desinformerat världssamfundet.

    Ett unikt journalistkollektiv

    Kampen för fred ökade avsevärt Vladimir Putins popularitet på den internationella arenan. I juni 2003 publicerade den amerikanska tankesmedjan The Pew Research Center resultaten av en undersökning, enligt vilken Putin var den populäraste politikern i hela världen, med Chirac på andra plats och Schröder på tredje. Alla tre hade förstört sina relationer med USA.

    Enligt amerikanska medier hade Vita huset anlagt olika taktik för var och en av de upproriska ledarna: »Straffa Frankrike, strunta i Tyskland, förlåt Ryssland«. Ett tag kallades Putin i amerikanska medier för diktatorn Saddams vän, trots att han aldrig i sitt liv träffat Saddam Hussein, till skillnad från exempelvis den amerikanske presidentens far, George Bush den äldre. Epitetet kom inte heller att fästa särskilt väl.

    Några av Putins tidigare allierade – Boris Berezovskij och Vladimir Gusinskij – åsamkade desto större skada på hans internationella rykte.

    Redan i november 2000, då skandalen kring Kursk lagt sig, hade de ryska myndigheterna kommit att minnas de båda förlupna oligarkerna och börjat eftersöka dem. Riksåklagaren ville på nytt häkta Gusinskij; Berezovskij blev inkallad till förhör. Men båda hade redan lämnat Ryssland. Gusinskij bodde i sin villa i Spanien, Berezovskij i sitt hus i London. Båda meddelade att de inte avsåg att återvända till Ryssland.

    Den 6 december 2000 utfärdade riksåklagaren en internationell efterlysning på Gusinskij enligt Interpols regelverk. En vecka senare kom spanska poliser hem till oligarken och förde med honom till häktet. Hans ärende hamnade hos den kände domaren Baltasar Garzón, som tidigare haft hand om fallet med Chiles expresident Augusto Pinochet. Gusinskij hölls frihetsberövad i elva dagar, varpå Garzón gick med på att släppa honom mot en borgen på fem och en halv miljon dollar. Gusinskij måste dock finna sig i att vara under fortsatt uppsikt från spansk polis, i husarrest och utan pass.

    Utredningen gjordes med stor omsorg och blev ganska utdragen. Men i april 2001 förklarade slutligen Baltasar Garzón att fallet Gusinskij var politiskt motiverat och att det inte var lämpligt att utlämna honom. I sitt beslut fick Garzón viss hjälp av utvecklingen i Moskva, för medan Gusinskij utreddes i Spanien hade man i Ryssland börjat ta över hans viktigaste tillgång, tevekanalen NTV. Det var det ryska gasmonopolet Gazprom, vilket flera gånger gett lån till Gusinskij och köpt aktiepaket av honom, som hade bestämt sig för att ta över tevekanalen som inlösen för skulder.

    Angreppet mot NTV var den viktigaste inrikespolitiska händelsen den vintern. Hela landet delades i två läger: några menade att det fria ordet skulle dö med NTV, andra att kanalen bara hade tjänat Gusinskijs privata affärsintressen och att den aldrig haft någon yttrandefrihet att förlora. Båda sidorna hade fog för sina åsikter.

    Det var en ödets ironi att huvudrollerna i denna skandal kom att besättas som de gjorde. Rollen som »NTV:s baneman« spelades av den framträdande liberalen Alfred Koch, som var generaldirektör på Gazprom-Media, det bolag som tagit över NTV, och vän till Anatolij Tjubajs, ideologen bakom Jeltsinerans ekonomiska reformer. Tretton år senare skulle Koch själv bli dissident och gå i landsflykt efter att man väckt åtal mot honom, det vill säga han skulle upprepa Gusinskijs öde. Som hans motståndare, som brinnande försvarare av yttrandefriheten och Gusinskijs advokat framträdde den unge juristen Pavel Astachov. Tio år senare var han inte bara statsanställd utan en av de tydligaste symbolerna för statens populistiska antiamerikanism. Som särskilt ansvarig för barns rättigheter i Ryssland kom han att förespråka den ökända »antiadoptionslagen«, vilken förbjöd amerikanska medborgare att adoptera ryska barn och senare utvidgades till alla länder som tillåter samkönade äktenskap.

    Övertagandet av NTV anses numera vara en av de sorgligaste etapperna i pressfrihetens nedmontering i Ryssland. Men på den tiden var det inte alla som uppfattade det så. Flera tusen samlades visserligen till de demonstrationer som hölls till stöd för NTV, men mest äldre intellektuella. Den unga, framgångsrika medelklassen brydde sig inte om vad som hände med tevekanalen, och många liberala ledare (på den tiden hade de fortfarande en grupp i duman) ställde sig på Gazproms sida eftersom de inte kunde förlåta Gusinskij och NTV för att de stött Primakov och Luzjkov.

    Man tillgrep ganska skamlösa metoder för att ta över företaget. Exempelvis kallade åklagaren in NTV:s mest kända nyhetspresentatör, den modiga och hetlevrade journalisten Tatiana Mitkova, och frågade ut henne om hur hon egentligen fått sitt bostadslån. Som svar på detta vände sig den populära talk show-ledaren Svetlana Sorokina direkt till Putin under en sändning. Ett par minuter efter det känslostarka framträdandet ringde presidenten upp och bjöd in kanalens journalister på samtal i Kreml. Men inga samtal kunde längre rädda situationen.

    Gusinskij lyckades inte heller uppamma någon hjälp utifrån: han förde diskussioner med CNN om att sälja sin andel i NTV till dem men lyckades inte ro avtalet i land i tid. Natten till den 14 april 2001 bytte Gazprom ut vakterna i NTV:s studio och släppte sedan inte in några journalister, inte ens chefredaktören Jevgenij Kiseljov. Några av de anställda – däribland Mitkova, som nyss tagits in på förhör – bestämde sig för att stanna kvar och arbeta åt den nya ledning som Gazprom utsåg. Tio år senare var Mitkova ett av statspropagandans mest välbekanta ansikten.

    De delar av arbetsstyrkan som var lojala med Gusinskij hölls borta från alla sändningar, men efter några dagar fick de en frihamn – av Boris Berezovskij. Efter försäljningen av ORT hade han kvar en större tevekanal, TV 6. Nu avskedade han samtliga journalister där och erbjöd platserna åt NTV:s berömda arbetslag. Ett år senare kom emellertid även TV 6 att stängas ner på grund av skulder och enligt ett mycket likartat mönster, men den gången var det inte det statliga gasmonopolet Gazprom som krävde in skulder utan det privatägda oljebolaget Lukoil.

    För att dämpa skandalen tyckte Volosjin att man ändå skulle ge »det unika journalistkollektivet« som arbetade för Jevgenij Kiseljov en sista chans. En grupp med ett tiotal av Rysslands rikaste oligarker skyndade sig att grunda en ny tevekanal på ruinerna av NTV och TV 6, en kanal som varken skulle tillhöra Berezovskij eller Gusinskij och som inte skulle kontrolleras av någon enstaka aktör. Ändå utsåg Volosjin – med uppenbart förakt – Jevgenij Primakov till chef för den nya tevekanalens övervakningskommitté. Logiken var: ni ville inte att han skulle bli president, men nu blir det han som får basa över er. Tevekanalen TVS kom bara att existera i ett år: delägarna bråkade sinsemellan, de började köpa upp varandras andelar, och sedan beslöt sig presidentstaben för att stänga ner alltihop. Kanalen hade ändå inte lyckats väcka något intresse hos tittarna.

    Berezovskij hade inte blivit efterlyst innan han trädde fram som NTV-journalisternas försvarare. Däremot hade hans nära vän Nikolaj Glusjkov blivit gripen i Moskva, anklagad för försnillning i flygbolaget Aeroflot (där Berezovskij var delägare). Senare skulle Berezovskij hävda att Glusjkov tagits som gisslan och användes för att utöva påtryckningar på honom. Och hösten 2001 (samtidigt som han gav NTV-journalister plats på TV 6) var det slutligen Berezovskijs tur.

    I september 2001 blev Berezovskij häktad i sin frånvaro av riksåklagaren. Åtalet gällde medhjälp till bedrägeri och pengatvätt. En månad senare ansökte han om politisk asyl i Storbritannien, där han redan var bosatt. Den brittiska regeringen visade dock inget större intresse – världen hade just skakats av terroristangreppen den 11 september, och Ryssland och Storbritannien stod skuldra mot skuldra i kampen mot den internationella terrorismen.

    Men den landsflyktige oligarken fortsatte sin kamp. I början av 2002 publicerades en bok på hans bekostnad i Storbritannien: FSB spränger Ryssland, samt filmen Attentatet på Ryssland, som var grundad på den förra. Upphovsmännen bakom både film och bok var några av Berezovskijs närmaste medarbetare (en av dem den förre FSB-officeren Aleksandr Litvinenko). I båda verken lades det fram en konspirativ teori som hävdade att sprängningarna av bostadshus i Moskva och i andra ryska städer hösten 1999 hade organiserats av FSB, inte av tjetjenska terrorister. Upphovsmännen, liksom Berezovskij, hävdade att terrordåden hade genomförts för att göra den nyutnämnde premiärministern Putin populär och ge honom en image som stark terroristbekämpare.

    Med dessa anklagelser mot FSB intensifierades attackerna på Berezovskij. Tevekanalen TV 6 hade stängts ner redan under slutfasen av arbetet med filmen och boken. I augusti 2002 lades det fram nya anklagelser mot Berezovskij och två månader senare gick man ut med en internationell efterlysning. Den ryska ledningen var övertygad om att Storbritannien snart skulle lämna ut honom. Visserligen hörde den politiska och ideologiska närheten mellan Moskva och London till det förgångna – händelserna i Irak hade placerat länderna i skilda läger. Men Tony Blair och hans regering ansträngde sig liksom tidigare för att inte fördärva relationen med Putin helt. Den 2 april 2003, dagen innan stormningen av Bagdad inleddes, gav det brittiska inrikesministeriet officiellt avslag på Berezovskijs begäran om politisk asyl. Frågan om utvisning skulle nu bestämmas av domstol. Efter en av de domstolsförhandlingar som följde kom den excentriske Berezovskij ut iförd en Putinmask och poserade för fotograferna: »Nu kan ni börja kalla mig Vladimir Vladimirovitj«, förklarade han.

    I augusti 2003, medan Berezovskij kämpade för att få stanna i London, fick de ryska åklagarna goda nyheter från Aten: på Eleftherios Venizelos-flygplatsen hade man gripit Vladimir Gusinskij. Efter att den spanska domstolen släppt honom hade man i Ryssland fört fram nya anklagelser mot Gusinskij och utfärdat en ny internationell efterlysning. Den grekiska polisen grep den förre mediemagnaten och satte honom i häkte. Chanserna att få honom utlämnad till Ryssland ansågs nu vara goda – mycket bättre än då han suttit i Spanien.

    Nord-Ost

    Den 23 oktober 2002 skulle bli en av de värsta dagarna under Vladimir Putins första mandatperiod. Den kvällen intog en grupp terrorister en teaterbyggnad i Moskva, i vilken man för fullt hus gav en föreställning av musikalen Nord-Ost. Omkring 850 människor togs som gisslan. För Putin var det en katastrof – det krig som han tre år tidigare lovat att få slut på hade inte bara fortsatt utan på nytt kommit till Moskva.

    Enligt personer i Putins närmaste omgivning var presidenten mer än rådlös – han var helt övertygad om att detta var slutet för hans politiska karriär. En av hans vänner har jämfört hans tillstånd med Stalins i juni 1941: efter att tyskarna nästan utan kamp erövrat Minsk hade Stalin som bekant blivit alldeles kraftlös, åkt ut till en datja och inte lämnat den på två dagar. När politbyråmedlemmar kom dit för att be honom att leda landet ska han (enligt Anastas Mikojan) ha »bitit sig fast i fåtöljen«, som om han väntade på att man skulle komma dit för att gripa honom.

    Putin åkte inte iväg någonstans, men han var säker på att man aldrig skulle förlåta honom för att ett sådant terroristangrepp kunnat ske mitt i Moskva. Chefen för FSB, Nikolaj Patrusjev, var mycket lugnare, trots att det var hans säkerhetstjänst som dabbat sig och låtit beväpnade tjetjener få fri genomfart genom huvudstaden.

    Och i själva verket skulle Nord-Ost inte få några som helst politiska följder för den ryska ledningen. Efter tre dagar stormade säkerhetstjänsten byggnaden: man släppte in sövande gas i stora salen och alla som befann sig där somnade. Enligt varierande uppgifter kom ändå mellan 130 och 175 människor att dö, de flesta för att de inte fick den vård de behövde. Den medvetslösa gisslan stuvades in i bussar, och många av dem dog, inte av gasen, utan för att de klämdes ihjäl eller kvävdes av sina egna uppstötningar.

    Under stormningen sköts samtliga terrorister och i den rättegång som följde fanns ingen att fråga ut; det är fortfarande inte känt hur förberedelserna till gisslantagandet gick till.

    Ett halvår senare publicerade journalisten Anna Politkovskaja en intervju med en person som påstod sig ha ingått i den terroristgrupp som intagit teatern.6 Enligt intervjun var han tjetjen men värvad av rysk säkerhetstjänst. Ryska myndigheter skulle, enligt dessa uppgifter, i förväg ha känt till förberedelserna till angreppet i Moskva. Att utröna sanningshalten i påståendet är idag knappast möjligt – huvudpersonen i Politkovskajas text ska kort efter intervjun ha omkommit i en bilolycka.7 Och Anna Politkovskaja blev mördad 2006.

    De enda som egentligen kom att bestraffas för terroristangreppet var landets journalister. På NTV ändrade man på nytt om i styrelsen. Generaldirektör Boris Jordan, en amerikan av ryskt ursprung som halvtannat år tidigare hjälpt till med att ta över kanalen från Gusinskij, blev nu avskedad. Putin anklagade honom för att ha »sökt vinning på medmänniskors lidande, såtillvida man nu alls har hållit dem för medmänniskor«, med vilket han avsåg att NTV hade visat stormningen av teatern i direktsändning (i själva verket hade NTV inte genomfört någon sådan sändning, berättar en tidigare medarbetare vid kanalen).

    De chefer på säkerhetstjänsten som organiserat stormningen fick ta emot statliga hedersutnämningar, och operationens stabsledare, den förste ställföreträdande FSB-chefen, fick utnämningen Rysslands hjälte.

    Exakt vilken gas som sattes in på teatern har ännu inte blivit klarlagt. I åratal efteråt har överlevande ur gisslan drivit åtal mot Ryssland i skilda instanser, inklusive Europadomstolen i Strasbourg, men staten har vägrat att avslöja vilken gas som användes, trots att informationen är avgörande för den medicinska behandlingen av de skadade.

    Ett kungligt bröllop

    Den 24 juni 2003 landade Vladimir Putin på Heathrowflygplatsen utanför London tillsammans med sin hustru Ljudmila. På flygplatsen möttes han av prins Charles. Tillsammans begav de sig till Horse Guards Parade för att tas emot av drottning Elisabeth II – detta var nämligen inget vanligt besök utan ett statsbesök av högsta möjliga rang, med ett så grandiost mottagande som möjligt och med stora ärebetygelser. »Ett statsbesök är den främsta komplimang som ett land kan ge ett annat«, förklarade värden Tony Blair för journalisterna, »och aldrig har relationerna mellan våra länder varit så goda.« Detta var i själva verket det första statsbesök som en rysk statschef gjort i Storbritannien sedan 1896, då den siste tsaren, Nikolaj II, besökt drottning Viktoria.

    Men Putin kom inte fram som beräknat: han och prins Charles fastnade i en bilkö. Drottningen fick vänta – i 14 minuter! Det var exempellöst, en smärre diplomatisk skandal, även om det inte var Vladimir Putins fel.

    Drottningen förlät också de senkomna och statsbesöket förlöpte därefter utan plumpar i protokollet. Putin och drottningen begav sig i gemensamt ekipage till Buckingham Palace, i nästa vagn färdades Ljudmila Putina med hertigen av Edinburgh, och i den tredje kom tronarvingen prins Charles och finansminister Aleksej Kudrin, som inte var arvtagare till någonting alls.

    På kvällen hade drottningen mottagning för paret Putin, som dessutom förunnades att övernatta i Buckingham Palace. Det ryska presidentparet förevisades Westminister Abbey och Towern, president Putin fick träffa ledarna för de tre största brittiska partierna och flög över dagen till Edinburgh, där han samtalade med företrädare för den skotska intellektuella eliten.

    »Ryssland är utan tvekan en del av Europa«, sa Putin till de skotska intellektuella. »Europa fortsätter bortom Uralbergen. Tar vi en person som bor i ryska Fjärran Östern så skiljer han sig mycket lite från en ryss som bor i den europeiska delen. Detta visar i princip på en mycket god potential för en framtida utvidgning av Europa, även om vi tills vidare måste ställa upp mer jordnära målsättningar. Som ett minimum måste vi se till att det inte uppstår nya skiljelinjer i Europa, att människor kan mötas och umgås, att Schengenzonens gränser inte utvecklas till något i stil med den Berlinmur som delade upp Europa för bara några år sedan. Vi måste göra allt för att Ryssland och Europa ska hjälpa varandra att utvecklas i harmoni och stabilitet. Vi har stora gemensamma intressen – också den ekonomiska strukturen i Ryssland och Europa gör att vi kompletterar varandra mycket väl.«8 Åhörarna gav sitt bifall.

    Det viktigaste resultatet av den ryska delegationens besök blev ett genombrott i det ekonomiska samarbetet. Redan tidigt gjordes ett par epokgörande tillkännagivanden. För det första – i närvaro av president Putin och premiärminister Blair skrev chefen för BP, lord John Browne, och ägaren till det ryska oljeföretaget TNK Michail Fridman under ett avtal om bildandet av det rysk-brittiska bolaget TNK-BP. Den brittiska oljejätten köpte 50 procent av det ryska bolaget (vilket gjorde det till världens näst största oljeföretag, nu äntligen större än den gamla konkurrenten Royal Dutch Shell). Att en affär av det här slaget var på väg hade man känt till sedan februari 2003, och därefter hade förberedelserna rullat på utan störningar – Vladimir Putin hade personligen övervakat arbetet. Det nya bolaget skulle vara registrerat i Ryssland men fick en brittisk vd i Robert Dudley. Det var trots allt ett betydelsefullt genombrott – från och med nu skulle engelsmän börja utvinna den sibiriska oljan. Brittiska journalister skämtade om att Putin hade upprepat Aleksander II:s bedrifter: tsaren hade 1874 varit på statsbesök i London och lyckats gifta bort sin dotter till hertigen av Edinburgh. Nu hade Putin kommit dit för att gifta bort sin »oljedotter« till lord Browne och BP.

    Det blev en symboliskt laddad högtidsstund. I salen applåderades förmälningen inte bara av Putin och Blair utan också av chefen för Gazprom, Aleksej Miller, och av Michail Chodorkovskij, som ägde ett av Rysslands största oljebolag, Jukos. Inom en vecka skulle hans affärspartner Platon Lebedjev gripas, och i Ryssland skulle Jukosaffären ta sin början. Tio år senare skulle Michail Fridman tvingas att sälja av sina andelar i TNK-BP, vilket skulle bli hans räddning. Han kom då att föra ut sitt kapital ur Ryssland, flytta över familjen till London och slå sig ner där. Äktenskapet mellan TNK och BP blev med andra ord inte långlivat och barnen bosatte sig långt hemifrån.

    Men fusionen mellan TNK och BP var inte det enda resultatet av detta historiska statsbesök. Putin och Blair förkunnade också att de båda länderna skulle sjösätta ett ambitiöst projekt i form av den Nordeuropeiska gasledningen, vilken skulle förena Ryssland med Storbritannien till en kostnad av 5,7 miljarder dollar. De båda regeringarna undertecknade ett gemensamt memorandum – det enda som fattades var underskrifter från medfinansiärerna Gazprom och Royal Dutch Shell. Tony Blair förklarade stolt att om man räknade in Shells investeringar i projektet Sachalin-2 skulle Storbritannien bli det land som gjorde störst investeringar i rysk energi.

    Under hela Putins besök var det knappt någon som tänkte på att Boris Berezovskij befann sig i närheten. Bara ett kvarter från Buckingham Palace pågick en filmfestival om mänskliga rättigheter, där man bland annat visade Attacken mot Ryssland. Festivalarrangörerna hade tryckt upp en gigantisk biljett till Putin och Blair och visade glatt upp den för media.

    Statsbesöket pågick i fyra dagar och kan nog beskrivas som höjdpunkten för närmandet mellan Ryssland och väst.

    För sedan rasade allt samman. Den 9 september omprövade det brittiska inrikesdepartementet sitt tidigare beslut och gav Berezovskij politisk asyl. Dagen efter kom domstolens avslag på Rysslands begäran om utlämning.

    Den 14 oktober avslog den grekiska domstolen Rysslands begäran om utlämning av Gusinskij, som samma dag, utan att invänta den ryska riksåklagarens överklagan, flög till Israel.

    I november fattade brittisk domstol beslut i ännu en infekterad fråga som var viktig för Putin: man avslog Rysslands begäran om utlämning av Achmed Zakajev, av ryska myndigheter beskriven som en av ledarna för den tjetjenska terrorismen. Det var som om internationalen mot terrorism aldrig hade funnits.

    Britternas vägran att lämna ut Berezovskij och Zakajev satte punkt för vänskapen mellan Vladimir Putin och Tony Blair. Den ryske presidenten ansåg att det var ett förräderi från Blairs sida. Blair påpekade att brittiska domstolar var oberoende och att han som regeringschef inte kunde påverka deras beslut, men Putin visste förstås att den oberoende domstolen hade fattat sitt beslut utifrån det faktum att inrikesministeriet hade beviljat Berezovskij politisk asyl.

    Planerna på att bygga en gasledning från Ryssland till Storbritannien lät Putin falla i glömska, bara för att ta fram dem igen tre år senare, men nu med en ny partner – Gerhard Schröder. År 2006 skulle man dra in Shells utvinningsrätter i Ryssland. Då befann sig Ryssland och Storbritannien sedan länge i fullskaligt kallt krig.

  


  
    Kapitel 3

    I VILKET RYSSLANDS RIKASTE MAN MICHAIL CHODORKOVSKIJ FÖRLORAR BÅDE FÖRMÖGENHET OCH FRIHET OCH FAMILJEN FÖRSVINNER

    Jag träffade Michail Chodorkovskij den 22 december 2013, dagen efter att han släppts ur fängelse. Det var i Berlin, på Hotel Adlon. Han framstod mest som en anspråkslös, blyg intellektuell, inte alls som han blivit beskriven av personer som känt honom innan han fängslades – som en hårdför, viljestark, målinriktad ledare. Den närmaste tiden, förklarade Chodorkovskij, tänkte han inte ägna sig åt politik. Men nästan varenda ledig stund pratade han med journalister.

    Han svarade på alla frågor ganska tydligt och utan att tänka efter (som om han redan hade repeterat svaren flera gånger i förväg). Och då kamerorna stängdes av började han själv ställa frågor. Oftast rörde de maktbalansen i Kreml. Chodorkovskij försökte sätta sig in i det politiska dagsläget, vad som förändrats, vem som satt bakom ratten. Framförallt intresserade han sig för Igor Setjin. »Har Setjin någon chans att bli premiärminister?«

    Ett år efter frigivningen hade Chodorkovskij »mognat«. Han hade återupptagit arbetet med sin stiftelse Öppna Ryssland [Otkrytaja Rossija] och hade anlitat en stor mängd journalister som inte alltid förstod varför.

    Han gick gärna med på att bli intervjuad för den här boken men avsatte inte mycket tid åt själva intervjun. Alla våra samtal fördes via FaceTime, och det var tydligt att Chodorkovskij njöt av att kunna använda sig av den teknologi som utvecklats medan han suttit i fängelse.

    När vi kom in på Jukosaffären lämnade han affärsterminologin och gick över till militärspråk. »Putin betedde sig som en mönstergill arméchef. I lumpen sa man alltid åt oss: ’Gorma inte på bassarna.’ Han tänkte likadant. När han insåg att det fanns ett utbrett missnöje med storfinansen så letade han rätt på den sammanhållande länken och gav sig på den. Sedan var det ingen som ville uttrycka sitt missnöje längre.«

    Putin hade inte sagt det bättre själv.

    Tabu vid grillen

    Sommaren 2001 hade Vladimir Putin bjudit in ett tiotal av Rysslands största företagsledare till att grilla på hans datja i Novo-Ogarjovo. Tilldragelsen skulle gå till historien som »rådslaget vid grillen« – den nye presidenten berättade för oligarkerna vilka spelregler han såg framför sig och vad de behövde göra om de inte ville gå samma väg som Gusinskij och Berezovskij. I stort sett fanns det bara en enkel regel att hålla sig till: låt bli politiken. Michail Chodorkovskij, som då var ägare till Jukos, ett av Rysslands största oljebolag, mindes senare att regeln i första hand verkade röra ägandet av mediebolag, vilket var begripligt, med tanke på de möjligheter som nästan alla näringslivshöjdare därigenom hade att utöva politisk press på makthavarna. Putin bad dem nu att låta bli att använda sig av dessa möjligheter.

    »Men Jukos hade ju monopol på utvinning av petroleumprodukter i 42 regioner. Om vi hade upphört med leveranserna skulle det ha varit omöjligt att kompensera underskottet på annat håll under flera veckor. Regionerna skulle ha stått stilla. Ambulanser, brandbilar, alla andra livsviktiga tjänster hade paralyserats på tre dagar«, berättar Chodorkovskij.

    Putin bad oligarkerna att inte utnyttja sådana påtryckningsmöjligheter. Då skulle de undvika problem med myndigheterna. Företagsledarna suckade av lättnad. Alla accepterade presidentens villkor.

    Men i själva verket hade var och en förstått Putins villkor på sitt eget sätt. Några gjorde en ganska konkret uttydning av presidentens krav: ingen finansiering av oppositionen. Bland annat före detta premiärminister Michail Kasianov har menat att detta var mötets egentliga innebörd. Andra menar att det inte var så entydigt och inte heller kunde vara det. På den tiden var det fullständigt självklart att oligarker sponsrade de politiska partierna. I duman fanns till exempel en partibildning – Rysslands regioner [Rossijskije regiony] – som hade oljebolaget Lukoil som ensam grundare. Jukos hade ingen sådan partikoppling, men en av dess delägare, Vladimir Dubov, satt som ledamot i duman och räknades som oljeindustrins främste lobbyist i parlamentet.

    Chodorkovskijs bank Menatep hade 1995 köpt 45 procent av Jukos för 159 miljoner dollar i en tvivelaktig pantauktion. Redan 1997, kort efter att den öppna handeln med Jukosaktier inletts, uppgick bolagets marknadsvärde till nio miljarder dollar. Och 2003 närmade sig värdet femton miljarder tack vare ett framgångsrikt ledarskap och en medveten styrning av företaget i riktning mot fullständig transparens. Bolagets dunkla förflutna var då glömt.

    Början av 2000-talet var en mycket framgångsrik period för Chodorkovskij. Han satsade stort på att omdana Jukos och lyckades med det: det transparenta oljebolaget blev lockande för västerländska investerare. Chefen för BP, lord Browne, beskriver i sina memoarer hur tankarna gick när det brittiska bolaget 2002 planerade för att skaffa sig tillgång till de ryska oljefyndigheterna. De såg tre möjliga varianter för sina investeringar: på tredje plats kom TNK, på andra Rosneft, på första Jukos.

    »Den 17 februari 2002 körde några svarta skottsäkra bilar fram till mitt hus, och ut hoppade flera stadiga livvakter« – så beskriver lord Browne mötet med Chodorkovskij i sin memoarbok Beyond Business. »Liksom många andra oligarker bodde Chodorkovskij i ett välbevakat hus i Moskva, bakom höga staket och med nattbelysning över varje del av ägorna. Han var besatt av säkerhet. Mitt hus var mycket blygsammare, inte alls lika välbevakat och ändå helt säkert.«9

    Enligt BP-chefen diskuterade de över en lunch möjligheten att BP skulle kunna köpa 25 procent av Jukos. Browne tyckte att det var för lite. Men när han antydde det svarade Chodorkovskij: »Tjugofem procent, inte mer – och ingen kontroll. Om ni samarbetar med mig kommer man att ta hand om er.«

    »I sina glasögon och med sin lågmälda röst kunde Chodorkovskij ge det felaktiga intrycket att han var en anspråkslös person«, skriver lord Browne. »Men ju längre vi talade med varandra, desto nervösare blev jag.

    Han började prata om hur man kunde göra för att få in folk i duman, om att han skulle ordna så att skatterna sänktes för oljebolagen, om alla inflytelserika personer som stod under hans kontroll. För min smak var han alldeles för inflytelserik. Det är förstås lätt att säga nu, men då fann jag allt det där lite opassande.«

    Den Michail Chodorkovskij, som fick chefen för BP att tycka att han var »alldeles för inflytelserik«, var vid denna tid nästan yr av alla framgångar. Han hade inte bara gjort sitt bolag till det största i Ryssland och blivit landets rikaste man, inom några få månader hade han också blivit hela den liberala offentlighetens favorit. Han hade finansierat stiftelsen Öppna Ryssland, som låg bakom drygt hälften av alla ickestatliga organisationer i landet, han gav pengar till kulturprojekt och upplysningsprojekt, och han försåg avlägsna byskolor med internet. Själv framträdde han med föredrag och tal och demonstrerade på så vis att även om han ännu inte var någon politiker så var han en ledare som stod beredd.

    Det var förstås en utveckling som Vladimir Putin inte uttryckligen hade kunnat förbjuda under »rådslaget vid grillen« 2001.

    Den parlamentariska republiken

    Chodorkovskij var inte bara den liberala offentlighetens beskyddare. Han hade dessutom ganska snabbt blivit informell ledare för hela den ryska oljeindustrin. Då regeringen 2002 ville införa en skatt på utvinning av naturresurser var det Jukos som anförde motståndet. Reformen var tänkt att lägga över skattebördan på oljebolagen, och dagen innan ändringarna i skattelagen skulle debatteras i duman fick handelsminister German Gref, hjärnan bakom reformen, besök av Chodorkovskijs partner Vasilij Sjachnovskij. Denne meddelade självsäkert att lagen skulle få avslag eftersom den »går emot Jukos intressen«. Om regeringen ändå avsåg att gå vidare med lagen så skulle oljeföretagen skriva ett gemensamt brev med krav på att avskeda Gref och finansminister Kudrin för bristande sakkunnighet. Regeringen borde nu ställa in debatten kring lagförslaget och invänta ett motförslag från Jukos.

    Gref och Kudrin blev mycket upprörda. Nästa morgon begav de sig tillsammans till duman för att försvara sitt skatteförslag. De var säkra på att duman, där Kremltrogna partifraktioner hade majoritet, inte kunde avslå förslaget. Och ändå kom det att falla igenom med dunder och brak och själva kunde de bara se på. Det absurdaste var att kommunisterna enhälligt röstade emot förslaget, trots att det skulle ha fört över en ansenlig skattebörda på oljemagnaterna. För övrigt hade de sällskap av flera parlamentariker som annars var Kremltrogna.

    För regeringens liberaler var detta en obehaglig lärdom: nu måste de räkna med ytterligare en motspelare, dessutom på stark frammarsch, i form av Michail Chodorkovskij. Det var en utveckling som ingöt föga glädje i Kudrin och Gref. De skulle tvingas ägna ett helt år åt att baxa igenom skatteförslaget.

    Men Chodorkovskij ville utnyttja sitt inflytande i duman till mer än att försvara oljeindustrins intressen. Numera kan han berätta att han redan i början av 2003 hade träffat ledamöter för Ett enat Ryssland för att diskutera möjligheten till konstitutionella förändringar och en övergång till »den franska modellen med en republik styrd av både president och parlament«.

    »De förstod alla att 1993 års konstitution hade gett presidentämbetet alldeles för vittgående befogenheter«, berättar Chodorkovskij. »Men det skulle inte gå att övertala makthavarna till en sådan reform förrän efter 2004.« Folk som står Chodorkovskij nära har berättat att han på den tiden tänkte att han i framtiden – rent hypotetiskt – skulle kunna bli premiärminister.

    Det som skulle ske 2004 var nästa presidentval, som med säkerhet skulle resultera i att Vladimir Putin valdes om. Men dessförinnan, i december 2003, skulle det också hållas dumaval. För att kunna genomföra de nödvändiga konstitutionella förändringarna behövde Chodorkovskij ett samarbetsvilligt eller rentav lydigt parlament. Ett år före valet började därför Jukos finansiera nästan samtliga oppositionspartier: liberala Jabloko, Högeralliansen [Sojuz pravych sil] och kommunisterna.

    Presidentstabens chef Volosjin fick kännedom om Chodorkovskijs växande politiska ambitioner. Ett par gånger diskuterade han och Chodorkovskij idén om en övergång till en parlamentarisk modell. I Kreml noterade man att kretsen kring Jukos var mycket målinriktad, att de hade skaffat sig kontroll över de avgörande kommittéerna, att de ständigt pratade om denna parlamentariska republik.

    Volosjin tyckte bara att det var bra om Jukos sponsrade kommunistpartiet: ju mer pengar de tog emot från kapitalisterna och ju mer de löpte deras ärenden, desto snabbare skulle de erodera inifrån och sluta vara kommunister. Alla visste att kommunisternas väljare inte gick till valurnan för pengarnas skull, och därför skulle de inte heller klara sig bättre i valet bara för att de fick mer pengar. Om halva kommunisternas vallista bestod av affärsmän skulle det dessutom förskjuta dem i riktning mot socialdemokratin.

    Den nya eliten

    Om inflytelserika liberala ministrar som Aleksej Kudrin och German Gref irriterade sig på Chodorkovskijs växande inflytande, så fanns det en annan person som orsakade betydligt större oro för presidentstabschefen Kudrin och premiärminister Kasianov. Det var en oväntad medtävlare som de av någon anledning hade missat eller underskattat. Han hette Igor Setjin och arbetade rätt under näsan på Volosjin som hans egen ställföreträdare och var dessutom chef för presidentens personliga kansli.

    De första åren hade de knappt lagt märke till Setjin och bara tänkt på honom som en oskyldig grå portföljbärare som hela tiden följde efter Putin, mötte presidenten vid hissen, höll reda på hans mötesschema och brevväxling. Men efterhand hade de börjat inse att de gravt underskattat presidentens sekreterare. Det visade sig att denne ärkebyråkrat, som alltid lystrade på helspänn så fort presidenten talade, hade ett ganska stort inflytande inom FSB och bland personer som fostrats i säkerhetsorganen. Han hade lyckats lobba igenom flera oväntade utnämningar och blivit mittpunkt för en informell grupp med gamla vänner till presidenten vilka tjänstgjort i sovjetiska KGB eller kände Putin från hans ungdom i Leningrad. I media kallades denna grupp för siloviki

    – »hökarna« eller »säkerhetsstyrkorna« (senare skulle ordet siloviki spridas i världen och dyka upp i otaliga publikationer om rysk politik). Till denna klan har man brukat räkna, förutom Setjin, riksåklagare Ustinov (som hade knutit släktband med Setjin – deras barn hade gift sig), FSB-chefen Patrusjev, ytterligare en av Volosjins ställföreträdare Viktor Ivanov, och ett par oligarker: chefen för Rosneft, Sergej Bogdantjikov, och bankmannen Sergej Pugatjov.

    Numera menar dock Pugatjov att han inte hade något särskilt ihop med »säkerhetsstyrkorna« och att Setjin för honom alltid bara hade varit »den där typen med Putins portfölj«.

    Volosjin och Kasianov hade gjort en ännu grövre underskattning av Setjins nära relation till presidenten och det faktum att han under nästan hela nittiotalet arbetat som Putins personliga sekreterare (detta hade för övrigt skilt ut den blivande presidenten från de andra cheferna i Petersburgs stadshus, där man annars höll sig med kvinnliga sekreterare). När Putin slutat i Petersburg hade Setjin också slutat, och senare hade han bett Putin att ta honom med sig till Moskva. Och det hade Putin gjort eftersom han inte betvivlade Setjins lojalitet.

    Enligt Stanislav Belkovskij, som då ledde landets viktigaste sammanslutning för statsvetare, Nationella strategirådet [Sovjet po natsionalnoj strategii], jämförde den liberala falangen inom presidentstaben Setjin med Boris Jeltsins legendariske, mycket inflytelserike livvakt Aleksandr Korzjakov, som också han hade bedrivit en häftig kamp mot unga reformatorer innan de manövrerat ut honom under presidentvalskampanjen 1996. På motsvarande sätt trodde liberalerna att de enkelt skulle kunna skuffa Setjin åt sidan.

    Chodorkovskij bekräftar att alla kände av den konflikt som var under uppsegling: »Gruppen kring Setjin drev på i en viss riktning, men vi ville ta vår väg, mot en mer transparent ekonomi.« Enligt Chodorkovskij »kände alla att det närmade sig en tidpunkt då ett beslut måste fattas, att Putin måste träffa ett val mellan antingen de ena eller de andra: säkerhetsstyrkorna eller liberalerna«.

    Men denna indelning var egentligen en ganska godtycklig klichébild och en invand stereotyp. Belkovskij menar att det inte alls var ideologiska meningsskiljaktigheter som låg till grund för konflikten. De båda lägren representerade istället en gammal och en ny elit. Den ena sidan var Familjen och kretsen kring den, som satt på alla resurser och hade maktens alla verktyg, den andra sidan var de unga karriäristerna som ännu inte fått tillräckligt inflytande och rikedom. Målet för de förra var att försvara vad de hade, för de senare att ta ifrån dem så mycket det bara gick.

    Belkovskij berättar att stabschefen Volosjin i sin kamp mot Setjin hade bestämt sig för att utnyttja Jukoschefen – själv ville han inte sticka ut huvudet. Istället tänkte han störta Setjin med hjälp av Chodorkovskij. Det såg ut att kunna bli en enkel sak. Den avgörande stöten skulle sättas in den 19 februari, då det skulle hållas ett möte i Kreml mellan Putin och den ryska näringslivsföreningen RSPP, som var en klubb för de största oligarkerna.

    Pantauktionernas vålnad

    Några dagar före det minnesvärda mötet den 19 februari 2003 träffades några av medlemmarna i RSPP för att diskutera vad som skulle ske. Man träffades på presidentstaben, men Aleksandr Volosjin var inte med; mötet leddes istället av hans förste ställföreträdare Dmitrij Medvedev. Deltagarna enades bland annat om att de skulle lyfta frågan om korruption och vikten av korruptionsbekämpning. Först tänkte man att det gemensamma uttalandet skulle presenteras av Aleksandr Mamut, en affärsman som stod Familjen nära och som var gammal vän till Roman Abramovitj. Men Mamut avböjde, och istället tog Chodorkovskij på sig uppgiften. Han skulle förbereda ett tal som innehöll en attack på oljebolaget Rosneft och där han skulle hävda att bolaget varit inblandat i korruption då man köpt det mindre oljebolaget Severnaja neft för ett tre gånger för högt pris.

    Dagen då mötet skulle hållas lät Chodorkovskij för säkerhets skull Volosjin ta en titt på hans tal och frågade om han inte tog i för mycket, om det verkligen gick an att säga allt detta inför tevekamerorna, med journalister i rummet. »Jag ska höra med presidenten«, sa Volosjin och gick iväg med talet till Putin. Snart kom han tillbaka och förklarade: »Allt okej, presidenten säger att det går bra.«

    Men sedan kom dramatiska scener att utspela sig framför tevekamerorna. Chodorkovskij höll ett något förändrat tal. Och framförallt började Putin själv att replikera. Presidenten försvarade upplägget vid köpet av Severnaja neft, hävdade att Rosneft haft för små oljereserver och att det inte var någonting märkligt med att bolaget försökte utöka dem. Jukos däremot, sa Putin, hade alldeles för stora reserver, och dessutom fanns det stora frågetecken kring hur bolaget egentligen kommit över sina oljetillgångar. »Vilket för oss in på det tema som vi diskuterar här idag«, sa Putin med en ironisk syftning på kampen mot korruption. Presidenten påminde också Chodorkovskij om att Jukos haft problem med obetalda skatter: »Hur har egentligen dessa problem kunnat uppstå? Jag passar tillbaka pucken till er«, avslutade Putin.

    Efter mötet ska Putin ha kallat till sig Pugatjov och ilsket frågat: »Vem tror han att han är?« På vilket Pugatjov ska ha svarat: »Ja, han äger ju Jukos?« »Men hur kom han över Jukos? Och nu, efter allt som de har ställt till med, ska han komma och anklaga mig för att ta mutor? Ska han komma och läxa upp mig inför allihop?« – ungefär så ska det ha låtit, enligt Pugatjov.

    Belkovskij tolkar Putins missnöje ungefär så: »Antingen är vi öppna med att alla, precis alla, har stulit och sitter i samma båt, och då kommer ingen att sättas dit. Eller så kommer man dragande med Severnaja neft, och då kommer jag att sätta dit den som gör det.«

    För att förstå Putins plötsliga vrede kan det vara värt att erinra sig nittiotalets pantauktioner – den sorgligt välkända process, genom vilken några av landets största bolag gick över i privat ägo.

    Något år före presidentvalet 1996 hade den ryska regeringen tänkt ut en plan som skulle säkra Jeltsins omval. Planen innebar att samtliga större statsägda bolag, också de som utvann naturresurser, skulle privatiseras via de största bankgrupperna. Bankerna gav staten lån, och i pant för dessa krediter fick bankerna aktier i bolagen. Det var på förhand avtalat att staten inte skulle betala tillbaka lånen och att bolagen då skulle övergå i bankernas ägo.

    Det fanns fler viktiga detaljer i dessa uppgörelser: exempelvis att bankerna gav staten lån med statens egna pengar. För detta hade finansdepartementet öppnat konton i samtliga huvudbanker.

    Men intrigerna tog inte slut där. Vid varje auktion deltog formellt sett flera intresserade köpare. Men i verkligheten var utfallet varje gång avgjort på förhand. Exempelvis erkände Abramovitj under rättegången i London 2011 att den auktion, genom vilket oljebolaget Sibneft sålts ut, hade varit ett rent skådespel. Man hade på förhand vetat att de budgivare som hade kopplingar till Abramovitj och Berezovskij skulle segra. Det hade visserligen funnits en verklig utmanare som man behövt övertala med vissa påtryckningar, men då hade han dragit tillbaka sitt bud. En annan utmanare hade varit helt fiktiv – en ägarstruktur som lydde under Chodorkovskij och som på överenskommelse skulle lägga sig för Boris Berezovskij.

    På så vis hade landets största naturtillgångar sålts ut enligt ett på förhand uppgjort schema: oljebolagen Jukos, Sibneft, Surgutneftegaz och Sidanko (senare TNK) samt ägarandelar i Lukoil, gruvbolagen Nornickel, Metjel och NLMK. Anmärkningsvärt var att vissa av det dussintal storbanker som fanns – sådana som Inkombank och Alfa-bank – antingen trängdes undan från denna uppstyckning eller förlorade samtliga auktioner som de deltog i. Deras senare försök att överklaga auktionerna fick inget resultat. De som lyckades i dessa auktioner kunde däremot fira enorma framgångar: i första hand var det ägarstrukturer med band till Boris Berezovskij, Michail Chodorkovskij och Vladimir Potanin. Just Potanin, som också var förste vice premiärminister 1996–1997, anses för övrigt vara den som från början hade tänkt ut upplägget.

    Alla pantauktioner hade skett i två etapper. Den första – när bolaget pantsattes – hade genomförts före presidentvalet. Den andra – när ägarskapet skiftade – efteråt. På så vis fick regeringen garantier för att bankernas ägare skulle hålla sig till överenskommelsen.

    Den som anförde privatiseringarna i Ryssland, Anatolij Tjubajs, förste vice premiärminister 1994–1996, har i en senare intervju i Financial Times förklarat att regeringen inte hade något val: »Vi kunde aldrig välja mellan ’hederlig’ och ’ohederlig’ privatisering, för en hederlig privatisering förutsätter tydliga regler som kan upprätthållas av en stark stat, att det finns en garant för att lagarna efterlevs«, menade Tjubajs. »Vi hade inget val. Om vi inte hade genomfört pantprivatiseringen hade kommunisterna vunnit 1996, och det hade varit det sista fria valet i Ryssland, de där killarna lämnar inte bara ifrån sig makten hur som helst.«10

    I en intervju för tidningen Vedomosti 2014 uttalar sig Chodorkovskij om pantauktionerna: »Men fanns det så mycket till sammansvärjning? Det som fanns var en enormt lång lista på företag som skulle privatiseras, omkring 800 stycken. Var och en förklarade vilka företag på listan som han kunde ta hand om. Problemet just då var inte att pengar skulle betalas till staten, problemet var brist på personal. Jag hade kunnat ta på mig bra mycket mer – det fanns faktiskt inga begränsningar. Och staten var på något sätt tvungen att lösa problemet med de röda bolagsdirektörer som inför presidentvalet hade börjat hålla inne folks löner, för att inte tala om skatterna. Hela tiden såg de till att skapa spänningar. Det var ett politiskt problem.

    Jag insåg ganska klart – redan då hade jag viss erfarenhet av att leda – att jag inte hade folk till mer än ett storbolag.«11

    Samtidigt har Chodorkovskij medgett att han efter millennieskiftet började få dåligt samvete för att privatiseringarna ändå hade genomförts så ohederligt; han lade rentav fram ett förslag till »en lag för kompensationsbetalningar«: »Vi tog del av erfarenheterna från Storbritannien, vi skrev ett förslag och lämnade över det till Putin via premiärminister Kasianov. Vi tänkte att man kunde lägga kompensationsbetalningarna i en pensionsfond för att på så sätt skapa en möjlighet att i framtiden uppväga det underskott som ofrånkomligen skulle uppstå.« Senare har Kasianov berättat att han lämnade över texten till Putin, som då ska ha sagt: »Det är inte läge nu.«12

    Att Chodorkovskij nu hade kommit med antydningar om att det skett oegentligheter vid försäljningen av det relativt obetydliga bolaget Severnaja neft, hade Putin av någon anledning uppfattat som en personlig utmaning. Han visste ju att inte en enda av landets storföretagare hade köpt sina bolag utan faktiskt fått dem i gåva av staten. I jämförelse med pantauktionerna tedde sig varenda efterföljande oegentlighet som helt obetydlig, och därför saknade Chodorkovskij moralisk rätt att ge presidenten en offentlig uppsträckning om korruptionens fördärvlighet.

    Valet är gjort

    Den dåvarande premiärministern Michail Kasianov satt vid Putins högra sida under mötet med RSPP; han minns fortfarande att Putin överraskat honom med förbluffande goda detaljkunskaper om försäljningen av Severnaja neft, att presidenten börjat rabbla upp siffror som inte ens premiärministern känt till. Det var då Kasianov hade insett att situationen var mycket allvarligare än han anat.

    Chodorkovskij berättar: »Vi förstod inte att beslutet redan var fattat, att valet redan var gjort.« Han menar att Rosnefts köp av Severnaja neft hade skett under Putins personliga överinseende och att vinsten gått till att finansiera de efterföljande valkampanjerna 2003 och 2004.

    Mötet i Kreml den 19 februari 2003 uppfattas idag som en avgörande händelse, men just då gjorde det inget djupare intryck på de viktigaste deltagarna. Som om ingenting hänt fortsatte Chodorkovskij med sina affärer och utspel.

    För det första gjorde han ett flertal uttalanden som rörde förberedelserna till invasionen av Irak – han uppmanade de ryska ledarna att stödja den amerikanska insatsen mot Saddam Hussein eftersom det skulle garantera de ryska oljebolagen en plats vid bordet då Iraks stora naturresurser styckades upp efter kriget.

    För det andra var han pådrivande för en fusion mellan sitt eget Jukos och Roman Abramovitjs Sibneft; han ville dessutom sälja en del av det förenade bolaget till någon av de amerikanska jättarna – Exxon Mobil eller Chevron. Med andra ord: han var bara några steg från att bli delägare i det största oljebolaget i världen. Utan Putins medgivande skulle affären förstås inte gå att genomföra, berättar han idag, för staten skulle enkelt kunna blockera den, exempelvis via Federala konkurrensverket. Ändå kom inga negativa signaler från statligt håll. Och den 22 april 2003 gick cheferna för Jukos och Sibneft ut och meddelade att företagen skulle slås samman.

    »Vi insåg att Exxon Mobil aldrig skulle lägga 20 miljarder på detta om affären inte hade presidentens godkännande«, berättar Chodorkovskij. Han och Abramovitj gjorde därför en gemensam insats för att få igenom ett godkännande av upplägget: Sibnefts ägare, som stod på mer vänskaplig fot med Putin, skulle få presidenten att godkänna fusionen, medan Jukos ägare skulle bearbeta regeringen och premiärminister Kasianov.

    Ett par veckor efter händelserna vid mötet med RSPP, minns Kasianov, kom Chodorkovskij till honom med ett lagförslag som skulle befästa resultaten av nittiotalets privatiseringar och omöjliggöra att de upphävdes i framtiden. Enligt förslaget skulle ägarna till de företag som hade privatiserats för småsummor under nittiotalet och som nu på tvåtusentalet var goda för miljarder, säga sig vara redo att kompensera staten i utbyte mot hundraprocentiga garantier för deras obestridliga rätt till tillgångarna ifråga, vars marknadsvärde därmed också skulle stiga rejält.

    Som oligarkernas anförare lämnade Chodorkovskij över förslaget till premiärministern. Idén skulle gynna alla: statsbudgeten skulle få ett oväntat skattetillskott, oligarkerna skulle göra sina företag mer attraktiva för investerare. Chodorkovskij och Abramovitj var särskilt angelägna om lagen, eftersom de ville höja priset på sina andelar i det blivande företaget innan det såldes till amerikanerna.

    Kasianov menar idag att lagen hade kunnat stärka budgeten med 15–20 miljarder dollar. Han gillade idén och lade fram det färdiga lagförslaget för Putin. Men presidenten svarade inte. Han tog emot de två sidorna och behöll dem. Frågan togs aldrig upp igen.

    Operation Energi

    Den andra stridande falangen, de så kallade siloviki, hökarna med bas i säkerhetsorganen, hade inte heller suttit sysslolösa. Chodorkovskij påstår idag att säkerhetstjänsten förberedde något i stil med »Operation Energi«, det vill säga man samlade in stora mängder komprometterande material om ledningarna i alla stora energibolag. Chodorkovskij menar att målet från början inte var Jukos utan investmentbolaget Alfa-Grupp. Men Vladimir Putin godkände inte att man gav sig på dem. För det första hade han sedan nittiotalets början varit bekant med bolagets chef Pjotr Aven – han stod rentav i tacksamhetsskuld till honom sedan Aven introducerat honom i kretsen närmast Kreml och framförallt bekantat Putin med Berezovskij. För det andra hade Alfa-Grupp med Putins välsignelse börjat förbereda samgåendet mellan TNK och brittiska BP. Att riskera detta epokgörande kontrakt och förhållandet till Tony Blair var han inte alls intresserad av.

    »Vi hade känt av spänningarna sedan våren«, berättar Chodorkovskij, »men jag uppfattade det inte som någonting ovanligt eller som ett hot mot bolaget.« Inte heller fattade han misstankar när en medarbetare vid Jukos säkerhetsavdelning, Aleksej Pitjugin, blev gripen; istället trodde han att det berodde på någon normal, vardagsnära konflikt.

    Chodorkovskij skulle få träffa Putin en gång till efter gripandet av Pitjugin, och det var vid det mötet som han och Abramovitj berättade att de hade för avsikt att slå samman sina bolag. Kasianov minns idag att Putin var mycket spydig. »Varför berättar ni det här för mig?« ska han ha sagt. »Ni lär ju köra över mig ändå, oavsett vad jag tycker, eller hur?« I själva verket var det förstås omöjligt att genomföra affären utan hans godkännande.

    En gräns överträddes med gripandet av Platon Lebedjev, Chodorkovskijs partner och vice vd i Jukos. Han blev häktad då han låg på sjukhus, och därmed stod det klart för alla att ett kraftfullt angrepp mot Jukos hade inletts.

    I media har man velat koppla angreppet mot Jukos till publiceringen av en gåtfull rapport med titeln Staten och oligarkin, eller Oligarker förbereder en statskupp i Ryssland13. Rapporten gavs ut av Nationella strategirådet, som på den tiden samlade landets mest framstående statsvetare, men själva texten var skriven av Stanislav Belkovskij, som då var organisationens föreståndare.

    Rapporten var faktaspäckad och verkade gedigen, men den hade ett omisskännligt drag av angiveri. Här är några centrala utdrag:

    
      Rent faktiskt står landet på tröskeln till en successiv statsomvälvning genomdriven av oligarkerna.

      Man kan konstatera att oligarkerna, då de genomdrivit de första privatiseringarna av den nationella ekonomins primära objekt, har övergått till ett slags privatisering av den politiska maktsfären. I denna situation övergår nämligen landets presidentämbete, förstått som utgångspunkten för det postsovjetiska Rysslands politiska system, från att vara en stabilitetsgarant för de styrande skikten, så som det har varit 1992–2002, till att utgöra ett potentiellt hinder för monopolens slutgiltiga befästande och ett möjligt hot mot logiken i den oligarkdrivna moderniseringen.

      Utifrån detta kan det påpekas att oligarkins funktionsmodell i Ryssland närmar sig Republiken Venedig under 1200-talet till 1700-talet (oligarkerna motsvarar då de Tios råd, och den president som oligarkerna de facto väljer motsvaras av dogen). Påpekas bör också att de flesta av oligarkernas familjer är fast bosatta utanför Ryssland, att deras arvtagare studerar i utlandet. Mycket tyder på att majoriteten av oligarkerna inte förknippar sina eller sina familjers intressen med Ryssland som en geopolitisk och etnokulturell enhet.

      Den fortsatt storskaliga utförseln av kapital till utlandet kan inte enbart förklaras med det ryska investeringsklimatets karaktär; man måste också ta i beräkning oligarkins grundläggande förhållningssätt när det kommer till strategin för den egna personen och ätten (familjen). Denna strategi är vanligen förknippad med väst och nästan aldrig med Ryssland.

      Viktiga inslag i det oligarkiska värderingssystemet är:

      – hedonism;

      – kult av penningen som maktmedel;

      – ett överlagt förakt för människor som befinner sig utanför de oligarkiska korporationerna och för deras essentiella intressen.

    

    Längre fram blir rapporten mer specifik och namnger flera potentiella intrigmakare: ägarna till aluminiumbolaget Russkij aljuminij i samråd med Jukos och Alfa-Grupp, enkelt uttryckt landets fyra rikaste personer – Roman Abramovitj, Oleg Deripaska, Michail Chodorkovskij och Michail Fridman. Enligt rapportförfattaren skulle de »stödja sig på exklusiva politiskt-administrativa resurser, däribland, men inte enbart, ett särskilt inflytande hos regeringschefen M. Kasianov och presidentstabens chef A. Volosjin.«

    Till slut var det Chodorkovskij som i rapporten pekades ut som sammansvärjningens ledare: »Om Michail Chodorkovskij får tillgång till det administrativa inflytande som Sibnefts aktieägare har, med dess välbekanta påtryckningsmöjligheter och informella kontroll över en rad myndighetsstrukturer, kan han komma att genomdriva tämligen ambitiösa långsiktiga projekt. På sistone har allt fler observatörer förutspått en förestående politisk karriär för Chodorkovskij. Ett indirekt vittnesmål om detta är att Jukos har finansierat en majoritet av de partier som vill ta plats i duman.«

    Mot slutet får rapporten ett tonfall som tycks vara direkt ämnat att skrämma presidenten:

    
      En kapitulerande statsmakt som gömmer sig bakom en liberal retorik kan idag inte ens upprätthålla funktionerna hos en ’nattväktarstat’, utan bereder istället vägen för en förstärkning av oligarkernas makt och snart oinskränkta inflytande, för ett förverkligande av doktrinen om ’den slutgiltiga monopoliseringen’ och en koncentration av hela den politiska maktens verktyg i oligarkernas händer.

      … Eftersom presidentämbetet ur det styrande skiktets synvinkel har fyllt sin historiska uppgift och blivit obehövligt (med tanke på statschefens ytterst långtgående formella maktbefogenheter, vilka potentiellt tillåter justeringar av maktens grundläggande filosofi och metod, kan presidentämbetet framöver endast utgöra ett hot), och eftersom oligarkins fysiska personer inte förfogar över de offentliga politiska resurser som krävs för en seger i direkta allmänna val, har nyckelfigurerna i det styrande skiktet beslutat att begränsa det ryska presidentämbetets befogenheter och omvandla Ryssland från en presidentstyrd republik till en president- och parlamentstyrd republik (den kvasifranska modellen). Som huvudideolog bakom denna omvandling framträder chefen för Jukos (JukosSibneft) Michail Chodorkovskij, som i det öppna eller i det fördolda stöds av andra nyckelfigurer i den oligarkiska kartellen (R. Abramovitj, O. Deripaska, M. Fridman).

      Enligt den plan som utgår från det styrande skiktets nyckelaktör kan det redan 2004 ha bildats en ny rysk regering, vilken kontrolleras av och måste ansvara inför parlamentet. Den främste kandidaten till att leda en sådan regering, bildad i enlighet med en ny konstitution, anses vara Michail Chodorkovskij. /…/ Det står helt klart att det i den närmaste framtiden inte finns några garantier för att landet ska kunna undvika denna ’oligarkiska modernisering’, men ännu finns det en historisk chans för Ryssland, en chans som man med nödvändighet måste ta.

    

    Rapporten släpptes i maj 2003, och i media blev det snart känt att den hamnat på Putins bord. Den som lagt fram den där var den ställföreträdande stabschefen och siloviki-gruppens informelle ledare Igor Setjin. Oberoende medier hävdade också att rapporten skulle ha skrivits på uppdrag av chefen för Rosneft, Sergej Bogdantjikov, som på den tiden ansågs vara hökarnas »sparbössa«.

    Idag uppger rapportförfattaren Belkovskij att rapporten inte hade någon beställare, att alla uppgifter som lades fram i den förvisso var provocerande men ändå korrekta. Att det blev bråk, hävdar han, berodde bara på Jukos ledning, i första hand Chodorkovskijs chefsrådgivare Leonid Nevzlin: »Det var Jukos själva som spred den där rapporten och drog uppmärksamheten till den. De tyckte att de hade vind i seglen och trodde att ingen skulle våga ge sig på dem om de tog skydd bakom en politisk fasad.«

    Enligt Belkovskij ska Putin ha tagit intryck av den allt annat än vetenskapliga rapporten om »oligarkernas statskupp«, men också av några avlyssnade telefonsamtal som Chodorkovskij deltagit i och som även de lades fram på Putins bord av Igor Setjin: »De räknade inte med att bli avlyssnade. De underskattade hur mycket som läckte ut. Efter att Chodorkovskij blivit den liberala offentlighetens beskyddare hade han flera gånger i telefon pratat om hur obetydlig Putin var, utan att inse att just Putin en dag skulle kunna ta del av vad han sagt.«

    Förutom samtalen om en kommande konstitutionell förändring och utsikten att leda regeringen (planer som Chodorkovskij har bekräftat), ska Setjin ha anfört ytterligare en avgörande anklagelse mot Chodorkovskij. Av de rapporter som hamnade på presidentens bord framkom att Chodorkovskij, under överläggningarna om en framtida affär med Chevron eller Exxon Mobil, hade fört samtal med Condoleezza Rice och lovat henne att Ryssland under hans ledning skulle avstå från sina kärnvapen. Chodorkovskij har dementerat detta. Men huruvida det stämmer eller inte är idag mindre betydelsefullt. Vad som spelar roll är att Putin tycks ha trott på att det var sant.

    Uppdraget utfört

    Med gripandet av Platon Lebedjev stod det klart att makthavarna erbjöd Michail Chodorkovskij att försvinna samma väg som Boris Berezovskij och Vladimir Gusinskij: ut ur landet. Men Chodorkovskij åkte inte, tvärtom gav han sig ut på Rysslandsturné. Och i oktober greps han på flygplatsen i Novosibirsk.

    Stanislav Belkovskij menar att Chodorkovskij aldrig trodde att man skulle gripa honom, eftersom han utgick från att Volosjin och Kasianov skulle skydda honom. Och Volosjin skyddade aldrig Chodorkovskij eftersom inte heller han trodde att oligarken skulle gripas. »Han trodde att Putin åtminstone skulle rådgöra med honom först«, berättar Belkovskij. »Volosjin trodde att Chodorkovskij skulle klara sig eftersom det skulle vara att gapa efter för mycket. Men Putin hade bestämt sig: det är lugnt, det här rider vi ut.«

    Många i Kreml var omskakade – till och med ledningen för presidentstaben hade fått kännedom om gripandet via media. Samma dag träffade presidentens ultraliberale ekonomiske rådgivare Andrej Illarionov den biträdande stabschefen Vladislav Surkov, som hade börjat sin bana som Chodorkovskijs livvakt och PR-expert innan han lämnat Menatep och gått över till Kreml. »Du! Vad är det som händer?« frågade en förskräckt Illarionov. »Vad ska du ta dig till?«

    »Äh, du vet«, sa Surkov och log, »det finns inga gränser för människans anpassningsförmåga.«

    Det skulle visa sig att hans chef Volosjin inte var så bra på att anpassa sig: den 30 oktober 2003 lämnade han in sin avskedsansökan, bara fem dagar efter gripandet av Chodorkovskij. Och inom kort blev just Surkov Kremls nye chefsstrateg.

    »I princip hade Volosjin kunnat stanna, Putin krävde inte att han skulle gå, men det kunde ha spätt på spekulationer om att Volosjin hade gjort upp med Abramovitj om att ta ifrån Chodorkovskij Jukos«, menar Belkovskij.

    Själv kom Belkovskij att sluta som föreståndare för Nationella strategirådet i december 2003 för att istället bli konsult åt Boris Berezovskij. Senare arbetade han även åt Chodorkovskij, vilket han fortsatt med till skrivande stund, då hans uppdragsgivare lämnat fängelset och bosatt sig i Schweiz. Med andra ord: Chodorkovskij tog inte illa upp av rapporten Staten och oligarkin.

    Volosjin har en mer filosofisk inställning till sin avgång:

    »Känslan var att vi hade förlorat momentum. De första åren hade vi uträttat många nyttiga saker: den platta skatten, rätten till privat markägande och andra reformer. Vi var ständigt, ständigt i rörelse. Och då kunde jag motivera för mig själv att jag offrade dagar och år av mitt liv på det där. Jag tyckte att landet rörde sig framåt. Men på alla andra sätt var tiden i Kreml, alla de där åren, de var fullständigt bortkastade. Du hinner inte träffa ungarna – överhuvudtaget inte. Du hinner inte läsa en enda bok – på fem långa år. Det är inte ett liv. Man måste vara allvarligt störd för att gilla det där. Eller så har man en förmåga att dela upp sig själv i flera personer – en del klarar nog det. Men inte jag, jag var bara en person hela tiden.«

    Idag tycker Volosjin att han lyckades med vad han föresatt sig: att föra landet ut ur »en period av permanent revolution, vilket var fallet under nittiotalet, till en period av framåtskridande och utveckling«. »Nittiotalet var en möjligheternas tid för intelligentian, för den kreativa klassen, men de allra flesta hade det oerhört svårt. Spelreglerna var i ständig förändring. De flesta kunde inte sikta på mer än att överleva. Folk vande sig inte vid det nya livet, de bara plågades. Med övergången till den mer progressiva perioden vändes allting upp och ner – vitt blev svart, svart blev vitt. Idag finns det brister i Ryssland vad gäller både frihet och marknadsekonomin, men allt det där finns ändå, det har uppstått en kritisk massa, det räcker. Ett pris för framgångarna är förstås att intelligentian och den kreativa klassen har fått det besvärligare. Men alla andra har fått det bra. Den situation som har uppstått är stabilare, politiskt och ekonomiskt.«

    Ett år efter gripandet dömdes Chodorkovskij till åtta års fängelse. Ett andra åtal avslutades 2010, och strafftiden förlängdes till fjorton år. Han blev benådad och frisläppt 2014.

    Familjens upplösning

    Jukosaffären var en politisk jordbävning som i grunden förändrade maktstrukturerna i Ryssland. Familjen – gruppen kring president Jeltsin – drog sig nu självmant undan. Den siste i det lägret som haft verkligt inflytande och stått Vladimir Putin nära var Roman Abramovitj, men han köpte nu fotbollsklubben Chelsea och flyttade till London. Samgåendet mellan Sibneft och Jukos avbröts, något som Abramovitj inte en enda gång beklagat offentligt – två år senare sålde han Sibneft till Gazprom för ett pris som vida översteg marknadsvärdet. Dessförinnan hade han sålt nästan alla kvarvarande aktieposter i Ryssland: andelarna i flygbolaget Aeroflot, aluminiumbolaget Russkij aljuminij, elbolaget Irkutskenergo, Kranojarsk vattenkraftverk och biltillverkaren RusPromAvto.

    Den gruppering som haft störst inflytande i rysk politik och som styrt landet i ett årtionde hade nu upplösts, vilket skedde samtidigt som det gamla styret i Irak – Saddam Husseins familj och Baathpartiets funktionärer – upplöstes i tomma intet då amerikanskt pansar trängde in i Bagdad. Den grupp som ansetts vara basen för det politiska styret i Ryssland hade också flytt fältet så fort det första slaget utdelats, trots att det inte ens riktats mot dem utan mot Michail Chodorkovskij, som de haft svaga band till. Men deras plan att använda sig av Jukos i kampen mot hökarna inom säkerhetstjänsten hade misslyckats, och Familjen kapitulerade omedelbart och gav sken av att aldrig ens ha försökt.

    Möjligen fanns det ett enda exempel på motstånd: en motrapport som publicerades i Novaja gazeta och i några nätpublikationer. Rapporten var skriven av den då mycket välkände samhällsvetaren Gleb Pavlovskij och utgjorde ett svar på Belkovskijs rapport. Den bar titeln Om de negativa följderna av ’Sommaroffensiven’ från den minoritet som står i opposition till den Ryska federationens president.

    Med »minoritet« avsågs siloviki-gruppen (de som nämndes var Igor Setjin, riksåklagare Vladimir Ustinov, Viktor Ivanov, samt affärsmännen Pugatjov och Bogdantjikov). Rapportförfattaren hävdade att denna grupp utgjorde ingenting mindre än »en ny opposition mot själva styrelsesättet, vilken de facto har skapat ett parallellt maktcentrum och har som mål att påverka presidentens politik från insidan, med stöd av vissa statliga säkerhetsstrukturer och under förespeglingen att det sker till stöd och förstärkning av en ’svag’ president«.

    Rapporten skulle nästan inte få några följder för själva siloviki-gruppen; i åtminstone tre år skulle de ha fullständig kontroll på läget. Men för upphovsmannen fick rapporten mycket obehagliga följder – han drogs inför rätta av Sergej Pugatjov, som anklagade honom för förtal, och dömdes att betala en miljon dollar i skadestånd.

    Ett avsnitt av texten var emellertid mycket framsynt. Så här beskrev Gleb Pavlovskij 2003 de målsättningar som »hökarna« satt upp:

    
      För det första att skapa en ny sorts näringsliv efter mönster från Jukosaffären: ett näringsliv som ska vara fullständigt lojalt mot de nya herrar som avgör utnämningar och ekonomisk politik. Den som inte fogar sig kommer att tryckas ner med maktmedel. Näringslivet i sig kan fortsätta att vara i privat ägo, men statens roll i dess styrning kommer att vara framträdande.

      För det andra att skapa starka statsmonopol eller statligt styrda företagsgrupper i flertalet attraktiva ekonomiska sektorer.

      För det tredje att åstadkomma ekonomisk tillväxt genom att omfördela resurser och ägande inom energiråvarusektorn och andra sektorer, genom att införa ’resursränta’, genom att skapa statliga monopol (däribland återupprättandet av statsmonopol på vin- och spritprodukter) och genom att stärka kontrollen över näringslivets processer.

      För det fjärde en genomgripande förstärkning av säkerhetsgrupperingarnas inflytande inom maktstrukturerna, en omvandling av säkerhetsstyrkorna till presidentens huvudsakliga och enda stöd. Säkerhetsstrukturernas inblandning i politiken ökar, med början i allmänna val på samtliga nivåer och därifrån vidare till en utvidgad kontroll över individens tillvaro.

      För det femte skapandet av en ny ’vänsterpopulistisk’ ideologisk plattform för makthavarna, med stöd i en simplifierad kristendom förvandlad till ideologi, inriktad på att tilltala ’den statsanställda massan’ och oligarkfientliga grupper av små och medelstora företagare.14

    

    Dessa spådomar kom att gå i uppfyllelse, om än långt senare – exempelvis skulle den femte punkten slå in först efter tio år.

    Den siste Familjemedlemmen

    Den omvälvning som ägt rum i Kreml måste snart sätta spår i den offentliga politiken, vilket i förstone kom att ske i valen till duman i december 2003. Ett enat Ryssland, som bildats i sammanslagningen av Enighet och OVR, gick till val som favorit. Kommunistpartiet, som varit störst i alla partival i nästan tio års tid, fick för första gången se sig slagna, till stor del för att Volosjin, som avskydde kommunister, före sin avgång hade skapat ett dubblettparti åt dem – det konstgjorda, populistiska, nationalistiskt flirtande Hemlandet [Rodina]. Denna syntetiska partisammanslutning tog nu plats i parlamentet genom att kapa åt sig en betydande del av kommunisternas väljare.

    Det liberala partiet Jabloko och Högerkrafternas förbund var fullständigt demoraliserade och oförberedda för en valkampanj. Dels hade Jukos finansiering upphört ungefär samtidigt som valrörelsen började. Dels hade de ändå inte lyckats nå ut till väljarna och ville inte riskera att öppet luta sig mot Chodorkovskij. I de federala tevekanalerna framställdes Jukosaffären som en Putins kamp mot alla de oligarker som plundrat landet, en bild som visade sig vara ganska populär ute i landet. I det läget ville liberalerna inte gå emot den allmänna opinionen och försvara näringslivets intressen eller ens tala till småföretagarnas oro.

    Också i Kreml hade den liberala gruppen trängts undan, vilket även det måste få följder för liberalerna i parlamentet. Vare sig Jabloko eller Högerkrafternas förbund kom slutligen över femprocentsspärren och båda åkte ur duman. Den nya presidentstaben lyfte inte ett finger för att förhindra det och struntade i att hjälpa till med röstvärvningen. Alla ansträngningar lades på Ett enat Ryssland.

    För det som återstod av Familjen var motgångarna inte över. Tvärtom fortsatte jakten på de sammansvurna. Och det kvarstod åtminstone en inflytelserik person som inte kommit till makten tack vare Putin utan snarare tvingats på honom: premiärminister Michail Kasianov.

    Till nyår åkte regeringschefen till Österrike för att åka skidor. Det var den österrikiske förbundskanslern Schlüssel som bjudit in honom, och de tillbringade en del tid ihop. En dag fick de sällskap av ledaren för Högerkrafternas förbund, Boris Nemtsov. Han försökte nu övertala Kasianov att ta över ledningen för hans parti. Premiärministern övervägde saken men avböjde.

    Och medan Kasianov fortsatte att åka skidor lades det fram nya rapporter på Putins bord. De uppgav att Kasianov var centralfiguren i en komplott som syftade till att störta Putin – det var rentav detaljerna i denna plan som diskuterades med förbundskansler Schlüssel.

    Idén bakom den föregivna komplotten var denna: i mars 2004 skulle det hållas presidentval, men om valdeltagandet blev lägre än 50 procent måste resultatet underkännas. Hur skulle man då åstadkomma det? Genom att övertala alla deltagare att dra tillbaka sina kandidaturer. Kasianov har senare uppgett att det bland rapporterna som lades fram för Putin fanns avskrifter av samtal som han och Nemtsov påstods ha fört men som i själva verket var rena påhitten. Enligt dessa avskrifter skulle Kasianov och Nemtsov ha diskuterat möjligheten att alla Putins motkandidater – framförallt kommunisten Charitonov, socialisten Glaziev och liberalen Chakamada – skulle dra sig ur, så att de enda namnen på valsedlarna skulle bli Putin och hans dubbelgångare, Federationsrådets talman Sergej Mironov. Väljarna skulle då tappa intresset och »rösta med fötterna«. Händelsernas fortsatta gång var given: en ny valomgång skulle utlysas till i juni, men Putins befogenheter som president löpte ut redan den 6 maj. Då skulle premiärminister Kasianov enligt konstitutionen bli tillförordnad president. Och inför valet skulle hela makten vara i hans händer.

    Någon sådan komplott hade Kasianov aldrig ens hört talas om. Men medan han fortsatte att åka skidor i Alperna var den ryska presidentstaben helt absorberad av att bekämpa den. Till Kreml kallade man in den 66-årige Viktor Gerasjtjenko, tidigare mångårig ordförande för Centralbanken och någonting i stil med en rysk Alan Greenspan: en grånad, karismatisk man som just valts in i duman för det populistiska partiblocket Hemlandet. »Viktor Vladimirovitj, vi ser mycket gärna att ni ställer upp i presidentvalet«, förklarade man. Gerasjtjenko tvärvägrade, han förklarade att de bad om någonting oerhört arbetskrävande som inte intresserade honom ett dugg, men till svar fick han höra: »Nej, ni förstår inte, vi ser mycket gärna att ni gör detta.« Och till sist ställde Gerasjtjenko upp, kanske misstänkte han inte ens att han blev utnyttjad för att skapa spänning i valet och förhindra att de blev ogiltigförklarade.

    När Kasianov kom hem från semestern insåg han inte genast vad som hänt. Han kan idag berätta att Putin betedde sig mycket märkligt under mottagningen på Ryska arméns dag den 23 februari – han pratade inte med någon, satt bara i ett hörn och viskade med FSB-chefen Patrusjev.

    Dagen därpå kallade Putin in Kasianov till Kreml och förklarade att han tänkte använda sig av sin konstitutionella rätt att avskeda premiärministern. Putin ska ha varit uppenbart nervös och blandat ihop saker och ting – Kasianov fick själv rätta honom: »Ni kan inte avskeda premiärministern, ni kan däremot entlediga regeringen som helhet.«15

    Det var då Putin avslöjade för Kasianov att han kände till hela komplotten. Premiärministerns förvåning var så uppenbar att Putin efteråt erbjöd honom posten som sekreterare i Rysslands säkerhetsråd. Kasianov avböjde.

    Han avgick i tysthet, kom inte med en massa utspel och bröt inte tystnaden på flera år. Hela tiden lät man Kasianov vara i fred, och detsamma gällde Familjens andra skyddslingar.

    Först när det drog ihop sig till presidentval igen, 2008, gjorde Kasianov ett försök att återvända till politiken – och då misslyckades han. Eller snarare: han blev krossad. Alla statliga medier drog upp en gammal historia som en gång planterats av Gusinskij: att Kasianov skulle ha tagit två procent på alla affärer han godkänt, vilket gett honom öknamnet Tvåprocents-Misja. Kasianov blev aldrig ens registrerad som presidentkandidat. Och i opinionsundersökningar fick han aldrig mer än just två procent.

    Detta slutgiltiga oskadliggörande av Kasianov var dock inte så mycket en kamp med spillrorna av Familjen som ett inslag i den psykoterapeutiska behandlingen av Vladimir Putins egentliga, stora skräck: hans värsta nederlag – den orangea revolutionen. I behandlingen ingick att man gjorde allt för att förhindra att något liknande upprepades i Ryssland, till exempel att Michail Kasianov skulle förvandlas till en ny Viktor Jusjtjenko.
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    Kapitel 4

    I VILKET KREMLS STABSCHEF DMITRIJ MEDVEDEV SKAPAR ETT NYTT RYSKT STÅND

    Som politiker sticker Dmitrij Medvedev ut: han verkar faktiskt vara en hygglig person. Han verkar också ha dåligt självförtroende, vilket understryks av att han ständigt försöker påskina motsatsen. Han är duktig på att lyssna och han tycker mycket om att be om råd: exempelvis kan han inför en teveintervju fråga journalisterna vilken färg han ska ha på slipsen. Eller är det bättre utan?

    Dmitrij Medvedev började sin karriär som lärare och har fortfarande kvar en del drag av den unge magistern som undrar hur eleverna ska ta emot honom då han kommer in i klassrummet. Han anstränger sig för att uppträda vuxet och seriöst, men i nästa stund testar han med lite ungdomsslang. Han tycks nästan ha vant sig vid att alltid vara obekväm. Till och med när han visar upp sin katt eller berättar om sonens skolgång märks det att han anstränger sig för att göra rätt.

    Ofta påminner han själv om en duktig elev. När han tvingas att säga sådant som han inte alls håller med om, när plikten tvingar honom till det, då framstår han lite som ett klassens ljus som lärt sig läxan utantill. Och han kan läsa utantill så fint, han vågar rentav improvisera lite, också då ämnet är obehagligt eller motbjudande.

    Det är uppenbart att Dmitrij Medvedev aldrig hade tänkt bli politiker. Han hamnade i politiken av en slump. Kanske rentav mot sin vilja. Men han är klassen ljus. Och då får man bita ihop och lida pin ibland. Kanske tror han faktiskt att han kan ta sig igenom vad som helst på det viset.

    Dima

    Efter att Aleksandr Volosjin lämnat in sin avskedsansökan lät Vladimir Putin hans förste ställföreträdare Dmitrij Medvedev ta över som chef för presidentstaben. En för allmänheten fullständigt obekant politisk tjänsteman, vars främsta meriter var att han kom från Petersburg och hade lett Putins valkampanj i presidentvalet 2000. Men alla visste att just den kampanjstaben hade varit en ren formalitet, att den inte haft några egentliga uppgifter eftersom Putin inte haft en klassisk valkampanj; han hade inte deltagit i debatter och hade inte ens haft några valaffischer. Den verkliga valkampanjen hade orkestrerats av presidentstaben under Volosjins ledning: det var Kreml som hade skickat ut instruktioner till de statsägda tevekanalerna, Kreml som organiserat de resor som Putin företog och som formellt inte ingick i någon valkampanj utan kallades för arbetsresor.

    Den uppgift som Medvedev nu måste axla var oerhört betungande – sedan 1999 hade presidentstaben utgjort statens främsta maktcentrum. Så när Dmitrij Medvedev nu blev utnämnd till stabschef i Kreml hade han i själva verket råkat bli den allra mest inflytelserika ämbetsmannen i hela Ryssland. Dessutom innehade han ytterligare en mycket viktig post: sedan år 2000 var han styrelseordförande i Gazprom. Att Medvedev hamnat på dessa tunga nyckelposter berodde nog delvis på att han var så anonym och inte armbågade sig fram eller samlade på sig politiskt kapital utan bara stretade på tills Putin belönade honom med någon ny utnämning.

    Putin tycks länge ha umgåtts med tanken på att låta Medvedev ersätta Volosjin. Idén dyker upp redan i boken Putin direkt, publicerad i mars 2000. Denna officiella biografi kom ut lagom till Putins första presidentval och innehöll en lång intervju gjord av tre journalister från Kommersant, landets då främsta tidning, ägd av Berezovskij: Natalia Timakova, Natalia Gevorkian och Andrej Kolesnikov. (De tre skulle ta mycket olika vägar efteråt. Timakova fick jobb i Kreml och blev senare pressekreterare och nära medarbetare åt Dmitrij Medvedev; Gevorkian flyttade till Paris för att 15 år senare bli Michail Chodorkovskijs medierådgivare och nära medarbetare; Kolesnikov blev kvar på Kommersant, var Putin trogen och kom att verka som presidentens vardagsbiograf i egenskap av korrespondent med uppdrag att »markera« Putin.) Nedan följer ett kort utdrag ur boken, i vilket Putin räknar upp de personer som står honom närmast och som han anförtror sig åt:

    
      »Vems förslag lyssnar ni på, vem litar ni på? Ni nämnde ju att ni har experter som hjälper er att sätta samman en arbetsgrupp för det första året. Vilka ingår i ert team? Vem litar ni på?«

      »Vem jag litar på? Sergej Ivanov, Säkerhetsrådets sekreterare.«

      »Ni har känt varandra länge?«

      »Ja, men inte så nära. Han började ju på KGB:s Leningradavdelning. Men jag kände mest bara till honom på den tiden. Sedan flyttade han till Moskva och har blivit kvar där. Han har också haft några längre utlandstjänster, ett par år i taget. Vi har flera gemensamma vänner. Så egentligen kände jag till honom från olika håll, man talade väl om honom. Han kan flera språk: engelska, svenska och finska, om jag minns rätt. Han är helt och hållet rätt man på rätt plats, som jag ser det. Nyligen kom han hem från USA och hade gjort mycket bra ifrån sig. Han har träffat Clinton, Albright, Berger. Jag är nöjd med hans arbete.«

      »Finns det någon annan som står er verkligt nära?«

      »Det är förstås alltid bra att känna folk ordentligt. Men man kan ju också ha den där känslan att man tycker sig stå på samma sida. Så känns det med Ivanov. Och med Nikolaj Patrusjev och Dima Medvedev.«

      »Medvedev leder er kampanjstab. Han är också från Petersburg?«

      »Ja, han har arbetat på Leningrads universitet, institutionen för civilrätt, han har disputerat i juridik och är en framstående expert på området. När jag arbetade för Sobtjak, i stadshuset, så behövde jag vid något tillfälle få tag på folk. Jag bad juridiska fakulteten om hjälp och de föreslog Dima. Han var min rådgivare i ett och ett halvt år när jag var ställföreträdande borgmästare. Men efter det där misslyckade valet fick han förstås lämna stadshuset och gå tillbaka till universitetet.«

      »Det var nyligen ni bjöd över honom till Moskva?«

      »Ja, helt nyligen, i år. Fast jag hade egentligen en helt annan idé för Dima. Jag ville att han skulle leda Federala värdepapperskommissionen. Han är specialist på värdepappersmarknaden. Fast nu verkar han ju gilla att jobba hos oss, så vi får se var han hamnar mer konkret.«

      »Någon annan?«

      »Aleksej Kudrin litar jag på. Han är idag förste vice finansminister. I mina ögon är det en hygglig, professionell kille. Vi jobbade ihop hos Sobtjak, båda som förste vice borgmästare. När man jobbat ihop några år så lär man ju känna en människa väl.«

      »Och hur kom Igor Setjin in i bilden?«

      »Setjin arbetade också hos oss i Petersburg, på protokollexpeditionen. Han är språkvetare i grunden. Han kan portugisiska, franska och spanska. Han har jobbat utomlands – i Moçambique och Angola.«

      »Han deltog i kriget i Angola?«

      »Det ska han ha gjort. Sedan hamnade han i styrelsen för Leningrads stadssovjet. När jag blev vice borgmästare och började leta efter medarbetare så var det många jag tittade på, men Setjin fastnade jag för. Jag föreslog att han skulle börja hos mig. Det var -92, -93. Sedan, när jag började i Moskva, ville han följa med. Så jag tog med honom.«

      »Vad kommer då att hända med det gamla gardet i Kreml, med kamarillan där? Alla säger: vänta bara, snart tar Putin hem valet och kan skaka av sig dem. I bästa fall ge dem sparken.«

      »Ni vet, det där är en logik som är typisk för människor med ett totalitärt tänkesätt. Precis så agerar en människa som vill stanna kvar på en viss position i resten av sitt liv. Det vill inte jag.«

      »Men det finns ju en del som folk är nästan allergiska mot. Vi pratade om Pavel Borodin. Men också presidentstabens chef Aleksandr Volosjin. Allmänheten gillar inte dem.«

      »Det är nog inte så mycket allmänheten som delar av etablissemanget. Det har spridits mycket negativ information från olika grupperingar och klaner som kämpat sinsemellan. Det har drabbat även Volosjin. Men man har använt fula metoder. Jag tycker inte att man ska ge efter och avskeda någon av det skälet. Och jag är mycket nöjd med honom idag. Det arbete som Volosjin har på sitt bord är rätt komplicerat. Han och jag har för all del diskuterat vem som skulle kunna efterträda honom, och vi pratade då om Dima Medvedev. Volosjin sa: ’Låt Dima jobba ett tag som vice, han kanske växer med uppgiften och blir en bra lösning som efterträdare till mig.’ Nu behöver vi inte undra längre.«16

    

    Med andra ord: det var som om Putin visste allt på förhand, för allting blev precis som han förutspått 1999. (Alla de kamrater han nämner hade visserligen redan då nyckelpositioner omkring honom.) Men också journalisterna prickade rätt – kretsen från Petersburg skulle inte dölja sin förtjusning när Familjens stabschef Volosjin lämnade in sin avskedsansökan. »Äntligen, nu är det slut på Bysans!« utbrast finansminister Aleksej Kudrin i en intervju i Kommersant då han kommenterade Volosjins avgång.

    Den nye stabschefen Medvedev var raka motsatsen till sin föregångare och påminde inte det minsta om någon bysantinsk intrigmakare. Snarare var han som en ämbetsman hos Gogol. När Medvedev (några månader efter utnämningen) föreslog Putin en omstrukturering av presidentstaben så skilde sig hans förslag ytterst lite från det gamla upplägget: alla fick behålla sina poster och funktioner, det enda som förändrades var titlarna. Man tog bort förste vice stabschef och behöll två stycken vice stabschefer: Setjin och Surkov. De andra vicecheferna fick nya titlar som »presidentens medhjälpare«.

    För journalisterna förklarade Medvedev (kanske på skämt?) att reformen skulle göra det lättare för utlänningar att begripa vem som gjorde vad. »Det blir snyggare så här. Säg att jag åker utomlands. Det händer ibland. Inte ofta. Men säg att jag åker på besök till kanske Amerika som vice ställföreträdande stabschef – den titeln gör faktiskt inget intryck på folk. Medhjälpare däremot, det förstår man vad det är. Han som är stabschef i Vita huset, Andrew Card, han är presidentens medhjälpare. Det blir lättare att förstå.«

    På sin nya post drev Medvedev också igenom en ny lag rörande »civila statliga tjänster«, vilken han själv låg bakom. Denna lag upprepade egentligen den administrativa reform som genomförts av Peter den store i början av 1700-talet med införandet av den så kallade rangrullan för statstjänstemän. Medvedev hade i princip återskapat denna, fast istället för »geheimeråd« och »statsråd« fick man nu »verkligt statsråd av första, andra och tredje klassen«. Medvedev talade sig varm för den ryska statsapparaten, som inte alls var uppsvälld och i behov av nedskärningar – tvärtom; i jämförelse med andra länder hade vi snarare ett underskott på professionella tjänstemän, menade han.

    Medvedevs önskan skulle snart gå i uppfyllelse. Det efterföljande årtiondet blev en guldålder för de ryska statstjänstemännen. Deras antal mer än tredubblades. Och man kan bara gissa sig till hur mycket deras ekonomiska situation förbättrades. Den ryska statstjänstemannakadern var 2003 ännu inte särskilt slipad och inte så ohyggligt korrumperad, i den mån man nu kan säga det om ryska tjänstemän. De kunde utföra de största tjänster åt en trevlig affärsman i utbyte mot ganska blygsamma tacksamhetsbetygelser. En vanlig muta var exempelvis att tjänstemannen med familj bjöds på en semesterresa till utlandet. De viktigaste statstjänstemännen och deras familjer fick på så vis sin fritid ordnad åt sig av näringslivet (det kostade inte mer än några tusen dollar), som i utbyte fick kontrakt värda miljoner.

    Man tyckte inte ens att det fanns en intressekonflikt i att statstjänstemän och näringsliv umgicks på det viset: till exempel visste alla att Vladimir Resin, Moskvas vice borgmästare med särskilt ansvar för byggnadsfrågor, bodde med sin familj i Monaco i samma luxuösa bostad som stadens främste byggnadsentreprenör Sjalva Tjigrinskij. Inga konstigheter där inte.

    Det skulle dröja ungefär fem år innan statstjänstemännen fick smak för lyxen och insåg hur mycket de kunde ta betalt och att de, istället för att ta emot mutor från miljardärer, själva kunde bli miljardärer. Denna revolutionerande tanke hade helt enkelt inte slagit dem än.

    Den idealiske kandidaten

    Medvedevs viktigaste uppgift som chef för presidentstaben var egentligen att se till så att Putin blev omvald. Under det förra presidentvalet hade han lett den betydelselösa kampanjstaben; den här gången satt han i den riktiga staben – Kreml. Men inte heller nu skulle det bli Medvedev som verkligen ledde kampanjen; istället blev det hans förste ställföreträdare, Vladislav Surkov, som han fått i arv från Volosjin.

    Vid första anblick kunde presidentvalet te sig som en ren formalitet: Putins seger var självskriven. Men valet gällde också någonting annat, för med den första mandatperiodens (och Jukosaffärens) slut skulle Jeltsins gamla gäng slutgiltigt stiga åt sidan för Putins nya garde. »Leningradklanen«, som man hade kallat den på sovjettiden, eller »Petersburgklanen«, som den kallades nu, skulle på allvar ta makten efter att ha verkat i det fördolda i fyra år.

    »Tack för att ni visat oss hur man ska styra landet. Nu kan vi göra det själva« – enligt den förre premiärministern Kasianov ska Putins medhjälpare Igor Setjin ha sagt någonting sådant då han personligen visade honom ut ur regeringsbyggnaden Vita huset efter att Putin sparkat honom.

    Dagen innan den nye premiärministern skulle tillkännages gissade man att det antingen skulle bli finansminister Aleksej Kudrin eller försvarsminister Sergej Ivanov, möjligen valstabschefen Dmitrij Kozak. Men Putins val överraskade alla – han undvek helt sin närmaste krets, alla med rötter i »Petersburgklanen«, och satsade på en fullständigt främmande, ganska okänd person.

    Ny premiärminister blev Michail Fradkov, en opersonlig, anonym statstjänsteman, som emellertid hade stor erfarenhet av byråkratiskt harvande på hög politisk nivå. Fradkov hade tjänstgjort inom säkerhetstjänsten (fast den punkten brukar utelämnas i hans biografi), han hade varit minister med ansvar för kommunikation och handel i några av regeringarna under Jeltsin, han hade lett Skattepolisen under Putins första år, och 2003 hade han skickats iväg som ambassadör till Bryssel. Det var också därifrån som Putin nu helt oväntat släpade fram honom, till stor förvåning för den politiska eliten. Fradkov hade inga som helst företräden, förutom att han var fullständigt ofarlig för Putin.

    Presidenten hade känt honom sedan början av nittiotalet, då Fradkov varit Putins överordnade. Det var på den tiden då Putin haft ansvar för Sankt Petersburgs utlandskontakter. Fradkov hade varit viceminister med ansvar för Rysslands ekonomiska utlandsförbindelser. Den avgörande impulsen för Fradkovs utnämning var dock ett samtal som Putin senare skulle återberätta för pressen.

    I början av 2003 hade Kreml genomfört en reform av säkerhetsstrukturerna och i ett slag likviderat tre inflytelserika myndigheter: FAPSI (med ansvar för den hemliga kommunikationen inom staten), Federala gränsbevakningen och Skattepolisen. De förra hade gått upp i FSB, medan kampen mot skattebrott lagts över på inrikesministeriet. De nerlagda myndigheternas chefer hade reagerat olika på beskedet (alla hade för övrigt fått nya tjänster), och någon hade rentav ifrågasatt Putins beslut.

    Men Fradkovs reaktion hade överraskat presidenten.

    »Michail Jefimovitj! Var snäll och glöm er ställning för en stund och berätta – om man nu ska göra detta och ha statens intressen för ögonen, anser ni då att man kan föra över era funktioner till inrikesministeriet? Svara ärligt«, ska presidenten ha frågat. Och Fradkov ska uppriktigt ha svarat att det är klart att det blir mycket effektivare så. Han tillade bara att han hoppades att »folk inte skulle hamna i kläm«. Beredvilligheten att offra sig och lyda en order var något som Putin värdesatte. Fradkov belönades med den prestigefulla tjänsten som ambassadör hos EU i Bryssel. Och Putin skulle minnas honom som en ytterst lojal medarbetare.

    »Jag kan lätt föreställa mig hur Putin tänkte när han valde Fradkov«, berättar en tidigare högt uppsatt medarbetare i Kreml, »han hade ju bara plus, inga minus. Han har erfarenhet från alla områden: från säkerhetstjänsten, Skattepolisen, näringslivet, han har varit minister, han har varit på den internationella arenan, han var ambassadör i Bryssel. Och det har aldrig stigit honom åt huvudet.«

    Då Fradkov blev premiärminister kom han att kopiera den reform som Medvedev genomfört i presidentstaben; han såg till att minska antalet ministerposter samtidigt som den övergripande strukturen byggdes ut. Istället för sex vice premiärministrar fick man en, istället för 23 ministrar fick man 14, men i gengäld byggdes de federala myndigheterna ut under varje minister.

    Ju större statsapparaten blev, desto tunnare blev resultaten. Både Volosjin och Kasianov kan idag medge att reformerna praktiskt taget hade avstannat redan mot slutet av deras tid vid makten. Under Fradkov fick allting flyta som det ville samtidigt som man gav sken av att det pågick en intensiv aktivitet. Fradkov insåg nog också att det var just detta som var hans uppgift: att inte visa sig driftig, att inte stjäla strålglans från andra.

    Den officiella ekonomiska linje som Putin utstakat inför den andra mandatperioden var, paradoxalt nog, ytterst ambitiös. Presidenten krävde att landets BNP skulle fördubblas till 2010. Ministern för ekonomisk utveckling German Gref, arkitekten bakom Putins reformer, bjöd ett vekt motstånd då han hävdade att detta var omöjligt till 2010, om ens till 2015. Premiärministern däremot kom inte med några invändningar utan lovade att allting skulle utföras. I Vita husets korridorer förklarade man Fradkovs lättsinne på följande sätt: »Man får inte sparken om man gör ett dåligt jobb – man får sparken om man inte är lojal.« Det var därför Fradkov alltid var fullkomligt kolugn och aldrig oroade sig för att han inte skulle lyckas leva upp till presidentens krav. Och när allt kom omkring: han hade inga som helst framgångar att skryta med från sina föregående poster heller, nästan alla myndigheter han varit på hade blivit omstrukturerade efteråt då man funnit dem överflödiga. Och det var just den vägen som hade blivit så framgångsrik för honom.

    En fördubbling av BNP

    Presidentvalet 2004 kunde genomföras utan störningar, Putin fick 71 procent av rösterna. Men just som räkningen pågick började det brinna i Manegen, en historisk byggnad i Moskvas centrum, alldeles utanför Kreml, med huvudstadens viktigaste utställningssal. Bilderna på brandbilar nedanför Kremls murar skapade förstämning bland de tevetittare som följde valvakan. Byggnaden hade uppförts 1817 på befallning av kejsare Aleksandr II till femårsminnet av segern över Napoleon. Då Vladimir Putin regerat i fem år brann den upp. Presidenten lämnade sin stab och gav sig tillsammans med några journalister upp i ett av Kremls torn för att betrakta eldsvådan.

    Under släckningen avled två brandmän. Brandorsaken har förblivit oklar, men allt pekade på att branden var anlagd. I regeringskretsar viskades det om att händelsen underlättat för Moskvas borgmästare Jurij Luzjkov att lösa en konflikt med några investerare. Intressant nog var Luzjkov själv snabbt på plats och förklarade för journalisterna att det var fullständigt uteslutet att branden var anlagd.

    Bland mediefolk viskades det om att det var ett illavarslande järtecken. Men Putin tappade inte humöret. Den viktigaste uppgiften var avklarad, valet låg bakom honom, allt annat var småkrafs. Han brydde sig inte ens om att straffa Luzjkov, en gång hans främste motståndare, för att han förstört firandet. Borgmästaren hade trots allt sett till att Putin fick ett hyfsat resultat i Moskva – 69 procent. Det var det viktigaste.

    Bäst resultat fick Putin i Tjetjenien. Republikens nye ledare, den förre muftin Achmat Kadyrov, som 1990 hade förklarat heligt krig mot alla ryssar men som 1999 hade ställt sig på Putins sida, såg till att presidenten fick 92,4 procent av rösterna. Det tolkades som att Putins första mandatperiod hade varit en framgång: kriget i Tjetjenien, som fyra år tidigare hade tagit honom till Kreml, var nu över.

    Dagen efter att Putin på nytt svurit presidenteden, den 9 maj 2004, inträffade en explosion under firandet av Segerdagen i den tjetjenska huvudstaden. En bomb hade placerats under den läktare där den tjetjenske presidenten befann sig. Achmat Kadyrov avled på vägen till sjukhuset. Samma dag förde man hans yngste son Ramzan till Kreml för att träffa Putin. Ramzan Kadyrov bar träningskläder och kunde knappt hålla tillbaka tårarna. Det enda han lyckades säga inför kamerorna var: »Det tjetjenska folket har gjort sitt val, en gång för alla.« Mötet innebar i praktiken att också den ryske presidenten hade gjort sitt val, även det en gång för alla: den som skulle ta över i Tjetjenien var den döde presidentens son. Ramzan Kadyrov hade visserligen inte fyllt 30 än och kunde därför enligt lag inte bli president i republiken. Men han började nu göra sig redo för att ta över. Först fick han styra över republikens säkerhetsstyrkor i egenskap av vice premiärminister, sedan blev han premiärminister och efter tre år Tjetjeniens allsmäktige herre.

    Den glamourösa sommaren

    Sommaren 2004 var nog den lugnaste under Putin, förmodligen också den mest meningslösa. All statlig verksamhet bromsade in. Landets huvudstad flyttades i princip till Sotji, där statens styresmän varvade arbete med semester.

    Putin var där nästan hela augusti, utländska statschefer kom på besök: den serbiske premiärministern Vojislav Koštunica, den belarusiske presidenten Aljaksandr Lukasjenka, den armeniske presidenten Robert Kotjarjan, den ukrainske presidenten Leonid Kutjma med sin arvtagare Viktor Janukovitj.

    I slutet av augusti fick Putin en obehaglig påminnelse. Precis som fyra år tidigare, i slutet av hans första ämbetsperiods första sommar, inträffade en fruktansvärd tragedi. Den gången hade det varit ubåten Kursk, nu var det två flygplan på Domodedovoflygplatsen i Moskva som sprängdes av självmordsbombare strax efter start. För att inte upprepa misstaget från Kursk flög Putin omedelbart till Moskva och höll möte i Kreml och kunde sedan återvända till Sotji. Terrordåden inträffade ett par dagar innan det skulle hållas nytt presidentval i Tjetjenien (efter Kadyrovs död). Ett val som skulle skapa legitimitet åt de nya, Putintrogna makthavarna.

    Valet genomfördes. Många av de journalister som tagit sig till Tjetjenien kunde vittna om att vallokalerna var nästan tomma och att många väljare var för rädda för att gå dit. Officiellt blev valdeltagandet ändå 85 procent.

    Dagen därpå kom Jacques Chirac och Gerhard Schröder på besök i Putins datja i Sotji. De förklarade att de för sin del inte betvivlade att det tjetjenska valet hade gått riktigt till och att resultatet var fullt legitimt. Och med det tycktes en cirkel slutas för Putin. Det krig som hade fört honom till makten låg nu i det förflutna, ingen brydde sig längre om Tjetjenien. Den franske presidenten och den tyske förbundskanslern satt i hans luxuösa Sotjiresidens och det fanns inga stötestenar dem emellan.

    Triumfen fördärvades redan nästan dag, den 1 september 2004. Chirac och Schröder hade inte hunnit lämna Sotji förrän en grupp terrorister intog en skola i staden Beslan, tio mil från Groznyj, i delrepubliken Nordossetien. 1 128 personer togs som gisslan. Händelsen skulle utveckla sig till det ohyggligaste av alla terrordåd i Rysslands historia, värre än Nord-Ost. Dessutom skulle det ge ett glasklart bevis på att kriget i Tjetjenien var allt annat än avslutat.

    Putin avbröt på nytt sin semester och flög till Moskva. Återigen – för att inte göra om misstaget från Kursk. Men i övrigt skulle alla tidigare misstag upprepas av myndigheterna, det skulle rentav bli ännu värre. Officiellt uppgav man, för det första, att gisslan var mindre än vad den verkligen var: på teve talades det om 200 till 500 personer. För det andra hävdade myndigheterna att terroristerna inte ville förhandla. Men överlevare kunde berätta att terroristerna hade lämnat ifrån sig flera videoband där de spelat in sina krav. Enligt den officiella versionen skulle, för det tredje, den stormning som genomfördes den 3 september ha provocerats fram av att en hemmagjord sprängladdning blivit utlöst inne i skolbyggnaden, vilket också skulle ha orsakat de flesta dödsoffren. Men enligt en oberoende utredning som senare genomfördes av dumaledamoten Jurij Saveljev dog de flesta i gisslan av eldgivning riktad in mot skolan, det vill säga de sköts ihjäl av säkerhetsstyrkorna under stormningen.17

    Dagen då man begravde de döda i Beslan kom många ur landets maktelit till staden: premiärminister Fradkov, presidentstabens chef Medvedev, Moskvas borgmästare Luzjkov, parlamentets talman, riksåklagaren. Men de deltog inte i begravningarna. Istället höll de en minnesstund på stadens främsta torg inför den samlade pressen. Det ösregnade hela den dagen i Beslan. Ingen av de anhöriga kom till minnesstunden. Ingen av de höga Moskvadignitärer, som stod samlade framför tevekamerorna under svarta paraplyer, kom till begravningarna.

    Någon undersökning av terrordådets orsaker genomfördes aldrig. Årtiondets värsta brott har aldrig blivit utrett.

    Dagen efter stormningen framträdde Putin med ett långt, filosofiskt präglat tal, som på flera sätt påminde om George W. Bushs tal efter terrordåden den 11 september 2001. Putin började med Sovjetunionen: »Idag lever vi under villkor som uppstod då en väldig stormakt föll samman. En stat som tyvärr visade sig vara ur stånd att klara sig i en värld som snabbt förändrats. Men oavsett alla svårigheter har vi lyckats bevara själva kärnan i denna jättestat, som vi kallade Sovjetunionen. Och detta nya land kallar vi den Ryska federationen. Vi har alla varit beredda på förändringar. Förändringar till det bättre. Men mycket av det som har förändrats i våra liv har vi absolut inte varit förberedda på.«

    Sedan följde beskyllningar riktade mot yttre fiender: »Vårt land, som en gång hade starkast tänkbara försvar av sina yttre gränser, ställdes över en natt skyddslöst mot både väst och öst. Rent allmänt måste vi erkänna att vi inte förstod hur komplicerade och farliga de processer var som pågick i vårt eget land och i världen i stort. Och vi förmådde inte reagera på dem på rätt sätt. Vi visade oss svaga. Och är man svag åker man på stryk. Det finns idag vissa som vill sticka sina slevar i vår gryta, och det finns andra som hjälper till. Och de gör det, eftersom de anser att Ryssland – en av världens främsta kärnvapennationer – fortfarande utgör ett hot. Ett hot som måste bekämpas.«

    Putin kom inte med några konkreta exempel. Däremot kom han att utgå från denna krigsliknande situation för att förklara varför det inom kort skulle genomföras stora förändringar i det politiska systemet: »Det här är inte en uppmaning till president, parlament eller regering. Det är uppmaning till hela Ryssland. Till hela vårt folk. För detta är ett anfall på hela vårt land. Ärade landsmän! De som står bakom de banditer som utfört detta förfärliga brott har som mål att så split mellan våra folk, att skrämma de ryska medborgarna, att provocera fram blodiga inbördesstrider i Norra Kaukasus. Den närmaste tiden kommer det därför att förberedas ett paket av åtgärder som syftar till att stärka landets enhet.«

    Med detta avsåg Putin upphävandet av guvernörsvalen. Från och med nu skulle presidenten personligen utse regionernas överhuvuden och de regionala parlamenten skulle bara ha att godkänna de beslut som fattats av landets överhuvud.

    Michail Kasianov, som i september 2004 blivit avskedad som premiärminister, är idag övertygad om att upphävandet av guvernörsvalen var förberett sedan länge. Han menar att Putin bara behövde en ursäkt och att han fick det i form av Beslan.

    På presidentstaben kan man inte bekräfta detta. Tvärtom ska stämningen ha varit mycket avspänd tiden före Beslan, och beslutet att upphäva guvernörsvalen ska snarare ha varit ett utfall av ren ilska.

    För Putin innebar terrordådet i Beslan att hans lugnaste, fridfullaste sommar som president var över. Men förvånansvärt nog reagerade knappt samhället i övrigt på hans oproportionerliga svar på händelsen, trots att det i praktiken förvandlade Ryssland till en enhetsstat. I ytterligare fyra år – fram till krisen 2008 – skulle landet fortsätta att dröja kvar i denna lata, vilsamma sommar, vars frid säkrades av den oavbrutna strömmen av oljedollar. Ryssland stod mitt uppe i det glamourösa nollnolltalet – den kanske märkligaste perioden i landets historia. Allmänhetens fokus riktade helt in sig på vardagskonsumtion. För första gången vågade ryssarna lita på att välståndet och bekvämligheten skulle fortsätta att växa.

    Ryssarna var först i världen med att på bred front skaffa sig Iphone, Ipad, plasmaskärmar, de senaste bilmodellerna, diskmaskinerna, juicepressarna, dammsugarna. I varenda storstad dök det upp gallerior med enorma biografpalats, bowlinghallar, restauranger och nattklubbar. Folk började regelbundet och i stora massor åka utomlands på semester. Osäkert och valhänt fick Ryssland lära sig att vara ett rikt land.

    Inom den politiska eliten och näringslivet fanns det ingen gräns för vardagslyxen. Man tävlade med varandra i ett nästan exempellöst överdåd. Man tog över på Franska Rivieran och i Courchevel, dit Moskvas grädda flög i privatplan över en kväll bara för att ta några glas och festa.

    I Moskvas näringsliv stod man i kö för att köpa privata Falconplan – för vissa var det direkt pinsamt att inte ha en egen jet. Men tillverkarna hann inte möta de rika ryssarnas efterfrågan, och i Ryssland uppstod ett helt nytt affärsfält då mellanstora företagare såg till att ta plats i kön och sedan sålde sin plats till någon långsammare miljardär.

    De så kallade oligarkerna försökte hitta sätt att överglänsa varandra. Roman Abramovitj hade den dyraste yachten. Michail Prochorov hade de vildaste festerna, alltid med unga fotomodeller.

    Restaurang Mario blev en symbol för denna yppersta överklass; inte bara den ryska Forbes-listan åt där varje dag utan ibland också president Putin – man brukade stänga ner hela övervåningen åt honom. Tjetjeniens unge härskare Ramzan Kadyrov föredrog den italienska restaurangen Antinori, och för honom stängde man ner restaurangen helt.

    I Moskva byggdes stora nattklubbar bara för att hålla öppet i tre–fyra månader, sedan stängde man eftersom publiken blev mätt och började söka sig vidare efter något nytt. Bara att boka ett bord på något av dessa ställen kunde kosta vansinnigt mycket, och likafullt kunde det vara svårt att få en plats, berättar Ksenija Sobtjak, som på den tiden bara var student men ändå en framträdande person på dessa fester – hon var dotter till Sankt Petersburgs avlidne borgmästare, Putins tidigare chef Anatolij Sobtjak. Men egentligen var det inte så mycket en fest för de höga statstjänstemännen som för näringslivet; i centrum stod personer som Roman Abramovitj, Michail Prochorov, Vladimir Potanin och Oleg Deripaska.

    I ett rus genomlevde landet det glamourösa nollnolltalet. Ingen politik, inget samhällsengagemang – överallt bara hedonism.

    Under dessa år var »oligarkin« i Moskva avsevärt mycket förmögnare och levde ett mycket färgstarkare liv än armén av statsanställda. Ministrar och guvernörer levde visserligen inte fattigt, men de betraktade den sanslösa lyxen på visst avstånd: själva hade de ännu inte fått smak för Cristal-champagne eller åkt skidor i Courchevel. Moskvaklicken festade medan Petersburgklicken arbetade och tog över makten. Den verkliga rikedomen skulle de få smaka på först fem år senare, då allt redan var för sent.

  


  
    Kapitel 5

    I VILKET DEN UKRAINSKE PRESIDENTENS STABSCHEF VIKTOR MEDVEDTJUK BLIR DEN SISTE UKRAINARE SOM LITAR PÅ PUTIN

    De första åren efter millennieskiftet framstod Medvedtjuk närmast som en rymdvarelse bland de andra ukrainska politikerna. Fullständigt europeisk, helt olik de andra, intellektuell, bildad och mycket effektiv – så beskrivs han åtminstone av de Moskvapolitiker som arbetade med honom i början av det nya årtiondet.

    Numera gör denne »fullständigt europeiske« man ett helt annat intryck – idag är han totalt sluten och undviker att tala med journalister, och när han ändå måste göra det blir han så ordrik att det är svårt att begripa vad han säger och har för avsikt med det. När det gäller att maskera sina känslor är Medvedtjuk ett fullständigt proffs, en människa som aldrig ger uttryck för vad han tänker.

    Viktor Medvedtjuk omger sig alltid med en stor svit. För att tala med honom måste man passera ett tiotal kontroller, svara på hundra frågor, träffa ett dussin medhjälpare och rådgivare. Där finns alla typer: en del ser ut som skurkar, en del påminner om banktjänstemän, där finns unga kvinnor som ser ut som fotomodeller och andra som liknar gamla skolfröknar. Och om man tar sig igenom alla hinder och når fram till denna den mest inflytelserika personen i Ukraina, så finner man ändå – nästan ingenting. Man står ansikte mot ansikte med en spegel som bara reflekterar vad den har framför sig. Eller ingenting alls.

    Inför sig själv är nog Medvedtjuk uppriktig. Han anser förmodligen att han verkligen kämpar för att leda in Ukraina på den räddande, europeiska vägen. En i sann mening civiliserad utveckling i Ukraina är endast möjlig ihop med Ryssland, menar han, och han ser kanske framför sig någonting i stil med hur det var på den tiden då ukrainarna var med och styrde det väldiga Sovjetimperiet. Just detta är den sant europeiska vägen, vägen mot framtiden. För det var ju Sovjetunionen som gjorde honom till europé. Den väg som hans motståndare kallar europeisk tycker han däremot är djupt provinsiell och inskränkt, det är vägen till det europeiska bakvattnet, till fattigdom och elände. Något av detta kanske förklarar varför Medvedtjuk är så arrogant mot den svit som ständigt omger honom.

    Vännen på Krim

    Medan de ryska oligarkerna vältrade sig i extrem lyx semestrade Vladimir Putin i sitt residens Botjarov rutjej nära Sotji. Även där rådde förstås ett väldigt överdåd, men allting var ändå rätt sovjetiskt. Semestervalet framför andra för Putin – liksom för varje sovjetmänniska – var Krim. Inte minst som hans vän Viktor Medvedtjuk, chefen för den ukrainska presidentstaben, hade en datja där.

    Medvedtjuk var född i Ryssland, i Tiumenområdet i Västsibirien, han kunde nästan ingen ukrainska, och även om han var ukrainsk medborgare delade han flera av de ukrainofobiska föreställningar som var vanliga inom Moskvabyråkratin. I sin ungdom han helt säkert samarbetat med KGB: på 1970-talet och 1980-talet, då Medvedtjuk arbetat som advokat i Kiev, hade han till exempel försvarat de välkända ukrainska dissidenterna Jurij Litvin och Vasilij Stus. Båda dömdes till maxstraff, båda dog i läger. Med sina sista ord anklagade Litvin sin försvarare för att ha varit avsiktligt passiv, på order uppifrån. I ukrainska dissidentkretsar hade Medvedtjuk ett grundmurat rykte som KGB-agent. Men i Putins ögon hamnade nog det på pluskontot.

    Medvedtjuk kom lätt överens med Putin, liksom med sina båda motsvarigheter i Kreml: Volosjin och sedan Medvedev. När Medvedtjuk 2004 fick en dotter, Dasja, åkte familjen till Petersburg för att döpa henne. Dopet ägde rum i Kazankatedralen och som faddrar stod Vladimir Putin och Svetlana Medvedeva, hustru till presidentens stabschef. Medvedtjuk hade också etablerat sig som den enskilt viktigaste informationskällan för Kreml när det gällde Ukraina – han fungerade därvid som chefsrådgivare och som huvudsaklig underrättelselänk. I praktiken kom han att ersätta sin kollega Medvedev i frågor som rörde Kremls Ukrainapolitik.

    Enligt tidigare medarbetare i Kreml ska Putin redan från början av sin presidenttid ha visat särskild oro för Ukrainas framtid. Ofta ska han ha upprepat: »Man måste göra något, annars går det förlorat.«

    Leningradklicken och ukrainarna

    Efter Sovjetunionens sammanbrott hade det ryska utrikesministeriet aldrig haft ansvar för länderna i Oberoende staters samvälde (OSS); utrikesministern hade ägnat sig åt det så kallade fjärran utlandet, det vill säga resten av världen. Rysslands relationer till de före detta brödrarepublikerna hanterades däremot direkt av presidentstaben, vilket egentligen var en fortsättning på den sovjetiska ordningen, då de sovjetiska republikerna lytt under kommunistpartiets centralkommitté. Presidentstaben låg för övrigt i samma byggnad vid Starajatorget som centralkommittén gjort, så denna tradition hade på flera sätt varit oförändrad i årtionden, trots att Sovjetunionen inte längre fanns.

    I byggnaden vid Starajatorget hade man alltid haft ett särskilt förhållande till Ukraina. Den »ukrainska klanen« (eller snarare »klanerna«) hade ofta dominerat centralkommittén – det finns fog för att hävda att »ukrainarna« under långa tider styrde Sovjet. Om man granskar politbyråns sammansättning märker man att den ofta dominerades av folk från Ukraina. De mest framstående »ukrainarna« i den sovjetiska ledningen var Chrusjtjov och Brezjnev. Chrusjtjov hade styrt den ukrainska sovjetrepubliken (som förste sekreterare och ordförande i ministerrådet) från 1938 till 1949, och Brezjnev hade från 1946 till 1950 styrt i Zaporizjzja och Dnipropetrovsk. Till den »ukrainska klanen« kunde man från 1950-talet fram till 1980-talet också räkna ordföranden i Högsta sovjets presidium (det vill säga den formella statschefen) Nikolaj Pogornij, ministerrådets ordförande Tichonov, centralkommitténs andresekreterare (i princip stabscheferna) Kiritjenko och Kirilenko, politbyråmedlemmarna Sjtjerbitskij, Sjelest och Polianskij, samt inrikesministeriets chef Sjtjolokov.

    För Brezjnev blev Dnipropetrovsk, den starka industristaden i östra Ukraina, den viktigaste källan att ösa ur när han skulle rekrytera till statsapparaten. Denna klan satt kvar i sina positioner mer än ett årtionde efter Brezjnevs död – en av dess medlemmar var Leonid Kutjma, som 1994 blev president i Ukraina.

    Den näst största gruppen i det sovjetiska ledarskiktet hade sina rötter i Leningrad. Under Stalin hade det visserligen genomförts häftiga utrensningar inom denna grupp; bland annat hade de 1949 anklagats för att vilja skapa ett ryskt kommunistparti som motvikt till det sovjetiska och för att vilja flytta huvudstaden till Leningrad. 23 personer avrättades den gången, däribland Stalins egen förste vice premiärminister (enligt rykten hans potentielle efterträdare) Voznesenskij, centralkommitténs sekreterare Kuznetsov, ordföranden i det ryska ministerrådet Rodionov samt den norra huvudstadens ledare Popkov och Kapustin. Fem år senare erkände man att anklagelserna i »Leningradaffären« hade varit fabricerade, samtliga dömda rehabiliterades. Och trots dessa utrensningar kom det att sitta Leningradbor på de viktigaste posterna i Sovjet: först Sjvernik (ordförande i Högsta sovjets presidium), sedan regeringschefen Kosygin. Leningrads partichefer (först Kozlov, sedan Romanov och Zajkov) var ofta garanterade en plats i politbyrån, ett privilegium som endast en annan regional chef åtnjöt: förstesekreteraren i det ukrainska kommunistpartiets centralkommitté.

    »Ukrainarna« och »Leningradklicken« kom att utgöra de två viktigaste krafterna inom den sovjetiska makteliten. Än kämpade de mot varandra, än samarbetade de. Vid början av det nya årtusendet, då »Leningradklicken« hade kommit till makten i Ryssland och Ukraina styrdes av »Dnipropetrovskklanen«, var det ingen svårighet för dem att komma överens.

    Ändå störde sig de höga ämbetsmännen i Kreml både på president Kutjma, som var en typisk sovjetisk »röd direktör«, och på hans stab, som egentligen borde ha varit fullständigt begriplig för dem. Och det som egentligen gjorde att den politiska eliten i Moskva irriterade sig på de ukrainska kollegorna var inte så mycket att de tillhörde en äldre generation och var mycket mindre liberala och reformvänliga. Det som irriterande var – det ukrainska.

    En före detta högt uppsatt rysk statstjänsteman har berättat om hur det brukade vara då han var på besök Kiev. Han blev oftast inkvarterad i ett mottagningshus på Bankovskajagatan, i en byggnad intill presidentstaben. För att komma till förhandlingarna behövde han inte gå långt – ofta kunde Kutjma själv ringa upp och säga att han skulle titta in. Så fort den ukrainske presidenten dök upp sa han till om att man skulle »duka upp«. Det spelade ingen roll om klockan var 11 på förmiddagen – vodkan skulle fram, och ofta fortsatte de uppsluppna förhandlingarna fram till kvällen. Den ryske representanten fick skjuta upp alla officiella, inplanerade möten, man kunde ju inte säga nej till presidenten. Men det som oroade honom mest var ändå Kutjmas inställning till de ukrainska nationalisterna. »De är förstås mer ukrainska än vi. Det är de som har framtiden för sig, vi har mycket, mycket att lära där«, ska Kutjma ha sagt till sin ryske gäst.

    Allt sådant skapade en fruktansvärd irritation i Moskva. I Kreml avskydde man till exempel den ukrainska ovanan att »översätta« personnamn: alla Nikolaj blir till Mikola i Ukraina, alla Dmitrij blir Dmitro, Aleksandr – Oleksandr, Vladimir – Volodimir och så vidare.

    Det bör påpekas att irritation över olika former av »ukrainisering« hade varit vanlig också i den sovjetiska politbyrån. I protokoll från centralkommitténs sammanträden kan man hitta diskussioner om huruvida det verkligen finns ett ukrainskt språk eller om det bara är »slarvig ryska«, eller diskussioner om ukrainare som påstås kränka de ryskspråkigas rättigheter. De mest beryktade »ukrainofoberna« var Sjelepin (KGB-chef under Chrusjtjov) och Solomentsev (den ryska sovjetrepublikens regeringschef under Brezjnev). Men Ukraina och det ukrainska språket hade samtidigt alltid haft starka försvarare, inte minst i form av statscheferna.

    Under Putin hade Kreml anlagt en mycket negativ inställning till tanken på »en stat för den ukrainska nationen«. Dmitrij Medvedev, som ny ansvarig för de ukrainska frågorna, hade ingen särskild åsikt i ämnet. Som god utförare och noggrann jurist fortsatte han i den riktning som Volosjin och Putin stakat ut.

    På jakt efter den svage

    Vladimir Putin var skicklig på att knyta folk till sig och att anpassa sitt budskap efter den han ville värva. Förbindelserna med Ukraina hade han hängt upp på landets dåvarande ledare: Leonid Kutjma, »den röde direktören«, »Dnipropetrovskklanens« man. Och Leonid Kutjma gav sken av att han höll sig till de gamla sovjetiska spelreglerna.

    Kutjmas andra mandatperiod skulle ta slut 2005 och han hade svårt att bestämma sig för om han skulle satsa på en tredje period eller istället flytta över till premiärministerstolen och hålla kvar den reella makten genom att utnämna en lätthanterlig efterföljare till president. Potentiella tronpretendenter åkte i tur och ordning till Moskva på granskning – ungefär som 20 år tidigare, då de tänkbara kandidaterna till förstesekreterarposten i centralkommittén gjort detsamma. De flesta hörde till kretsen kring Medvedtjuk; liksom han hade de varit president Kutjmas stabschefer och var alltså personer som han litade på. En var Charkivguvernören Jevgenij Kusjnarjov. En annan var parlamentets talman Vladimir Litvin. Den sittande stabschefen Medvedtjuk var uppenbarligen beredd att föreslå sig själv, och Putin hade gärna beaktat hans kandidatur, men Kutjma menade att Medvedtjuk var »en sådan som ingen röstar på«. Istället ville han föreslå guvernören i Donetsk, Viktor Janukovitj.

    Putin gillade inte Janukovitj, men det visade sig nu att Kutjma inte alls höll sig till de gamla sovjetiska spelreglerna och att det bara var på ytan, av artighet, som han verkade lyssna på Moskva. I själva verket tänkte han inte alls låta Putin bestämma vem som skulle efterträda honom. Han hade redan valt ut Janukovitj, och med överväldigande hjärtlighet förklarade han att ingen av de andra skulle passa: bara Janukovitj hade råd med en valkampanj, de andra hade inga sådana pengar. »För vem ska betala? Tänker du betala?« – upprepade Kutjma på ett sätt som gjorde hans motpart alldeles ställd. »Tänker Moskva betala ordentligt för sin egen kandidat? Annars funkar ju Janukovitj lika bra.«

    I Kreml misstänkte man förstås att någonting annat låg bakom Kutjmas beslut; att Janukovitj hade bjudit över sina konkurrenter och gett Kutjma bäst betalt för platsen som hans efterträdare. Man insåg också att Janukovitj, som visserligen var guvernör i Donetsk och knappast någon av presidentens egna ur »Dnipropetrovskklanen«, var intellektuellt ganska begränsad och skulle bli lätthanterlig för Kutjma, som var en slug politiker. Uppenbarligen trodde Kutjma att han skulle kunna hålla sig kvar vid makten om han lät den svage Janukovitj ta hans plats istället för någon luttrad statstjänsteman som hade nära band till Moskva. Och i Kreml räknade man för övrigt inte ens med att Kutjma skulle avgå utan trodde snarare att han bara skickade ut en trevare – kanske kunde han ändå sitta kvar för en tredje mandatperiod? Ju värre efterföljare han utsåg, desto mer lockande skulle det alternativet bli.

    Till att börja med blev ändå Janukovitj premiärminister. Det var då ett år kvar till presidentvalet i Ukraina. I ytterligare ett halvår skulle Kutjma fundera på saken. Han visste inte om han verkligen ville lämna presidentposten och undvek att uppmuntra Janukovitj att offentliggöra sin kandidatur. Problemet var att oppositionskandidaten och den tidigare premiärministern Viktor Jusjtjenko redan hade inlett sin kampanj. Och Janukovitj hade visserligen satt samman en kampanjstab, men han ville inte ta nästa steg eftersom han inte fått klartecken från Kutjma. Och Kutjma tvivlade. Enligt konstitutionen kunde han inte ställa upp en tredje gång. Men säkert fanns det kryphål. Till exempel om presidentvalet måste uppskjutas – då skulle han kunna delta i det extraval som måste utlysas.

    Flera gånger åkte han till Moskva, till Putin. Och Putin försökte tala honom till rätta: det var fel att störa den konstitutionella gången, myndigheter måste hålla sig till lagen, Kutjma måste lämna över makten till någon annan. Först i april bestämde sig Kutjma och Janukovitj kunde officiellt kandidera.

    En höstkarneval

    Till hösten reste en enorm mängd ryska statsvetare och politiska konsulter till Ukraina. En del hade bokat in sig redan ett år i förväg eftersom de insett att det stundande presidentvalet skulle bli en guldgruva. Andra försökte hoppa på tåget i sista stund, då det gått upp för dem att upphävandet av guvernörsvalen i Ryssland skulle göra valkampanjer bra mycket sällsyntare i framtiden och att det här fanns en chans att tjäna lite extra.

    Under nittiotalet och de första åren efter millennieskiftet hade de politiska rådgivarna utvecklat sig till en egen kast i Ryssland. Detta hade att göra med de regionala valkampanjerna i Ryssland, vilka omsatte stora summor pengar då varje kandidat (i synnerhet de som redan innehade ett ämbete) anställde hela brigader med specialister till sina smutsiga valkampanjer. Ofta tillgrep de rena skamgrepp som var oförenliga med både etik och lagstiftning.

    Men hösten 2004 hade alltså praktiskt taget alla ryska policyprofessionella begett sig till Ukraina. Till det kom en hel specialavdelning från de ryska säkerhetstjänsterna och en grupp politiska rådgivare från den ryska presidentstaben. I Kiev organiserade man den så kallade »Ryska klubben« – en ständigt verksam grupp med ryska politiska strateger och konsulter, inbegripna i ändlösa (och rätt meningslösa) rundabordssamtal.

    Förutom att Moskva officiellt hade gett sitt stöd till Janukovitj, kom de ryska specialisterna också att bearbeta hans motståndare, gruppen kring oppositionsledaren Viktor Jusjtjenko. Detta hade blivit desto viktigare sedan Boris Berezovskij börjat finansiera Jusjtjenkos valkampanj från sin exil i London. Bland annat hade han sett till så att Stanislav Belkovskij fått plats som rådgivare hos »de orangea«.

    Moskvas stöd till Viktor Janukovitj skedde utan några särskilda dimridåer. Putin träffade Janukovitj regelbundet (ungefär två gånger i månaden) och berättade öppet och utan omsvep att han stödde honom. Janukovitj var två gånger på besök i Sotji, tre gånger på datjan i Novo-Ogarjovo, Putin ringde och gratulerade honom på hans födelsedag och hälsade på honom på Krim (men han övernattade i Medvedtjuks datja). Och tre veckor före valet åkte Viktor Janukovitj till Putin för att fira dennes födelsedag.

    Man satsade stort på att Janukovitj skulle segra: Ryssland införde förmåner för ukrainare som arbetade i landet (utöver det faktum att ukrainare tilläts uppehålla sig i landet 90 dagar utan registrering, medan till och med ryska medborgare som flyttade från en stad till en annan fortfarande måste registrera sig inom tre dagar), man hade sänkt energipriser och avskaffat momsen på export av olja och gas till OSS-länderna (en present på ungefär 800 miljoner dollar).

    Ju närmare valet kom, desto mer komiskt tedde sig Vladimir Putins stöd till Janukovitj. Den 28 oktober, tre dagar före valet, hölls en parad på stadens främsta gata Chresjtjatyk för att hedra 60-årsminnet av Kievs befrielse från fascisterna. Egentligen hade Kiev befriats den 6 november, men nu hade de ukrainska myndigheterna utan särskilda samvetsförebråelser flyttat fram minnesdagen en vecka, så att festligheterna kunde förvandlas till en storslagen valfest till stöd för Viktor Janukovitj. Från Moskva kom man med Segerfanan – det röda tygstycke som hissats över det tyska riksdagshuset den 9 maj 1945. Men paraden på Chresjtjatyk påminde mest om ett karnevalståg med hundratals artister utstyrda i uniformer från andra världskriget som tågade förbi framför hedersläktaren. Där stod Ukrainas president Leonid Kutjma och hans tilltänkte efterträdare Viktor Janukovitj, Vladimir Putin och hans stabschef Dmitrij Medvedev (inte en människa kunde då få för sig att även han en dag skulle ta över som president), och bredvid dem fanns av någon anledning Azerbajdzjans president Ilham Aliyev (även han välkänd just som efterträdare, nämligen till sin avlidne far, president Heydar Aliyev).

    Tilltaget var exempellöst: den ryske presidenten gav sig personligen in i en valkampanj i en främmande stat.

    Den patriotiska karnevalens huvudtema – ryssar och ukrainare i gemensam kamp mot fascismen – blev i denna stund närmast till ett ledmotiv i Janukovitjs kampanj. Påhejade av de ryska policymakarna började man nu anklaga Jusjtjenko för att vara »västvänlig« och »ryssfientlig«, dessutom »nationalistisk« och »profascist«. Denna kampanj 2004 kom på så vis att bli ett slags repetition inför det stora informationskriget 2014.

    Det som tio år senare skulle upprepas som tragedi utspelade sig här som fars. På den tiden var YouTube inte vad det är idag, ändå blev det en viral succé på det ryskspråkiga nätet när det spreds en video i vilken Janukovitj på hedersläktaren erbjuder Putin en halstablett. Putin avböjer. Då räcker den ukrainske premiärministern fram asken till Medvedev – som tackar och tar emot och kastar in en tablett i munnen.

    Den mest gåtfulla händelsen under hela valkampanjen inträffade vid en annan tillställning: en middag som oppositionskandidaten Viktor Jusjtjenko deltog i tillsammans med några chefer inom den ukrainska säkerhetstjänsten. Jusjtjenko blev dålig efteråt, och efter några dagar lades han in på sjukhus, svårt förgiftad. Han räddades senare till livet av läkare i Österrike. Men när han återvände till Kiev, lagom till valspurten, var hans ansikte alldeles vanställt. Han som nyss hade varit en ung, stilig man hade på en vecka förvandlats till ett missfoster med svullet ansikte. Det var förstås en katastrof för hans valkampanj, men också ett mycket anslående bevis på att han var beredd att offra sig själv för folket och på hans fienders hänsynslöshet. Att han hade offrat sig, att han var utvald, att han hade en kallelse var för övrigt något som Jusjtjenko själv inte glömde att påminna världen om.

    Omständigheterna kring förgiftningen är ännu inte utredda. Jusjtjenko, numera före detta president, säger sig veta vem som låg bakom attentatet men vill inte namnge personen offentligt.

    De båda kampanjstaberna kom att ledas av samma ryska statsvetare som ett år tidigare hade gett sig in i Jukoshärvan med var sin rapport: Gleb Pavlovskij och Stanislav Belkovskij.

    Pavlovskij, som arbetade i premiärminister Janukovitjs stab som något slags »tillsyningsman från Kreml«, menar att Jusjtjenkos förgiftning kom att ändra hela valrörelsen. Karnevalen var över – med ens var folk rädda. Från och med nu var det inte fråga om ett spel mellan spinndoktorer; nu gick det över i verklig kamp, en sådan där folk dör.

    Oppositionskandidaten Jusjtjenkos främste motståndare i detta val var förstås inte Janukovitj. Utan Putin. Den ryske presidenten hade gett sig in i denna valrörelse som om det var hans egen. För säkerhets skull hade den ryske presidenten inför den första valomgången låtit sig intervjuas av de tre största ukrainska tevekanalerna. Stanislav Belkovskij, som arbetade för Jusjtjenko, minns att denna intervju gjorde folk mycket nedslagna i det »orangea« lägret. Så långt hade de flesta av Jusjtjenkos anhängare trott att de hade en stor chans att vinna, men efter att Putin framträtt i samtliga stora tevekanaler, fullständigt självsäker, lugn och överväldigande, fullständigt trovärdig och trygg, då sjönk modet hos alla.

    Nämnas bör att Putin var mycket populär i Ukraina, mycket populärare än alla inhemska politiker – Kutjma, Janukovitj och Jusjtjenko. Tragedin i Beslan hade sänkt hans popularitet en aning då man märkte av en rädsla för den tjetjenska terrorismen, men det blåste snabbt över.

    »Det är meningslöst att försöka hejda det oundvikliga«, sa Janukovitjs rådgivare Gleb Pavlovskij dagen före valet i en tevesänd valduell med Jusjtjenkos rådgivare Stanislav Belkovskij. Även Belkovskij uppträdde som om Janukovitjs seger var oundviklig; han var bitter och kallade premiärministerns väljare för monster och blodsugare.

    Helt oväntat slutade den första valomgången nästan jämnt: Jusjtjenko slog Janukovitj med en halv procentenhet (39,87 procent mot 39,32 procent). I Kreml ryckte man på axlarna. Bland Janukovitjs stödtrupper i Moskva var det ingen som betvivlade att segern var given, att allt var klart. Det som sedan hände skulle bli det största nederlaget för Vladimir Putin under de första tio åren av hans tid vid makten.

    En orange mardröm

    Den 12 november kom Putin till Krim för att inviga en ny färjeförbindelse. Tillsammans med honom på färjan fanns Leonid Kutjma. I hamnstaden Kertj på Krim möttes de av Janukovitj. Med honom fanns den ukrainske transportministern Heorhij Kirpa, som redan i hamnen skrev under ett avtalspaket med sin ryske kollega angående byggandet av en ny containerhamn i Kertj. Detta avtal – god reklam i valtider – skulle dock inte komma att genomföras. Bara en månad senare, då han fick beskedet att Janukovitj förlorat valet, skulle Kirpa skjuta sig.

    Den 21 november genomfördes det ukrainska presidentvalets andra omgång. Vladimir Putin befann sig på statsbesök i Brasilien. När vallokalerna stängdes i Kiev var klockan ungefär fyra på eftermiddagen i Rio de Janeiro. Putin ringde upp Kutjma, som berättade att premiärminister Janukovitj enligt vallokalsundersökningarna hade segrat. Då ringde Putin upp Viktor Janukovitj för att gratulera till de lovande preliminära resultaten. Informationstjänsterna gick omedelbart ut med detta. På morgonen den 24 november utropade den ukrainska valkommissionen Janukovitj till segrare, och nästa dag skickade Putin sina gratulationer.

    Natten till den 22 november samlades tiotusentals Jusjtjenkoanhängare på Kievs främsta torg, Majdan Nezalezjnosti, Självständighetstorget. De slog upp ett tältläger och stod sedan kvar där under sina orangea flaggor i bister kyla i nästan en månad. De krävde att den andra valomgången skulle underkännas på grund av valfusk. En av anförarna på Majdan, Jurij Lutsenko, menar idag att det som hade förstört allt för Janukovitj var det överdrivna stödet från Putin – väljarna var ursinniga på att Rysslands president så oblygt tvingade på dem sin favorit.

    Janukovitjs rådgivare från Moskva, Gleb Pavlovskij, minns att det var ganska obehagligt för honom att lämna hotellet, som låg alldeles intill Majdan; han fick sätta på sig en orange halsduk för att oantastad kunna tränga sig igenom folkmassan. När han senare kom till Moskva insåg han att Kreml fullständigt saknade förståelse för situationen: där drack man champagne och ville gratulera honom för en framgångsrik valkampanj. Alla trodde att saken var avgjord, problemet ur världen, att Janukovitj var president och att man bara kunde ignorera den där folkhopen på Majdan.

    Men folkhopen stod kvar.

    Makthavarna kunde inte bestämma sig för att låta upplösa tältlägret, som hade samlat tusentals människor. Leonid Kutjma var starkt emot en sådan lösning – det var ju han som måste fatta det formella beslutet och som skulle få bära ansvaret om folk blev skadade. Dessutom hade han inget att vinna på en våldslösning – det var ju Janukovitj som hade segrat, själv skulle han ändå behöva avgå. Och att riskera sin egen framtid för sin efterträdare var ingenting för Leonid Kutjma. En av hans rådgivare, den amerikanske senatorn Richard Lugar, som hade lett en observatörsgrupp under valet, har berättat att han varnade presidenten för att han kunde gå samma öde till mötes som Slobodan Milošević.

    Från Moskva kom uppmaningar till Kutjma att lösa det hela snabbt och hårt. Men Kutjma åkte ut till sitt lantresidens och satt kvar där. Janukovitj var förvirrad och handfallen. Presidentstabsbyggnaden stod i princip tom. Den ende som fortsatte att arbeta, oaktat de protester som tagit över Kiev, var Viktor Medvedtjuk. Han hade fortfarande oavbruten kontakt med Moskva och flög regelbundet dit för att, som man sa i Kiev, »tjöta lite med Putin« – för det syftet hade han för övrigt ett privat flygplan och en egen flygplats. Just Medvedtjuk var den som hade lyckats genomdriva att den centrala valkommissionen trots allt skulle gå ut med de officiella resultaten från den andra valomgången och utropa Janukovitj till segrare.

    Och ändå var det redan för sent. Hela Kiev stod på Majdan i orangea halsdukar. De statliga tevekanalerna började gå över till oppositionen. President Kutjma lämnade inte ifrån sig makten utan gav sig istället in i medlingsprocessen: den 28 november kom den polske presidenten Aleksander Kwaśniewski, hans lettiske kollega Valdas Adamkus och Natos förre generalsekreterare Javier Solana till Kiev, vilket fick Jusjtjenko, Janukovitj och Kutjma att sätta sig vid förhandlingsbordet. Också Ryssland skickade företrädare till Kiev, nämligen dumans talman Boris Gryzlov, som tillskrivs det anmärkningsvärda uttalandet: »Parlamentet är inte rätt plats för diskussioner.« Gryzlov var dock inte i Kiev som medlare utan hade snarare till uppgift att störa förhandlingarna. Under den första rundan fixerades Jusjtjenkos krav att den andra valomgångens resultat skulle annulleras och att det skulle utlysas en tredje valomgång. Dagen därpå krävde också det ukrainska parlamentet att den andra valomgången skulle ogiltigförklaras, ett avgörande som överläts till landets högsta domstol.

    Det som pågick i Kiev gjorde Vladimir Putin vansinnig. Han kunde inte begripa varför Kutjma bara inte sprängde demonstrationen på Majdan eller varför Janukovitj aldrig blev utnämnd till president. Kutjma svarade att han inte kunde göra något och menade att amerikanerna pressade honom. Putin försökte inte dölja sin ilska. På hemvägen från Brasilien landade han först i Portugal, där han fräste åt varenda journalist som ställde en fråga om Ukraina. Och världssamfundet anklagade han för partiskhet: man hade ju erkänt valen (uppenbart odemokratiska, menade han) i Afghanistan, Kosovo och Irak, men valet i Ukraina kunde man inte erkänna.

    Den 25 november reste Putin till Haag för att träffa EU:s ledning. Vid den avslutande presskonferensen kom han med nya utbrott och anklagade öppet USA för inblandning i Ukrainas inre angelägenheter; senator Richard Lugar hade ju hela tiden suttit i Jusjtjenkos stab och styrt hans valkampanj.

    Rysk media gav en ensidig bild av det som hände i Kiev: i Ukraina pågick en antirysk statskupp med uppmuntran från väst. Och i slutet av november slängdes en joker oväntat in i denna lek i form av en separatistisk rörelse inom Ukraina. Först var det ledamöter i regionstyrelsen i Luhansk som röstade för upprättandet av en Sydöstlig republik och vände sig till Vladimir Putin för stöd. Den 28 november följde en så kallad »kongress för ledamöter på alla nivåer« i staden Severodonetsk, vilken samlade revolutionsmotståndare från 15 olika ukrainska regioner. Tonen sattes av Charkivs guvernör och av regionsordföranden i Donetsk, vilka föreslog att man skulle genomföra en folkomröstning om skapandet av en »Sydöstlig federativ stat med huvudstad i Charkiv«. Som Putins särskilde representant deltog Moskvas borgmästare Jurij Luzjkov – denne försigkomne populist hade redan på nittiotalet positionerat sig som en försvarare av den ryskspråkiga befolkningens rättigheter i Ukraina, särskilt på Krim. Han hade emellertid ingenting konkret att meddela kongressdeltagarna; uppenbarligen hade Kreml inte sanktionerat några löften: »I Ukraina verkar idag två motsatta krafter. Dels pågår en allvarlig inblandning i Ukrainas inre angelägenheter, dels finns Ryssland, som hyser den största aktning för landets självständighet. Som Moskvas borgmästare är jag beredd att lyfta på min älskade skärmmössa för Viktor Janukovitj.«

    Ännu vagare var Janukovitj, som fortfarande hoppades att han skulle kunna bli hela Ukrainas president och mest bara ville utnyttja kongressen till att påverka det politiska spelet: »Det krävs inte mycket nu för att allt ska rasa samman. Men låt oss ta ansvar, låt oss söka efter en lösning utan att tillgripa radikala metoder. Spills en enda droppe blod kommer det sedan att vara för sent att förhindra ännu mer blodsutgjutelse. Vårt mål är att försvara rättsstaten och de mänskliga rättigheterna. Fatta nu det beslut som säkerställer att landet hålls samman, att det blir ordning i staten …«

    Mötesdeltagarna diskuterade vidare och skildes sedan åt, och några fler steg i riktning mot autonomi togs inte. Planerna kom att falla i glömska i tio år.

    Leonid Kutjma hade ett par andra lösningar kvar i rockärmen. Plötsligt mindes han vad han önskat så innerligt ett halvår tidigare – att valet av en eller annan anledning skulle underkännas så att han själv kunde ställa upp igen. Den 2 december åkte han och Medvedtjuk till Moskva och Putin för att diskutera hur situationen skulle kunna lösas. Han försökte övertyga Putin om att hans variant erbjöd en lösning. Men Putin litade inte längre på Kutjma. Den ende i Ukraina som han litade på var Medvedtjuk. Men inte ens han kunde övertyga Kutjma att införa undantagstillstånd.

    Överläggningarna mellan Rysslands och Ukrainas presidenter mynnade bara ut i ett uttalande om att båda valomgångarna borde göras om »utan utländsk inblandning«. Det var ett fullständigt verklighetsfrämmande uttalande. Rent formellt var det ingen av sidorna i valet som ifrågasatte den första omgången, däremot ifrågasattes den andra omgången på båda håll (i Janukovitjs läger menade man att det hade ägt rum valfusk till Jusjtjenkos fördel i Kiev och i västra Ukraina). Till slut kom högsta domstolen att underkänna enbart den andra valomgången, och en tredje omgång (eller snarare en upprepad andra omgång) utlystes till den 26 december.

    Efter långa debatter antog Verchovna Rada, det ukrainska parlamentet, den 8 december en rad lagförslag som förhandlats fram. På oppositionskandidaten Jusjtjenkos förslag ändrade man vallagen på ett sätt som väsentligt försvårade framtida valfusk. Strax före den så kallade tredje valomgången den 26 december förändrade man också den centrala valkommitténs sammansättning. På Kutjmas förslag infördes dessutom en konstitutionell förändring: presidenten blev av med en betydande del av sina befogenheter, som istället övergick till regeringen, vilken utsågs av parlamentet. Kutjmas plan var enkel: i Radan fanns en majoritet för Kutjma och Janukovitj. Han hoppades kunna hålla sig flytande och bli premiärminister. Tydligen hade han inte räknat med att de flesta av hans allierade skulle gå över till den segrande sidan då Janukovitj plötsligt stod som förlorare den 26 december.

    Valresultatet den 26 december 2004 blev en fullständig chock för Moskva. In i det sista hade en hel bataljon av statsvetare, policymakare och dumaledamöter varit igång i Kiev, och till Kreml hade de rapporterat att situationen var under kontroll, att folket inte skulle »smittas av den orangea pesten«, att »västkandidaten i princip inte har en chans«. Nu stod de handfallna inför sitt eget misslyckande, ingenting hade gett resultat. Men att erkänna att det var helt bortkastat att betala dem så dyrt för deras meningslösa tjänster, att erkänna att de inte uträttat ett endaste dugg och att de räknat fel på precis allt, det hade förstås varit rena självmordet. Allt de kunde göra var att rapportera att de gjort vad de kunnat. Och att skylla på väst.

    Inte heller Vladimir Putin kunde erkänna att han hade tagit i för mycket, att han varit klumpig, att han misstagit sig på Kutjmas och Janukovitjs verkliga avsikter, att han litat för mycket på sin kompis Medvedtjuk.

    Nederlaget blev fruktansvärt plågsamt, i Kreml kunde man först inte begripa vad som hänt. Ryssland hade ju satsat så enormt hårt, hur kunde det inte ge resultat? Den enda förklaringen var förstås att motståndaren, väst, hade satsat ännu mer.

    Tre månader före nederlaget vid Majdan hade Vladimir Putin överrumplats av terrordådet i Beslan och instinktivt skyllt ifrån sig på fiender som ville hugga Ryssland i ryggen. Efter misslyckandet i Ukraina tvivlade han inte längre.

  


  
    Kapitel 6

    I VILKET STÄLLFÖRETRÄDANDE STABSCHEF VLADISLAV SURKOV FÖRSVARAR EN BELÄGRAD FÄSTNING

    Vladislav Surkov påminner om en romantisk hjälte i en 1800-talsroman. Till och med när han skrider fram på röda mattan i Stora palatset i Kreml kan han framstå som ensam och tankfull. Till och med när han är ute och festar till långt in på natten på Café Pusjkin – en dyr restaurang mitt i Moskva och ett omtyckt tillhåll för rika utländska turister och ryska popstjärnor – kan han framstå som en eftersinnande filosof. Han ser ut som en person som vet betydligt mer än vad han säger. En person som har räknat ut allt på förhand och som därför kan förhålla sig till allt som sker med öppen ironi. Han är skicklig på att charma den han talar med. Han kan säga de mest cyniska saker och ändå se ut som om han är uppriktig, rentav vis.

    Många anser att Surkov är ett geni – eller ett ont geni. Han kan vara förtjusande medan han pratar om de mest fasansfulla saker: mord, krig, död. »Vem har sagt att krig inte är en metod som passar det tjugoförsta århundradet? I det tjugoförsta århundradet förfogar man över de mest fördärvelsebringande vapnen i mänsklighetens historia, alltså kommer vi att få vara med om de allra mest fördärvelsebringande krigen«, säger den förfinade intellektuelle med ett leende medan åhörarna utbyter osäkra blickar.

    Men till och med långt efter midnatt, då han sitter bland kändisarna (kanske rockstjärnan Zemfira eller kultskådisen Renata Litvinova) på någon dyr restaurang och diskuterar samtidskonst och dricker, är han fortfarande i högsta grad en statstjänsteman och trogen Vladimir Putin.

    Självfallet anser han inte själv att han är någon vanlig tjänsteman. Han anser förmodligen att han är något i stil med en samuraj, hängiven sin kejsare. Han är i alla fall inte som de andra, det ser man ju. Åtminstone är det vad Vladislav Surkov har övertygat sig själv om – till 100 procent.

    Hyreslägenheten

    Den 17 februari 2005 hölls ett hemligt möte i en stor hyreslägenhet i ett bostadshus i Petersburgs centrum. På många sätt påminde mötet om en sammankomst för någon underjordisk rebellrörelse. Den orangea revolutionen hade nyligen segrat i Ukraina och var det enda som ungdomarna i lägenheten talade om. Framförallt diskuterade de hur troligt det var att något liknande kunde ske i Ryssland.

    En av de sista som kom dit var äldre än de andra, redan över 40, och hade sällskap av en livvakt. Det var Vladislav Surkov, ställföreträdande chef för presidentstaben och Kremls nye chefsstrateg. Då Surkov dök upp överraskade han de unga komplottmakarna med sina fria, rentav oppositionella åsikter. Exempelvis svor han högt över alla existerande politiska partier, inklusive det styrande Ett enat Ryssland. (Att han var den som skapat partiet och numera kontrollerade det, höll Surkov tyst om just då.18)

    Med stor glöd avslöjade han hur politikerna hade sålt sig, han förklarade för ungdomarna att politiker i framtiden måste vara idéburna, att de själva hade en chans att bli framtidens politiker. Kanske kunde de till och med bilda en kärna bland framtidens makthavare.

    De unga människorna i lägenheten var förstås allt annat än någon revolutionär sekt, tvärtom – det var så här den kontrarevolutionära ungdomsrörelsen Nasji (»Våra«) föddes. Surkov skulle kopiera utanverket hos en upprorisk ungdomsrörelse och därigenom skapa en organisation som var tänkt att fungera som samhällets vakthund. Revolter i Georgien, Serbien och Ukraina hade gjort att dessa länder nu styrdes utifrån, förklarade Surkov, det fick bara inte ske i Ryssland. Tillsammans med sin medhjälpare Vasilij Jakemenko, Nasjis blivande ledare, avslöjade han för ungdomarna att det i Moskva redan hade bildats en rysk avdelning av den ukrainska ungdomsorganisationen Pora! (som var viktig för den orangea revolutionens seger i Ukraina). Men Nasji skulle bli en motvikt till den sortens marionettrörelser.

    Tio dagar senare höll den nya rörelsen sitt första möte på ett av presidentkansliets vilohem utanför Moskva. Där fanns aktivister från äldre Kremltrogna grupperingar och studentaktivister från huvudstaden, dessutom representanter från olika supporterklubbar. Tillsammans skulle de bilda kärnan i »en ungdomens förtrupp för lag och rätt«, vilken handgripligen skulle kunna sättas in mot en hotande »orange revolution«.

    Organisationens första sammankomster tilldrog sig under stort hemlighetsmakeri. Det var som om man grundade något slags revolutionär sekt, inte en kontrarevolutionär, statsunderstödd organisation. Till Kommersant-journalisten Oleg Kasjin, som försökte ta sig in på organisationens första möte, sa man helt enkelt att det inte fanns något Nasji och avlägsnade honom omedelbart från vilohemmet.19

    Men den 15 maj kom Nasji för första gången upp ur källarhålet då de genomförde sin första massaktion i Moskva. Från grannregionerna förde man in 60 000 personer i bussar till huvudstaden; hela Leninskij prospekt – en av stadens huvudleder och infartsväg från Vnukovoflygplatsen – stängdes av för mötet. Talarna förklarade att detta var »en sann rysk Majdan«.

    I början av juli ordnade Nasji ett sommarläger vid Seligersjön utanför Tver. 3 000 unga människor från 45 regioner fördes samman för ett tvåveckorsmöte. I fjorton dagar ägnade man sig åt idrott och gick på spelningar (till och med Zemfira, landets populäraste rockstjärna, kom dit).

    Som föreläsare bjöd man in statsvetaren Gleb Pavlovskij, som ett år tidigare hade satt tonen för Janukovitjs valkampanj i Ukraina och som sedan hade varit med och grundat Surkovs främsta kontrarevolutionära think tank – Fonden för effektiv politik [Fond effektivnoj politiki]. »Ert främsta problem«, sa Pavlovskij, »är att ni känner er för trygga där ni är. Men jag kan försäkra er – er rörelse är inte det minsta trygg. Den europeiska civilisationen fungerar så att den ständigt behöver en fiende, i synnerhet i tider då allt går bra. Så var det med judarna runt förra sekelskiftet, så är det med ryssarna idag. Idag är ryssarna en paria för väst, och det spelar ingen roll hur väl vi beter oss. Ryssarna är det nya seklets judar, och det är något vi måste förhålla oss till. Vi måste härda oss, vi måste lära oss hur det känns att bära vapen, att svara hårt när motståndarna kommer. Som jag ser det är Nasji den näve som samhället måste hålla upp mot fascisterna. Men än så länge ser jag inte mycket till rörelse.«20

    Till hösten gick Pavlovskij ännu längre – han hade då blivit Surkovs främste propagandist och fick varje söndag hålla i ett samhällsanalytiskt program på bästa sändningstid på NTV. Realpolitik hette det. Numera ångrar Pavlovskij en del av detta: »Det var då vi började förlora tid. Vi tyckte förstås att vi höll på med någonting viktigt. Men i själva verket var det bara makthavarna som hade tänkt ut en hel drös låtsasuppgifter åt sig själva och entusiastiskt gett sig på att lösa dem. Men det var faktiskt helt meningslöst. Fast då, när man stod mitt uppe i det, var det svårt att förstå.«

    Den 26 juli, dagen efter den sista lägerdagen, fick de mest framträdande aktivisterna i Nasji träffa Vladimir Putin. »Er organisation är ett tydligt bevis på att vi har ett levande civilsamhälle«, förklarade presidenten och tillade att han »sätter stort hopp till att Nasji kommer att kunna påverka situationen i landet«.

    Snart fick Nasji också en fastare struktur; kanske var det rentav den första egentliga politiska organisation i landet som inte samlade ihop folk bara till tillfälliga demonstrationer eller möten utan också var aktiv däremellan: man ordnade studieplatser och arbeten åt sina medlemmar, man såg till att de tränade regelbundet och lät dem åka på gratis turistresor. Organisationen var uppbyggd enligt klassiskt nätverksmönster. Varje aktivist skulle värva så många medlemmar som möjligt och fick status efter det.

    Surkov hade insett att den bärande idén i varje revolution aldrig var positiv utan negativ. Det var oerhört svårt att engagera massorna i kampen »för« någonting, mycket enklare att mobilisera dem »mot« någonting. Hade Majdan i Kiev samlat så många för att folk ville ha demokrati och frihet? Visst. Men ännu fler hade förenats i kampen mot Kutjmas förhatliga styre och mot korruptionen. Och den allra starkaste känslan bland människorna på Majdan hade förstås varit önskan att befria sig från Ryssland, att stå emot Putins påtryckningar och diktat. Rädslan för en yttre fiende, i synnerhet en gammal ärkefiende, mobiliserar folk mer än någonting annat. Allt detta hade Vladislav Surkov tagit med i beräkningen då han lagt grunden för den nya ungdomsorganisationen. På många sätt hade han nog använt samma metoder om han själv hade förberett en revolution: han plockade ut de mest engagerade och driftiga ungdomarna och »laddade upp« dem ideologiskt. Och inte med någon konservativ gammal ideologi utan med idéer om kamp och uppror, en kamp mot en yttre fiende, mot en amerikansk angripare, mot en global sammansvärjning.

    Nasji var Surkovs mest iögonfallande projekt, men inte hans enda. Efter den orangea revolutionen hade han fått i uppdrag att ta fram en hel antirevolutionär doktrin. Han hade analyserat framgångsfaktorerna bakom revolutionen i Kiev och hade sedan målmedvetet riktat in sitt arbete på dessa områden. De viktigaste faktorerna bakom revolutionens seger var: ungdomsorganisationen Pora!, att populära rockband spelat på Majdan, att det funnits ickestatliga organisationer som övervakat valen och genomfört en oberoende rösträkning, samt förstås de oberoende medierna – i första hand Kanal 5, som ägdes av chokladmagnaten Petro Porosjenko.

    Surkov angrep samtliga dessa punkter. På ett hotell i Moskva anordnade han i april ett hemligt möte med några av de populäraste musikerna – för att värva dem. Mötet blev en framgång.

    På alla statliga ryska tevekanaler infördes svarta listor på folk som man inte fick bjuda in eller ens nämna i teve, men också listor på politiker och statstjänstemän som man inte fick uttala sig kritiskt om.

    Hösten 2003 kuppade man åt sig kontrollen över landets största opinionsinstitut VTSIOM: chefen Jurij Levada och hela arbetsstyrkan fick lämna organisationen och ersattes av personer som Surkov valt ut och som saknade erfarenhet av opinionsundersökningar.

    I december 2005 antog duman några tillägg till lagen om ickestatliga organisationer. Syftet var att slå till mot den utländska finansieringen av politisk verksamhet i landet. Vladislav Surkov upprepade att lagen var nödvändig för att förekomma försök från väst att organisera en »färgrevolution« i Ryssland. »Alla vet att Freedom House leds av den gamle CIA-chefen Woolsey«, förklarade Surkov under ett slutet möte med några företagare. »Man måste vara idiot för att tro att deras kontor här bara har ett humanitärt uppdrag.« I oktober tvingades Human Rights Watch, Amnesty International och Läkare utan gränser att tillfälligt ställa in sin verksamhet på grund av att några dokument påstods ha blivit felaktigt ifyllda.

    En ännu obehagligare historia inträffade med Moskvas Helsingforsgrupp – landets äldsta människorättsorganisation. Några dagar efter att lagtilläggen klubbats igenom visades dokumentärfilmen Spionerna på den statliga tevekanalen Rossija. I filmen berättades det om ett slags spionsten som skulle ha blivit installerad mitt i Moskva och med vars hjälp brittiska diplomater påstods samla in hemlig information. I filmen visade man klipp tagna med dold kamera och verkliga personer namngavs, däribland den brittiska ambassadens andresekreterare Mark Dow. Denne Dow, menade man, hade dessutom finansierat ryska människorättskämpar, framförallt Helsingforsgruppen i Moskva. Helsingforsgruppen leddes av den 78-åriga Ljudmila Aleksejeva, som under flera år hade varit nominerad till Nobels fredspris. Aleksejeva var bestört och menade att det var första gången hon hört talas om någon Mark Dow, att det enda hennes organisation hade fått från Storbritannien var ett stipendium en gång.

    Det var anmärkningsvärt få som trodde på tevekanalens avslöjanden; Spionerna hade för många drag av tafflig gammal sovjetpropaganda. Men sex år senare skulle Jonathan Powell, Tony Blairs förre kanslichef, i en intervju plötsligt bekräfta att den brittiska spionstenen faktiskt hade funnits och att många av de påståenden som förts fram i den ryska dokumentärfilmen var sanna.

    Med andra ord: det var inte så enkelt att Putin, Surkov och de andra plötsligt hade blivit paranoida. I sitt vardagliga arbete hade de fått information om att vissa kollegor i väst hade intensifierat sitt underrättelsearbete på ryskt territorium. Och mot bakgrund av revolutionen i Ukraina hade det fått dem att dra de mest skrämmande slutsatser.

    En belägrad fästning

    Den nya ideologiska doktrin som Surkov tagit fram gick under beteckningen »den suveräna demokratin«. Idén avlöste Aleksandr Volosjins »styrda demokrati«. Kremls chefsideolog under Putins första mandatperiod hade på allvar ansett att landets ekonomi och politiska system var i behov av genomgripande reformer, men att demokratin inte klarade av utmaningarna och att den därför behövde hjälp – ibland terapeutisk, ibland också kirurgisk. Surkovs doktrin utgick där emot från att det inte alls gick att lösa landets problem inifrån eftersom Rysslands problem inte enbart (eller kanske inte alls) kom inifrån utan också utifrån. Det som stod i vägen för Ryssland var en yttre fiende, som riktade attacker mot landets suveränitet. En rysk demokrati måste först och främst kunna försvara sig mot yttre hot.

    Det var ingen slump att man i Kreml i början av 2005 började känna sig som om man satt i en belägrad fästning. Huvudorsaken var förstås det förnedrande nederlaget i den orangea revolutionen. Men det fanns fler omständigheter.

    Ungefär samtidigt med presidentvalet i Ukraina hade det hållits presidentval i Abchazien, den lilla, icke erkända republik som hade brutit sig ur Georgien i början av nittiotalet och som var belägen helt nära Sotji, bara någon mil från Putins favoritresidens. Ryska statstjänstemän älskade att resa inkognito till Abchazien när det blev tråkigt i presidentkurortens formellare miljöer.

    Efter en av dessa resor hade man börjat dela ut ryska pass till abchaziska invånare. En hög Kremltjänsteman hade semestrat på stranden i republikens huvudstad Suchumi då en lokalbo hade känt igenom honom och börjat prata med honom. Mannen berättade att det var omöjligt för honom att föra ut sin cancersjuke far ur republiken så att han kunde få ordentlig sjukvård – det fanns inte ett land i världen som erkände de abchaziska passen. Tjänstemannen tog senare upp detta med Putin och föreslog – liksom av ren humanism – att man skulle börja dela ut ryska pass till abchazierna. Så blev det också.

    Med andra ord: Abchazien var för Kreml inte så mycket en »Rysslands bakgård« som en särskild liten del av presidentens älskade sommarresidens. Därför brukade man göra det mycket enkelt för sig när det kom till presidentval i republiken: en »prorysk« kandidat utsågs utifrån ett enda kriterium – man tog den som Putin gillade bäst. Men den här gången hade Putin inte tid (eller lust) att granska alla kandidater, och därför kom han halvt på måfå att peka i riktning mot den lokala KGB-chefen.

    Efter att valet var gjort blev kandidaten ifråga, Raul Chadzjimba, förärad de sedvanliga symbolhandlingar som skulle demonstrera för hans landsmän att han var Putins man. Det vill säga ungefär samma sak som skett med Janukovitj, bara anpassat till Abchaziens storlek. Då Putin semestrade i Sotji i augusti tog han emot Chadzjimba inför tevekamerorna. Och till Suchumi reste olika ryska »specialister« (framförallt ur FSB), vilka framträdde i teve och berättade för abchazierna att de borde »vara tacksamma för det stöd Ryssland ger« – och att tacksamheten borde komma till uttryck på så vis att de röstade på rätt person. Men i valet den 3 oktober 2003 (en månad efter den första valomgången i Ukraina) segrade istället oppositionskandidaten Sergej Bagapsj, som en gång varit sekreterare i en lokal kommunistpartistyrelse och sedan chef för republikens energibolag. Putins favorit från abchaziska KGB förlorade stort.

    Detta hade man väl kunnat förlåta Abchazien om det inte hade skett samtidigt som de skrämmande händelserna i Ukraina. Uppstudsiga väljare borde man kunna hantera, till och med de styvnackade människorna i den där lilla republiken som ingen erkände.

    Den nya abchaziska ledningen reste visserligen inom kort till Sotji för att visa de ryska statstjänstemännen sin vördnad. Men den som tog emot dem var Vladislav Surkov, och han skällde ut dem innan de ens klivit över tröskeln. Bagapsj och hans kamrater blev så förolämpade att de vände om och åkte hem till Suchumi.

    Den nyvalde presidenten stod sedan emot FSB:s påtryckningar fram till det att Ryssland ströp syretillförseln till Abchazien, det vill säga hindrade exporten av abchaziska mandariner till Ryssland – en vara som hela republiken levde på. Då Bagapsj insåg att han befann sig i blockad började han ge efter; han gick med på nyval och tog Putins besegrade kandidat, KGB-chefen, till vicepresident. Sedan blev han likafullt vald en gång till. Detta skedde den 12 januari 2005, dagen efter att Viktor Jusjtjenko blivit vald i Kiev.

    Detta abchaziska uppror var inte den andra utan den tredje oroande signalen för Kreml. Analytikerna i Moskva drog sig nu också till minnes den »rosornas revolution« som inträffat ett år tidigare i Georgien. Denna revolution hade störtat den gamle presidenten Eduard Sjevardnadze. Revolutionsrörelsens mest framträdande kraft hade varit ungdomsrörelsen Kmara (ung. »Det räcker!«) som hade fått aktivt stöd från amerikanska ickestatliga organisationer.

    Den georgiska revolutionen hade Kreml »sovit bort« – 2003 såg man ingen som helst fara i den. För det första hade Ryssland ändå stört sig något oerhört på Eduard Sjevardnadze, den gamle presidenten som en gång varit sovjetisk utrikesminister och Michail Gorbatjovs högra hand. I Moskva fanns det personer som hävdade att Sjevardnadze personligen var skyldig till Sovjetunionens undergång, att han med avsikt skulle ha ingått avtal som var ytterst ofördelaktiga för landet eftersom han inte såg det som sitt hemland och ville se imperiet störta samman.

    Den georgiska politiken under Sjevardnadze hade man uppfattat som tydligt Rysslandsfientlig; exempelvis hade den georgiske presidenten varit en av de främsta anhängarna av oljeledningen Baku–Tbilisi–Ceyhan, som för första gången skulle förse väst med kaspisk olja utan att transporterna behövde passera Ryssland.

    Putin hade haft förfärligt dåliga relationer till Sjevardnadze: Ryssland hade anklagat den georgiske presidenten för att stödja tjetjenska terrorister och ryskt militärflyg hade flera gånger bombat Pankisis Kheoba-ravinen i norra Georgien där grupper med tjetjenska soldater hållit sig gömda. Sjevardnadzes Georgien var det första land som Putin infört sanktioner mot i form av viseringsregler som hindrade georgier från att resa in i Ryssland, trots att medborgare i andra OSS-länder kunde resa in utan visum.

    Att rosornas revolution hade störtat Sjevardnadze 2003 hade alltså inte väckt någon särskild motvilja i Moskva. Tvärtom hade Kreml faktiskt hjälpt till vid hans fall.

    Efter sin ordinarie veckosittning den 22 november 2003 hade medlemmarna i Rysslands säkerhetsråd begett sig till den georgiska (vilket var en tillfällighet) restaurangen Genatsvale i ett av de exklusivaste områdena i Moskva, på Ostozjenkagatan nära Kreml. Den brittiske journalisten Angus Roxburgh har i en bok beskrivit att man under middagen meddelade Putin att Eduard Sjevardnadze ville tala med honom på sluten linje.21

    Då hade oroligheterna redan brutit ut i Tbilisi – parlamentsvalet den 2 november hade enligt vallokalsundersökningarna vunnits av Micheil Saakasjvilis oppositionsparti, men makthavarna hävdade att segern var deras. De regeringsfientliga demonstrationer som följde kulminerade just den 22 november, då folk tog sig in i parlamentsbyggnaden och Sjevardnadze inte såg någon annan lösning än att be sin ärkefiende Vladimir Putin om hjälp.

    Inom Rysslands säkerhetsråd tyckte man förvisso illa om Sjevardnadze, men det fanns inte heller någon som litade på den georgiska oppositionen och man gillade definitivt inte tanken på att en folklig revolt i en grannrepublik skulle lyckas framkalla maktskifte. Därför lämnade utrikesminister Igor Ivanov genast restaurang Gentsvale och begav sig till flygplatsen och därifrån till Tbilisi. Han var själv född i Georgien och kände Sjevardnadze sedan sin tid vid det sovjetiska utrikesministeriet. Han hade inget konkret uppdrag och inga tydliga instruktioner, snarare var det fråga om en rekognoseringsresa – Putin hade dåligt grepp om vad som egentligen pågick i Georgien. Det viktigaste var att förhindra blodiga sammanstötningar och revolution. I en oklar situation föredrog alltid Kreml att hålla på de styrande.

    I Tbilisi gav sig Ivanov ut på torget framför parlamentet och talade med oppositionsledarna, däribland Micheil Saakasjvili; han träffade några vänner och åkte nästa morgon ut till Sjevardnadzes residens utanför staden. Då hade han hunnit övertyga sig om att den sittande presidenten en gång för alla hade förlorat all auktoritet och betydelse. Om Putin uttryckligen hade krävt av Ivanov att han skulle förhindra revolutionens seger hade han förmodligen gjort ett försök. Men eftersom det inte fanns några sådana krav förklarade han helt enkelt för den georgiske presidenten att han inte trodde att han hade någon politisk framtid och att han snarast borde inleda samtal med oppositionen. Några timmar senare kunde Ivanov föra samman presidenten med tre oppositionsledare under Saakasjvilis ledning, han klappade dem på axlarna och sa: »President Putin har bett mig att hjälpa er att hitta en politisk lösning. Nu är det upp till er att göra det och att undvika våldsamheter. Och med det tar jag farväl.«22

    Ivanov flög direkt till Batumi och fick där veta att Sjevardnadze hade avgått. Den gamle presidenten hade förväntat sig ett tydligt ställningstagande för hans sak, och när det uteblev tolkade han Ivanovs signaler som ett krav på att han skulle lämna över sig till segrarnas välvilja.

    Den 4 januari 2004 genomfördes extra presidentval i Georgien. Segrare blev Micheil Saakasjvili. Bara en månad senare reste han till Moskva på sitt första utlandsbesök. Under mötet i Kreml berättade den nye georgiske presidenten att han hyste stor respekt för Putin och mycket gärna vill bli som han (faktiskt skulle han under de närmaste månaderna i princip börja reformera Georgien enligt en modell kalkerad på Putins maktvertikal). Dessutom anförtrodde han Putin att han skulle försöka rätta till de otaliga misstag som skett under Sjevardnadze.

    Enligt Saakasjvili ska Putin ha svarat med en smärre föreläsning om relationerna till USA. Han ska ha berättat en historia om hur han 2003 hade varit på väg till Moldavien för att skriva under ett avtal som rörde konflikten i Transnistrien, flygplansnosen var redan i vädret då den moldaviske presidenten Vladimir Voronin ringde upp – han ska ha sagt att det inte skulle bli något avtal eftersom han »blivit förbjuden att göra det av den amerikanska ambassadens andresekreterare«. Sedan ska Putin ha berättat ytterligare en historia – om hur Litauens president hade bett Putin om rabatter på rysk gas, vilket Putin hade vägrat eftersom litauerna uppförde sig så illa. »Sensmoralen var lätt att förstå«, berättar Saakasjvili, »man fick inte uppföra sig illa och man fick inte leka med amerikanerna.«

    Ändå var Putin och Saakasjvili tillfreds då de skildes åt: den georgiske presidenten var fortfarande förtrollad av sin äldre kamrat, den ryske presidenten var övertygad om att han fått sin yngre kollega att slå in på den rätta vägen.

    Relationerna till Georgien och Saakasjvili förändrades emellertid tvärt efter att den nye georgiske presidenten hade gett sitt stöd till den orangea revolutionen i Ukraina. Först då kom Kreml att omvärdera händelserna i Georgien. Och den georgiska revolutionens ofrivillige upphovsman Igor Ivanov kunde inte protestera – han hade redan fått gå. Bakom kulisserna under Putins första mandatperiod hade Sergej Lavrov väntat på att bli utrikesminister; nu var hans stund kommen.

    Hösten 2004 kom konspirationstydarna i Moskva fram till att de hade underskattat fienden. Revolutionerna kring Rysslands gränser – i Georgien, Ukraina, till och med Abchazien – var resultatet av en Rysslandsfientlig sammansvärjning. Och än värre: man insåg plötsligt att de så kallade färgrevolutionernas beskyddare over there hade Ryssland som nästa mål. En orange revolution i Ryssland måste till varje pris förhindras.

    Paniken stegrade sig under 2005: i april utbröt en revolution också i Kirgizistan – ett av de minsta och fattigaste länderna i det före detta Sovjetunionen. Demonstranter störtade president Askar Akajev och plundrade hans presidentpalats. Akajev flydde till Moskva och bedyrade sina värdar att han fallit offer för en amerikansk komplott och inte alls hade blivit störtad av några små torghandlare som tröttnat på att ständigt bli utpressade.

    Amerikanerna försäkrade att de inte haft något att göra med den kirgiziska revolutionen; tvärtom hade de ett gott öga till Akajev eftersom han 2001 (med Putins tillåtelse) hade låtit dem placera en amerikansk armébas vid Bisjkeks flygplats. Men George W. Bush hälsade samtidigt det kirgiziska folkets strävan mot demokrati med glädje, och i Kreml uppfattade man hans uttalanden som ett erkännande av sin inblandning.

    Från Kirgizistan var det nära att revolutionen spred sig över gränsen till grannlandet Uzbekistan, den mest tätbefolkade staten i Centralasien. Östra delen av Uzbekistan ligger i Ferganadalen och är avskuren från resten av landet av en bergskedja med bara en egentlig övergång. Delar av Ferganadalen tillhör Kirgizistan, och segern för revolutionen där kom att påverka grannarna – inom kort följde protester även i denna del av Uzbekistan. Protesterna var inte ens riktade direkt mot makthavarna: på det centrala torget i staden Andizjan samlades släktingar till företagare som blivit satta i fängelse för att man skulle kunna ta ifrån dem deras företag. Släktingarna krävde att få tillbaka sina familjeförsörjare.

    Provokationer följde, hela staden gick ut på gatorna, fångarna släpptes. Men natten till den 13 maj 2005 började polisen skjuta mot demonstranterna under ett massmöte på stadens största torg. Andizjans invånare flydde i panik i riktning mot den kirgiziska gränsen, knappt två mil från staden. Men på vägen möttes de av gränspatruller som fortsatte beskjutningen av de flyende. Några tusen människor lyckades rädda sig över till Kirgizistan. De uzbekiska myndigheterna krävde att de skulle utlämnas som terrorister, men Kirgizistan skickade dem vidare som flyktingar till länder i EU.

    Den uzbekiske presidenten Islam Karimov, som nu blivit den förste att lyckas slå ner en färgrevolution, blev en hjälte för Vladimir Putin. Fem månader efter blodbadet i Andizjan undertecknade Ryssland och Uzbekistan ett avtal, i vilket Ryssland lovade att gå in med militärmakt ifall ett liknande hot mot Karimovs regim upprepades.

    »Det var som vid en neuros, katastrofen i Ukraina återspeglade sig i allt, överallt, och smittade nu också av sig på inrikespolitiken«, konstaterar Gleb Pavlovskij, som på den tiden var rådgivare till presidentstaben. »Vi blev helt fixerade vid att vi hade varit så oförberedda på en färgrevolution. Jag var inget undantag, jag kunde inte tänka på annat.«

    Så inleddes en ny fas för Ryssland under Putin. Närmandet till väst, vänskapen med europeiska ledare, talet om europeiska värden – allt det där hörde alltmer till det förgångna. Innanför murarna på den uråldriga Kremlfästningen i Moskva, som inte varit belägrad på hundratals år, kände man sig plötsligt instängd. Och den växande paniken fick Vladimir Putin att kräva omedelbar handling av Vladislav Surkov.

    Hela världens krigsimperator

    Den 2 november 2004 hölls presidentval i USA. Det skedde tre dagar efter den första valomgången i Ukraina och 20 dagar före den andra omgången, som skulle utlösa händelserna på Majdan. Den amerikanske ambassadören i Moskva, Alexander Vershbow, höll mottagning i sin bostad. Teveskärmar visade CNN:s direktsändning, i stora salen hade man ställt upp två kartongfigurer föreställande George W. Bush och John Kerry, med vilka gästerna lät sig fotograferas. På den tiden kom nästan alla Moskvas politiska kändisar till den amerikanske ambassadörens mottagningar, också dumaledamöter och journalister vid de statliga tevekanalerna. Tio år senare skulle det anses helt förkastligt, och vid ingången skulle journalister från samma kanaler stå och vakta på gästerna med frågan: »Vad fick ni för att sälja er till amerikanerna?«

    Men den 2 november 2004 samlades hela den politiska gräddan hos den amerikanske ambassadören, även en del som just flugit in från Kiev. De struttade stolta runt i salen och utstrålade förvissning om att Janukovitjs kampanj under deras stränga överinseende hade gått alldeles lysande, att det hela var avgjort och att deras kandidat hade vunnit. Statsvetaren Vjatjeslav Nikonov, som var barnbarn till Stalintidens folkkommissarie för utrikes ärenden Vjatjeslav Molotov och tio år senare skulle bli dumaledamot och chef för den konservativa statliga kulturfonden Russkij mir, stod nu med en whisky i hand och skämtade: kolla bara hur instabilt det är i USA, valdag och allt, och ändå vet man fortfarande inte vem som ska vinna, Bush eller Kerry. Ukraina, det är annat det – där fattar man på förhand vem som vinner, vår man Janukovitj.

    Men snart var det slut på skrytsamheterna. George W. Bush tog hem en säker seger. Visserligen fick han inte mer än 51 procent mot 48 procent för Kerry, men i Kreml gjorde detta ett kolossalt avtryck. Bush hade blivit omvald till en andra mandatperiod och samtidigt fått full kontroll över kongressens båda kammare. Han framträdde som hela världens oinskränkte herre – »krigsimperatorn« kallade man honom i Kreml.

    Gleb Pavlovskij menar att Bush länge hade framstått som den optimala statschefen för Putin, som »en stark ledare som bröt mot reglerna«. Putin ska ha tänkt på Bush med avund, respekt och rädsla.

    I januari 2005 meddelade Bush vid sitt inträdestal: »USA ska föra en politik som söker upp och stöttar gryende demokratiska rörelser och inrättningar i alla länder och i alla kulturer. Vårt främsta mål är att störta tyranner i hela världen.« Detta kallades »Bushdoktrinen« och var en ny idé för amerikansk politik; i praktiken gjorde den landet till världspolis, om än dolt under ord om demokrati och mänskliga rättigheter.

    »I Kreml hade vi en känsla av att vi snart skulle ha herr Bush hos oss i Ryssland – vi hade drabbats av panik«, berättar Pavlovskij, »även om det förstås var att övervärdera George W. Bush. Men vi trodde verkligen att Bush var där för att stanna. Han hade blivit omvald och nu var han kvar för alltid. Det rådde en sådan atmosfär i hela världen då, det verkade helt rimligt. Vi kände att vi behövde konsolidera oss, stärka oss, skapa en fungerande motkraft.«

    Samtidigt hoppades Putin ändå på att kunna lappa ihop relationen till Bush. Han gillade »krigsimperatorn« och hade gärna gett sig in i ett uppriktigt samarbete mellan jämbördiga parter. Därför han blev mycket sårad av att Bush inte bemötte honom på samma sätt. När de träffades hade den amerikanske presidenten visserligen alltid fått honom att tro att nu var allting bra. Men så fort de skilts åt hade någonting gått snett: revolutionen i Ukraina, Iran, Irak, amerikanska spioner i Kaukasus eller USA:s planer på att upprätta en missilsköld i Europa. Till nästa möte kom Putin med en lång lista på klagomål – han hade faktiskt förberett en särskild lista med alla försyndelser George W. Bush gjort sig skyldig till. Under de öppenhjärtiga samtal som följde tog han fram den och började förklara sig.

    Putins viktigaste klagomål hade att göra med att Ryssland ständigt tvingades tillbaka på den internationella scenen. Han själv hade varit den förste att ge Bush stöd i kriget mot världsterrorismen 2001, samma år som Ryssland stängde sina överflödiga utländska baser i Vietnam och på Kuba. Men sedan hade Ryssland tvingats gå med på att USA övergav avtalet om missilförsvar, och så Natos andra östutvidgning 2004, då de tre före detta sovjetrepublikerna Estland, Lettland och Litauen blev medlemmar och alliansen ryckte fram till Rysslands gränser.

    Putin hade åtminstone förväntat sig några tecken på att man respekterade honom, en utsträckt hand, några ömsesidiga steg tillbaka, men det hade inte kommit. USA hade inte upphävt Jackson-Vanik-tillägget till 1974 års handelslag, vilket införts för att förhindra handel med Sovjet så länge Moskva hindrade judar från att emigrera till Israel. Nu fanns inte Sovjet längre, alla judar hade sedan länge emigrerat och många hade rentav återvänt, men tillägget fanns kvar, till Putins stora förtret.

    Längre fram hade Putins missnöje gällt Bushs ovilja att ratificera CFE-avtalet om konventionella styrkor i Europa, försöken att upprätta en missilsköld i Europa (inför en tänkt attack från Iran) och slutligen perspektivet att Nato skulle få ännu fler medlemmar bland de tidigare sovjetrepublikerna – den här gången Georgien och Ukraina. Och inte möttes Putin av någon tacksamhet för samarbetsviljan, han fick bara förebråelser om yttrandefriheten, om Jukosaffären, om Tjetjenien och så vidare.

    Bush lyssnade tålmodigt, men hans rådgivare gillade inte den ryske presidenten. De ansåg att Putin saknade rätt att blanda sig i andra staters affärer, exempelvis Ukrainas eller Georgiens, och tyckte att han kunde städa upp i sitt eget land. Den amerikanske presidentens omgivning delade inte alls hans sympatier för Putin.

    60 år utan krig

    Gleb Pavlovskij berättar att man i Kreml ända fram till 2005 på allvar hoppades att det skulle komma en inbjudan till Natomedlemskap.

    Och att man diskuterade under vilka förutsättningar man skulle kunna anta en sådan inbjudan.

    Redan innan Putin blivit vald till president, i februari 2000, vid hans första möte med Natos generalsekreterare George Robertson, hade han frågat när man tänkte bjuda in Ryssland att bli medlem i alliansen. Robertson hade inte alls varit förberedd på frågan och bara svarat att det fanns en viss procedur och att varje land som ville ansluta sig till alliansen måste lämna in en ansökan. Det hade avskräckt Putin. Som han såg det borde inte Ryssland behöva lämna in en ansökan och stå i kö – tvärtom var det Nato som borde be Ryssland att ansluta sig.

    Därefter hade Nato-Ryssland-rådet skapats 2002 på initiativ av den italienske premiärministern Silvio Berlusconi, som en övergångsform för att underlätta förberedelserna för Rysslands Nato-anslutning. För att driva igenom denna idé hade Berlusconi arrangerat ett glansfullt toppmöte i Rom. Sedan dess hade ryska företrädare haft en plats vid bordet bredvid de fullvärdiga medlemmarna. Och vid slutna möten diskuterades hur man skulle kunna övervinna de sista hindren, vilka villkor som måste uppfyllas för att Nato reservationslöst skulle kunna släppa in Ryssland och för att Ryssland skulle känna att man visade tillbörlig respekt.

    De första allvarliga konflikterna rörde de östeuropeiska ländernas Nato-anslutning, inte minst baltstaternas, där man ställt Putin inför fullbordat faktum. De så kallade färgrevolutionerna hade öppnat nästa stora konfliktyta. Därefter hade Bushdoktrinen 2005 och Kremls känsla av att vara belägrat begravt alla förhoppningar om en rysk Nato-anslutning.

    I april 2005 höll Putin sitt årliga tal till parlamentet – ett symboliskt viktigt tal. Det inslag som skulle få störst genomslag i internationella medier kom alldeles i början: »Sovjetunionens undergång är vår tids största geopolitiska katastrof.« I övrigt innehöll talet egentligen inte mycket mer av revanschism eller nostalgi. Tvärtom, Putin (uppenbarligen höll han sig till det tal som Surkov hade förberett) pratade om att Ryssland var ett europeiskt land, om att europeiska värderingar var »det bestämmande riktmärket också för våra värderingar«, i trehundra år hade Ryssland »gått hand i hand med europeiska nationer« också i kampen för mänskliga rättigheter. Dessutom, berättade Putin för de sammanbitna och uttråkade statstjänstemännen och ledamöterna, »har vi har inga som helst planer på att låta landet falla i händerna på en ineffektiv, korrumperad byråkrati«. Och det var »politiskt ändamålsenligt att se till att hålla en ansvarsfull dialog med samhället«.

    »För dagens Ryssland är demokratiska värderingar inte mindre viktiga än ekonomisk framgång eller social stabilitet«, förtydligade han och lade till att »våra värderingar är bestämmande också för vår strävan att trygga Rysslands självständighet som stat, att stärka landets suveränitet.« Framförallt det sista drog ner applåder från åhörarna.23

    Putin avslutade sitt tal med att påminna sig om det stora fosterländska kriget – en månad senare, i maj 2005, skulle man högtidlighålla 60-årsminnet av krigsslutet. Men allt som Putin sa apropå detta var mycket anspråkslöst och långt ifrån all patriotism med stöveltramp:

    »Segern blev vunnen inte bara med vapenmakt utan också genom den andliga styrkan hos alla de folk som då förenades inom Sovjetstaten. Dagens Ryssland, som förenas med de före detta sovjetrepublikerna, de nu självständiga staterna, i en historisk ödesgemenskap och i en gemenskap genom det ryska språket och den stora ryska kulturen, kan inte hamna vid sidan av en universell frihetssträvan.

    Vi försvarar Rysslands utrikespolitiska intressen men vill samtidigt verka för ekonomisk utveckling och ett stärkande av den internationella auktoriteten hos de stater som är våra närmaste grannar, vi vill samordna reformernas tempo och innehåll i Ryssland och övriga stater i Samväldet, och vi är beredda att anamma verkligt nyttiga erfarenheter från våra grannar, samt att dela med oss av våra idéer och de resultat vi åstadkommit i vårt eget arbete.«

    Putin kom inte med några som helst liknelser mellan andra världskriget och samtiden.

    60-årsfirandet av segern i kriget var en viktig prövning för Putin. Den 9 maj är en av få sovjetiska högtider som överlevt i det postsovjetiska Ryssland (tillsammans med 1 maj och revolutionsdagen den 7 november). Den har dessutom upphöjts och fått en nästan sakral status. För Putin symboliserade högtiden Sovjetunionens avgörande roll i segern över fascismen och utgjorde en påminnelse om den aktning som världens alla länder borde känna för Ryssland. (Tio år senare hade statspropagandan hittat ett passande slagord till högtiden: »Till minne av en räddad värld«.) I synnerhet för Putin var detta mycket viktigt, och firandet kom dessutom lägligt: han var angelägen om att hans utländska kollegor skulle visa sig så respektfulla som möjligt – mot honom och mot Ryssland.

    Man mindes hur Boris Jeltsin hanterat firandet tio år tidigare: 1995 hade det varit svåra tider i Ryssland, men 50-årsminnet av segern hade man firat med pompa och ståt. Till högtidsdagen hade man invigt ett nytt minnesmonument på Poklonnajahöjden i Moskva, dit huvuddelen av festligheterna förlagts (inklusive militärparaden). På den traditionella paradplatsen Röda torget hade man bara hållit den första »historiska« delen av paraden, med marscherande veteraner (på den tiden levde ganska många fortfarande). Som hedersgäster hade samtliga statschefer i OSS-länderna kommit och nästan alla i G7-gruppen, inklusive Bill Clinton och John Major, generalsekreteraren i Kinas kommunistparti Jiang Zemin och FN:s generalsekreterare Boutros-Ghali.

    Putin lät inte bygga någonting spektakulärt till 60-årsjubileet utan koncentrerade firandet till Röda torget. Moderna truppslag hölls utanför uppvisningarna, endast veteraner fick delta. 2 500 man kördes över torget på militärlastbilar, lika många satt på läktarna.

    Vad gäller utländska dignitärer lyckades man med föresatsen att överglänsa firandet 1995. I Moskva vistades samtidigt mer än ett femtiotal sittande och före detta presidenter, premiärministrar och förbundskanslerer, därtill FN:s generalsekreterare och generaldirektören för Unesco. De utländska gäster som värdarna tvunget ville ha med för att känna att man respekterade dem, inställde sig mangrant: den ende av G8-gruppens ledare som uteblev var Tony Blair. Trots att han en gång stått Putin nära kunde han inte tillåta sig en resa till Moskva på grund av den nyss briserade skandalen kring »spion stenen« och den offentliga förnedring som brittiska diplomater behövt utstå i rysk teve.

    Bush uppförde sig i stort sett som Putin önskade: han satt bredvid Putin på läktaren, stod upp under nationalsången, strök bort en tår under veteranernas marsch och kom med några inkännande ord om det ryska folkets insatser för den gemensamma segern. Och ändå skulle intrycket fördärvas. Det handlade då inte om att en grupp amerikanska kongressmän bokstavligen dagen före firandet den 9 maj hade lagt fram ett lagförslag om att Ryssland borde uteslutas ur G8-gruppen på grund av systematiska kränkningar av de mänskliga rättigheterna. Kreml hade vant sig vid att skaka av sig sådana påhopp. Den som skulle sabotera alltihop var »min kompis George«.

    På vägen till Moskva hade George W. Bush fått för sig att åka till Riga i två dagar, och där hade han framträtt i teve och förkunnat att han tänkte ta upp frågan om ett erkännande av den sovjetiska ockupationen av de baltiska staterna med Putin. Och från Moskva (han uteblev från högtidsmiddagen i Kreml) begav sig Bush till Tbilisi, där han fick ett mottagande som var historiskt på riktigt. På den georgiska huvudstadens största torg möttes Bush av 150 000 människor som viftade med amerikanska flaggor – det var ett sådant mottagande som han drömt om att få i Irak men som av givna skäl aldrig inträffat. Då Bush talade inför folkmassan kallade han rosornas revolution för en demokratins seger och Georgien för ett »frihetens fyrtorn« i det postsovjetiska landskapet och i hela världen. Mot slutet av statsbesöket förklarade president Saakasjvili att den infartsled som George W. Bush färdats på under resan från flygplatsen skulle döpas om efter den amerikanske presidenten.

    Allt detta stärkte Putins ständiga missnöje med amerikanerna: de var falska, de lovade en sak när man träffade dem, men så fort man vände ryggen till gjorde de någonting annat. Maskeraden skulle få ett slut ett år senare, i maj 2006, då USA:s vicepresident Dick Cheney flög till Vilnius för att hålla ett programtal om demokrati, frihet och motstånd mot det auktoritära styret i Ryssland. Därifrån reste Cheney till Kazachstan för överläggningar om gemensamma oljeaffärer med den auktoritäre presidenten Nursultan Nazarbajev, som då hade styrt sitt land i 16 år. Putin visste inte om han skulle skratta eller gråta. »Kamrat Varg vet vem han ska ge sig på. Och han gör det utan att fråga om lov först«, sa han en vecka senare apropå sina tidigare amerikanska vänner.

    Den suveräna demokratin

    I sin kamp mot den inbillade »färgrevolutionen« hade Surkov och hans team sett framför sig ett mycket konkret tillfälle då denna revolution skulle kunna utbryta: 2008, då Vladimir Putins andra mandatperiod löpte ut.

    »Under 2008 kommer vi antingen att bevara vår suveränitet eller så börjar vi styras utifrån«, förklarade Surkov vid ett partimöte i Krasnojarsk. »Vi står bakom Ett enat Ryssland och vi ber er att ställa er bakom oss, för det här kommer att bli en kamp, en kamp som rentav blir värre än den -93.« År 1993 hade det pågått ett smärre inbördeskrig i Moskva, med pansarvagnar som hade beskjutit parlamentsbyggnaden. De skrämda åhörarna kände att nu var det allvar, även om de kanske inte riktigt begrep varför.

    Enligt konstitutionen fick Putin inte ställa upp för en tredje mandatperiod i följd. Flera alternativ öppnade sig för honom. Först och främst måste han avgöra om han ändå inte skulle stanna kvar för en tredje period. Det hade ju många av hans kollegor i andra OSS-länder gjort.

    Den belarusiske presidenten Aljaksandr Lukasjenka (vald första gången 1994) hade exempelvis ändrat konstitutionen 1996 så att han 2001 kunde börja räkna om sina ämbetsperioder. Och 2004 hade han genomfört en folkomröstning som tog bort begränsningarna helt och hållet. Två år senare valdes han om en tredje gång, 2010 en fjärde.

    Kazachstans och Uzbekistans presidenter Nursultan Nazarbajev och Islam Karimov hade gjort på liknande sätt: Nazarbajev drev regelbundet igenom konstitutionella förändringar som förlängde hans mandatperioder; Karimov hade i mitten av 2000-talet helt enkelt slutat att bry sig om de konstitutionella begränsningarna och spillde inte tid på att förklara sig.

    Men trots att det fanns många närliggande förebilder hade Putin inga avsikter att bli ännu en »Europas sista diktator«, vilket var vad Lukasjenka ofta kallades i pressen. För juristen Putin var det mycket viktigt att allt skulle te sig juridiskt oklanderligt. Trots att hans närmaste omgivning då och då föreslog att Putin ändå borde överväga en tredje mandatperiod var han själv fast övertygad om att det inte var någon lösning för honom.

    Under den tid som återstod till nästa val måste Putin alltså bestämma sig för hur makten skulle överlämnas. Surkov utarbetade några tänkbara scenarier och presenterade dem för sin chef. Putin analyserade dem men gav inget svar på vilket sätt han fann lämpligast. Presidenten drog ut på beslutet.

    Ett nödvändigt villkor för en lugn maktöverlämning var ett lydigt parlament som inte skulle ge utrymme åt någon »färgrevolution«. För att säkra parlamentet genomdrev Surkov för det första en genomgripande omstöpning av valsystemet, och för det andra göt han liv i det nya maktparti som skulle lösa »problem 2008«, vilket var vad man kallade det stundande presidentvalet.

    Det viktigaste inslaget i »den suveräna demokratin« blev det förändrade valsystemet. Nu skedde en genomgripande nerbantning av antalet partier samtidigt som man införde ett snävare regelverk för registrering, vilket i praktiken gjorde att det bara var marionettpartier som godkänts av presidentstaben som kunde ställa upp i dumavalet. Samtidigt bestämdes att parlamentsledamöterna hädanefter inte längre skulle tillsättas enligt det tidigare blandsystemet (hälften enligt ett proportionellt system, hälften genom majoritetssystem i enmandatskretsar), utan enbart utifrån partilistorna. På så vis skulle oberoende kandidater, som inte ingick i något av de registrerade partierna, hindras från att ställa upp. Detta uteslöt valmedverkan från flera kandidater som inte stödde Kreml.

    Det nya valsystemet främjade framförallt Ett enat Ryssland – Surkovs skapelse, det nya maktparti som han fogat samman av de två tidigare arvfienderna: det Putinvänliga Enighet och Primakov-Luzjkovs OVR. Redan i april 2005 inledde Surkov förberedelserna inför det stundande valet. Men att förvandla Ett enat Ryssland från en samling idélösa byråkrater till någonting mer genomtänkt visade sig vara betydligt svårare än att bygga en kontrarevolutionär ungdomsrörelse från noll.

    Surkov försökte locka så många färgstarka personligheter som möjligt till partiet och vidga den interna diskussionen. Målet var att de avgörande politiska processerna skulle ske, inte i kamp mellan skilda partier, utan inom det styrande partiet – ungefär som det politiska livet under många årtionden varit inrättat i Japan, där de viktiga politiska striderna utkämpats inom det liberaldemokratiska partiet.

    I detta syfte skapade Surkov två interna partifalanger: en liberal och en konservativ. Dessutom genomförde han en omfattande utrensning i partiets ledarskikt. Från de viktigaste posterna fördrev han de gamla och ineffektiva som hade sina rötter i säkerhetstjänsten och som ibland känt Putin länge. På de tomma nyckelposterna placerade han istället handplockade karriärister som hade i uppdrag att göra partiet mer lätthanterligt – underförstått att de själva skulle vara lätthanterliga. Till den viktiga posten som sekreterare för partiets generalförsamlingspresidium utnämndes Vjatjeslav Volodin, dåvarande vice talman i duman och tidigare ledare för det Primakovtrogna OVR.

    Då Volodin tillträdde som ny partiledare förklarade han vilka målsättningar han hade för sitt arbete. Bland annat »att Ett enat Ryssland ska stå för europeiska värderingar«, »att öppna upp partiets verksamhet«, »att utveckla den interna partidiskussionen«, »att verka för att nå ut till befolkningen med partiets budskap«, »att föra en hård kamp mot motståndarna och inte låta dem lura medborgarna«. Teser helt och hållet i Surkovs anda.

    Sex år senare skulle Volodin överge sin beskyddare Surkov. Bland sina målsättningar höll han då bara fast vid den sista: den hårda kampen mot motståndarna. I övrigt kom han att förvalta det ideologiska arvet från Surkov som det passade honom: vad gäller kampen mot den yttre fienden (en effektiv och ytterst populär metod för att konsolidera styrkorna) blev han närmast mönstergill, men vad gäller interndiskussionen så skulle Volodin kväsa den i dess linda. Många av de idéer som Surkov prövat fram i mindre skala med Nasji skulle däremot Volodin tillämpa på nationell skala.

  


  
    Kapitel 7

    I VILKET PRESIDENTENS MEDHJÄLPARE IGOR SJUVALOV KOMMER PÅ HUR MAN KAN GÖRA RYSSLAND TILL ETT IMPERIUM

    Igor Sjuvalov påminner om en greve från förr. I gruppen av statstjänstemän kring Putin skiljer han ut sig – han är liksom lite ovanför och lite utanför, men fullständigt lojal mot sin befälhavare, som en gamla tiders fältherre. Han tycks uppfatta sig själv som en organiskt sammanvuxen del av makten: han hade kunnat sitta i samma arbetsrum för hundra år sedan, han kanske gör det om hundra år. Huruvida regimens politik är moraliskt försvarbar eller ens förenlig med hans egna övertygelser verkar inte vara frågor som Sjuvalov ställer sig. Han har själv inte valt att bli Putins fältmarskalk – ödet fattade beslutet åt honom.

    Under ett samtal kan Sjuvalov komma in på Katarina den Stora eller Aleksandr II, och han gör det så lätt och självklart att man kan tro att han talar om en kollega. Han protesterar med eftertryck när jag kallar honom för tjänsteman. »Jag är inte tjänsteman. Jag är statsman.«

    Journalister kan ibland skämta om att Sjuvalov och Setjin sitter som ängel och djävul på Putins axlar, och att det är Igor Ivanovitj Sjuvalov som ger Putin goda råd medan Igor Ivanovitj Setjin står för de dåliga. Och så finns det en rolig historia: en dag kommer Putin och ber sin sekreterare att ordna ett möte med Igor Ivanovitj. »Med Sjuvalov?« frågar sekreteraren. »Nej, den riktige«, svarar Putin.

    För greve Sjuvalov är ju ingen riktig greve: alla ättlingar till den grevliga ätten Sjuvalov, som verkade i maktens närhet från kejsarinnan Elisabet Petrovnas dagar, emigrerade efter 1917. Han är den ende med sitt namn.

    En energipolitisk stormakt

    I augusti 2005 fick Vladimir Putin besök i Sotji av sin nye vän Silvio Berlusconi. Den ryske presidenten förevisade den italienske premiärministern sina husdjur: labradoren Konni och ponnyn Vadik. De samtalade länge om det italienska näringslivets roll i Ryssland. Och om Rysslands stöd till Italiens kampanj för att bli en ständig medlem av FN:s säkerhetsråd, vilket förstås rent objektivt var orimligt, men man kunde åtminstone hjälpa till genom att blockera Tysklands försök att erhålla samma status. Putin tyckte mycket om att prata med Berlusconi; efter att den ryske presidenten misstagit sig på Bush hade Berlusconi blivit hans främsta förebild bland de utländska ledarna. En politiker och affärsman som använder sina företag som ett verktyg för att segra i val och som använder sig av politiken som ett verktyg för självberikning. Berlusconi var den internationella ledare som Putin fann trevligast och bekvämast att umgås med – han kritiserade aldrig någonting, sökte aldrig fel och brister.

    Mot slutet av deras samtal berättade Putin för sin vän Silvio vilket huvudtema han planerade för G8-mötet i Petersburg efterföljande år. Som värdland hade Ryssland rätt att föreslå dagordning, och Putin ville göra energisäkerheten till huvudämne. Berlusconi nickade, han hade alltid haft lätt att komma överens med ryssarna i energifrågor: kort efter att han lärt känna Putin hade han fått till stånd ett avtal som gick ut på att Gazprom skulle börja förse det italienska energibolaget ENI med naturgas till rabatterat pris i utbyte mot vänskap och politiskt stöd.

    Den som ursprungligen låg bakom förslaget att göra »energisäkerhet« till toppmötets huvudtema var Igor Sjuvalov, Putins nye ekonomiske chefsrådgivare. Sjuvalov var en mycket erfaren affärsjurist och hade hunnit arbeta för i stort sett alla ryska oligarker och på så vis gjort även sig själv till miljonär – han var förmodligen den förmögnaste vid hela presidentstaben. I januari 2005 hade Putin utnämnt honom till sin »sherpa« eller representant vid G8 och låtit Sjuvalov ta hand om förberedelserna för det första av gruppens toppmöten på rysk hemmaplan. Samtidigt hade Sjuvalov börjat utarbeta en ny rysk utrikespolitisk doktrin. Om det inom landet var Vladislav Surkov som vid denna tid upprättade den »suveräna demokratin« och ledde kampen mot »färgrevolutionerna«, så var det Sjuvalov som inom utrikespolitiken föreslog Putin att gå på offensiven.

    Den nya strategin kom att kopplas till begreppet »den energipolitiska stormakten«. På det stundande toppmötet skulle Ryssland erbjuda européerna en pakt: man skulle ta på sig att sörja för Europas energisäkerhet, för energitransporter till varje europeiskt hem, och för det skulle européerna betala med sin vänskap, med sin förståelse och lojalitet, allt efter Silvio Berlusconis exempel. Det var ett koncept som Putin fann mycket tilltalande; det öppnade för ett nytt, mer pragmatiskt sätt att hantera relationerna till Europa. Putin hade tröttnat på att prata med europeiska ledare om mänskliga rättigheter, Tjetjenien och yttrandefrihet, han var utled på att låta sig kritiseras – och det enda sättet att få slut på det verkade vara att föra över tyngdpunkten i relationerna till det rent affärsmässiga.

    Putin utnämnde Sjuvalov till främste förhandlare i ekonomiska spörsmål. Nu var det han som företrädde Ryssland i G8, WTO, Davos och i förhandlingarna med EU. Målsättningen med Sjuvalovs strategi var att förvandla den ryska oljan och gasen till ett politiskt påtryckningsmedel och att i princip göra Putin till hela Europas energifurste.

    Putin–Schröderpakten

    En vecka efter mötet med Berlusconi i Sotji fick den ryske presidenten akut rycka in och flyga till Berlin: en annan kompis, förbundskansler Gerhard Schröder, hade fått allvarliga problem i den pågående tyska valrörelsen. I opinionsundersökningarna låg hans parti långt efter motståndarna CDU/CSS. Putin hade redan ryckt ut en gång för Schröder tre år tidigare, då den tyske kollegan hade verkat dömd att förlora i valet men genom ett under klarat sig genom att ingå en fredsallians med Rysslands och Frankrikes presidenter. Tillsammans hade de anfört motståndet mot Irakkriget, en pacifistisk gest som hjälpt Schröder till valseger. Den här gången tog Putin med sig en present: ett avtal mellan Gazprom och de tyska koncernerna Eon och Basf om att bygga en gasledning på Östersjöns botten. Den 8 september – tio dagar före det tyska valet – undertecknade företagscheferna avtalet i Putins och Schröders närvaro. Kontraktet var förmånligt för tysk industri och gav en ordentlig skjuts åt Schröder i valspurten, men inte så det räckte. Med knapp marginal fick han se sig slagen av oppositionsledaren Angela Merkel.

    De övriga europeiska länderna kom med ganska blandade reaktioner på det rysk-tyska avtalet. Å ena sidan hördes protester från Polen, de baltiska länderna, Ukraina och Belarus. Den polske presidenten Aleksander Kwaśniewski kallade kontraktet för »Putin–Schröderpakten«, en anspelning på Molotov–Ribbentroppakten. Den belarusiske presidenten Aljaksandr Lukasjenka kallade det för »Rysslands mest idiotiska projekt«. De tre baltstaternas premiärministrar menade att bygget av gasledningar på havsbottnen skulle orsaka en ekologisk katastrof. Reaktionerna var föga överraskande: den nya gasledningen skulle ju gå runt alla dessa länder. Lukasjenka och Kwaśniewski hade hoppats att Ryssland istället skulle bygga en andra ledning längs Jamal–Europalinjen, som löpte genom Belarus och Polen. Men Putin såg ingen anledning att ge dem en sådan present. Han mindes mycket väl hur just Kwaśniewski och den litauiske presidenten Valdas Adamkus hade betett sig då de ryckt in som medlare under den orangea revolutionen och gjort allt de kunnat för att hjälpa Viktor Jusjtjenko.

    Västeuropa såg helt annorlunda på avtalet. Efter undertecknandet begav sig Putin från Berlin till London och mötet mellan Ryssland och EU, och där fick han närmast applåder av den europeiska pressen. När Putin talade om energisäkerhet och förklarade att Ryssland var redo att ta hand om Europas energiförsörjning så lyssnade man vördsamt och uppmuntrande. Särskild skadeglädje kände Putin i förhållande till sin gamle vän Tony Blair – det var ju med honom som han först hade diskuterat projektet fyra år tidigare, men då som en rysk-brittisk gasledning. Nu hade Putin valt tyskarna framför engelsmännen.

    All denna uppmärksamhet hängde samman med att man räknade med gasbrist i Europa till år 2010 – lagren i Nordsjön sinade och Storbritanniens och Norges utvinning sjönk. Europeiska kommissionen godkände genast projektet, och Belgien, Storbritannien och Nederländerna uttryckte intresse för att delta. Flera europeiska regeringar förklarade sig beredda att låta Gazprom distribuera gas i sina länder. Det nederländska energibolaget Gasunie föreslog att gasledningen skulle förlängas från Tyskland till Nederländerna och vidare till Storbritannien. Gazprom slöt avtal om byggandet av en stor naturgasterminal i Belgien. Det fanns till och med planer på avknoppningar till Sverige och Finland. Allt detta innebar att Gazprom inom loppet av fem år skulle sitta på det största systemet för transport av naturgas i västra och norra Europa.

    En cynisk international

    Efter det tyska förbundsdagsvalet hade Gerhard Schröder, utan att ens invänta bildandet av den nya regeringskoalitionen, begett sig till Sankt Petersburg för att fira Vladimir Putins födelsedag. »Den bästa presenten för mig är när kanslern kommer på besök«, förklarade Putin muntert för journalisterna. Fast snart visade det sig att Schröder inte bara var där för nöjes skull utan också för att söka jobb. Så fort regeringsförhandlingarna i Berlin var klara och det stod klart att Schröder inte hade någon chans att klamra sig fast vid makten, meddelades att han istället skulle bli styrelseordförande för North European Gas Pipeline Company (NEGPC), det företag som skulle förestå den nya gasledningen.

    Detta kom som en chock för många tyska väljare, men vad de tänkte gjorde numera detsamma för Schröder. Han var sedan länge en flitig gäst i Petersburg, bland annat hade den tyske förbundskanslern och hans hustru Doris adopterat en treårig flicka från ett barnhem i staden. Och efter att han avgått var Schröder i Ryssland så ofta att han i princip bodde där.

    Micheil Saakasjvili, som då var president i Georgien, hävdar att Vladimir Putin älskade att visa upp Schröder för sina gäster, som en dyrbar vas. En gång under ett toppmöte, då Putin förevisade OSS-ländernas ledare sitt residens Konstantinpalatset i Petersburg, ska han ha tagit med dem till vinkällaren. Och där – som av en händelse – stod Gerhard Schröder. Putin ska ha kallat fram honom, bett honom att hålla ett skåltal och sedan släppt iväg honom, berättar Saakasjvili. »Sedan blev jag rätt förvånad när han gjorde om precis samma sak ett år senare, för att imponera på gäster vid Internationellt ekonomiskt forum i Sankt Petersburg.«

    Med Schröders efterträdare, Angela Merkel, skulle Putin inte alls få lika goda relationer. Under något år försökte de jämka sig samman, men redan 2007 kunde den ryske presidenten inte längre dölja sin irritation över den alltför principfasta Frau Merkel. Eftersom han visste att hon led av stark hundskräck tog han med sig sin stora svarta labrador till överläggningarna i Sotji. Och han vägrade släppa hunden ifrån sig – den följde med de båda politikerna till och med under presskonferensen. Merkel var halvt svimfärdig av rädsla, men också av ilska över det uppenbara förakt som trängde fram i allt detta.

    Schröder och Berlusconi kom att forma en ny krets som Putin kunde tala med efter att han brutit med Bush och Blair. Med dessa båda europeiska cyniker hade han det mycket trevligare – de talade onekligen samma språk.

    Medan Schröder befann sig i viss beroendeställning visavi Putin, blev Berlusconi en verklig vän och kompanjon. Enligt material från Wikileaks var Berlusconi den ende västledare som fick övernatta i Kreml, och enligt diplomater hade Putin och Berlusconi mer kontakt med varandra än med några andra internationella ledare. De gillade att åka på besök hos varandra, deras familjer umgicks, både Putin och hans döttrar semestrade i Berlusconis villa på Sardinien, och Katia och Masja blev kompisar med den italienske premiärministerns dotter Barbara. När Berlusconi kom till Moskva bjöds han in till Putins familjemiddagar. I en rättegång mot Berlusconi 2009 (gällande koppleri) kom det fram att den allra mest luxuösa baldakinsängen i den italienske premiärministerns residens Palazzo Gracioli skämtsamt kallades för »Putins säng«.24

    Avkrypterad Wikileaksinformation har också avslöjat att amerikanska diplomater var säkra på att Berlusconi och Putin hade affärer ihop: Valentino Valentini, Berlusconis personlige tolk och kompanjon, gjorde sig affärsärenden till Moskva flera gånger i månaden.

    Den italienska olje- och gaskoncernen ENI hade en privilegierad relation till Gazprom. Bolagen kunde 2005 underteckna en paketöverenskommelse om en blivande direktförbindelse för gas till italienska konsumenter. Samma år kunde italienska parlamentsledamöter presentera en undersökning som visade att Berlusconis gamle vän och bundsförvant Bruno Mentasti-Granelli, som man i media antog bevakade premiärministerns intressen, skulle göra en enorm vinst på affären. På grund av denna skandal fick gasuppgörelsen skjutas på framtiden. Men ENI hade andra ryska projekt som utvecklades i mycket rask takt. Bland annat var ENI det enda utländska bolag som tilläts köpa andelar i Jukos efter Chodorkovskijs fall.

    Det viktigaste skötebarnet som uppstått i föreningen mellan Putin och Berlusconi var utan tvekan idén om en sydlig gasledning, en South Stream som skulle bli ett syskonprojekt till North Stream, gasledningen till Tyskland. Genom dessa två projekt skulle Putin och hans båda vänner Schröder och Berlusconi trygga Europas energisäkerhet och förverkliga Igor Sjuvalovs utrikespolitiska idé som var så populär i stora delar av Europa.

    Gazproms partner i byggandet av South Stream skulle givetvis bli ENI. Enligt de första planerna skulle gasledningen gå över Bulgarien, Grekland och Serbien till Italien och sedan sluta i Frankrike. År 2009 försökte Vladimir Putin, som ansvarig för projektet, att värva andra tidigare europeiska statschefer som skulle kunna fylla en funktion som motsvarade Schröders; han kom med ihärdiga förslag om frikostiga betalningar till Frankrikes förre president Jaques Chirac och den förre italienske premiärministern och tidigare ordföranden för Europeiska kommissionen Romano Prodi. Båda avböjde – det var andra tider nu, och för en politiker kunde det innebära en katastrof för anseendet att arbeta för Putin.

    Den ryske presidenten hade faktiskt gjort ytterligare ett försök att utnyttja sina informella vänskapsband för att göra Ryssland till en energipolitisk supermakt, men då i amerikansk riktning. Redan i december 2005, samtidigt som Europa lät sig tjusas av den ryska »energigarantin«, kom USA:s tidigare handelsminister Donald Evans till Moskva. Evans var barndomsvän till George W. Bush och hade länge varit hans trogne suparkompis; enligt en berättelse ska de i fyrtioårsåldern ha gjort gemensam sak då de slutade dricka. Evans hade också skänkt Bush en Bibel med 365 avsnitt anvisade för daglig läsning. Senare hade han anfört Bushs kampanjstab i valet år 2000.

    Putin kom med ett generöst förslag till Evans: han skulle få bli styrelseordförande i det statliga oljebolaget Rosneft. Evans var frestad men avböjde.

    Om världens ledare hade tagit emot Vladimir Putins vänskap och pengar på samma sätt som Gerhard Schröder och Silvio Berlusconi, så hade det uppstått en korruptionens international och den senare utvecklingen mot ett förnyat kallt krig hade knappast ägt rum. Putin skulle ha glömt alla »färgrevolutioner« och känt sig trygg med att alla västledare var lika principlösa som han och att det därför gick att hitta ett sätt att tala med dem. Ryssland hade kanske blivit en »energipolitisk stormakt« eller så hade landet bara anfört en egen kartell inom energisektorn. Men ingetdera kom att ske. Och än en gång berodde det på – Ukraina.

    Kommittén för Ukrainas styre

    Under några månader efter den orangea revolutionen hade man i Kreml varit fullständigt rådvill om hur man borde hantera Ukraina, förhålla sig till de nya ukrainska makthavarna och vinna inflytande hos dem. Det gamla sättet – att hålla sig till det högsta hönset – hade visat sig vara otillräckligt. Fram emot våren började visserligen många nyckelposter besättas av personer som man kände sedan länge: exempelvis hade Julia Tymosjenko, som Gazprom förhandlat med i flera år, blivit premiärminister, och som sekreterare i det Nationella rådet för säkerhet och försvar satt chokladmagnaten Petro Porosjenko som var välkänd i den ryska presidentstaben sedan han besökt Kreml och försökt medla under revolutionen. Men med president Jusjtjenko var det fullständigt omöjligt att få igång ett vettigt samarbete, inte minst som han var svårt sjuk. Hans medarbetare kan berätta att Jusjtjenko ännu led av efterverkningarna av förgiftningen, hela 2005 kämpade han för sitt liv och gick hela tiden stödd på en läkare som i princip också var den som skrev under alla viktiga dokument.

    I Moskva hade man samtidigt bestämt sig för att det var för riskabelt att stödja sig på några ukrainska politiker – de var alldeles för ansvarslösa och opålitliga. Dessutom litade Vladimir Putin bara på en person i Kiev, sin vän Viktor Medvedtjuk. Då revolutionen segrat hade Medvedtjuk visserligen fått avgå som den ukrainska presidentens stabschef och han hade inget inflytande hos de nya makthavarna. Men han hade kvar sitt inflytande hos Putin. Just Medvedtjuk var den som låg bakom den nya strategin för Rysslands förhållande till Ukraina: hädanefter skulle politiken föras inte via presidenterna, utan genom näringslivet.

    »Det finns ingen ukrainsk politik, det enda som finns är det ukrainska näringslivet«, är ett bevingat uttalande som tillskrivs Medvedtjuk. Och med tanke på de nya makthavarnas svaga ställning var det också mycket sannolikt att näringslivet hädanefter skulle kunna diktera sina egna villkor och sätta upp reglerna för sin verksamhet. Rent konkret kom det att bildas en informell kommitté som skulle ta hand om styret av Ukraina och som bestod av några av de viktigaste ukrainska oligarkerna. Ledare för detta direktörsråd var Medvedtjuk, som nu började fungera som en länk mellan de ukrainska oligarkerna och Putin.

    Den mest inflytelserika grupperingen – närmast att likna vid en informell bolagsstyrelse för ett privat AB Ukraina var näringslivstopparna från gasindustrin. Ända sedan början av nittiotalet hade transporten av rysk gas till Västeuropa via Ukraina varit en ytterst svårgenomtränglig affärsverksamhet. Handelsmönstren ändrades aldrig, bara namnen på de personer som fick ta del av vinsten. Det senaste avtalet, som skulle ge sken av att avsluta de smutsiga handelsmönstren och ersätta dem med en ny struktur, hade blivit undertecknat tre månader före den orangea revolutionen. Ryssland och Ukraina hade då kommit överens om att upprätta ett nytt gemensamt transitbolag, RosUkrEnergo (RUE). Detta skulle ersätta det skumma, Ungernregistrerade Eural Transgas, som av experter misstänktes för att ha kopplingar till det kriminella högdjuret Semjon Mogilevitj. Det nya transitbolaget verkade helt respektabelt på ytan: 50 procent tillhörde Gazprom, 50 procent tillhörde den österrikiska Raiffeisenbank. Så stod det åtminstone i de första pressmeddelandena. Något senare framkom att den sistnämnda hälften i själva verket förvaltades av Raiffeisen Investment, men vem som ägde den var oklart. Mystiken höll i sig länge och väl, men bolaget blev bara större och större: Gazprom överlät inte bara rätten att leverera gas till Ukraina utan också rätten att exportera 17 miljarder kubikmeter rysk gas till Västeuropa.

    Först i april 2006 blev det klart vilka som ägde den andra hälften av RUE: de ukrainska affärsmännen Dmitrij Firtasj (med 90 procent av aktierna) och Ivan Fursin (10 procent). Nu medgav dessutom Firtasj att även Eural Transgas hade tillhört honom. Varför hade då Gazprom och den ryska staten gett denne Firtasj chansen att tjäna flera miljarder dollar per år? Vem stod bakom honom och detta kolossala, genomkorrumperade affärsupplägg? På dessa frågor saknas fortfarande entydiga svar.

    Chefen för den ukrainska säkerhetstjänsten, Oleksandr Turtjynov, som var utnämnd av Viktor Jusjtjenko, uppgav 2005 att det var Semjon Mogilevitj som stod bakom RUE. Och onekligen fanns det mycket som förenade Mogilevitj och Firtasj: Mogilevitjs exfru var anställd vid offshorebolaget Highrock Holdings, som tillhörde Firtasj, och Mogilevitjs affärskompanjon Fisjerman ansågs vara ekonomichef på ett annat av Firtasjs företag – Highrock Properties. Mogilevitj, liksom Fisjerman, hade i många år funnits med på listan över de tio mest eftersökta personerna i världen, slagna av endast Usama bin Ladin.

    Frågan var dock: vem var denne Mogilevitj, som kunde förmå Ryssland och Ukraina att skänka honom en av ländernas viktigaste handelslänkar? Och skulle en internationell bandit som han kunna fördärva alla de framgångar som Ryssland haft i Europa?

    Första gaskriget

    Under det första mötet mellan Vladimir Putin och Viktor Jusjtjenko föreslog den ryske ledaren ett nytt system för gashandeln: istället för den tidigare barterhandeln skulle man övergå till betalningar i reda pengar efter europeiskt mönster.

    Överläggningarna slutade med en obehaglighet: då Jusjtjenko var på väg för att möta pressen blev han plötsligt knäsvag, men innan han föll hann Putin fram och fångade upp honom och viskade: »Stöd er på mig.« Än idag minns Jusjtjenko detta med värme.

    Det gjorde man länge även på Gazprom. Där visste man inte till sig av glädje då man fick höra att Ukraina tyckte att gaspriset borde revideras från årsskiftet. I Moskva hade man länge sett på medan kaoset brett ut sig bland de nya »orangea« makthavarna: de som nyss stått förenade på Majdan hade tillbringat sitt första år vid makten i ständiga gräl och inre konflikter. I september hade Viktor Jusjtjenko drastiskt avskedat de två som stred som bittrast mot varandra: premiärminister Julia Tymosjenko och hans egen stöttepelare Petro Porosjenko, som var Säkerhetsrådets sekreterare.

    Tymosjenko hade stor erfarenhet av naturgasförhandlingar och var en stark motståndare till RUE – under hela sin tid som premiärminister hade hon kämpat för att bolaget skulle stängas ute från handelsflödet. »Hon vill ha allt för sig själv, eller åtminstone andelar«, sa man på Gazprom. Efter hennes avgång fanns det inte kvar några motståndare till RUE bland de ukrainska makthavarna.

    Nya ukrainska förhandlare kom till Moskva för att söka få till en överenskommelse om ramarna för det nya avtalet. I Moskva togs de emot personligen av Putin, som närmast verkade styra Gazprom egenhändigt – de ukrainska företagsledarna slogs av hur djupt insatt han var och hur självklart han kunde skissa upp olika beräkningar på gaspriset. Själva var de inte alls lika väl insatta. Och då Putin insåg att han hade att göra med personer som inte kunde mäta sig med honom, började han förnedra dem: först höll han ett högstämt tal om att han inte tänkte låta några »orangea revolutionärer« stjäla från det ryska folket. Sedan krävde han att de genast skulle gå med på Gazproms bud, annars skulle priset raka i höjden redan nästa dag.

    I det läget var Gazproms förslag att priset på 90 dollar per tusen kubikmeter från början av 2006 gradvis skulle höjas under tre år till 230 dollar. Redan det var en prisnivå som slog ukrainarna med fasa. Men nästa dag gjorde Vladimir Putin som han lovat och förklarade inför tevekamerorna att Gazprom hade höjt sitt bud till 230 dollar med början redan från januari 2006. Till och med på Gazprom var folk chockerade över budets orimlighet.

    Självfallet lyckades man inte komma överens före årsskiftet. På statliga ryska tevekanaler började det dyka upp inslag om att Gazprom förberedde sig för att stänga av gastransporterna till Ukraina. Bolagets europeiska samarbetspartners underrättades om att de måste förvänta sig störningar i gasleveranserna från nyårsnatten eftersom Ryssland avsåg att minska leveranserna i en omfattning som motsvarade Ukrainas förväntade gasbehov. Man varnade för att Ukraina då skulle börja stjäla av den gas som egentligen var ämnad för vidare transport västerut.

    Putin uppfattade detta som en mycket lyckad vidareutveckling av konceptet energisäkerhet: i själva verket visade han ju européerna att deras gasleveranser var i fara så länge ledningarna gick över opålitliga transitländer som Ukraina. Logiskt sett borde man då vilja bygga nya ledningar runt Ukraina, det vill säga North Stream och South Stream.

    Precis som Gazprom förvarnat sjönk trycket i ledningarna den 1 januari, och redan den 2 januari hade gasleveranserna till Österrike minskat med en tredjedel och till Slovakien med 40 procent. Den 3 januari kom ett förhandlingsteam från Kiev till Moskva – de fördes till Hotel Ukraina där förhandlingarna fortsatte till långt in på natten. Enligt ett rykte hade Semjon Mogilevitj sitt kontor på hotellet ifråga.

    Den ryska sidan föreslog en kompromiss: prisnivån på 230 dollar kunde sänkas, men bara om handeln sköttes av RUE. Snart anslöt sig Dmitrij Firtasj till förhandlingarna och förklarade att han och hans bolag i så fall stod redo.

    Mitt i natten slöts äntligen en egendomlig nattlig överenskommelse: Gazprom skulle sälja naturgas till RUE för 230 dollar (precis som Putin förkunnat inför tevekamerorna), men Ukraina skulle för eget bruk köpa gas av RUE för bara 95 dollar (det vill säga det pris som Gazprom först föreslagit). RUE:s förluster skulle täckas av Gazprom, som på så vis ändå skulle få sälja sin ryska gas till Europa till marknadspris.

    Också efter denna överenskommelse hävdade Vladimir Putin offentligt att han inte visste vem som ägde den »ukrainska« halvan av RUE. »Men bristen på insyn i RUE är väl ingenting jämfört med alla skumma saker de haft för sig i gas-branschen de senaste 15 åren«, menade han. Först 2011 blev det känt att Dmitrij Firtasj haft affärer ihop med bröderna Rotenberg, den ryske presidentens barndomsvänner, som tränat judo med Putin sedan 1960-talet.

    Gaskriget som inledde det nya året väckte stor uppmärksamhet i Europa. Det var som om den europeiska offentligheten hade vaknat ur den hypnos den försatts i då Putin uttalat ordet »energisäkerhet«. Om det fanns ett hot mot Europa så var det nu Gazprom, det var på den fronten man behövde höja säkerheten, konstaterade europeiska politiker då de återvände från julledigheterna i januari 2005. Beroendet av Ryssland var alldeles för stort, menade man och jämförde snart North Stream och South Stream med två klor med vilka Ryssland knep åt om Europa.

    Vem det än var som hade iscensatt denna gaskonflikt så hade man vunnit slaget men förlorat kriget. Hädanefter skulle ingen längre ta Sjuvalovs koncept om en »energipolitisk stormakt« på allvar – snarare var det något man skrämde barnen med.

    Energisäkerhet blev huvudämnet på G8-mötet i Petersburg, för vilket Sjuvalov var ansvarig som rysk »sherpa«. »Vi stod på oss och menade att energisäkerhet inbegriper säker utvinning, säker transport och säker konsumtion«, minns Sjuvalov. »Vi sa åt dem: se bara, vi är ju mer beroende av er än tvärtom! Men de ville inte lyssna. De sa: nej, vi vill ha två, tre olika leverantörer.«

    Detta innebar också det faktiska slutet för South Stream. Beräkningar hade tidigt visat att projektet inte var ekonomiskt motiverat – det var bara politiskt meningsfullt, inte affärsmässigt. Och européerna började söka alternativa lösningar som gasledningen Nabucco, vilken var tänkt att gå från Azerbajdzjan till Europa utan att passera Ryssland. Också detta projekt var ekonomiskt olönsamt, enbart politiskt motiverat och kom även det att överges mycket snart. South Stream där emot fanns kvar i Vladimir Putins drömmar ända fram till 2014, då han oväntat förkunnade att Ryssland inte avsåg att gå vidare med projektet – européerna förtjänade det inte.

  


  
    Kapitel 8

    I VILKET VICE PREMIÄRMINISTER SERGEJ IVANOV PÅ ALLVAR BÖRJAR TRO ATT DET ÄR HAN SOM SKA FÅ ÄRVA TRONEN

    Sergej Ivanov är en äkta sovjetisk James Bond. Alltså en riktig agent, utan försköning, överflödiga detaljer, filmromantik och Hollywood-glans.

    Han är den idealiske sovjetagenten, omöjlig att skilja ut i en folkmassa, till både namn och utseende ett slags Mr. Smith från Matrix-filmerna. På nittiotalet kämpade de två stora ryska säkerhetstjänsterna FSB och SVR om honom. Till slut var det FSB-chefen Putin som lyckades locka över Ivanov. Han lurade den dåvarande SVR-chefen Trubnikov och sa att han bara skulle låna honom, men sedan släppte han aldrig tillbaka Ivanov.

    Sergej Ivanov är också den idealiska sovjetmänniskan. Intellektuell, med humanistisk bildning, han behärskar engelska och svenska, älskar balett och basket. Om morgnarna läser han amerikanska och brittiska tidningar – och förargar sig över hur de förvränger den sovjetiska verkligheten.

    Jag har inte lyckats träffa Sergej Ivanov personligen utan har istället behövt hålla till godo med hans offentliga uttalanden och intervjuer och med samtal med hans vänner. Alla säger att Ivanov är en ytterst hederlig man, omöjlig att korrumpera. Och det sägs sällan om någon överhuvudtaget. Sergej Ivanov är en sådan som faktiskt tror på vad han själv säger. Han är en mönstergill sovjetisk officer. Vilket även det är en bild som man känner igen: den plikttrogne officeren som fortsätter att tjäna ett imperium långt efter att det fallit.

    Tronföljarnas tävlan

    Hösten 2005 bestämde sig Vladimir Putin för att sätta igång med förberedelserna inför presidentvalet 2008. Han visste till och med redan hur valkampanjen skulle finansieras. Oljepriserna var höga, statsintäkterna likaså, och finansminister Kudrin insisterade på att större delen av intäkterna skulle sparas och placeras i en stabilitetsfond. Men en del av överskottet, tänkte Putin, borde man kunna använda för att se till så att rätt person tog över efter honom. Så blev det också, och det mesta användes inom ramarna för det som kom att kallas »prioriterade nationella program«. Inom dessa delade regeringen ut extrapengar (150–200 miljarder rubel per år) till sjukvård, skola och utbildning, bostadsbyggande och jordbruk. Och för att väljarna skulle förknippa denna manna från himlen med en konkret person och tänka på honom som sin välgörare och som en lämplig efterträdare till Putin, måste man hitta en efterträdare som förmådde hantera dessa pengar på ett ansvarsfullt sätt. Ryska medborgare blir alltid mycket tacksamma mot den höge ämbetsman som ger dem pengar, också när det är de själva som skrapat ihop pengarna genom hederligt arbete.

    Den som Putin ville ge i uppdrag att hantera fördelningen av medlen var Dmitrij Medvedev. Och för att väljarna skulle börja lägga märke till honom måste han flyttas till en position där han syntes bättre, till exempel i regeringen. Men det var inte Medvedev särskilt sugen på, för han insåg att hans största tillgång var närheten till Putin. Dessutom hade presidenten halvt på skämt sagt att han tänkte låta Medvedevs ärkefiende Igor Setjin ta över som stabschef efter honom. »Nä, då tänker jag verkligen inte flytta på mig. Jag stannar kvar här i Kreml«, sa Medvedev, »vad ska jag i regeringen att göra? Ska jag knuffas ut dit inför alla medan han går här och intrigerar?« Att ambitionerna inte var högre än så tilltalade Putin. »Okej, vi får kolla på det«, svarade han undvikande.

    Till den 14 november 2005 hade Vladimir Putin kallat hela regeringen till möte för att tillkännage en ny och genomgripande regeringsombildning – den tredje under Putins tid som president. Putin bytte ogärna ut ministrar och höga statstjänstemän en i taget; möjligen för effektens skull genomdrev han hellre storskaliga omstöpningar där alla förändringar inte nödvändigtvis var kopplade till varandra men gärna ändå fick ske samtidigt. Sådana omvälvningar i kadern hade redan skett två gånger. Den första 2003, då han i ett slag hade bytt ut flera av »hökarna«, upplöst Michail Fradkovs skattepolis, skapat den federala narkotikapolisen och satt sin gamle vän Viktor Tjerkesov som dess chef. Den andra hade skett 2004, då han sparkat Kasianovs regering och låtit Fradkov ta över. Nu var tiden inne för en tredje större regeringsombildning.

    Putin var ganska vag då han förklarade regeringsombildningen. Chefen för presidentstaben Medvedev skulle bli förste vice premiärminister, medan försvarsminister Sergej Ivanov skulle bli vice premiärminister. Att Medvedev omplacerades motiverade Putin just med att han skulle få ansvara för de nationella projekten. Ivanovs befordran förklarade han inte alls. Men för den styrande maktklicken var allting glasklart: det var för balansens skull. Och ny chef för presidentstaben blev inte Setjin utan en människa som var helt ny för Moskvaeliten: guvernören i Tiumen, Sergej Sobjanin.

    Putin hade aldrig gillat tydlighet och förutsägbarhet; han kunde inte bara tillkännage att Medvedev var den som skulle bli president efter honom. Genom att samtidigt befordra två nära rådgivare antydde han att ingenting var avgjort och att det ännu fanns tid att tänka om.

    Men det var bara för syns skull, berättar Putins tidigare rådgivare. Det presidenten gjorde hösten 2005 var att bereda vägen för att just Medvedev skulle kunna ta över. Befordringen av Ivanov var endast en avledningsmanöver för att det inte skulle bli alldeles för uppenbart. Några av Putins tidigare rådgivare menar också att det var ett sätt att visa omsorg om sin efterträdare, för om Medvedev hade framställts som det enda alternativet hade hans motståndare gått samman och slitit honom i stycken under de år som var kvar till valet.

    Med tiden ska Putin ha tänkt om. Ivanov, som han först bara skickat fram som en sparringpartner åt Medvedev, började plocka poäng. Dessutom diskuterades de båda kandidaternas kamp så intensivt överallt omkring Putin att han själv snart började tro på den. Och så bestämde han sig för att vänta lite till, för att se hur Medvedev och Ivanov skulle lyckas på sina nya befattningar.

    Sergej Ivanov var en av Putins gamla och pålitliga vänner; de hade lärt känna varandra redan i slutet av 1970-talet då de jobbat ihop på KGB-kontoret för Leningrad och Leningraddistriktet. Ivanov hade emellertid gjort en mycket mer framgångsrik karriär inom underrättelsetjänsten. Han hade haft ordentliga utlandsplaceringar i Finland och Kenya medan Putin suttit i Dresden i DDR (det var mycket mer prestigefullt och karriärsmart att tjänstgöra i ett kapitalistiskt land eller ett land i tredje världen jämfört med att frysa bort några år i ett av de socialistiska broderländerna). Men om Putin nu hade avundats sin mer lyckosamme kamrat så visade han det inte 1998, då han satt som chef för FSB och värvade Ivanov från SVR, där han vid det laget arbetat sig upp till generals rang.

    Då Putin blivit premiärminister anförtroddes Ivanov den viktiga posten som sekreterare för Rysslands säkerhetsråd, och då Putin blivit president fick Ivanov ansvar för försvarsministeriet – mitt under pågående krig i Tjetjenien.

    Ivanov hade under Putin haft ytterligare en viktig funktion: han hade alltid stått på god fot med Washington. År 2001, då Putin lärt känna George W. Bush, hade de båda presidenterna kommit överens om att underlätta kommunikationen genom att utse två personer som alltid skulle stå i kontakt med varandra och som operativt kunde lösa de löpande frågorna. Från amerikanskt håll utsågs Condoleezza Rice, från ryskt håll Sergej Ivanov.

    Till skillnad från Medvedev, som var fullkomligt okänd före 2005, hade Ivanov hållit sig väl synlig under alla dessa år. Han hade genomfört reformer inom armén och rentav initierat en övergång till yrkesarmé. Samtidigt var han för smart för att på allvar börja bråka med någon av tungviktarna på försvarsministeriet – tvärtom såg han alltid till att omge sig med en hop stormagade generaler.

    Alla i Kreml uppfattade befordringarna av Ivanov och Medvedev som ett startskott för presidentvalskampanjen, men många tog det också som en utmaning. I första hand de höga statstjänstemän som ville se en egen, alternativ lösning på »problem 2008«. Bland dessa fanns presidentstabens vicechef Igor Setjin och riksåklagare Vladimir Ustinov. De inledde genast kampen mot den i deras uppfattning starkaste kandidaten till presidentposten. Det vill säga mot Ivanov.

    Menige Sytjov

    Nyårsnatten då 2005 blev 2006 inträffade en tragedi på Tjeljabinsk militärhögskola: en berusad sergeant började förnedra en menig soldat. Det finns olika versioner av vad som egentligen hände, men så mycket vet man att menige Andrej Sytjov tvingades sitta på huk tre timmar i sträck. Som följd av det drabbades han av kallbrand och var två veckor senare tvungen att amputera ben och könsorgan.

    En hjärtskärande händelse, men knappast ovanlig. Enligt riksåklagarens statistik hade det bara under det första halvåret 2006 avlidit 17 personer till följd av »reglementsvidriga omständigheter« i de väpnade styrkorna – och detta i fredstid. Siffrorna såg ändå inte så dåliga ut, tyckte man på försvarsministeriet, motsvarande siffror under föregående år hade varit dubbelt så höga. Fast då utelämnade man förstås att antalet självmord bland soldaterna hade varit 276 stycken 2005.

    Menige Sytjov skulle bli ett undantagsfall på så vis att händelsen ändå väckte viss debatt. Offret råkade nämligen hamna på ett civilt sjukhus istället för ett militärt, och läkarna rapporterade vad som skett till släktingar, journalister och Soldatmödrarnas kommitté. Högste militäre åklagare tog sig sedan an undersökningen med stort allvar – på direkt order från riksåklagare Ustinov. Och det bildade upptakt till ett krig mellan riksåklagarämbetet och försvarsministeriet.

    Riksåklagare Ustinov gjorde vad han kunde för att rikta uppmärksamhet på tragedin i Tjeljabinsk: det var exempelvis först efter att en detaljerad rapport om den pågående utredningen publicerats på riksåklagarens hemsida som nationella medier börjat belysa händelsen.

    Det skedde den 25 januari 2006. Dagen därpå fanns nyheten i alla medier. Samma dag blev försvarsminister Sergej Ivanov ombedd av journalister att kommentera händelsen under en resa i Armenien. »De senaste dagarna har jag befunnit mig långt från Ryssland och jag har inte blivit informerad om det som skett i Tjeljabinsk«, svarade Ivanov. »Men så allvarligt verkar det ju inte vara. Annars hade jag förstås fått kännedom om saken.« Ministerns svar retade upp alla – han (eller kanske hans medhjälpare) ansåg uppenbarligen att det »inte var så allvarligt« att en soldat måste amputera båda benen.

    Skandalen bara fortsatte, och en månad senare hölls ett möte på försvarsministeriet i Moskva, vid vilket deltagarna krävde att man skulle »kapa benen på Ivanov«. Presidenten fick ta emot ett brev från en grupp människorättsförsvarare som krävde att ministern skulle avskedas. Och radiostationen Echo Moskvy genomförde en undersökning enligt vilken 95 procent av de som svarat höll med. Samtidigt påminde sig journalister om att Ivanovs son – en banktjänsteman vid storbanken VTB – en tid tillbaka hade kört ihjäl en äldre kvinna. Och att han dessutom hade undgått straff. Åtal hade istället väckts mot den avlidnas svärson, som blivit anklagad för att ha misshandlat försvarsministerns son.

    Vid det här laget var det ingen i Kreml, i synnerhet inte Ivanov själv, som betvivlade att han var utsatt för ett drev eller att det var från riksåklagaren som drevet utgick.

    Med detta upphörde emellertid all öppen strid i den tronföljdskonflikt som Vladimir Putin utlöst. När han pekat ut Ivanov och Medvedev som tänkbara efterträdare hade han inte haft för avsikt att allmänheten eller hans egen omgivning skulle få inverka på valet. Beslutet skulle vara hans eget. Och därför bestämde han sig för att avbryta det politiska intrigmakeriet. Vilket var ovanligt välmotiverat med tanke på att inte bara Ivanov utan också Medvedev regelbundet beklagade sig över Setjins och Ustinovs intriger.

    De fyras sammansvärjning

    Den 13 april 2005 hade Federationsrådet, det ryska parlamentets överhus, samlats för att på president Putins förslag förlänga riksåklagare Vladimir Ustinovs förordnande. På den här tiden var Ustinov närmast en legend. Han var den kanske inflytelserikaste i hela siloviki-gruppen och en sinnebild för den politiska voluntarismen – alla signaler från Kreml hade han följt upp med maximal hårdhet och hänsynslöshet, ofta utan att bry sig om de juridiska nyanserna.

    Ustinov hade alltid tagit hand om de viktigaste uppgifterna från presidentstaben: exempelvis kunde han i lämplig tid inför ett lokalval väcka åtal mot de kandidater som inte var önskvärda och se till att de inte släpptes fram.

    I Putins ögon var Ustinovs främsta förtjänst den mönstergilla processen mot Jukos ägare Michail Chodorkovskij och Platon Lebedjev – båda hade dömts till sju års fängelse. Putin har en gång berättat att just Ustinov hade stått på sig för att Chodorkovskij skulle gripas utan dröjsmål, vilket skett i ett enskilt samtal i oktober 2003.

    Ustinov hade personligen lett undersökningen av Kursks förlisning. Han hade kommit fram till att skulden till alltihop var vissa tekniska brister i undervattensfartygets torpedbestyckning, men att militären däremot var helt oskyldig.

    Ustinov hade också lett undersökningen av terrorattacken i Beslan, en undersökning som blev ett slags sinnebild för åklagarväsendets förfall under dessa år: de åklagare som skickades till Beslan från Moskva ignorerade det enda vittnesmålet efter det andra, som om man ville demonstrera att det saknades vilja att utreda vad som skett – allt var ju ändå uppenbart.

    Framförallt hade riksåklagarämbetet under Ustinov förvandlats till en väloljad repressiv maskin. Man hade demonstrerat att vem som helst kunde bli föremål för riksåklagarens uppmärksamhet. Drev man exempelvis ett företag så kunde man förmodligen anklagas för bedrägeri eller något annat ekonomiskt brott. En annan regel som etablerats under Ustinov var att sådana anklagelser ofrånkomligt skulle följa ifall företagaren började ägna sig åt politik.

    Ustinov gav sig gärna in på områden som aldrig hört till riksåklagarens ansvar, till exempel bostadsfrågor och stadsplanering. »Det finns bekymmer överallt«, brukade han säga. Riksåklagaren var särskilt engagerad i frågor som rörde moral och sedlighet. I sina offentliga framträdanden bredde han gärna ut sig om den sjunkande religiositeten i landet, om vad hans myndighet kunde göra för att bekämpa det och om den viktiga roll som kristendomen och kyrkan hade att fylla. Ustinov brukade regelbundet besöka olika kristet patriotiska tillställningar och hölls i sådana kretsar för en av landets mest framstående män.

    Trots att riksåklagaren hade ett uselt rykte i andra läger vägde den politiska ändamålsenligheten starkt över då Federationsrådet skulle hålla sin omröstning: 149 ledamöter röstade för Ustinov, en ledamot avstod.

    Ett år senare, den 2 juni 2006, förklarade Federationsrådets ordförande Sergej Mironov oväntat för senatorerna att han hade fått en hemställan från presidenten om att riksåklagaren borde avlägsnas från sina uppgifter »på grund av sina personliga uttalanden«. Senatorerna var omskakade, det var rena statsomvälvningen, statens mäktigaste ämbetsman hade fallit i onåd.

    Medlemmarna i de mest berörda utskotten (utskottet för försvar och säkerhet samt lagutskottet) hade fått kännedom om detta bara en kort stund före sammanträdet; de hade enhälligt beviljat presidentens hemställan utan att komma med frågor. När det sedan var en senator – den förre Kalugaguvernören Sudarenko – som plötsligt blev nyfiken på anledningen till Ustinovs avgång, blev det genast ängsligt. »Här håller vi inte på och redovisar några motiv«, avbröt ordförande Mironov tvärt. Och för att stödja honom inföll en utskottsordförande lite förvirrat: »Vi har inte granskat motiveringen. Vi har enbart granskat riksåklagarens uttalande.«25

    140 senatorer röstade för, två avstod och ytterligare 36 hade överhuvudtaget inte förstått vad omröstningen gick ut på och lät bli att rösta av det skälet. När journalister frågade ordföranden i utskottet för försvar och säkerhet varför senatorerna inte förhört sig mer ingående om orsakerna till riksåklagarens avgång, svarade han: »En gång var Federationsrådet lite för intresserat av riksåklagarämbetet, och då blev det stökigt.« (Han syftade på 1999 års avslag från senaten på Jeltsins stabschef Aleksandr Volosjins begäran om att entlediga riksåklagare Skuratov. Ett år senare, då Volosjin satt kvar på samma post under Putin, hämnades han på senatorerna genom att utarbeta en reformplan för Federationsrådet vilken helt kom att ändra dess sammansättning; samtliga tidigare senatorer blev av med sina poster och ersattes av nya och följsammare personer.)

    Alla förstod att det som skett var en operation i säkerhetstjänstens anda: att slå till mot fienden då han minst av allt anar det, ett oväntat slag så att fienden inte hinner förstå vad som sker och helst inte ens bjuder motstånd. Det var en stil som Putin alltid hade gillat – oväntade utnämningar och avskedanden. Helst (som vid avskedandet av Michail Kasianov) ville presidenten förkunna sådana saker personligen, eller åtminstone kommentera det som skett. Men den här gången visade sig inte Putin – inte den första dagen, inte den andra. Och under tiden var förvirringen stor bland statstjänstemän och dumaledamöter: Var verkligen Putin så rädd för riksåklagare Ustinov att han måste vidta sådana försiktighetsmått när han gjort sig av med honom?

    I själva verket, berättar en av Putins mest närstående personer, ville presidenten främst göra en ordentlig markering inför den högsta statstjänstemannakadern. Den verkliga måltavlan var inte Ustinov personligen utan hela kretsen kring presidenten.

    Till saken hörde att en sammansvetsad grupp av likasinnade hade formerats alldeles bakom ryggen på Putin. Redan i november 2003 hade riksåklagare Ustinov och presidentens medhjälpare Igor Setjin knutit blodsband då den förstnämndes son Dmitrij och den senares dotter Inga gift sig. Dessa två inflytelserika statstjänstemän hade på så vis börjat träffas och umgås regelbundet. Det var mycket som förde dem samman: en konservativ syn på det politiska systemet, misstro mot väst, en förkärlek för den agrarromantiska och antivästliga potjvenniki-rörelsen från 1800-talets senare hälft och för den rysk-ortodoxa kyrkotraditionen. Med tiden hade vänskapskretsen utvidgats. Först hade premiärminister Michail Fradkov anslutit sig, sedan Moskvas borgmästare Jurij Luzjkov. Denna udda fyrklöver träffades nu regelbundet privat för att diskutera landets framtid.

    Bara det att fyra så högt uppsatta personer knöt vänskapsband måste väcka misstankar. Maktkoncentrationen i sig var nog för att utgöra basen för en statskupp: Putins närmaste medhjälpare, säkerhetstjänstens mäktigaste ämbetsman, huvudstadens populäre och erfarne borgmästare, och slutligen den visserligen allt annat än tongivande premiärministern som likafullt var nummer två i staten och den som skulle ta över Putins uppgifter om någonting plötsligt hände honom.

    Vintern 2004 hade Putin låtit sig övertygas av Setjin om att premiärminister Kasianov var illojal och skulle kunna bli farlig i de stundande presidentvalen. Nu upprepades samma sak, men den här gången var det Setjin själv som hamnade i blickfånget.

    Nästa presidentval närmade sig – det svåraste för Putin, som nu måste lämna över makten till en efterträdare, vilket gjorde att han var särskilt angelägen om att allt skulle ske så smidigt och smärtfritt som möjligt. Han var fortfarande inte helt säker på vem han skulle välja: Sergej Ivanov eller Dmitrij Medvedev. Men han förstod mycket väl att båda två såg med obehag på den märkliga vänskapen inom kvartetten Setjin-Ustinov-Luzjkov-Fradkov.

    Putin kände till att Setjin avskydde både Ivanov och Medvedev. Händelserna kring menige Sytjov hade visat det mycket tydligt. Presidenten hade ingenting emot att hålla de båda tänkbara efterträdarna på tårna genom att ha kvar Setjin i sin närhet, men han ville för den skull inte riskera att det uppstod problem vid maktöverlämningen.

    Kvartetten hade fiender så det räckte och blev över. För det första fanns Familjen och dess omgivning: för dem var Luzjkov den gamle arvfienden och Setjin den nye efter att han fått Chodorkovskij inspärrad och sett till att Kasianov fått sparken. För det andra fanns Putins gamla gäng från Petersburg, bland annat Ivanov och Medvedev, vilka Setjin ansträngt sig för att tränga undan. Särskilt upprörda var de personer vars huvudsakliga resurs var just den fysiska närheten till presidenten, såsom chefen för Putins personliga livvakt Viktor Zolotov och hans tidigare underchef Viktor Tjerkesov. Vaktchefen Zolotov och presidentens personlige sekreterare Setjin var fiender sedan länge, men Zolotov hade inte vågat ge öppet uttryck för fiendskapen utan klartecken från presidenten. Nu fick han plötsligt det: Putin började undra vad kvartetten egentligen diskuterade när de träffades. Och Zolotov och Tjerkesov försåg honom gärna med avskrifter från samtal som blivit avlyssnade.

    Alla de värsta farhågorna blev snart besannade: komplotten var kanske inte fullgången, men på god väg. Kvartetten hade bland annat diskuterat att Michail Fradkov skulle kunna bli en alldeles utmärkt president – han var ju redan en så bra premiärminister. Men i Putins planer ingick vare sig att låta Fradkov ta över eller att ens diskutera något sådant med fyrklövern.

    Setjin och de andra hade egentligen inte gjort sig skyldiga till mer än att de fört olika långtgående samtal, och där skulle det säkert också ha stannat. Att bestraffa dem hårt var onödigt, det räckte att skrämma upp dem. Det var inte ens nödvändigt att slå till mot dem allihop. »Putin tyckte att det var läge att platta till Ustinov«, berättar en av presidentens närmaste män, »och riksåklagaren hade faktiskt blivit alldeles orimligt mäktig. Setjin räckte det att skälla lite på, och Luzjkov kunde man helt låta bli, han skulle ändå bli skrämd så det räckte.« Och Fradkov brydde sig Putin inte om – det var uppenbart att han ingick i kvartetten som ett verktyg, inte som jämbördig part.

    Operationen för att kväsa den ofullgångna komplotten slutade lika oväntat som den börjat. I fem dagar gick alla och undrade vad som skulle ske med den övermodige Ustinov och vem som skulle ersätta honom på den viktiga posten som riksåklagare. Putin kom att överraska alla: han gjorde en rockad. Som ny riksåklagare föreslog han den mycket anspråkslösare justitieministern Jurij Tjajka (som, sa man, stod närmare Familjen). Och till ny justitieminister utnämndes – Vladimir Ustinov. Under de månader som följde avskedade Tjajka nästan samtliga underchefer och direktörer som tjänat under Ustinov (som genast plockade över dem till justitieministeriet) och ersatte dem med sin egen tidigare stab. Efteråt skämtade man i Kreml om att det hade varit mycket enklare och billigare ifall man bara hade bytt ut skyltarna på riksåklagarämbetet och justitieministeriet.

    Skämtet skulle bli verklighet några år senare, då president Medvedev och premiärminister Putin bytte plats och tog med sig alla apparater, hjälpredor och annan personal i flytten.

    Imperiet får tillbaka

    I slutet av augusti 2005 inträffade något som på ett oväntat sätt skulle förändra den ryska inrikes- och utrikespolitiken. Först tycktes händelsen inte ha någonting med Ryssland att göra. Den 29 augusti drog orkanen Katrina in över USA:s Atlantkust. I förödelsens centrum hamnade Louisiana, Mississippi, Florida, Alabama och Georgia. Myndigheterna förmådde inte evakuera invånarna i New Orleans och förstod inte heller att stadens skyddsdammar var för svaga för att stå emot vattenanstormningarna. Under några dagar låg staden utlämnad åt brottslingar och vandaler, det gick så långt att räddningsinsatserna måste avbrytas. President Bush hamnade själv i en våldsam kritikstorm för att han inte avbrutit sin semester i Texas då han underrättats om katastrofens omfattning; det vill säga han hade upprepat det misstag som Vladimir Putin begått fem år tidigare efter undervattensfartyget Kursks förlisning. Det ryska katastrofministeriet erbjöd sin hjälp (i form av två räddningsplan). USA avböjde, men några dagar senare ändrade man sig och bad Ryssland att skicka sina plan. Putin, försvarsminister Sergej Ivanov, katastrofminister Sergej Sjojgu – alla häpnade över hur kaotiskt det var hos amerikanerna. Och snart hände något som skulle skaka Putin i grunden: George W. Bushs popularitetssiffror började dala.

    Egentligen hade Vladimir Putin aldrig litat på opinionsundersökningar, i synnerhet inte under sina första år som president. Att hans medhjälpare intygat att han haft höga popularitetssiffror hade inte övertygat honom: »Det kan rasa vilken sekund som helst«, var hans inställning.

    Han mindes tydligt hur han själv på bara några månader hade seglat upp och blivit landets mest omtyckta politiker med hjälp av tevekanalerna och kriget i Tjetjenien, och han utgick från att det en dag kunde gå lika snabbt utför. Efter varje stor tragedi – Kursk, Nord-Ost, Beslan – hade han väntat på att popularitetssiffrorna skulle börja dala, att befolkningen skulle skylla allting på honom. Inte en enda gång hade det blivit så. Nu var det som om Putins värsta mardröm besannades alldeles framför ögonen på honom, men den drabbade inte honom utan en politiker som han hållit för oerhört mycket mäktigare, erfarnare och framgångsrikare än han själv: »hela världens krigsimperator« George W. Bush.

    Det mest överraskande var att Bush inte hade några metoder för att bemöta popularitetsraset. Han lyckades inte ge några bra svar på anklagelserna om att han suttit overksam, och inte heller lyckades han skjuta över ansvaret på någon annan eller förändra dagordningen och överraska väljarna med ett oväntat utspel. Den Bush som Putin hållit för så stark – för en så oerhört mycket starkare ledare än han själv – visade sig vara en liten klenis. Och det gav Putin ett enormt självförtroende. Det kom också att i grunden förändra tonen i alla fortsatta samtal med USA: det var ju inte längre någon »krigsimperator« de hade att göra med utan en lame duck.

    Angus Roxburgh har beskrivit hur Putin i oktober 2006 förnedrade Condoleezza Rice: han tvingade henne att sitta och vänta på ett hotell i flera timmar innan han tog emot henne. Han hade helt enkelt inte lust, han satt och roade sig i goda vänners lag – man hade haft ett möte i Rysslands säkerhetsråd och åkt ut till presidentens kuranstalt efteråt för att fira att Dmitrij Medvedev och Igor Ivanov nyligen fyllt år. Att USA:s utrikesminister fick sitta och vänta fram till kvällen gjorde inte så mycket, tyckte Putin. Och när det sedan blev kväll kändes det fortfarande trist att bryta upp, så då bjöd han istället Condoleezza Rice att komma dit så att hon kunde prata direkt med hela Säkerhetsrådet. Stephen Hadley, den amerikanske presidentens rådgivare i nationella säkerhetsfrågor, minns att han blev alldeles häpen då de kom ut till Majendorfslottet och fann ett dussin av Rysslands högsta befattningshavare uppsluppna kring ett middagsbord. »Condi, kom och sätt dig, vi har några hemligheter vi kan dela med oss av här«, sa Sergej Ivanov försmädligt och visade på några flaskor med georgiskt vin. Men Condoleezza Rice lät sig inte påverkas. Kallsinnigt bad hon Putin att följa med ut för ett kort, konfidentiellt samtal. Det gick han med på, och han tog med sig Sergej Ivanov, som var hans närmaste rådgivare i alla frågor som rörde amerikanerna, samt utrikesminister Sergej Lavrov, som fick fungera som tolk.26

    Samtalet slutade i skandalscener. Rice och Putin råkade i gräl över situationen i Georgien. USA:s utrikesminister hävdade bestämt att alla länder, även Rysslands grannländer, hade rätt att själva välja sin väg, och Putin svarade att Ryssland inte skulle tillåta att Georgien använde våld för att lösa de frysta konflikterna i utbrytarrepublikerna Abchazien och Sydossetien. Samtalet blev mycket upprört och påminde inte alls om idyllen fyra år tidigare.

    För åtminstone Sergej Ivanov och Condoleezza Rice hade faktiskt en gång blivit vänner på riktigt. I maj 2002 hade George W. Bush med hustru och följe varit gäster hos Putin i Sankt Petersburg. En kväll hade han bjudit med amerikanerna på Nötknäpparen på Mariinskijteatern. På vägen dit insåg Ivanov och Rice att de delade ett passionerat intresse för balett och att ingen av dem egentligen var så sugen på att se Nötknäpparen för sjuttioelfte gången. Så fort ljuset i salen släcktes föreslog Ivanov (då var han fortfarande försvarsminister) för Rice (som då var presidentens rådgivare i nationella säkerhetsfrågor) att de skulle smita iväg och titta på någonting roligare. Det ville hon gärna. Så Ivanov tog med henne till Boris Ejfmans repetitioner, där de fick avnjuta rysk avantgardebalett. Condoleezza Rices ryska motsvarighet Vladimir Rysjajlo följde med för att hålla ett öga på rymlingarna, och han dolde inte sitt missnöje. Men Ivanov och Rice var alldeles hänförda.

    I oktober 2006 fanns inte ett spår kvar av detta. Condoleezza Rice förgiftade den muntra stämningen där hon stod på sina höga klackar och tittade ner på Putin och Ivanov och nästan skrek åt dem. Och de svarade med lika ilskna och föraktfulla ord och blickar.

    Två veckor senare hölls mellanårsval till den amerikanska kongressen. Republikanerna led ett förödande nederlag: de förlorade både senaten och representanthuset, vilka de då hade kontrollerat i två år. För Putin var signalen glasklar: Bush var en loser, ingen att räkna med längre. Snarare var det läge att sätta press på honom.

    Att Bush var allvarligt försvagad rådde det ingen tvekan om – i Putins ögon var han inte ens herre över sin egen stab längre. I ett försök att förhindra upprättandet av Natos missilsköld i Europa kom Putin 2007 med ett oväntat förslag: att skapa ett gemensamt rysk-amerikanskt missilförsvar. Om Nato lät bli att etablera den nya radarstationen i Tjeckien kunde de istället använda den redan befintliga ryska radarstationen i Gabala i Azerbajdzjan. Amerikanerna var alldeles förvirrade: vare sig Bush eller Rice hade förväntat sig att Putin skulle vara så inbjudande och samarbetsvillig. Men när Pentagons experter en månad senare flög till Azerbajdzjan för att inspektera anläggningen blev de allt annat än imponerade. De rapporterade till Vita huset att den var föråldrad och inte svarade mot de amerikanska kraven. Man ville inte gå vidare med de frikostiga ryska förslagen, och Bush, som i ord gick med på allt Putin föreslog, visade ingen som helst politisk vilja att stå på sig för vad de två kommit överens om.

    Frågan om hur de båda länderna skulle förhålla sig till varandra ställdes på sin spets i februari 2007. Vladimir Putin och Sergej Ivanov kom till säkerhetskonferensen i München för att läxa upp George W. Bush. Putin hade förberett ett tal som dels skulle demonstrera hans inställning till den detroniserade »krigsimperatorn«, dels bjuda in till en ny dialog med hela världssamfundet.27

    Putin började med en serie utfall mot USA och Bushdoktrinen.

    Tvärt emot vad man hävdat hade det aldrig uppstått någon monopolär värld vid det kalla krigets slut.

    Nog fanns det historiska exempel på tillfällen då en enda stormakt dominerat världen och närmat sig världsherravälde. Men vad hade inte skett genom historien?

    Och vad var egentligen en monopolär värld? Hur man än velat försköna begreppet kunde det i praktiken bara betyda en sak: att det fanns ett enda maktcentrum, ett enda ställe där alla beslut fattades.

    Och i en sådan värld fanns det bara en herre, en enväldig härskare. Det var ett system som måste bli förödande inte bara för alla som sögs in i det utan också för härskaren själv, det skulle förgöra honom inifrån.

    Och det hade förstås ingenting gemensamt med demokrati. För demokrati, det är som bekant majoritetsstyre med hänsyn tagen till minoritetens intressen och åsikter.

    »Idag kan vi se att man på ett obehindrat men obefogat sätt har börjat använda våld för att lösa internationella affärer, man använder militär kraft, och det drar in världen i en härva av konflikter, den ena efter den andra. Men efteråt finns ingen kraft kvar till de komplexa lösningar som alla konflikter kräver. Och så omöjliggörs deras politiska lösning.

    Vi ser idag en växande ringaktning för den internationella rättens grundläggande principer. Enskilda normer hos en enda stat, eller snarare nästan hela rättssystemet hos en stat, närmare bestämt USA, har expanderat utanför denna stats nationella gränser och trängt in i politiken och de humanitära sfärerna på andra håll och tvingat sig på andra länder. Och vem vill ha det så? Vem vill ha det så?«

    Just denna skarpt antiamerikanska del av Putins anförande uppmärksammades och citerades av alla efteråt. Den väckte en sådan upprördhet att ingen tänkte på vad som hade sagts i anförandets andra och tredje del. Putin föreslog här att man borde ta fram en ny grundstruktur för den internationella säkerheten, det vill säga att man skulle lyssna mer på Ryssland och de andra BRIC-länderna och inte försöka lösa allting inom Nato. Den tredje delen bestod av en mer rutinmässig uppräkning av Putins vanliga gamla oförrätter: de europeiska ländernas och USA:s vägran att underteckna ett uppdaterat CFE-avtal, Natos östutvidgning, hindren för ryska investeringar i Europa och att Ryssland inte fått medlemskap i WTO.

    En internationell populism av detta slag fyllde flera funktioner. Det var många som uppskattade Putins Münchental. Att Putin framträdde som en ledare för den antiamerikanska världen förde snabbt med sig flera vinster, bland annat blev han mot slutet av 2007 utnämnd till Årets man i tidskriften Time. Detta erkännande kom inte för att han hade åstadkommit någonting spektakulärt (även om han just 2007 hade lyckats med den kanske svåraste operationen i sin politiska karriär – Operation Efterträdare). Erkännandet kom enbart tack vare den nya retoriken, vilken Putin lagt sig till med eftersom han insett att han inte längre behövde behaga Bush. I juni 2007, inför nästa G8-möte, uttryckte han det med andra ord: »Efter Mahatma Gandhis död finns det ingen att tala med längre.« Då han tog farväl av Bush blev Putin ensam med sig själv, och han var fullständigt övertygad om att han nu var den allra erfarnaste, starkaste och lyckosammaste av alla världsledare.

    Krig varje dag

    Ju mer mandatperioden led mot sitt slut, desto oroligare blev Putin, vilket betydde att också den ryska utrikespolitiken blev allt nervösare. Den ryske presidenten var långt ifrån säker på att Operation Efterträdare skulle klaffa – trots allt hade han inte ens själv riktigt bestämt sig för vem som skulle få ta över eller när han skulle tillkännage det, och under processen kunde det alltid uppstå komplikationer.

    En ständig orsak till besvär var relationerna till USA. Och de oförrätter som anhopats måste någon gång få ett utlopp och tas ut på någon. Under 2006 och 2007 följde en tät serie av skandaler och kriser då Ryssland med full kraft kastade sig över sina små grannar.

    Våren 2006 bestämde sig Ryssland för att bestraffa Georgien och Moldavien för den nya, västvänliga politik som ländernas makthavare börjat föra: man förbjöd import till Ryssland av georgiska och moldaviska viner och av georgiskt mineralvatten.

    När de georgiska myndigheterna sedan offentliggjorde att de hade avslöjat en grupp ryska spioner, svarade Ryssland med en storskalig antigeorgisk kampanj: under loppet av några veckor utvisade man samtliga georgiska medborgare som befann sig i landet som arbetskraftsinvandrare. För att hitta dem gick polismän bland annat runt i skolor och skrev upp alla elever med georgiska efternamn. Samtidigt ströps flygförbindelserna med Tbilisi.

    I Polen misshandlades barnen till några anställda vid ryska ambassaden. Putin uppfattade det omedelbart som en provokation och ett medvetet försök att förnedra Ryssland. Han mindes hur den förre polske presidenten och ex-kommunisten Aleksander Kwaśniewski i början av Putins presidentperiod hade försökt ställa sig in för att vinna hans förtroende, och hur samme Kwaśniewski senare, som en av de viktigaste medlarna under revolutionen i Ukraina, hade sett till att Viktor Jusjtjenko kommit till makten. Så inleddes en antipolsk kampanj i Ryssland, med tillhörande förbud mot polska produkter.

    Rollen som Rysslands huvudfiende kom slutligen att fyllas av – Estland. Under visst tryck från inhemska nationalister hade estländska makthavare beslutat att flytta en sovjetisk soldatgrav och det tillhörande monumentet från ett av Tallinns främsta torg till en krigskyrkogård. Bland den ryskspråkiga befolkningen utbröt protester, vilka genast kapades av Surkovs skapelse Nasji. De landsatte en trupp i Tallinn och inledde samtidigt en belägring av den estländska ambassaden i Moskva. Hela Surkovs propagandamaskineri gav dem understöd: de ryska statsstyrda medierna började beskriva Estlands ledare som arvtagare till nazisterna och drog paralleller mellan händelserna 2007 och andra världskriget, som om kampen mellan »ryssar« och »fascister« plötsligt hade tagits upp igen efter ett halvsekel. Denna bild utvecklade också president Putin då han framträdde under segerparaden den 9 maj: »precis som under det Tredje riket« fanns det numera människor här i världen som visade »samma förakt för människoliv, samma anspråk på att befinna sig i en särställning där man kan diktera allting för andra« – han likställde uttryckligen USA med Hitlertyskland. Fem månader senare fördömde Putin EU för att ha medverkat till en »idealisering av nazisterna och deras medbrottslingar«, med vilket han avsåg Estland och Lettland. Detta var det första och under lång tid enda exemplet på liknelser av det slaget – det skulle dröja sju år, till 2014, innan den politiska samtidens verklighet skulle pressas ner i det förflutnas former och helt omtolkas enligt den gamla rollbesättningen från världskriget.

    Sergej Ivanov, som inte bara var en tänkbar efterträdare till Putin utan också hans särskilde ansvarige för förbindelserna med USA, började snart tillåta sig att komma med hårda utrikespolitiska uttalanden. Efter att kampanjen mot Estland bedarrat såg Ivanov till att träffa aktivister inom Nasji (liksom deras beskyddare Vladislav Surkov och Gleb Pavlovskij) och tacka dem för väl utfört verk. Trots att belägringen av den estländska ambassaden i Moskva utgjorde en klar överträdelse av Wienkonventionen och de ryska myndigheterna offentligt förklarat att de inte hade något med den att göra, förklarade försvarsministern att han »står bakom de patriotiska stämningarna« och »i stort sett är tacksam«.

    Under 2007 var Sergej Ivanov i praktiken Rysslands utrikespolitiske andreman efter Vladimir Putin. Hans ofta krigiska uttalanden visades i alla nyhetssändningar, vilket förstås höjde hans popularitetssiffror. Samtidigt reste båda de potentiella efterträdarna oförtröttligt runt i landet som för att inspektera hur arbetet fortskred inom deras respektive områden. I själva verket var det förstås fråga om kampanjarbete: Medvedev invigde nya sjukhus och universitet, delade ut gratis bostäder och besökte nya jordbruksföretag; Ivanov, som ansvarig för militärindustrin, besökte nya fabriker och utfärdade löften om att sätta igång med tillverkning av ryska flygplan och datorer. Samtliga tevekanaler visade båda kandidaternas resor; kvällsnyheterna hade sina givna nyhetsblock om Putin, Ivanov och Medvedev.

    Fram emot sommaren 2007 började det stå klart att Ivanov höll på att få överhanden. Hans patriotiska anslag väckte stark genklang bland tevetittarna: inslagen om honom blev allt längre, vilket skedde helt utan signaler uppifrån, som ett direkt uttryck för den allmänna stämningen på de statsstyrda kanalerna. Ivanovs popularitetssiffror var nu klart högre än Medvedevs. Dessutom hade den viktigaste strategen i Kreml, Vladislav Surkov, börjat tycka allt bättre om honom. Ivanov visade uppskattning för de ungdomsrörelser som Surkov skapat och anammade gärna den kontrarevolutionära retorik som Surkov etablerat i kampen mot »färgrevolutionen«.

    Båda tronföljarna hade sin egen personal och sin egen informella stab som ägnade sig åt att lyfta fram den egna kandidaten.

    Enligt folk som arbetade i Kreml och regeringen på den tiden var det Ivanov som kom att begå det första misstaget. Han hade börjat tro att han faktiskt hade en chans – en stor chans. Det kunde inte undgå honom att han överglänste sin medtävlare Medvedev på alla områden, och förmodligen började han nu själv också på allvar önska att han skulle få ta över efter Putin. I juni 2007 var det just Ivanov som oväntat anförtroddes uppgiften att hålla öppningsanförandet för Ekonomiskt forum i Sankt Petersburg – presidenten skulle framträda först nästa dag, så i centrum under öppningsdagen stod alltså en vice premiärminister helt utan ansvar för ekonomiska frågor.

    Precis när Ivanov trampade snett är lite oklart. Några minns följande episod. Under ett utlandsbesök i ett asiatiskt land deltog Putin och Ivanov i en diskussion om huruvida Ryssland skulle kunna leverera ett luftvärnssystem. Försvarsminister Ivanov var förstås bäst insatt i ämnet och kom vid något tillfälle att bli för ivrig och besvara de andra deltagarnas frågor utan att så mycket som växla en blick med Putin först. Presidenten vände sig slutligen mot honom och sa med låg röst: »Jaså, du har redan börjat svara i mitt ställe?«

    Den okände, tredje kandidaten

    I september 2007, ett halvår före presidentvalet och tre månader före parlamentsvalet, överraskade Putin plötsligt sin omgivning. Alla väntade på att det äntligen skulle klarna vem som skulle ta över, men Putin bestämde sig istället för att grumla till alltihop ännu mer: utan uppenbar anledning avskedade han plötsligt hela regeringen Fradkov. Dessutom såg han till att förnedra sin premiärminister ännu en gång och ännu grundligare än ett år tidigare, då han gjort sig av med Fradkovs vän, riksåklagare Ustinov. Då Putin sparkat Ustinov hade han beordrat honom att simulera en frivillig avskedsansökan (redan när Ustinov tog avsked till personalen på riksåklagarämbetet hade han visserligen avslöjat att avgången var ofrivillig). Nu tvingade man Fradkov att begära avsked inför publik, inför tevekameror. Synen blev allt annat än övertygande: premiärministern mumlade fram en luddig förklaring till sin avgång, trots att han synbart inte själv begrep varför han behövde avgå och var skakad av händelsen.

    Den främsta anledningen till att Fradkov blev avskedad var att han hade lagt sig till med hemliga ambitioner. Fradkovs förhoppningar hade börjat växa allteftersom Putin drog ut på tillkännagivandet av vem som skulle få ta över efter honom. Premiärministerns förhoppningar göddes också av hans vän Igor Setjin. Ingen av dem hade bestraffats för den icke existerande »fyrklöverns komplott«, de hade bara blivit lite mindre aktiva. Och den erfarne byråkraten Fradkov hade gång på gång lyckats sätta käppar i hjulen för tronpretendenterna Ivanov och Medvedev, vilka formellt sett var hans underställda. Men både Ivanov och Medvedev hade uppenbarligen klagat hos presidenten på Fradkovs sabotageförsök, och när nu sanningens stund närmade sig hade Putin bestämt sig för att kapa den överflödiga länk som riskerade att förstöra hans planer.

    Då Fradkov blev utnämnd till premiärminister 2004 hade Putin berömt honom inför journalisterna och berättat om hur djärvt och kompromisslöst han hade genomdrivit vissa reformer inom den egna myndigheten, Skattepolisen, och att han bara hade statens bästa för ögonen. Men nu var det 2007 och man hade berättat för Putin att Fradkov hade börjat sprida en helt annan version av bakgrunden till de där reformerna. Han påstod att Skattepolisen redan före reformerna hade gått hårt åt oligarkerna och samlat in skatt från dem så nitiskt och effektivt att de hade svärtat ner honom hos presidenten och ljugit ihop olika saker om honom – allt för att slippa Fradkovs envisa, effektiva myndighet. Och presidenten skulle ha trott på oligarkerna, han skulle ha gett efter för storfinansen, och det skulle ha varit det egentliga motivet till att Putin gav order om reformeringen av Skattepolisen. Först 2004, efter Jukosaffären, skulle han ha insett sitt misstag och kallat tillbaka Fradkov.

    Enligt ögonvittnen ska Putin ha skrattat gott då han fick veta vad den oansenlige premiärministern gick runt och fantiserade ihop om sig själv. Men det måste också få konsekvenser.

    På Fradkovs plats kom en figur som inte var mindre gåtfull: Viktor Zubkov, en av Putins gamla bekanta från Leningrad. I början av nittiotalet hade han varit en av Putins närmaste underställda i arbetet med Sankt Petersburgs utlandskontakter och innan han blev premiärminister hade han innehaft den relativt blygsamma posten som chef för finansinspektionen. Han hörde inte till landets mest framträdande höga statstjänstemän och som politiker var han direkt misslyckad: bara en gång, 1999, hade Zubkov försökt ge sig in politiken, i Leningradområdets guvernörsval, i vilket han slutat först på fjärde plats, trots protektion från dåvarande premiärminister Putin.

    Då Putin erbjöd Zubkov platsen som regeringschef ska han inte ha förklarat den oväntade utnämningen. Enligt en person i Putins närhet ska han bara ha gett Zubkov några allmänna ord om att »vårt land behöver er erfarenhet« och »vi kommer förstås att arbeta tillsammans«. Förmodligen bar det emot att berätta att det Putin egentligen behövde var en statist som kunde fylla platsen som premiärminister något halvår och som inte skulle skaffa sig ambitioner. Men Zubkov begrep inte det där – redan efter två veckor förklarade han för pressen att han inte uteslöt möjligheten att själv ställa upp i presidentvalet. Denna människa, som knappt ens en procent av landets väljare kände igen, blev snabbt stöddig. Redan under sina första dagar som premiärminister ombesörjde han exempelvis en offentlig förnedring av guvernören i Penza: han hotade med att få honom hemskickad för att »själv leka med ungarna« om han inte omedelbart höjde lönen för personalen på sina förskolor.

    Men snart blev Zubkov tagen i örat av Putin, som förklarade att det inte var lönt att han drog igång någon egen valkampanj. Och Zubkov vek genast ner sig och gjorde inte en oförsiktig rörelse fram till slutet av maj, då han lämnade över premiärministerposten till Vladimir Putin själv.

    Då Putin avskedat regeringen Fradkov hade han redan bestämt sig för vem som skulle bli hans efterträdare. Regeringsombildningen var en symboliskt viktig gest – den markerade att det nu fick bli slut på intrigerna och att ett mer målinriktat arbete med tronföljden måste inledas. Redan i september visste alla i kretsen runt Putin vem som var den utvalde och att nästa president skulle heta Dmitrij Medvedev.

    De månader som återstod behövdes för att Putin och Medvedev noggrant skulle förbereda hur maktöverlämningen skulle gå till och hur deras arbetsfördelning skulle se ut framöver. »Vi har tänkt på allt«, kunde Putin skryta inför sina närmaste rådgivare. För att det inte skulle uppstå några kommunikationsproblem fick presidentstabens chef Sergej Sobjanin flytta över till Vita huset och bli chef för regeringskansliet, medan chefen för regeringskansliet Sergej Narysjkin fick flytta över till Kreml. De var väl insatta i varandras arbetssätt, vilket skulle säkerställa att kontakterna inom den nya ledarduon skulle fungera smidigt. »Vem kunde ana att Sobjanin och Narysjkin inte skulle prata med varandra bara ett halvår senare och att det nästan skulle regna granater mellan Kreml och Vita huset«, minns en av de höga tjänstemän som var inblandade i maktöverlämningen.

  


  
    TREDJE DELEN
Den falske Dmitrij

  


  
    Kapitel 9

    I VILKET DEN GEORGISKE PRESIDENTEN MICHEIL SAAKASJVILI INTE BARA HÅLLER SIG KVAR VID MAKTEN UTAN OCKSÅ LYCKAS BEVARA NÅGONTING MYCKET VÄRDEFULLARE

    Micheil Saakasjvili älskar verkligen livet. Till och med mer än makten. När han var president i Georgien var det vanligt att man jämförde honom med Putin. Och på många sätt var de som kopior av varandra: båda ansträngde sig för att verka macho, för att framstå som starka, krigiska ledare som kunde styra med fast hand, de flög och de åkte på Formel 1-tävlingar. Saakasjvili var förstås den som härmade Putin (även om han själv hävdar att det var tvärtom). Men när den avgörande stunden kom och han måste välja mellan det ljuva livet och makten, då valde Saakasjvili det förra.

    Han kunde överraska redan under sin tid som president. För hur kan en president ägna en hel dag åt att sitta på restaurang med journalister och dricka Moët & Chandon? Eller plötsligt hoppa i helikoptern och dra på nattklubb i Batumi? Det lättsinniga liv som han verkade föra var oförenligt med bilden av en stor reformpresident som offrar sitt liv för att stöpa om sitt land. Inte heller gick det ihop med bilden av en diktator som gör allt för att hålla sig kvar vid makten.

    Och när tiden var inne kom Saakasjvili verkligen att lämna ifrån sig makten till oppositionen – en ovanlig, överraskande företeelse i det forna Sovjetunionen. När jag träffade honom första gången efter avgången befann vi oss i Kiev, i den ukrainska presidentstabens byggnad på Bankovajagatan. Där förberedde han sig för att återvända till makten, nu i ett annat land.

    Micheil Saakasjvili genomdrev de kanske mest övertygande ekonomiska reformerna i hela OSS. Den som anses ha varit hjärnan bakom reformerna var visserligen den avlidne Kachu Bendukidze, och den uppmärksammade polisreformen genomdrevs av Vano Merabisjvili, som idag sitter i fängelse. Men faktum kvarstår: inte i ett enda postsovjetiskt land har man genomfört så snabba och effektiva reformer. Reformivern varade dock inte länge: som vanligt gjordes det mesta under de första två åren, sedan blev det ganska stillastående.

    Saakasjvili levde på stor fot. Ibland flög han plötsligt iväg i ärenden av tveksam betydelse i sällskap av olika unga medhjälperskor. Han var allt annat än en asket. Men att han skulle ha stulit stora summor har ingen kunnat bevisa. Ingen har heller anklagat honom för det: alla anklagelser som riktats mot honom i Georgien har kretsat kring att han skulle ha överskridit sina befogenheter eller gjort sig skyldig till misshushållning med statliga medel, däremot inte försnillning. Det finns många frågetecken kring Saakasjvili, men vem hade egentligen gjort det bättre?

    Det är anmärkningsvärt att just Saakasjvili kom att bli Putins huvudfiende. Själv är han övertygad om att det berodde på att han förändrade Georgiens utrikespolitiska linje och att hans reformer blev så framgångsrika.

    När Saakasjvili tänker tillbaka minns han ofta fel, och ibland blandar han ihop platser och händelser så till den grad att också en som inte är överdrivet insatt märker det. Och kanske beror Putins fiendskap inte på reformerna eller ens på utrikespolitiken, utan på att Saakasjvili har lyckats uppfylla en dröm som Putin själv har närt: han har förmått befria sig från makten för att istället omfamna det goda livet. Detta har länge varit en djupt liggande önskan hos Putin, och han har aldrig lyckats förverkliga den.

    Arvfiender

    I arv från Vladimir Putin fick Dmitrij Medvedev ta över en fiende: Georgien och dess president Micheil Saakasjvili. Det var en roll som Saakasjvili befäst under den »antigeorgiska kampanjen« 2006. I Kreml berättade man gärna om hur Putin avskydde »Misjiko« (ett förklenande smeknamn på den rundlagde georgiske presidenten), eftersom Saakasjvili i ett samtal med den belarusiske presidenten Lukasjenka ska ha kal lat den ryske ledaren för »Lilliputin«. Något som Lukasjenka genast fört vidare till Putin.

    Berättelsen låter å ena sidan helt rimlig, för om något är utmärkande för Lukasjenka så är det att han för vidare vad som sagts i förtroende och sprider allmänt skvaller. Han berättar alltid vad den eller den har sagt bakom ryggen på den han talar med, en sladderaktighet som inte sällan har hjälpt honom att lösa sina egna problem. Å andra sidan hävdar Saakasjvili själv att han aldrig sagt något om »Lilliputin« – enligt honom är det något man tänkt ut i Kreml för att förklara Putins överdrivna fientlighet.

    Enligt Saakasjvili ska Putin redan från början ha velat demonstrera sin styrka för honom. Saakasjvili har exempelvis berättat följande. Efter att han blivit georgisk president gav han sig ut på sin första utlandsturné och besökte då bland annat Tyskland. Under sitt första möte med förbundskansler Gerhard Schröder uttryckte han sig mycket positivt om Putin (de flesta konflikterna låg ännu framför dem), men han berättade också ingående om de problem som Georgien och Ryssland trots allt hade. Några dagar senare, när den georgiske presidenten var hemma i Tbilisi igen, kom den ryske ambassadören upp till honom med ett stenogram från det slutna mötet med Schröder. »Jag vill uppmärksamma er på de inslag i era överläggningar med förbundskanslern som vi inte tyckte om«, sa ambassadören. Saakasjvili berättar: »På den tiden höll jag fortfarande Schröder för en stor västledare. Jag blev helt ställd av att han hade gett Putin anteckningarna från vårt samtal.«

    Ju mer det närmade sig slutet på Putins andra mandatperiod, desto tydligare blev det att man inte skulle lyckas uppnå några vänskapliga förbindelser med Georgien. Den 4 april 2008 skulle Nato hålla toppmöte i Bukarest, och enligt planen skulle Georgien och Ukraina erbjudas status som officiella kandidatländer för inträde i alliansen. Om ett land fick en så kallad MAP (Membership Action Plan) var det i princip liktydigt med ett löfte om anslutning; det enda som då återstod vore att uppfylla vissa smärre krav på hemmaplan.

    Det var ingen slump att det bara var Georgien och Ukraina av alla OSS-länder som hade ansökt om medlemskap i Nato – man ville befria sig från Moskvas inflytande. Georgien hade liksom Ukraina haft en särställning både i det ryska imperiet och i Sovjetunionen. Och liksom Ukraina hade Georgien spelat en framträdande roll för Ryssland. Efter att landet blivit erövrat 1801 hade exempelvis den georgiske fursten Pjotr Bagration blivit rysk krigshjälte och sedan stupat i slaget vid Borodino.

    I den sovjetiska ledningen hade det redan från början funnits många viktiga personer med georgiska rötter. Åren 1930 till 1950 ingick tre georgier i politbyrån: generalsekreteraren för kommunistpartiets centralkommitté Josef Stalin, chefen för den sovjetiska tunga industrin Sergo Ordzjonikidze (som reagerade mot repressionen under Stalin och tog sitt liv 1937), samt en av repressionens verkliga dirigenter: NKVD-chefen, Gulags herre och den sovjetiska atombombens fader Lavrentij Berija.

    Josef Stalin var född i den georgiska staden Gori. För både Ryssland och Georgien har han alltid varit en oerhört polariserande figur. Efter kommunistpartiets 20:e kongress 1956, då Chrusjtjov gjorde upp med personkulten kring Stalin, utbröt oroligheter i Tbilisi – dödsoffer krävdes innan de kunde slås ner.

    Stalin fortsatte att vara mycket populär inom den georgiska sovjetiska eliten. Den mångårige (från 1950-talet till 1970-talet) förstesekreteraren i det georgiska kommunistpartiets centralkommitté Vasilij Mzjavanadze ingick i sammansvärjningen mot Chrusjtjov och engagerade sig för att bevara Stalinmuséet i Gori. Monumentet över Stalin i hans hemstad blev inte nertaget efter att personkulten avslöjats, inte ens efter Sovjetunionens fall.

    Men samtidigt hade Georgien i sensovjetisk tid gått långt vad gäller både avstalinisering och rentav avsovjetifiering. Den progressiva georgiska konsten – filmen, måleriet, musiken och teatern – var en viktig del av det levande kulturlivet i hela Sovjet. Tengiz Abuladzes film Botgöring (1984), i vilken man talade georgiska redan före perestrojkan, blev en viktig symbol för den nya öppenhetens anstormning och vann Grand Prix vid filmfestivalen i Cannes 1987. Filmen kretsar kring de levandes förhållningssätt till en avliden tyrannisk borgmästare med uppenbara drag av både Berija och Mzjavanadze.

    Georgiens senare ledare Eduard Sjevardnadze blev 1985 sovjetisk utrikesminister och var vid Gorbatjovs sida en av arkitekterna bakom den nya sovjetiska öppenheten som ledde fram till det kalla krigets slut och Berlinmurens fall.

    Enligt Saakasjvili ska Putin ha fört Stalin på tal varenda gång de träffats, exempelvis ska han ha påmint Saakasjvili om att Stalins gamla arbetsrum i Kreml numera var hans arbetsplats. »Varför skulle han säga det till mig? Jag struntar väl i Stalin.«

    Det är svårt att avgöra Putins förhållande till Stalin; han använder gärna diktatorns gamla datja i Volynskij vid överläggningar och förhandlingar, men han har faktiskt aldrig diskuterat honom offentligt.

    De georgiska och ukrainska presidenterna Saakasjvili och Jusjtjenko var de främsta tillskyndarna av en euroatlantisk integration på tidigare sovjetterritorium. Och George W. Bush, som nu satt sitt sista år som president, var övertygad om att man måste låta dessa postsovjetiska stater få status som kandidatländer. Saakasjvili har berättat om ett besök i Washington några veckor före toppmötet i Bukarest. På morgonen, innan han skulle träffa Bush, blev han uppringd av Angela Merkel. »Vad Bush än lovar er så tänker jag inte gå med på att Georgien och Ukraina får MAP-status«, varnade hon. Saakasjvili berättade det för Bush, som ska ha svarat: »Fortsätt ni, så ska jag ta hand om den där kvinnan.«

    Det var upplagt för bråk på toppmötet i Bukarest. Angela Merkel var fast besluten att stå på sig och fick stöd av Frankrikes president Nicolas Sarkozy. Deras argument var att Ukraina och Georgien inte var redo att ingå i alliansen. I Ukraina var större delen av befolkningen starka motståndare till Nato. Och angående Georgien ifrågasatte både Merkel och Sarkozy Saakasjvilis demokratiska ambitioner – i november 2007 hade han stängt ner den största oppositionella tevekanalen och låtit skingra demonstrationer med alldeles för mycket våld. Dessutom, påpekade den franske presidenten, hade Georgien två olösta konflikter inom sina egna gränser. Var alliansen verkligen beredd att skicka dit trupper ifall någon av de »frysta« konflikterna i Abchazien eller Sydossetien plötsligt skulle flamma upp?

    Denna inställning hos Frankrike och Tyskland väckte ilska bland de östeuropeiska länderna. På det gemensamma mötet med alla statschefer fick Merkel och Sarkozy möta mer eller mindre direkta anklagelser om att de var köpta av rysk gas. Till den tyske utrikesministern Frank-Walter Steinmeier sa man att Tyskland, efter allt landet gjort på nittonhundratalet, inte hade den moraliska rätten att hindra de östeuropeiska länderna på deras väg till friheten. Steinmeier tog mycket illa upp.

    Middagsbjudningen på toppmötets öppningsdag förvandlades till en skandal utan avbrott, och de amerikanska och tyska delegationerna fortsatte att gräla också efteråt. När förhandlingarna fortsatte nästa morgon ska det intressantaste grälet ha varit det mellan Angela Merkel och Condoleezza Rice: de enda kvinnorna i salen stod en bit bort från männen och grälade med varandra på ryska, ett språk som båda behärskar flytande. Det var under detta morgonmöte som Merkel lade fram ett kompromissförslag: Georgien och Ukraina skulle inte bli erbjudna MAP, men mötets slutförklaring skulle ändå formuleras som att alliansens medlemmar var förvissade om att båda länderna en gång skulle bli Natomedlemmar. Utan närmare tidsangivelse.

    Denna kompromiss, som till sist antogs av samtliga medlemsstater, uppskattades inte av någon, vare sig av Ryssland eller Georgien och Ukraina. Störst var nog missnöjet hos Vladimir Putin, som hade kommit till Bukarest under toppmötets sista dag, då beslutet om att vägra länderna MAP redan var fattat. Ändå var han rasande eftersom alliansen inte hade uteslutit ett framtida medlemskap för Ukraina och Georgien.

    Enligt ögonvittnen ska Putin ha tappat humöret under ett slutet möte då samtalet kom in på Ukraina. »Det är ju inte ens ett land!« förklarade han för George W. Bush. »En del av territoriet är vad som kallas Östeuropa, och en del, en viktig del, har de fått av oss!« Sitt korta offentliga anförande avslutade Putin med orden: »Om Ukraina går med i Nato så blir det utan Krim och de östra delarna av landet – Ukraina kommer helt enkelt att falla isär.«

    Det var inte många som uppmärksammade dessa hotfulla ord – alla var upptagna med de eskalerande motsättningarna mellan Moskva och Tbilisi. Ingen trodde att det en dag skulle kunna uppstå en verklig, allvarlig konflikt mellan Ryssland och Ukraina. I synnerhet som det bara var någon månad kvar av Putins mandatperiod: den 7 maj var det tänkt att den nye presidenten, Dmitrij Medvedev, skulle installeras.

    Allt kan bli så mycket värre

    I början försökte Medvedev få till en nystart med den georgiske presidenten. Under deras första möte, berättar Saakasjvili, ska Medvedev ha sagt något i stil med att alla konflikter uppstod före oss, vi har ärvt dem och behöver starta om utan att dröja kvar för mycket vid det förflutna. Och så hade Medvedev föreslagit att de borde prata mer och träffas oftare. Men när Saakasjvili sedan ringde till Moskva för att tala med sin nye kollega kopplades han fram till premiärminister Putin två gånger om. När Saakasjvili undrade varför, ska Putin ha svarat: »Medvedev har väl inget med det här att göra? Det är mig ni ska prata med, det är jag som sköter våra relationer med Georgien.«

    Direkt efter Bukarestmötet hade läget i Georgien börjat förvärras, och det fanns en påtaglig känsla av att situationen i Abchazien kunde utlösa ett krig. Georgien hade flyttat fram trupper till gränsen och Ryssland hade utökat sina fredsbevarande styrkor i utbrytarrepubliken. Georgien skickade in förarlösa flygplan över Abchazien och Sydossetien. Planen sköts ner. Ryssland införde nya och öppnare visumregler för invånare från Abchazien och Sydossetien. Georgien kallade det för annektering och krävde att de ryska fredbesvarande styrkorna i konfliktzonen skulle ersättas av Nato-trupper.

    I slutet av maj förde Ryssland in järnvägstrupper i Abchazien. Väst reagerade ganska starkt: det amerikanska utrikesdepartementet, OSSE och EU fördömde agerandet. Saakasjvili ska genast ha försökt nå fram till Medvedev igen, men även denna gång var det Putin som lyfte luren.

    »Ja, ja«, ska Putin ha sagt, »vi såg alla era uttalanden. Många hårda ord, mycket obehagligt. Väldigt mycket papper. Men vet ni vad ni kan göra? Hälsa era kompisar att de kan ta alla sina uttalanden och köra upp i röven.« Det blev tyst en stund. »Ja, upp i röven bara, upp i röven.«

    En månad senare inträffade ändå det efterlängtade mötet mellan Saakasjvili och Medvedev. Båda presidenterna hade rest till Kazachstan för att delta i firandet av Astanas tio år som huvudstad. Saakasjvili har berättat att han snodde efter Medvedev hela dagen men att den ryske presidenten hela tiden undvek att hamna på tu man hand med honom. Först på kvällen, på en nattklubb, lyckades han fånga sin ryske kollega. När Saakasjvili frågade varför de aldrig träffades eller pratade med varandra kom Medvedev med en märklig utläggning om att »vi hör förstås till samma generation, vi gillar samma sorts musik, vi har samma yrkesbakgrund«, men att det var andra regler som gällde i Moskva.

    »Om vi skulle ha ett officiellt möte skulle det bara bli värre«, sa Medvedev.

    »Hur då värre?« frågade Saakasjvili.

    »Ni får se, det kan bli mycket, mycket värre.«

    I en teveintervju 2011 beskrev Medvedev samma möte på ett helt annat sätt: »Det gick ju inte att komma ifrån honom, han är så efterhängsen. Har han bestämt sig, då ger han sig inte. Han kom efter mig flera gånger. Jag minns mycket väl att jag pratade med honom i bussen och medan vi promenerade i en park. Och sen, det kan jag berätta – sen gick vi ut på kvällen för att ta ett glas te och lite vin, och till och med då blev jag sittande med honom på någon liten soffa och måste diskutera hur vi kunde träffas mer. Alla de där påhitten, det är på hans samvete, precis som mycket annat.«28

    Enligt Saakasjvili ska amerikanerna sommaren 2008 ha försäkrat honom om att ingenting allvarligt skulle ske: ryssarna ville inte ha krig. »Men se till att inte provocera fram något och ge inte efter för provokationer.«

    Condoleezza Rice minns det något annorlunda. I sina memoarer skriver hon att både hon och George W. Bush flera gånger sa åt Saakasjvili: »Om ni inleder krigshandlingar kommer ni inte att få vårt stöd, räkna inte med hjälp«.29

    Hon kom till Georgien den 10 juli. Saakasjvili tog med henne på middag på restaurang Kopala uppe på Kuras höga strand. Rice skriver att hon försökte övertala den georgiske presidenten att underteckna ett avtal om att inte använda våld. »Hur kan jag göra det när Putin håller på som han gör!« ska Saakasjvili ha skrikit till svar. Rice stod på sig: »Låt inte ryssarna provocera er. Om ni ger efter kommer ingen att hjälpa er och ni förlorar.« Så har Condoleezza Rice återberättat detta möte. Fast på den avslutande presskonferensen förkunnade hon öppet att USA stödde Georgiens territoriella enhet och att man var beredd att skrida till handling för att stötta landet.

    Hela juli pågick skottlossning och skärmytslingar mellan Georgien och Sydossetien. I början av månaden intog georgiska trupper en strategisk höjd ovanför utbrytarrepublikens huvudstad Tschinvali. Sedan dök det upp ryska jaktflygplan i georgiskt luftrum – samtidigt som Condoleezza Rice landade i Tbilisi. Georgien svarade med löften om att skjuta ner dem. Sedan följde den georgisk-amerikanska militärövningen Immediate Response 2008, vilken följdes av den ryska övningen Kaukasus 2008, där 8 000 militärer och 700 militärfordon övade utifrån ett scenario som inbegrep krigshandlingar i Abchazien och Sydossetien. Övningen pågick i området kring Rokitunneln, som förenar Sydossetien med Ryssland.

    Saakasjvili berättar att han vid den här tiden var på semester i italienska Merano, en plats som är populär bland rika ryssar, och att det fanns ryska tevekanaler på hans hotellrum. I början av augusti insåg han att ryska krigskorrespondenter rapporterade inifrån Sydossetien. Och snart meddelade den statsstyrda ryska Första kanalen att Georgien avsåg att bryta den olympiska freden och inleda ett krig mot Sydossetien den 8 augusti, dagen då OS i Peking skulle börja. Saakasjvili avbröt genast sin semester och flög hem. Och faktiskt tycks han omedelbart ha börjat göra sitt bästa för att uppfylla Första kanalens profetia.

    »Bara mellan oss«

    I ungefär en veckas tid pågick oavbruten skottlossning vid gränsen mellan Sydossetien och Georgien, med dödsoffer på båda sidor. Den 7 augusti utfärdade Micheil Saakasjvili ensidigt eldupphör och vapenstillestånd. Men redan samma natt gav han order om att storma den sydossetiska huvudstaden. Enligt den georgiska sidan hade en kolonn ur den ryska 58:e armén redan passerat Rokitunneln. Samma dag som olympiaden i Peking invigdes startade verkligen ett fullskaligt krig.

    Idag menar Saakasjvili att Putins syfte var att störta honom. Han var tvungen att komma med ett motdrag för att förebygga en statskupp.

    »Pansarkolonnerna var redan inne i Georgien. Vi försökte inta Tschinvali för att skära av vägen för dem, men vi kom för sent. Deras plan var att få det att se ut som om upprorsmän hade genomfört en statskupp i Tbilisi och att den ryska militären hade ryckt in som fredsbevarare och förhindrat ett blodbad. Det var den utvecklingen vi behövde förhindra«, menar Saakasjvili.

    En sak stämmer uppenbarligen inte: pansarkolonnerna gick in i Rokitunneln först den 8 augusti. Om Saakasjvili hade känt till att ryskt pansar ryckt in i Sydossetien dessförinnan så hade han knappast hållit tyst om det, ännu mindre utlyst någon »ensidig vapenvila«.

    Klockan 15:00 den 8 augusti framträdde president Medvedev i de ryska statsägda kanalerna och förklarade att en operation inletts för att »tvinga fram fred«. Han beskrev det inte som ett krig och ansåg sig därför inte behöva Federationsrådets godkännande (och hade han bett om det så hade han fått det till hundra procent). Detta var Medvedevs debut i världspolitiken, och enligt vad han själv uppgav så var det han som fattat beslutet, till och med utan att förankra det hos Putin. Enligt Medvedev ska det ha dröjt ett dygn innan han talade med Putin om saken.30

    Vid den tidpunkten befann sig Vladimir Putin i Peking och sammanstrålade vid olympiadens öppnande med George W. Bush. Den amerikanske presidenten krävde att Georgiens territoriella enhet måste respekteras, men tydligen gjorde han det ganska mjukt och utan eftertryck, och efter deras samtal fortsatte de ryska pansarvagnarna sin framryckning mot den georgiska gränsen.

    Den franske presidenten Nikolas Sarkozy försökte axla rollen som medlare. Först talade han med Putin under den olympiska invigningen och bad honom att hejda krigshandlingarna och att ge honom, som Europeiska rådets ordförande, 48 eller åtminstone 24 eller kanske bara 12 timmar till diplomati. Putin vägrade – tre gånger om. Och så lämnade han Kina och flög till Nordossetien och sedan till Sotji, där han träffade Medvedev.31

    Condoleezza Rice var också på semester. Trots att hon känt till krigshotet hade hon inte velat skjuta upp en planerad resa utan hade istället begett sig med familjen till Greenbrier i West Virginia. Den 10 augusti ringde Sergej Lavrov upp henne. I sina memoarer återger hon samtalet i detalj:

    »Vi har tre krav.«

    »Och det är?«

    »För det första. Georgierna måste skriva under ett avtal om att inte använda våld. För det andra. Deras militärer måste in i barackerna.«

    »Räkna det som gjort.«

    »Det tredje villkoret … och det är bara mellan oss. Misja Saakasjvili måste bort.«

    »Sergej, USA:s utrikesminister kan inte inlåta sig i en diskussion med den ryske utrikesministern om att störta en demokratiskt vald regering. Ni kan anse att ert tredje villkor just har blivit offentligt, för jag tänker ringa runt till alla jag kan och berätta att Ryssland ställer krav på att den georgiske presidenten måste bort.«

    »Jag sa ju att det bara var mellan oss.«

    »Nej, det är inte bara mellan oss. Nu får alla veta.«

    Och med det lade hon på. Och Rice ringde faktiskt upp de brittiska och franska ministrarna, och några timmar senare kunde den amerikanske ambassadören vid FN, Zalmay Khalilzad, återge samtalet inför FN:s säkerhetsråd.

    »Jag tror inte att jag hade något val«, skriver Rice i sin bok. »Om georgierna ville straffa Saakasjvili för kriget så skulle de också få en chans att göra det i enighet med landets konstitution. Men Ryssland hade ingen rätt att göra det. Allt det där var en fläkt från sovjettiden, då Moskva avgjort ödet för alla ledare i hela Östeuropa. Och jag ville verkligen inte bidra till något som innebar en återgång till den tiden.«32

    Putin stod inte svarslös. »Det som förvånar oss är förstås inte cynismen i sig. Det som förvånar oss är dess omfattning, förmågan att framställa vitt som svart och svart som vitt. Förmågan att så obekymrat framställa en angripare som offer och att lägga över ansvaret på själva offren« – så beskrev han amerikanernas beteende. Och han mindes ett uttalande som har tillskrivits Franklin D. Roosevelt: »Somoza är förstås en skurk. Men han är vår skurk. Och vi kommer att hjälpa honom, vi kommer att försvara honom.« Putin jämförde också den georgiske presidenten med Saddam Hussein: »Det var förstås bra att man hängde Saddam Hussein för att han förintat några shiitiska byar. Men dagens georgiska ledare, som på nolltid fullständigt utraderat tio ossetiska samhällen – ja, dem måste man förstås ta i försvar.«

    Redan den 11 augusti intog ryskt pansar Gori, Stalins hemstad, och stod snart utanför Tbilisi. I Saakasjvilis presidentstab rådde full panik. Folk rafsade ihop sina saker, eldade upp dokument, ryckte ner tavlor från väggarna. Saakasjvili ringde upp Bush med orden: »Håll ögonen på klockan så ser ni hur den vrids tillbaka till sovjetisk tid.«

    Rice avbröt sin semester, Bush återvände från Peking, försvarsminister Robert Gates från Tyskland. Men den amerikanska administrationen fattade inga konkreta beslut. Enligt Condoleezza Rices beskrivning var det visserligen många som slog sig för bröstet och räknade upp allt som USA måste göra, men bara fram till det att presidentens nationella säkerhetsrådgivare Stephen Hadley avbröt dem med frågan: »Är vi verkligen beredda att gå i krig med Ryssland om Georgien?«

    Att Kremls huvudsyfte faktiskt var att störta den georgiska regeringen antyddes senare av Medvedev. »Han borde vara tacksam för att jag i ett visst läge ändå hejdade trupperna. Om de hade gått in i Tbilisi så hade det nog suttit en annan president i Georgien nu«, berättade Medvedev i en intervju tre år efter kriget.33

    Men på frågan varför pansarvagnarna i så fall inte hade fortsatt in i Tbilisi svarade Medvedev genast: »Målet med den fredsframtvingande operationen var uppfyllt efter fem dagar. Målet var aldrig att inta Tbilisi eller någon särskild stad. Men det var nödvändigt att få ett slut på aggressionen som Saakasjvili satt igång. Och förresten kunde jag inte gärna vara både domare och bödel, jag upprepar det. Det är upp till det georgiska folket att utvärdera Saakasjvili och bestämma hans öde, i val eller på annat sätt.«

    Kriget som inte var

    Under alla dessa dagar hade den franske presidenten Sarkozy fortsatt med sina diplomatiska ansträngningar. Den 12 augusti var han på väg till Moskva och skulle därifrån resa vidare till Tbilisi, skytteldiplomatin var i full gång och den franske presidentens flygplan befann sig redan i luften då Dmitrij Medvedev dök upp på de ryska teveskärmarna och förklarade att operationen för att framtvinga fred hade uppnått sina syften och därför kunde förklaras avslutad. Sarkozy landade i Moskva bara för att känna sig som en idiot: det främsta målet med hans besök var uppnått helt utan hans hjälp. Och det var bara början.

    Trekvart in i Sarkozys förhandlingar med president Medvedev anslöt sig Vladimir Putin, som förklarade att han tänkte »hänga Saakasjvili i pungkulorna«. Sarkozy har berättat att Putin under dessa samtal kom fram till honom och grep den franske presidentens slips och började rycka i den för att visa att menade allvar.

    Från Moskva flög Sarkozy till Tbilisi med ett sexpunktsprogram som han tagit fram med Medvedev och Putin. Saakasjvili gick med på de första fem, men tvärvägrade när det kom till den sjätte, som stadgade att det skulle inledas förhandlingar i Genève om Sydossetiens och Abchaziens status och att de ryska fredsbevarande styrkorna tills vidare skulle få stanna kvar i utbrytarrepublikerna. Det var ett krav som Georgien omöjligen kunde gå med på. Sarkozy flög tillbaka till Moskva. Den här gången krävde han att få tala med enbart Medvedev, Putin skulle inte ens få vara i rummet.

    Nu hade också Bushadministrationen bestämt sig för att skrida till verket. »Ryssland har angripit en självständig grannstat och hotar en demokratiskt vald regering. Ett sådant agerande är oacceptabelt i vårt århundrade«, förklarade Bush från Vita husets gräsmatta. Och två dagar senare, den 13 augusti, offentliggjorde han att en humanitär operation hade inletts. 16 transportflygplan hade gett sig av mot Georgien och amerikanska 6:e flottans flaggskepp hade gått in genom Bosporen. Det var just detta mer hotfulla uttalande som fått Putin att hejda pansarvagnarna, menar Saakasjvili. Fast kronologiskt går det inte alls ihop, eftersom Medvedev ett helt dygn tidigare hade förklarat att den fredsframtvingande operationen var avslutad.

    Ett av de mest förbluffande inslagen i det rysk-georgiska femdagarskriget var hur snabbt allting ändå blåste över efteråt. Båda sidor hade kommit med förfärande anklagelser mot varandra, men ett år senare var alltihop i princip bortglömt. När striderna rasade som värst utbrast Grigol Vasjadze – den georgiske utrikesministern, som hade blivit georgisk medborgare bara ett år före kriget och som fram till 2005 hade bott i Moskva och tjänstgjort vid det ryska utrikesdepartementet: »Ryssland kommer aldrig att kunna rentvå sig från detta. Försyndelserna från sovjettiden bara fortsätter. Prag, Budapest, nu vi. Den ryska utrikespolitiken har noga planlagt denna mardröm. Vad följer härnäst? De har utlöst ett krig och segrat. Människor har dött – det är en tragedi, men i Moskva kommer man att fira Georgien 2008 i årtionden.«34

    Men så blev det inte. Istället föll allt i glömska.

    Från krigets början hade Ryssland kommit med anklagelser om att Georgien låg bakom ett »folkmord« på den ossetiska befolkningen. I FN stod Rysslands företrädare och talade om tusentals, kanske tiotusentals döda. Några år senare kunde en rysk kommission som undersökte krigshändelserna konstatera att 162 sydossetiska invånare hade blivit dödade.

    Under krigets första timmar hade 40 000 ryska soldater förts in på georgiskt territorium. Ryskt flyg hade bombat Gori och Poti, varefter sydossetiska trupper med ryskt understöd hade intagit Gori och i princip lagt staden i ruiner. Under fem dagar dödades 397 georgier.

    Ett halvår efter kriget återupprättades flygförbindelserna mellan Ryssland och Georgien. Och två år senare tog Georgien ensidigt bort visumtvånget för ryska medborgare.

    Den sista akten i detta korta krig utspelades den 26 augusti 2008. President Medvedev förkunnade då att Ryssland erkände Abchazien och Sydossetien som självständiga stater. Där emot kom de inte att förenas med Ryssland, vilket många hade väntat och önskat. Möjligen blev man avskräckt av de följder det kunde få för Rysslands och Medvedevs image. Att den nye ryske presidenten skulle inleda sin mandatperiod med ett krig gick inte alls ihop med bilden av honom i övrigt. Vilket i sin tur hängde samman med att det inte fanns en människa som trodde att det verkligen hade varit hans krig.

    Hösten samma år sände rysk statsteve det historiska underhållningsprogrammet Namnet Ryssland, i vilket det fanns ett inslag som gick ut på att utse den populäraste figuren i landets historia. I en nätomröstning segrade Stalin med god marginal. Men det blev för mycket – man reagerade på högsta nivå, i Kreml, och såg till att resultatet underkändes. Stalin petades ner till tredje plats och fick släppa förbi sig den ryske nationalhjälten och medeltidsfursten Aleksandr Nevskij och Piotr Stolypin, reformator från 1900-talets början.

    I Georgien fattade man samtidigt beslutet att demontera Stalinmonumentet i Gori – det som hade blivit rest redan i diktatorns livstid och som hade genomlevt alla vågor av avstalinisering. Beslutet verkställdes först 2010. Man tog ner monumentet nattetid för att undvika bråk.

    Världskriget

    Saakasjvili minns att Putin försvann ungefär samtidigt som de ryska pansarvagnarna stannade utanför Tbilisi. I flera veckor syntes han inte till i teve, ända till den 31 augusti, då statstelevisionen visade hur han sövde en sibirisk tiger i en nationalpark i Fjärran östern. Det hela gick ut på att förse en tigerhona med GPS-sändare för att man skulle kunna följa dess rörelser på tajgan. Det var en fantastisk tevescen: Putin siktar in sig på tigern med ett gevär laddat med bedövningskulor, han träffar på första skottet, stegar modigt fram mot det försvagade djuret och sätter på det halsbandet med sändaren. Fast djurskötare har senare berättat att allt det där var iscensatt: inför filmningen hade man lånat in en tiger från ett zoo, man hade aldrig tänkt släppa den. För att försäkra sig om att premiärministern inte skulle bli skadad hade man fyllt djuret med bedövningsmedel. Putins skott kom i själva verket att ge tigerhonan en överdos så att hon dog. Det framkom förstås inte i den offentliga berättelsen. På Putins officiella hemsida fanns det långt efteråt en banner för en sida där man kunde följa hur »just den tigern« fortsatte sin vandring över tajgan.

    Men både tigern och Georgienkriget skulle snart försvinna ur världens fokus. Betydligt allvarligare problem stod för dörren. Den 15 september ansökte en av världens största investmentbanker, Lehman Brothers, om konkursskydd. Redan nästa dag kom det första ofärdstecknet i Ryssland då banken KIT-Finans gjorde detsamma. Dagen därpå stoppades börshandeln.

    Den ryska fondmarknaden hade egentligen varit på väg ner ända sedan i maj. Under sommaren hade nedgången blivit brantare, främst av två skäl. Det ena var kriget i Georgien, det andra var den så kallade »doktorsincidenten«. I slutet av juli höll premiärminister Putin ett möte om landets stål- och järnproduktion. När ägaren till bolaget Metjel, Igor Ziuzin, inte dök upp, blev Putin mycket förargad. »Visst, är man sjuk så är man«, fräste han, »men han borde försöka krya på sig lite snabbare. Annars kanske man måste skicka hem en doktor till honom som kan rensa upp bland alla de här problemen.« Putins grova tonfall skakade om marknaden och företagets aktier störtdök, över en dag förlorade det 5 miljarder dollar i värde. En vecka senare kom president Medvedev med ett annat klassiskt yttrande då han under ett möte krävde att man skulle sluta »skrämma upp näringslivet«. Men det var för sent för att rädda investeringsviljan: det enda folk mindes var »Putins doktor«.

    Om nu ingen hade tänkt på finansmarknaden i augusti eftersom alla var upptagna med Georgien, så blev det i september omöjligt att blunda för kollapsen. Den 17 september samlades landets viktigaste ekonomer i förste vice premiärminister Sjuvalovs arbetsrum i regeringsbyggnaden Vita huset. Den som tagit initiativet till mötet var German Gref, hjärnan bakom Putins liberala reformer. Numera hade han tagit klivet över till den andra sidan: 2007 hade Gref lämnat regeringen och förmått Putin att utnämna honom till chef för Sberbank, den största statsägda banken i Ryssland. Nu fruktade Gref att finansmarknaden helt skulle kollapsa om inte staten ryckte in, och han hade som plan att försöka övertala sina gamla kamrater att avsätta medel till bankstöd. Förutom Gref närvarade finansminister Kudrin, Grefs efterträdare som minister för ekonomisk utveckling Elvira Nabiullina, centralbankschefen Sergej Ignatiev och ledande personer från de viktigaste statliga finansinstituten.35

    Alla jämförde situationen med rubelkraschen 1998 då hundratals banker gått omkull. Alla stod handfallna, men till sist steg finansminister Kudrin fram. Denne evige hushållare föreslog att man skulle avsätta 500 miljarder rubel ur statsbudgeten till insättningar i storbankerna. Denna oväntade frikostighet späddes sedan på av vice premiärminister Sjuvalov, som erbjöd ytterligare 500 miljarder rubel ur en nationell värdepappersfond för välfärd. Nästa dag tog man upp förslaget med Medvedev, som istället föreslog att regeringen kunde avsätta 250 miljarder ur budgeten och 250 miljarder ur välfärdsfonden.

    »Ni behöver inte presentera det här, jag gör det«, sa Medvedev med en markering mot Kudrin, som han inte tänkte skänka denna ypperliga PR-chans. Den mäktigaste, den enda välgöraren måste vara presidenten själv.

    Regeringens liberala ekonomer var mycket nöjda – de gick ut och förklarade att staten inte hade övergett näringslivet mitt i krisen, att man hade handlat mycket ansvarsfullt. I Kreml och regeringen blev det rentav en populär tanke att Ryssland var »en ö av stabilitet«, en plats som den globala krisen skulle gå förbi tack vare regeringens förutseende och i synnerhet tack vare Aleksej Kudrin, som sparat så mycket pengar till sämre tider. År 2008 var det faktiskt många som trodde på detta mantra, på att allting ute i världen var dåligt och att allt var bra hos oss. Det gällde även personer som mycket väl borde ha förstått att Ryssland inte gärna kunde vara någon »ö av stabilitet« eftersom landets ekonomi är så starkt beroende av världspriset på olja.

    Enligt folk i Vladimir Putins närhet hade han förändrats då han flyttat från presidentens arbetsrum i Kreml till premiärministerns i Vita huset. Till exempel var han numera förvissad om att han kunde klara av precis vad som helst. Och eftersom han nu, med sina nya förpliktelser som regeringschef, regelbundet måste sätta sig in i alla möjliga slags frågor, hade han plötsligt börjat demonstrera sin allvisdom och börjat ge föreläsningar i vilket ämne som helst för vem som helst, även för sina egna ministrar. Ibland kunde han visserligen ta ett råd i ekonomiska frågor från Aleksej Kudrin, som han höll för en specialist, men med tiden hade han ändå kommit fram till att hans egen expertkunskap gick djupare än alla andras. Hans erfarenhet var större, hans kunskaper var bredare, han var mer välinformerad än alla andra. »Ni vet faktiskt inte allting. Ni vet inte vad jag vet«, kunde premiärministern svara sin regering då de försökte få honom att byta uppfattning i någon fråga.

    Finanskrisens kärna hade Putin snabbt gjort klar för sig en gång för alla. Krisen var orsakad av amerikanska inrikesproblem, allting var USA:s fel. Det var amerikanerna som dragit med sig resten av världen ner i denna fruktansvärda härva. Tanken gjorde honom heligt förbannad. Putin ska ha funderat mycket på hur amerikanerna egentligen vågade komma och klaga på andra länder för allehanda misstag och övertramp, samtidigt som hela världen fick lida för deras misstag. De kunde gott städa upp i eget hus innan de kom till andra med sina pekpinnar.

    »De kan lära sin egen kärring att koka soppa«, sa Putin i februari 2008 apropå kritiken från internationella övervakare mot hur presidentvalet genomförts i Ryssland.

    Den ukrainska fronten

    Då stridshandlingarna avbröts i Kaukasus kom det georgiska kriget märkligt nog att fortsätta i Kiev. Ukrainas »orangea« makthavare hade från början varit Micheil Saakasjvilis närmaste och trognaste förbundna, och president Viktor Jusjtjenko hade flugit till Tbilisi mitt under pågående krig för att visa sitt stöd. I september 2008 skulle det ukrainska parlamentet samlas för att anta en särskild resolution som fördömde den ryska aggressionen. Men så visade det sig att uttalandet inte kunde samla tillräckligt många röster. Bland motståndarna fanns inte bara Viktor Janukovitjs Regionparti utan också Jusjtjenkos allierade i regeringskoalitionen, Julia Tymosjenkos block.

    Den oväntade alliansen mellan fienderna Tymosjenko och Janukovitj hade egentligen tagit sin början långt dessförinnan, före det första gaskriget, den 8 september 2005, då president Jusjtjenko entledigat Tymosjenko som premiärminister. Samma kväll hade Tymosjenko kommit till Janukovitj. Hon hade inte lämnat hans arbetsrum på fyra timmar – i mottagningsrummet utanför hade man börjat oroa sig. När hon slutligen kom ut hade Janukovitj suttit länge försjunken i tankar, han hade inte ens reagerat på tilltal. Janukovitj svarade först när han uppfattade en fråga från sin pressekreterare: »Jaha, men vad tyckte ni om henne då?« Då sög han i sig de rester av Angel-parfym som dröjde kvar i rummet och sa: »Hon är ett sånt jävla as att jag inte skulle kunna sätta på henne ens om jag ville.«

    Någon allians hade inte kommit till stånd den gången. Två år senare, hösten 2007, hölls extrautlyst val till parlamentet, i vilket Tymosjenko kunde fira en imponerande framgång: andraplats och 31 procent av rösterna. Med knapp marginal blev hennes parti slaget av Janukovitjs Regionparti. »De orangea« kunde ändå få ihop en ny koalition och Tymosjenko blev än en gång premiärminister.

    Men ett år senare var relationen mellan president Jusjtjenko och Tymosjenko fördärvad en gång för alla; i september 2008 kände sig presidenten förvissad om att hans premiärminister förde hemliga samtal med Moskva om att hon inte skulle stötta Jusjtjenko i det stundande presidentvalet. Det var därför – för att ställa sig in hos Vladimir Putin – som Tymosjenko inte hade stött presidentens resolution till stöd för Georgien. Dessutom gick Tymosjenko helt oväntat samman med Janukovitj och drev igenom ett lagpaket som innebar en påtaglig begränsning av presidentämbetets befogenheter. Ett svek inför öppen ridå.

    Premiärminister Tymosjenko åkte till Moskva i början av oktober 2008 för att delta i en ny omgång gasförhandlingar – det var dags att reglera den ukrainska skulden, som nu uppgick till ungefär två miljarder dollar. Jusjtjenko hade på ett ganska märkligt sätt försökt att förhindra hennes besök; han hade rentav bokat upp det flygplan i vilket premiärministerns delegation skulle flyga till Moskva. Men Tymosjenko tog sig ändå fram för att träffa Putin – hon chartrade ett litet åttasitsigt plan istället. Till förhandlingarna i Novo-Ogarjovo uppenbarade sig Tymosjenko med fulländad frisyr och klädsel; under sina utlandsbesök, oavsett hur akuta ärenden som väntade, såg hon alltid till att först åka till den ukrainska ambassaden, där en stilist väntade. Tymosjenko visste att hennes kvinnliga charm och övertalningsförmåga ibland hörde till hennes viktigaste vapen. Till och med då hon var premiärminister avsatte hon tre gånger i veckan tid för lärarledda övningar i talteknik och retorik.

    En stor del av mötet med Putin skulle emellertid inte handla om gasen utan om Georgien. Dagen före Tymosjenkos besök hade den ryska tidningen Izvestija publicerat en text som påstod att de ukrainska myndigheterna hade levererat vapen till Georgien under kriget i augusti och att man dessutom hade hjälpt landet med militär expertis. Under samtalen med Tymosjenko visade Putin tydligt sin ilska över detta.

    »För några månader sedan hade ingen fått för sig att ryssar och ukrainare skulle kunna föra krig mot varandra«, utbrast han. »Men så har det gått. Den som ligger bakom detta har begått ett enormt misstag.«36 »Jag vet att allt som rör Georgien har blivit mycket invecklat«, svarade Tymosjenko, »men vi vill se en fredlig lösning på konflikten, vi vill bara att allt blir lugnt igen.«

    Till sist lyckades de ändå förstå varandra någorlunda. Men något avtal om det nya gaspriset blev inte klart. Tymosjenko hade hoppats att hon skulle lyckas tränga undan sin gamla fiende, bolaget RUE, som fungerade som mellanhand i gas-affärerna mellan de båda länderna. Gazprom svarade nu att det kanske var möjligt, men då måste skulderna betalas av först. Några dagar senare kungjorde Dmitrij Medvedev att Gazprom skulle dra Ukraina inför Stockholms Handelskammares Skiljedomsinstitut om landet inte betalade. Gazprom hotade också med att höja priset till 400 dollar per tusen kubikmeter (att jämföra med de 179,5 som Ukraina då betalade). Jusjtjenko förvärrade situationen genom att förkunna att han i så fall tänkte se över avtalet om den ryska Svarta havsflottans baser på Krim. Sådana hotelser betydde bara en sak för Putin: att Jusjtjenko ville ha krig.

    I detta läge utarbetade Kreml en ny plan för att förena Julia Tymosjenko och Viktor Janukovitj: de skulle gå ihop i en regeringskoalition i parlamentet Verchovna Rada, väcka riksrättsåtal mot Viktor Jusjtjenko för de påstådda illegala vapenleveranserna till Georgien och sedan dela på posterna som president respektive premiärminister. Man hade till och med bestämt ett datum då den nya koalitionen skulle tillkännages: den 4 december. Men i den avgörande stunden satte Jusjtjenkos sida in allt vad de kunde för att förhindra »Kreml-koalitionen« och gick med på alla Tymosjenkos krav. Så gick den planen om intet, och nästa gaskrig ryckte närmare.

    Den 26 december varnade Gazprom sina europeiska kunder för att det kunde uppstå luckor i de gasleveranser som gick via Ukraina. Det som hände sedan minns man i Jusjtjenkos omgivning på följande sätt. Den 31 december återvände den ukrainske förhandlaren – chefen för statsägda Naftogaz, Oleg Dubina – från Moskva med visst hopp. Han bad om att få träffa Jusjtjenko »så att Julia inte får veta något« och berättade att chefen för Gazprom, Aleksej Miller, hade lovat honom ett gaspris på 250 dollar »om Putin går med på det«. Jusjtjenko tyckte att det var dyrt, men alla insåg att det inte fanns något alternativ. Och så åkte hela regeringen iväg åt skilda håll över nyårshelgen. Enligt denna version var Gazproms erbjudande bara ett lockbete: Miller visste att Putin inte skulle gå med på det och försökte bara vinna tid.

    Den ryska versionen, vilken Vladimir Putin många gånger har upprepat, är den rakt motsatta. Oleg Dubina ska ha sagt nej till ett prisförslag på 250 dollar och den 31 december ska Jusjtjenko ha kallat hem den ukrainska förhandlingsdelegationen. Denna version bekräftas av Julia Tymosjenko, som hävdar att den ende skyldige till gaskrisen var Jusjtjenko.

    Viktor Jusjtjenko menar att han aldrig kallade hem någon och påpekar att det hade varit rätt underligt om han hade åkt iväg på nyårsfirande i Karpaterna helt utan ett nytt avtal. Hur det nu var så minskade Gazprom på nyårsnatten gasleveranserna med den mängd som Ukraina behövde för eget bruk. Den 7 januari stängdes transitleveranserna via Ukraina helt. Österrike, Rumänien, Slovakien och Polen stod utan gas. I Europa rådde panik i nästan tre veckor.

    Vladimir Putin anklagade Viktor Jusjtjenko för det som skett och menade att det var han som brutit deras överenskommelse eftersom han ville ha kvar RUE som mellanhand: »Det vi ser är en politisk kollaps inom själva Ukraina. Och tyvärr är det ett utslag för den höga korruptionsnivån inom myndighetsstrukturerna, som idag inte kämpar om vilket gaspris som ska gälla utan för det ena eller andra transitbolaget.«

    Det hela fortsatte ända fram till den 17 januari, då Julia Tymosjenko kom till Moskva och Vladimir Putin. Det var på sitt sätt talande att det inte fanns en journalist som efteråt kunde redogöra för exakt vad de båda premiärministrarna hade kommit överens om; alla bara pratade om Tymosjenkos svarta klänning, som haft en stor vertikal blixt över hela ryggen och som – skämtade vissa – var möjlig att ta av med bara en snabb handrörelse.

    Men att ingen kunde redogöra för det avtal som träffats var egentligen inte så konstigt, för de båda premiärministrarna avslöjade ingenting. Till och med den ukrainska presidentstaben måste ligga på för att få veta vilket pris Tymosjenko gått med på, men hon svarade bara att »priset blev helt okej« utan att uppge någon siffra. Först efter en vecka kom det ett fax till Kiev från Gazprom, och det var så de ukrainska makthavarna fick veta detaljerna i det ingångna avtalet. I faxet stod det att Ukraina under det första kvartalet 2009 skulle köpa gas till ett pris på 360 dollar per tusen kubikmeter (billigare under efterföljande kvartal). Avtalet hade lång löptid – tio år. Men det angav inte vilken mellanhand som skulle användas. Tymosjenko hade förverkligat sin gamla dröm och befriat sig från RUE.

    Avtalet mellan Putin och Tymosjenko skulle få stora konsekvenser. Inom en vecka greps i Moskva Semjon Mogilevitj, gasmaffians »gudfader«, som enligt Tymosjenko var RUE:s beskyddare i undre världen. Samtidigt utfärdades en federal efterlysning på bolagets nominelle delägare Dmitrij Firtasj. Gasmaffians dolda beskyddare – för utan sådana hade bolaget inte kunnat verka så länge och så framgångsrikt – hade förmodligen övergett det och bestämt sig för att komma överens med Tymosjenko istället.

    Dmitrij Firtasjs affärer skulle emellertid inte drabbas alltför hårt. Han fortsatte som ägare till ett nätverk av regionala gasbolag och kemiföretag, och – enligt Viktor Jusjtjenkos tidigare energirådgivare Bogdan Sokolovskij – fick han gas direkt från Ryssland även i fortsättningen, vid sidan av Naftogaz och de officiella avtalen. En del av gasen kunde han sälja vidare direkt till Europa genom att helt enkelt deklarera att den var utvunnen i Ukraina.

    Julia Tymosjenko framställde avtalet med Putin som en seger, men Jusjtjenko kallade det landsförräderi – på grund av det skyhöga priset och de framtvingade, hårda villkoren. Förhållandet mellan Tymosjenko och Jusjtjenko nådde en ny bottennivå. Tymosjenko fortsatte dessutom förhandlingarna med ärkefienden Viktor Janukovitj om att skapa vad som kallades en »bred koalition«. Vladimir Putin var särskilt angelägen om detta och ville mycket gärna se att Jusjtjenkos motståndare gick samman mot honom och väckte riksåtal mot presidenten.

    Den här gången skulle faktiskt avtalet om att skapa en »bred koalition« bli undertecknat. Janukovitj och Tymosjenko avsåg att genomföra konstitutionella förändringar, enligt vilka presidenten skulle väljas av parlamentet och inte i direkta nationella val. Efter detta skulle Janukovitj och Tymosjenko bli president respektive premiärminister och bytas av på posterna ända fram till 2029.

    Avtalet utarbetades under översyn från Viktor Medvedtjuk, som nu fungerade som Putins särskilde representant i Ukraina. Medvedtjuk förstod att det var av stor principiell betydelse för hans uppdragsgivare att »den finnige« (så kallades Viktor Jusjtjenko i Kreml) blev störtad.

    Men planen gick om intet – för en tredje gång. Den 7 juni 2009, på Heliga Trefaldighets dag, gick Viktor Janukovitj för att be i Petjerskaklostret i Kiev, och efteråt träffade han journalister och förklarade att han inte tänkte ingå i »den breda koalitionen«. I Kreml trodde man att det var Jusjtjenko som hade påverkat honom, att presidenten kanske hade slagit i honom att han ändå skulle bli vald till president då folket fick säga sitt, och i så fall behövde han ju inte Tymosjenko. I Tymosjenkos läger trodde man att det var hennes ärkefiende Firtasj som hade övertalat Janukovitj.

    I vart fall var president Jusjtjenko räddad, om än bara tillfälligt; nu kunde han sitta kvar mandatperioden ut och bli bortröstad i vanlig god ordning. För Vladimir Putin var dock »den breda koalitionens« fall ännu ett misslyckande. Det var hans andra nederlag i Ukraina efter den orangea revolutionen. Och det var hans andra misslyckade försök att avsätta en fiende: 2008 hade han misslyckats med att »hänga Saakasjvili i pungkulorna«. Ett år senare var det Viktor Jusjtjenko som klarat sig oskadd.

  


  
    Kapitel 10

    I VILKET BARACK OBAMA BLIR KREMLS BÄSTE VÄN OCH VÄRSTE FIENDE

    När Barack Obama första gången höll tal i Ryssland satt åhörarna och gäspade. Kanske berodde det på att valkampanjen hade sugit musten ur den store talaren, eller om det var att hans kraft inte hade någon verkan på en rysk publik. Han befann sig på Ryska ekonomiska skolan, året var 2009 och det var Obamas första besök i Moskva. Talet var bara en halvtimme långt, men studenterna satt alltså och nickade till. Och det i ett läge då Obamas popularitet i världen, även i Ryssland, var som allra störst.

    Vladimir Putin hade från början tyckt illa om den nye amerikanske presidenten. Obama var en typisk klenis, en sådan som man måste trycka till. Samtidigt var han som avtalspartner fullständigt omöjlig att komma överens med, alldeles för ideologiskt styrd, helt opragmatisk. Man påmindes om den gamla välkända regeln från politbyråns dagar: med de amerikanska republikanerna kan Moskva komma överens, inte med demokraterna.

    Vladimir Putin och hans krets hade aldrig litat på de vackra, högtravande orden om att världssamfundet ville se ett starkt och fritt Ryssland, att mänskliga rättigheter skulle vara det högsta av värden, att USA inte ville tvinga sin politik på andra länder utan respekterade deras intressen. Det var sådant Obama talade om. Inte ens de unga magisterstudenterna och blivande ekonomerna, som alla talade flytande engelska, trodde på honom.

    Putin var fullständigt förvissad om att allt det där pratet till hundra procent var ett illa dolt lurendrejeri. George W. Bush hade alltid varit öppen med att Amerika tänkte gå sin egen väg och välja sin egen inställning till saker och ting. Att han varit så rak med detta hade väckt Putins respekt. Obamas sätt lockade i motsvarande grad fram hans misstro.

    Paradoxalt nog skulle just Obama, den mest idealistiske och fredsälskande av USA:s presidenter, i Ryssland komma att förknippas med krig. Han skulle bli måltavla för statspropagandans rasistiska skämt, ett hatobjekt för miljontals ryska patrioter. På några år skulle han förvandlas till en karikatyrbild av en misslyckad fiende, dömd att stiga åt sidan för Vladimir Putin.

    Obama skulle nog bli förvånad om han fick veta vad man säger om honom i Ryssland – mycket är rena påhitt. Fast han skulle knappast bry sig. Ryssland har aldrig intresserat honom.

    Då konferencieren presenterade Obama för studenterna nämnde han att den amerikanske presidentens föräldrar hade träffats på universitetet i Havanna under en föreläsning i ryska. Obama själv citerade visserligen Pusjkin i sitt tal, men någon ryska har han aldrig studerat. Och under sin tid som president kom han heller aldrig att anstränga sig för att förstå sina ryska motparter. Denna likgiltighet kunde Putin och hans manskap inte tåla.

    Ut ur skuggan

    Under sina första två år som president var Dmitrij Medvedevs främsta uppgift att se till så att folk överhuvudtaget lade märke till honom. Internationella medier kallade honom för hand-picked successor, ingen tog honom riktigt på allvar. Till och med då Medvedev gav sig in i och avslutade kriget i Georgien sa man att det var Putins krig, som om Medvedev inte fanns.

    I början av juni 2008 framträdde Medvedev med ett förslag om en ny överenskommelse för den europeiska säkerhetspolitiken. Det var få ute i världen som verkligen brydde sig om dessa frågor just då. Men för Kreml var det centralt – Putins ilskna Münchental hade gällt just detta. Förargade över Natos östutvidgning hade den ryska ledningen börjat kräva att man skulle respektera landets intressen. Fram emot 2007 hade det blivit en ständigt återkommande tanke för Putin. Året därpå började också Dmitrij Medvedev tala om det, men då i ett nytt, mer försonande tonfall; det var som om de körde god cop, bad cop. Men eftersom Medvedev en månad senare gav sig in i Georgien var det ingen som fångade upp hans förslag. Kriget försämrade allvarligt relationerna mellan Europa och Ryssland. Putins popularitet i utlandet sjönk tvärt, och ännu var det ingen som hade lärt sig namnet på den nye ryske presidenten.

    Kretsen kring Medvedev hade två svårförenliga uppgifter framför sig efter kriget. Å ena sidan måste man inom landet bevisa att det var Medvedev som hade gett order om att gå in i Georgien, och det utan att rådfråga Putin; att han var stark och självständig. Å andra sidan ville man visa det motsatta för utlandet: att det var Putin som bar ansvar för kriget, medan Medvedev var en politiker av en annan, yngre sort och inte hade något med det där att göra.

    Två personer försökte samtidigt bygga upp Medvedevs nya image. Den ene var Vladislav Surkov, som hade detta till uppgift som Kremls chefsstrateg. Den andra var Natalja Timakova, Medvedevs pressekreterare, som allt mer framstod som en grå eminens i den nye presidentens krets och var den politiska strateg som stod honom närmast och hade mest inflytande. I själva verket tog hon över allt fler uppgifter från Surkov, och motsättningarna mellan dem växte.

    Den 4 november 2008 hölls det presidentval i USA. Den natten firade hela Chicago i Grant Park att senatorn från Illinois, Barack Obama, hade segrat. Efter åtta år med »krigsimperatorn« Bush hade Obamas valkampanj släppt in frisk luft i Amerika. Segraren hade hållit högstämda tal, inte om Gud och den historiska uppgiften, utan om vanligt folk; han hade visat att han också var en vanlig person, att alla kan förändra sitt liv och världen. Yes, we can, svarade väljarna. Den gamle militären John McCain förlorade med dunder och brak mot den unge, leende juristen som behärskade de nya sociala medierna – en stor del av pengarna till Obamas valkampanj hade samlats in via nätet.

    I Moskva reagerade man inte på Obamas seger, eller rättare sagt reagerade man ganska underligt. Den 5 november, samma dag som valresultatet i USA offentliggjordes, framträdde Medvedev med sitt första årliga tal till parlamentet. Hans viktigaste budskap var ett löfte om att kortdistansrobotar av typen Iskander skulle placeras i Kaliningradenklaven, det ryska territorium som är beläget inom EU:s gränser. Att USA hade valt en fredspresident möttes alltså av en plötslig fläkt från kalla krigets dagar, men det var inte »den gamle militären Putin« som stod för den utan »den leende unge juristen Medvedev«.

    Om man tittar närmare på Medvedevs första programtal var det egentligen ännu mer motsägelsefullt än vad världspressen förstod. Det var ett tal med flera upphovsmän. De viktigaste delarna var uttänkta (parallellt, ibland fristående från varandra) av Dmitrij Medvedev, Vladimir Putin och av den nye presidentens båda strateger: Vladislav Surkov och Natalja Timakova.

    Talet var till stor del präglat av Surkovs ständiga metod: att ta över motståndarens slagord och göra dem till sina. Medvedevs programtal var förvånansvärt oppositionellt: han stod framför landets ledande myndighetspersoner och attackerade byråkratin med en kraft och frenesi som knappt någon oppositionell ledare kunde uppamma vid denna tid.

    »I perioder har byråkratin skjutit skrämskott mot näringslivet för att det ska göra si men inte så. Byråkratin har tagit kontroll över medier för att de ska säga si men inte så. Den blandar sig i val för att den ene ska komma till makten men inte den andre. Den utövar påtryckningar på domstolarna för att de inte ska döma fel person till fel straff. Och så vidare.«37

    Som president hade Medvedev kanske inte hunnit svärta ner sig på samtliga dessa områden än, men vad gäller kontroll över medier och fria val hade han faktiskt redan hunnit begå en hel del övertramp också som statsöverhuvud. Egentligen var det sig själv som Medvedev hade avslöjat i sitt tal. Och detta var ett av Surkovs favoritgrepp: i samma stund som talaren blottar ett visst problem är det som om han själv hamnar på avstånd från det och visar att han inte haft något att göra med alla dessa förfärligheter.

    När Medvedev kritiserade statsapparaten var det som om han själv inte var den som hade fött upp den genom sina reformer av statstjänstemannakadern och som chef för presidentstaben. Men det mest cyniska i hans tal var ändå förslagen till en lätt liberalisering av vallagen. Medvedev skulle inte komma att förändra någonting av betydelse, men i sitt tal framförde han hård kritik mot den rådande ordningen. Med tanke på att Vladislav Surkov varit med och skrivit talet får man väl förstå det som att han obekymrat lät den nye presidenten kritisera hans tidigare skapelse: vallagen från 2005, vilken skapats som ett led i kampen mot »färgrevolutionerna«.

    Slutligen, då Medvedev sjungit sin lovsång till civilsamhället och de fria valen, kom han fram till sitt sista reformförslag: att förlänga presidentens mandatperiod från fyra till sex år och att parlamentet skulle sitta i fem år istället för fyra. Den som tagit initiativet till dessa förändringar var förstås inte Medvedev utan Vladimir Putin. Själv hade Putin inte rört Jeltsins konstitution utan fogat sig efter den och avstått från en tredje mandatperiod. Men han hade också gjort allt för att hans efterträdare skulle kunna förändra konstitutionen så fort han fick en chans.

    Förslaget till konstitutionell förändring hade Medvedev fräckt nog lagt fram lagom till dess 15-årsjubileum. Med orden »när det gäller grundlagen är en överdriven reformiver totalt olämplig« satte den nye presidenten igång med att skriva om just grundlagen.

    En rysk Obama

    Man fortsatte att söka efter en image för den nye presidenten, och efterhand blev det allt tydligare att den mest vinnande maskeringen för den unge intellektuelle juristen skulle vara – Barack Obama. Och så började man hamra in att Medvedev var »en rysk Obama«. Vilket gick desto lättare då presidenten själv gillade sin amerikanske kollega. Utan att någonsin ha förklarat det öppet, inte ens för sina närmaste, var det uppenbart att Medvedev ville bli som Obama. Det som saknades var förstås karisma, men Natalja Timakova försäkrade presidenten att det skulle komma när han blev varm i kläderna. Hon såg till att han fick en videoblogg och konton på Twitter och Facebook, hon köpte Iphone och Ipad åt honom, och eftersom Medvedev är en äkta prylnörd föll allt sådant i god jord. Ibland blev han så upphetsad att han påminde mer om en Moskvahipster än den amerikanske presidenten, men det var kanske inte heller så dumt, tänkte imagebyggarna.

    Medvedev må ha blivit tjusad av Obama, men den nya amerikanska administrationen var mycket skeptisk till Obamas ryske kollega. För all del hade vice president Joe Biden och utrikesminister Hillary Clinton börjat signalera att man nu borde lämna alla gamla oförrätter från Bushepoken bakom sig. När Biden framträdde på Münchenkonferensen i februari 2009 sa han att Ryssland och USA borde trycka på resetknappen för sina relationer – och så uppstod den välbekanta »omstarten«. Någon månad senare träffades Sergej Lavrov och Hillary Clinton i Genève. Den amerikanska utrikesministern skänkte sin ryske kollega en symbolisk knapp, som de skulle trycka på tillsammans. På knappen fanns två ord: reset på engelska och peregruzka på ryska. Lavrov förklarade för sin kollega att det hade blivit fel: perezagruzka skulle det vara, peregruzka betydde snarare »överbelastning«. Men han tryckte ändå på knappen och skämtade om att »man måste undvika överbelastning av de rysk-amerikanska relationerna«. Men misstaget gjorde faktiskt att symbolhandlingen blev desto mer passande. De nya ledningarna i USA och Ryssland förstod varandra lika lite som förr och pratade fortfarande skilda språk; inte ens när de lovade varandra att de verkligen skulle börja om från noll kom de att förändra något. Medvedev och Putin ville inte heller ha någon »omstart« – snarare »överbelastning«, mer tyngd i världspolitiken, större respekt för Ryssland, en tydligare känsla av likvärdighet, bevis för att man lyssnade på ryssarna och räknade med dem. Den nya amerikanska administrationen ville för all del rensa upp i den röra som Bush lämnat efter sig, och de tänkte inte längre agera världspolis, men de höll fast vid samtliga vanföreställningar som rörde Ryssland.

    Till Moskva kom Barack Obama första gången i juli 2009. Han träffade Medvedev i Kreml, medan Putin tog emot honom i Novo-Ogarjovo. Det blev en luxuös frukost med kaviar. I en önskan att vara artig inledde Obama samtalet med frågan: »Jaha, man undrar hur vi har hamnat här egentligen?« Till svar höll Putin en timslång föreläsning om hur det gått till. Obama avbröt inte en enda gång.

    Ett resultat av statsbesöket var att Obama började tycka illa om både Putin och Medvedev, och det trots att den ryske presidenten gjorde ivriga försök att bli lika god vän med sin nye amerikanske kollega som en gång Putin med Bush. Symbolen för »omstarten« skulle bli ett nytt START-avtal om begränsning av strategiska vapen. Medvedev var mycket angelägen om att få till ett högtidligt undertecknande då de båda presidenterna skulle träffas på nytt i Prag i april 2010, men diplomaterna lyckades inte lösa detaljerna i avtalet. Dessutom demonstrerade Vita huset öppet sin ringaktning för den nye ryske ledaren: »Vem vet, vi kanske inte behöver skriva under något avtal, vi kanske bara kan skicka ett sms?« Högt uppsatta amerikanska tjänstemän drog sig inte för att förlöjliga Medvedevs prylmani inför pressen.

    Till slut hade man ändå ett avtal att underteckna, men det blev ett urvattnat dokument, mest av allt en ursäkt för att låta sig fotograferas i den storslagna salen i Pragborgen. Ryssland ville knyta det nya avtalet till ett amerikanskt skriftligt löfte om att avstå från att upprätta en missilsköld i Europa. Amerikanerna tvärvägrade. Till slut införde den ryska sidan ett tillägg enbart i den ryska delen av avtalet, vilket ensidigt hävdade Moskvas rätt att frångå avtalet om Washington skulle börja bygga missilskölden.

    Ett minst lika tydligt tecken på att det saknades äkta vänskap mellan Medvedev och Obama var den ryske presidentens besök i USA i juni 2010. Det började med att Obama tog med Medvedev till sitt favorithak, Ray’s Hell Burger i Arlington utanför Washington. Presidenterna beställde varsin cola och iste, en dubbel pommes att dela på och var sin burgare (med lök, sallad, tomater och cheddar till Medvedev och lök, cheddar, jalapeño och svamp till Obama). Det gjorde sig bra på bild: de verkade faktiskt glada ihop.

    Men i själva verket blev besöket inte alls så lyckat som man hoppats i Vita huset. I kön till kassan stötte Obama på en soldat som varit i Irak och började snacka glatt med honom med ryggen vänd åt Medvedev. Rysslands president stod med brickan i hand och väntade tålmodigt på att man skulle lägga märka till honom igen.

    Tre dagar senare, då Medvedev befann sig på G8-mötet i Toronto, kom det ut att amerikanerna hade gripit en stor grupp ryska spioner – tio personer. Obama hade inte med ett ord nämnt detta för Medvedev. Några vänskapsillusioner fanns inte längre kvar.

    Medvedev – Antiputin

    Samtidigt hade kampen om »Putinkopians« inrikespolitiska image gått över i ett betydligt allvarligare skede. Medvedev hade börjat flirta med de liberala delarna av samhället. Sin första intervju för ryska tryckta medier gav han för en tidning som Putin nog aldrig ens talat med: den oppositionella Novaja gazeta. Det var samma tidning som Anna Politkovskaja arbetat för – hon vars mord Putin kommenterat med att »hennes död har gjort större skada än hennes arbete«. Den nye presidenten skrev också en uppmärksammad artikel, »Ryssland, framåt!«, vilken 2009 publicerades i nättidningen Gazeta.ru, som på den tiden var den främsta oberoende nättidningen.

    Men ingen av hans trevare hade gett resultat. Medvedev hade pratat mycket om demokrati, men sedan hade han infört konstitutionella förändringar som förlängt presidentens mandatperiod, och många kom förstås att uppfatta honom som en dubbelgångare till Putin, en ulv i fårakläder. Under de första tre åren av hans styre var det en stående diskussion bland intellektuella i Moskva huruvida man »verkligen kan lita på Medvedev«. Vissa, gärna äldre människorättsförsvarare som Ljudmila Aleksejeva, menade: »Vi måste stödja honom. Det värsta som kan hända är att vi har fel. Att det visar sig att han inte är bättre än Putin. Men om vi inte gör något alls blir vi ju ändå sittande med Putin.« De flesta, däribland poeten Dmitrij Bykov, ansåg dock att Medvedev bara var Putins skugga och att det var meningslöst att slösa bort sin tid på falska illusioner. De vande sig vid att skratta åt Medvedevs och Natalja Timakovas försök att måla upp den nye presidenten som något slags oppositionellt sinnad ledare. Att han använde sociala medier, att han älskade de senaste teknikprylarna, att han verkade ganska frisinnad som person – allt det där hamnade nästan bara på minuskontot. Timakova var frustrerad över att ingenting bet, men enligt henne ska Medvedev inte ha tagit åt sig eftersom »han kan skärma av sig från det som är oviktigt«. Andra i Medvedevs närhet menar dock att han inte bara tog åt sig utan också lade på minnet precis vem som hånat honom.

    Kulmen på denna utveckling kom sommaren 2010. Fokus för protestaktiviteterna i landet försköts då till Chimkiskogen, en bit mark utanför Moskva där man ville dra den nya motorvägen mellan Moskva och Petersburg. Av någon anledning (förmodligen började det med en konflikt mellan två företag) kom motorvägsbygget att bli ett samtalsämne för hela landet; lokala miljövänner protesterade mot att skogen skulle huggas ner, och snart anslöt sig landets alla oppositionspolitiker och samhällsaktivister. När kampanjen för att bevara skogen var som hetast fick den stöd från en av de främsta kultfigurerna i rysk rock, Jurij Sjevtjuk, som i sin tur fick sällskap av U2-sångaren Bono. I det läget, då kampen för Chimkiskogen nått upp till global nivå, fattade Dmitrij Medvedev ett oväntat beslut: han förklarade att han skulle lyssna på protesterna, att han tänkte hejda motorvägsbygget. Eller rättare sagt: han skulle »se över planerna«. Något sådant hade Vladimir Putin aldrig gjort – att gå demonstranter till mötes är enligt honom att visa sig svag, i princip samma sak som att förhandla med terrorister.

    Hela den här historien framstår som ännu märkligare i efterhand. Alldeles oavsett Medvedevs påbud blev motorvägen byggd – ett halvår efter protesternas kulmen kom de lokala myndigheterna fram till att miljövännernas farhågor var ogrundade och att motorvägen inte skulle orsaka några betydande skador. Och nu var det inte längre någon som protesterade. Fem år senare, när motorvägen var klar, var det många liberala aktivister som hade bytt åsikt och menade att det var tur att vägen blivit byggd, för det har blivit mycket lättare att ta sig till Sjeremetievoflygplatsen.

    Det enda varaktiga resultatet var kanske att Vladimir Putins barndomsvän och gamla judokompis Arkadij Rotenberg under protesternas höjdpunkt kom att ta plats som delägare i det bolag som utförde vägbygget.

  


  
    Kapitel 11

    I VILKET VICE PREMIÄRMINISTER IGOR SETJIN BLIR EN RYSK CHE GUEVARA

    Enligt folk som har jobbat med Igor Setjin ska han ha en mycket udda kravlista när han är ute och reser: minibuss och apelsinjuice. Vart han än flyger möts han av en minibuss – det är bekvämast att åka så, tycker Setjin. Bussen sätts i rörelse i samma stund som Setjin tar plats, övriga får hoppa på i farten.

    Apelsinjuicen är förmodligen bara någon nyck. Folk i hans närhet uppfattar nästan Setjin som en cyborg: han kan klara sig utan sömn i dygn, han arbetar stående, man berättar att han botat sig själv från cancer.

    Folk är rädda för honom. Och det vet han. Han kan sitta på ett sammanträde och kritisera de andra deltagarna så att de fullständigt krymper ihop; så lämnar han rummet, och precis när de andra har börjat lätta på slipsarna och sträcka sig efter konjaksflaskorna så dyker han upp igen och låtsas att han glömt något och passar samtidigt på att smula sönder dem en gång för alla.

    Setjin har en mycket låg, mjuk röst som inte alls går ihop med hans demoniska gestalt och brutala yttre. Fast egentligen är det inte så förvånande. Även om han rör sig i maktens toppar är han egentligen en anspråkslös verkställare som bara försöker lära sina underställda att vara lika flitiga och disciplinerade som han själv. Och det lyckas han med – från toppen till botten, längs hela maktpyramiden. I Setjins mottagningsrum är det till exempel inte tillåtet att läsa tidningen, man kan bli bortjagad om man gör det. Man ska sitta där, rak i ryggen, och bäva. Det är en ceremoni. Det är så Setjin själv gör då han väntar på den som står över honom.

    Vår man i Havanna

    I början av augusti 2008, bara några dagar innan kriget i Georgien bröt ut, flög en stor rysk delegation till Kuba. Tre ministrar (energiministern, kommunikationsministern och utbildningsministern), cheferna för några av de största oljebolagen (Rosneft och Surgutneftegaz) och för Gazprom, säkerhetsrådets sekreterare (tills nyligen FSB-chefen) Nikolaj Patrusjev, och så delegationens ledare Igor Setjin.

    Setjin hade arbetat som Putins personliga sekreterare sedan tiden i Petersburg. Långt senare, efter att hans patron för andra gången blivit regeringschef, blev Setjin utnämnd till vice premiärminister med ansvar för energipolitik och samtidigt till chef för regeringskommissionen för förbindelser med Latinamerika. Vilket i sig var föga förvånande: Setjin är utbildad romanist och översättare från spanska och portugisiska. Han började sin karriär som militärtolk i Angola och Moçambique, där han tjänstgjorde skuldra mot skuldra med kubanska militärexperter. Han har ljuva ungdomsminnen av sina allierade från Havanna. Som student var han djupt fascinerad av de latinamerikanska revolutionärerna, och inte bara Che Guevara.

    Men nu var det inte för att hänge sig åt ungdomsminnen som Setjin hade släpat med sig en tredjedel av regeringen till Kuba. Sommaren 2008 var den avgående Bushadministrationen på väg att förverkliga sin plan på att upprätta en amerikansk missilsköld i Europa. Utrikesminister Condoleezza Rice skulle inom kort ingå avtal om att upprätta en amerikansk radarbas i Tjeckien och placera antiballistiska robotar i Polen, det vill säga de facto intill den ryska gränsen.

    Ryssland borde besvara detta på något sätt, men än så länge hade det varit mer ord än handling. Tidningen Izvestija hade uppgivit att Ryssland planerade att återta sina militärbaser Lourdes (Kuba) och Cam Ranh (Vietnam), vilka Vladimir Putin bestämt sig för att överge 2001. Dessutom, skrev tidningen, borde nog Ryssland placera strategiska bombplan på Kuba. På denna stridslystna tidningstext svarade av någon anledning det amerikanska flygvapnets stabschef Norton Schwartz, som menade att Ryssland i så fall skulle »korsa den röda linjen«. Först då mindes man i Moskva att frågan överhuvudtaget inte hade diskuterats med bröderna Castro.

    Efter Sovjetunionens fall hade Kreml överhuvudtaget haft det ganska spänt med kubanerna: de var upprörda och menade att Ryssland hade övergett dem. Men nu ville Setjin blåsa liv i den gamla kamratskapen och komma på god fot med kubanerna igen, bland annat för att »ge fingret« åt amerikanerna, precis som på den gamla goda tiden.

    Den stora ryska delegationen skulle emellertid inte uppnå någonting i augusti 2008. Fidel Castro tog inte ens emot dem. Men Setjin arbetade envist vidare, han fortsatte att åka till Latinamerika någon gång i månaden. En gång for han på rundresa till Kuba, Venezuela och Nicaragua. Överallt erbjöd han ryska vapen och de ryska oljebolagens tjänster – i första hand framhävde Setjin Rosneft, där han själv var styrelseordförande.

    Med Hugo Chávez kom Setjin mycket lättare överens än med bröderna Castro. Den venezuelanske presidenten utbrast redan vid första mötet, efter att ha slutit den ryske vice premiärministern i sina armar: »Äntligen! Nu står vi inte längre ensamma i kampen mot det amerikanska imperiet! Nu har vi Ryssland med oss!« Och Ryssland gav frikostigt betalt för Venezuelas erkännande av Abchazien och Sydossetien: en miljard dollar i lån till vapenköp. Dessutom inrättades ett oljekonsortium för gemensam utvinning av den venezuelanska oljan, något som förvisso bara skulle föra med sig förluster för de ryska oljebolagen.

    I grunden utgjorde Setjins politik en logisk fortsättning på Sjuvalovs idé om den »energipolitiska supermakten«, men där Igor Sjuvalov hade försökt att tillämpa sina idéer på motsträviga européer, gjorde Setjin samma sak på mer fogliga sydamerikaner. Någon ekonomisk sans fanns det inte i denna utrikespolitik, men det var inte heller meningen: det var ren politik. Och de latinamerikanska ledare som Setjin talade med kände att de äntligen stod i centrum för uppmärksamheten. Vladimir Putin var mycket nöjd med sin gamle medhjälpares effektivitet. Setjins egna underhuggare häpnade över hans arbetsförmåga och berättade att Setjin efter en lång flight till Caracas hade gått till gymmet och hoppat upp på löpbandet, bara för att sedan åka iväg till långa förhandlingar med Chávez. Och inte en enda gång under presidentens alla tal hade han nickat till.

    Gradvis hade Setjin vuxit fram som Medvedevs motsats: om presidenten var det ansikte som Ryssland vände mot väst, så var Setjin Rysslands västfientliga skyltfönster, en symbol och en idépolitiker för alla som tyckte illa om Amerika.

    Kapten Krok

    Setjins förvandling till en offentlig politiker var oväntad för alla; hans makt kom ju egentligen från hans närhet till presidenten och hans förmåga att styra intrigerna inom den byråkratiska apparaten. Redan under Putins första mandatperiod hade Setjin styrt presidentens personliga kansli och hade dag efter dag varit den förste som Putin träffade då han steg ut ur hissen och den siste han talade med innan han steg in i den. Det var Setjin som hade »laddat upp« presidenten inför arbetsdagen, Setjin som summerat den dag som gått. Hans förmåga att utföra alla dessa uppvisningar i närmast medeltida underdånighet var en förutsättning för hans makt och något som gjorde att han kommit att stå Putin så nära att presidenten nästan blivit oåtkomlig för andra. Setjin var den ende som hållit det för viktigt att följa med Putin till flygplatsen varje gång han skulle resa bort, och han var också den ende som alltid stått där då han kom tillbaka.

    Efter att Putin flyttat över till Vita huset hade Setjin sett till att bli regeringens kanslichef så att han kunde hålla sig kvar i den förre presidentens närhet. Men då hade Dmitrij Medvedev blandat sig i: han kunde inte utan vidare gå med på att hans värste fiende fick en sådan nyckelpost. Det var därför Putin hade »skickat iväg« Setjin och gjort honom ansvarig för regeringens energipolitik.

    Den ömsesidiga avskyn mellan Medvedev och Setjin var ingen hemlighet. En gång hade Setjin och hans hustru samlats med några kompisar för en middag på en restaurang (Setjins hustru Marina hade valt ställe). Gästerna kom dit före Setjin, som blivit fördröjd. När han väl kom blev han mycket ilsken och krävde att de skulle gå: »Vad tänker ni med, ser ni inte att Medvedev sitter där i hörnet?«

    Men utåt uppvisade Setjin en fasad av fullkomlig lojalitet; han var direkt servil, inte bara inför den gamle presidenten utan också inför den nye. Detta kunde yttra sig i småsaker. Under utlandsbesökens långa flighter brukade statstjänstemännen ofta sätta på sig någonting bekvämt i stil med träningskläder och tofflor. Det gjorde Setjin också, men aldrig när presidenten var med. Om Medvedev var i närheten bar Setjin kostym och slips och höll sig rak i ryggen. För att tydligt visa att han var lojal.

    Setjins inflytande kunde för övrigt inte enbart förklaras med att han stod Putin nära. Vladimir Putin hade många vänner, men Setjin var den som hade blivit »andlig ledare« för de ryska hökarna. Efter att Setjin initierat Jukosaffären och expedierat Michail Chodorkovskij hade det runt honom bildats en informell grupp av personer med rötter i säkerhetstjänsterna, personer som ansåg sig förpliktigade att tvinga oligarkerna att dela med sig – de kallade detta för »sammetsreprivatisering«.

    »President Putin pratade om att näringslivet måste ha ett socialt ansvar inför staten. Då bestämde sig våra kollegor på FSB för att det borde finnas en organisation som kunde gå på alla dessa Chodorkovskijtyper, tjata på dem, jäklas med dem och se till att de blir socialt mer ansvarsfulla« – så beskrivs rörelsen av en aktiv deltagare, affärsmannen Oleg Sjvartsman, i en intervju i Kommersant 2007.38 Enligt honom hade Setjin lyckats samla en enorm mängd medhjälpare i säkerhetsorganen, därtill veteraner ur säkerhetstjänsten och försvaret (det nämndes rentav ett antal – 600 000 man).

    De förenades inte så mycket av en vilja att tjäna pengar som av gemensamma övertygelser. Hökarna höll pantauktionerna för någonting direkt ont; de ansåg att de strategiska tillgångar som staten slumpat ut under det onda nittiotalet borde återföras till staten och inte tillhöra »oegentliga« privatpersoner.

    Setjin och hans meningsfränder ansåg sig inte vara det minsta subversiva; de uppfattade sig som en grupp hemliga frivilliga som verkade för fosterlandets fromma och räddning. Jukosaffären hade för dem varit ett desperat försök att rädda Vladimir Putin från amerikanernas intriger: Chodorkovskij hade ju finansierat en majoritet i parlamentet och samtidigt förhandlat om företagsutförsäljningar till amerikanska Chevron Texaco och Exxon Mobil. Inte under några omständigheter kunde man tillåta att ett företag med amerikansk aktieägarmajoritet skulle styra en majoritet också i duman.

    Det skulle visa sig att Setjins hökar (vars kärna var hämtad från FSB) inte var de enda hemliga superhjältarna i Putins Ryssland. Det fanns också en konkurrerande struktur, som hade föresatt sig att uppnå samma ädla mål och som också leddes av ideal som de anammat i Fosterlandets tjänst. Utifrån kunde nog verksamheten te sig ganska skum. Det rörde sig här om den federala narkotikapolisen (FSKN), som leddes av general Viktor Tjerkesov, ännu en gammal kompis till Vladimir Putin och en gång hans underlydande som ställföreträdande chef på FSB. Allierad med Tjerkesov var chefen för Putins personliga vaktstyrka, Viktor Zolotov, och de låg alltså i fejd med klanen kring Igor Setjin och Nikolaj Patrusjev. Det var Tjerkesov och Zolotov som 2006 hade visat sig starka nog att störta riksåklagare Ustinov genom att låta Putin ta del av avskrifter från »fyrklöverns« samtal. Under 2007, då Operation Efterträdare var som intensivast, kom motsättningarna mellan dessa ädla tjekister att tillspetsas.

    I oktober 2007 gjorde general Tjerkesov någonting desperat. Denne erfarne underrättelseman publicerade plötsligt en artikel i den liberala tidningen Kommersant med rubriken »Vi kan inte tillåta att soldater förvandlas till affärsmän«.39 Mest uppmärksamhet fick det stycke, i vilket författaren filosofiskt beskriver att säkerhetstjänsten räddade Ryssland från undergång åren kring millennieskiftet:

    »På sin väg ner i avgrunden fastnade ändå det postsovjetiska samhället på säkerhetstjänstens krok. Och blev hängande där. En del hade förstås gärna sett att samhället störtade ner och slogs i spillror och blev nu oerhört upprörda. De började föra oväsen och tala om hur dåligt det var med den där kroken som bar upp hela samhället …

    Men när allt kommer omkring bidrog vi till att rädda landet från det slutgiltiga fallet. I detta visar sig ett av Putinepokens högre syften, i detta uttrycks den ryske presidentens historiska förtjänst. Och det lägger ett otroligt stort ansvar på vår yrkeskår, vilket vi måste få säga utan att bli anklagade för att tro för mycket om oss själva.«

    Längre fram konstaterade författaren att det pågår ett krig inom »säkerhetstjänstens korporation«:

    »För att en korporation (också säkerhetstjänsten) ska kunna hålla sig frisk, måste den vara bärare av vissa normer. Det är förstås önskvärt att dessa normer inte enbart gäller inom gruppen utan att de omsluter hela nationen. Men framförallt måste de vara normer. Om normerna upplöses och godtycket sätter in, då faller också korporationen samman. Och redan idag talar ju experter och journalister om ’fraktionernas krig’ inom säkerhetstjänsten.«

    I praktiken kom Viktor Tjerkesov här med en anklagelse mot Igor Setjin och ledningen för FSB, som kort dessförinnan hade sett till att det inletts en undersökning mot en av hans underställda. »I hög grad avgörs vår framtid av tillståndet inom våra korporativa kretsar. Man kan inte tillåta tvister och skandaler. Man kan inte låta godtycket bryta ner normerna. Man kan inte acceptera att soldater förvandlas till handelsmän. Som medlem i korporationen har jag endast en väg. Och jag tror att detsamma gäller för alla som menat allvar då de försvurit sig åt detta yrke.«

    Den verkliga anledningen till att artikeln publicerades, antog man i journalistkåren, var konflikten mellan FSB och FSKN gällande tullkontroll och smuggelströmmar vid kinesiska gränsen. Men båda sidor tyckte nog på allvar att de verkade för Fäderneslandets bästa.

    Artikeln fick ett enormt genomslag – och inte till nytta för Tjerkesov. Han hade velat slå på trumman så att Putin hörde genom Setjins alla spärrar. Men det där kunde man ta på sängkammaren, tyckte Putin. Och när det var dags för nästa omstuvning på de högsta ämbetena fick Tjerkesov lämna FSKN för en mindre viktig ställning på försvarets materielverk. Med ens hade Setjin stärkt sin ställning inom statsapparaten.

    En äkta oljemagnat

    Före Jukosaffären hade Setjin inte haft någon som helst erfarenhet från energisektorn. Först i juli 2004 hade han tagit över som styrelseordförande för Rosneft, det vill säga fram till i maj 2008 hade han knappt fyra år bakom sig i branschen. Den grundlige Setjin hade visserligen inte förlorat någon tid. Hans ständige medtävlare Dmitrij Medvedev hade som styrelseordförande för Gazprom visat sig helt ointresserad av företaget och överlåtit möjligheten att styra det till president Putin, men Setjin trängde in i varenda detalj i sitt företag Rosneft.

    År 2006 gick han ett steg längre: på Setjins anmodan började myndigheter genomföra täta kontroller av ett annat av de absolut största oljebolagen, med det snarlika namnet Russneft. Setjins bolag Rosneft ville köpa oljefyndigheter av Russneft, som satt på många outnyttjade, lovande resurser. Men man hade inte kommit överens om något pris, och Russnefts ägare Michail Gutserijev hade vägrat sälja. Nu avkrävde man honom skatter på 17 miljarder rubel och väckte dessutom åtal. I sista stund sålde han bolaget, men inte till Rosneft utan till aluminiummagnaten Oleg Deripaska, varefter han lämnade landet.

    Historien skulle få en oväntad fortsättning några år senare. Efter att Medvedev blivit president blev den tidigare ägaren Gutserijev benådad 2010; han kunde återvända och köpa tillbaka bolaget eftersom han tagits i försvar av sina vänner: chefen för Sberbank German Gref och oligarken Vladimir Jevtusjenkov.

    Setjin hade under tiden tagit över styrelsen för Rosneft, han hade hamnat i luven med bolagets vd Sergej Bogdantjikov, gjort sig av med honom 2010 och ersatt honom med en person han kunde kontrollera. Gradvis hade han blivit den mest inflytelserika personen inom både rysk industri och den ryska regeringen. Regeringskollegorna brukade säga om honom att Setjin inte förmår tänka i ekonomiska termer, att han ogillar det privata näringslivet och att han tycker att allt borde tillhöra staten.

    Den förste efter Putin

    I egenskap av vice premiärminister hade Setjin allt aktivare börjat ägna sig åt Gazprom. I och med gaskriget med Ukraina 2006 hade detta bolag blivit Kremls viktigaste utrikespolitiska verktyg. Putin styrde bolaget personligen, men Setjin förväntades bistå honom. Setjin retade sig oerhört på styrelseordföranden Aleksej Miller, som aldrig fick någonting uträttat. Under utlandsresor kunde Setjin stå med journalisterna och förklara att han minsann var beredd att ingå ett eller annat avtal men att det inte gick eftersom Miller låg och sov.

    Om det hade varit någon annan som Setjin försökt röja ur vägen hade det förmodligen lyckats, men även Miller var gammal vän till Putin och hade också jobbat på stadshuset i Petersburg på nittiotalet. Dessutom hade han en stil som inte hindrade Putin från att fatta alla beslut själv. Vilket var av betydelse eftersom Putin inte hanterade Gazprom som ett företag utan som ett politiskt verktyg och ibland inte brydde sig om den ekonomiska aspekten av de beslut som fattades.

    Då Setjin blev vice premiärminister fortsatte han kampen mot de »oegentliga« oligarkerna, men nu på en ny nivå. År 2009 inträffade den allvarligaste industriolyckan i det postsovjetiska Rysslands historia: olyckan på vattenkraftverket Sajano-Sjusjenskaja. Setjin åkte till olycksplatsen för att sätta sig in i vad som skett, och enligt ögonvittnen ska han själv utan dröjsmål ha sett till att få prata med anhöriga till dem som förolyckats. På ett möte efteråt uttalade han en bevingad fras – Setjin pekade bort mot en samling med personer som just begravt sina anhöriga och sa: »Ge dem allt.« Det betydde att företaget och ägaren till vattenkraftverket förväntades ta fullt ansvar för kompensationsutbetalningar till de drabbade.

    Senare kom Setjin också att leda den kommission som skulle hantera följderna av olyckan, och på ett förunderligt sätt kom han fram till att den som var skyldig till alltihop var hans gamle fiende Anatolij Tjubajs, arkitekten bakom privatiseringarna under Jeltsin, vilka Setjin höll för orättfärdiga. Just Tjubajs hade på Putins uppdrag utarbetat ett reformprogram för den ryska elsektorn och med framgång drivit igenom sina reformer genom att 2008 likvidera det statsägda monopolbolaget på marknaden, RAO UES. Men efter att bolaget upphört att existera hade Igor Setjin inlett en process i motsatt riktning: han hade tagit över ledningen för ett av de större restbolagen från statsmonopolet, Inter RAO, och börjat samla ihop de övriga skärvorna igen för att helt rulla tillbaka Tjubajs reformer.

    Då Tjubajs likviderade RAO UES var Aleksandr Volosjin bolagets styrelseordförande. Som före detta stabschef åt presidenten hade Volosjin en gång varit chef också åt Setjin och gjort sig till fiende med honom – i princip var det Setjin som tvingat honom att avgå 2003. Och efter krisen 2008 skulle den allt starkare Setjin oförsonligt kasta sig över Familjen och lyckas besegra Volosjin, Deripaska, paret Jumasjev och till och med Medvedev.

    Utifrån såg det ut som en konflikt inom Nornikel, världens största metallurgiska företag. Fram till 2008 hade bolaget haft två huvudägare: Vladimir Potanin, som varit vice premiärminister under Jeltsin och som var hjärnan bakom systemet med pantauktioner, och så Potanins affärspartner Michail Prochorov. Strax innan krisen bröt ut hade de bestämt sig för att gå skilda vägar, och Prochorov hade då sålt sina andelar till aluminiumkungen Oleg Deripaska, som var svärson till Valentin Jumasjev, i sin tur svärson till Boris Jeltsin. Därmed förlorade Nornikels grundare Potanin kontrollen över bolaget, och snart utsågs Volosjin till ny styrelseordförande för att ta till vara på Deripaskas intressen. Det var i det läget som Potanin hade vänt sig till Setjin, den ende som var mäktig nog att skydda honom från Familjen, som hade börjat växa sig stark igen.

    Setjin såg först till att placera en av de sina på posten som vd för Nornikel. Utnämningen i sig var inte så allvarlig, men den nye vd:n var bekant med Putin sedan tiden i Petersburg, och det var något som ingen av de andra bossarna på Nornikel kunde skryta med: inte Potanin, inte Deripaska, inte Volosjin. Sedan genomförde Setjin och Potanin en lömsk manöver 2010, genom vilken de tvingade ut Volosjin ur bolagets styrelse. Detta var krigets intensivaste fas. Volosjin stöddes av president Medvedev, men inte ens det hjälpte honom mer än tillfälligt. Under ett extrainkallat styrelsemöte såg man visserligen till att få Volosjin återinsatt, men tre månader senare blev han utstött igen. Kriget var över. Setjin hade visat störst tålamod och uthållighet. Inte ens den utvidgade »Storfamiljen« med Medvedev, Volosjin, Deripaska och paret Jumasjev hade kunnat besegra honom. För president Medvedev var nederlaget mycket besvärande eftersom det klart visade att han inte var den som bestämde. Även om man förstås hade vetat att Medvedev inte var landets förste person på riktigt så visade allt detta att han kanske inte ens var den näst viktigaste personen i landet utan bara den tredje, efter Putin och Setjin.

    Slaget om Moskva

    Den mest skandalösa öppna sammandrabbningen mellan Medvedev och Setjin inträffade hösten 2010. På ytan tycktes Setjin inte ha någonting med saken att göra: utmaningen mot presidenten kom inte från honom utan från en veteran inom rysk politik, Moskvas evige borgmästare Jurij Luzjkov. Den erfarne Luzjkov skulle dock aldrig ha vågat gå emot presidenten om han inte varit säker på att det skulle ske utan påföljd. Setjin hade lugnat honom: han hade tillräckligt med inflytande inom statsapparaten, Luzjkov behövde inte tänka på Medvedev. Putin skulle inte låta presidenten göra något.

    När Medvedev var med uppförde sig Setjin alltid korrekt och enligt protokollet, men kunde han förnedra presidenten genom någon annan så tog han gärna chansen. Den här gången underlättades det av att Jurij Luzjkov såg ner på Medvedev. Huvudstadens herre sedan 18 år höll inte Medvedev för sin like och tyckte inte att han behövde hantera honom med någon särskild vördnad.

    Själv berättar Luzjkov att konflikten mellan honom och Medvedev hade börjat 2005, då Medvedev varit stabschef åt presidenten. Enligt Luzjkov hängde det samman med Kremls beslut att höja lönen för landets alla sjuksköterskor. Då Luzjkov fick veta det bestämde han sig för att samtidigt höja lönen för samtliga Moskvas läkare – annars, menar han, skulle man ha förvridit proportionerna på ett allvarligt sätt. Men Medvedev tog illa upp. »Vad gör ni? Ni har ju raderat effekten av ett beslut på statsnivå!« ska han ha skrikit.

    Nästa konflikt som Luzjkov drar sig till minnes ska ha uppstått efter att Medvedev blivit president. I november 2008 gav Luzjkov en intervju för den legendariske tevemannen Vladimir Pozner, i vilken han gav uttryck för åsikten att huvudstadens borgmästare borde väljas av stadens invånare och inte utnämnas av presidenten. (Idag förnekar Luzjkov att han 2004, efter Beslan, gav sitt stöd till avskaffandet av guvernörsvalen.)

    I samma intervju gav Luzjkov för övrigt sitt stöd till Medvedevs senaste idé (egentligen Putins) om en förlängning av presidentämbetets mandatperioder. Lite oväntat började han också tala om Krim och Sevastopol: »Sevastopol har aldrig varit ukrainskt territorium … Krim gav man till Ukraina med ett penndrag bara, man delade upp landet … men nu har alla ryssar tagit det här problemet till sitt hjärta.« I själva verket var frågan långtifrån etablerad i det ryska samhället. Den diskuterades knappt, förutom av Luzjkov, Igor Setjin och deras kumpaner. Därför tänkte ingen just då på vad borgmästaren sagt. Alla mindes bara kritiken mot att huvudstaden inte fick välja sin egen borgmästare.

    President Medvedev reagerade ganska nervöst på dessa uttalanden. Luzjkov irriterade honom och han ville gärna visa vem som var herre på täppan. »Den som inte håller med kan gå«, förklarade han nästa dag.

    Numera vill Luzjkov gärna måla upp det där som en gråtmild sedelärande historia: när han fått höra vad Medvedev sagt ska han ha samlat sin familj (vill säga Jelena Baturina, Rysslands rikaste kvinna, med en plats på Forbes topp 20-lista, och deras två döttrar) och frågat dem:

    »Vad ska jag göra? Ska jag behöva svälja det här? Ska jag låtsas som ingen ting?«

    »Och mina barn sa till mig: ’Pappa, hedern är det viktigaste av allt!’« Och så ska Luzjkov ha satt sig ner för att skriva den förrädiska avgångsförklaring, i vilken han anklagade Medvedev för att ha börjat använda metoder från 1937 och för förtryck av oliktänkande. När Luzjkov på detta sätt målade upp sig som en försvarare av demokratiska val kunde Medvedev inte gärna acceptera hans avgångsansökan.

    I nästa konflikt var det inte längre »demokraten Luzjkov« som ställdes mot »diktatorn Medvedev«. Ex-borgmästare Luzjkov berättar att konflikten rörde Stalin. År 2010 hade nämligen myndigheterna i Moskva börjat förbereda sig för 65-årsjubiléet av segern i andra världskriget. Och den här gången hade Luzjkov bestämt sig för att Stalins porträtt skulle ingå i det officiella firandet.

    »Vi har förminskat Stalin i proportion till den roll han hade. Han hade faktiskt en oerhört stor betydelse. Han gjorde en viktig insats för Segern, han var en av de viktigaste, en av de enskilda personer som avgjorde krigets utgång. Just Stalin var den som förfogade över resurserna, den som kontrollerade strategin. Krigets första del var hans misslyckande, men den andra delen var hans framgång. Det är omöjligt att blunda för det. Det var under slagordet ’För fosterlandet, för Stalin’ som våra soldater gick till angrepp«, menar Luzjkov än idag.

    Men i presidentstaben var man kategoriskt emot idén, och Medvedev såg till att Stalin inte syntes till någonstans.

    »Vad var det för dumheter? Hur kan man göra så?« – Luzjkov är fortfarande upprörd. »Jag fick ta till en annan lösning, vi ordnade med en Stalinallé på Poklonnajahöjden istället.«

    Luzjkov förnekar samtidigt att han skulle vara »något slags stalinist«. »Stalin var skyldig till att 50 miljoner människor dog. Det första som hamnade på hans samvete – på denna människas svarta samvete – var 20 miljoner mördade kulaker, starka husbönder som hade kunnat få vårt jordbruk att blomstra.« Det är inte en slump att Luzjkov använder uttrycket »stark husbonde« – det var så han själv kallades i pressen under de 18 år han styrde Moskva. Ingenting i detta uppfattade han som särskilt motsägelsefullt.

    Upplösningen kom i augusti-september 2010. Under sommaren hade centrala Ryssland drabbats av torka, och i området runt Moskva härjade skogsbränder och torvbränder. I mitten av augusti låg huvudstaden insvept i en stickande smog. Snart rådde panik, och i denna avgörande stund gick de statliga nyhetsbyråerna plötsligt ut med ett förvirrande meddelande. En anonym källa vid presidentstaben (bakom denna omskrivning fanns alltid Natalja Timakova) ställde sig frågan varför huvudstadens borgmästare var på semester i de österrikiska alperna samtidigt som Moskvaborna höll på att kvävas av brandrök.

    Luzjkov återvände, djupt sårad och mycket förtretad. Hans första motdrag blev ett framträdande i stadens (det vill säga hans egen) teve-kanal TV-TS: »Man har kommit med pikar från presidentstaben: bra att han har kommit hem, men visst dröjde det lite väl länge. För det är ju lång tid, sex dagars semester, det är självfallet att dröja för länge.« Sedan svarade Luzjkov den »anonyma källan« med en lika anonym artikel i Moskovskij komsomolets. Texten var undertecknad av en Jurij Kovalitsyn, men alla förstod att Luzjkov var upphovsmannen. Här anklagade han öppet president Medvedev för en sammansvärjning mot Putin:

    
      Vladimir Vladimirovitj var förutseende nog att sätta in en mängd spärrar och motvikter omkring Dmitrij Anatoljevitj. Men den nuvarande statschefens stab pressar på med sådan kraft att situationen – inte minst det prickskytte som bedrivs från Kremls murar på Moskvas borgmästare – har gått långt utanför ramarna för all politisk anständighet.

      Om man verkligen skulle byta ut Moskvas ledare, den lojale premiärministern och inte så få av hans medarbetare, vilka verkat för att stabilisera läget i huvudstaden och i hela Ryssland, skulle det kunna bereda vägen för en kaotisk så kallad färgrevolution, vars förrädiska eufori det ryska folket ännu inte upplevt och därför kan förledas till att ge efter för.

      Det finns gott om personer här i landet som anser att de har tillräcklig potential – intellektuell och ekonomisk – för att våga gripa chansen att utnyttja en orosyttring för sina egna syften. Just nu ligger de på och uppvaktar Medvedev, de försöker rentav förmå honom att ge sig på sin politiske fader och dennes viktigaste fästpunkter, däribland Luzjkov.40

    

    Medvedev blev överrumplad av Luzjkovs fräckhet. Han insåg att borgmästaren knappast skulle bete sig så provocerande om han inte visste att han skulle gå fri från repressalier. Och det var bara Setjin som hade kunnat ge sådana garantier.

    Formellt sett hade Medvedev när som helst kunnat avskeda Moskvas borgmästare. Det fanns visserligen ingen praxis vad gäller avsättandet av guvernörer på den formella grunden »avsaknad av förtroende hos presidenten«, men den juridiska möjligheten fanns. Sedan var frågan hur han skulle kunna förklara för Putin varför han sparkat Moskvas erfarne och populäre borgmästare. Putin tyckte förstås inte om Luzjkov, men han hade låtit bli att ge sig på honom eftersom Moskvaborna gillade honom. Den enda lösningen var alltså att övertyga Putin om att så inte var fallet.

    Tevekanalen NTV:s stora propagandakraft sattes nu in mot Luzjkov, alltså samma kanal som ett tiotal år tidigare hade gett honom sitt stöd framför »Familjens val« Vladimir Putin. Nu var allt annorlunda. NTV visade två reportagefilmer: en om Luzjkov själv och en om hans hustru Baturina.

    Sedan blev Luzjkov inkallad till presidentens stabschef Sergej Narysjkin, som föreslog att han skulle tillkännage sin avgång. Luzjkov lovade att tänka på saken och åkte på semester (på nytt till de österrikiska Alperna) för att fira sin födelsedag. »Han genomlider uppenbarligen en svår period av sitt liv och kan förstås behöva tid för eftertanke«, meddelade den anonyma källan i Kreml till nyhetsbyråerna.

    Från sin semester skrev Luzjkov ytterligare ett utmanande brev till Medvedev. Han anklagade presidenten och hans stab för »informationsterrorism«, för en återgång till 1937 års repression och för att ha infört censur. Som exempel på det senare anförde Luzjkov det faktum att Moskvas tevekanal TV-TS efter ett samtal från Kreml hade låtit bli att visa en film till stöd för Luzjkov. Det faktum att han själv hade en tevekanal i fickan tyckte han däremot bara var demokratiskt.

    I brevet nämnde Luzjkov något om att »hela Moskva kommer att protestera«. Han trodde uppenbarligen att staden skulle gå ut på gatorna till hans försvar. Men det var mest önsketänkande, visade det sig, eller så litade han för mycket på de opinionsundersökningar han själv betalat för.

    Då Luzjkov kom tillbaka från semestern den 27 september förklarade han för pressen att han inte tänkte avgå. Medvedev befann sig då på statsbesök i Kina. Redan nästa morgon, den 28 september, publicerades beslutet om att Luzjkov blivit »fråntagen sina befogenheter till följd av avsaknad av förtroende hos statschefen« på presidentens officiella hemsida.

    Ett par dagar senare kommenterade Putin denna öppna strid. Det var som om han tog avstånd från båda kombattanterna, men han sa ändå att Luzjkov inte borde ha sökt konflikt med Medvedev och att presidenten var i sin fulla rätt att avskeda borgmästaren när han nu hade trasslat till det för sig.

    Idag berättar Luzjkov att den verkliga anledningen till konflikten var att han inte hade velat ge sitt stöd till Medvedev, som vid det laget börjat fundera på att ställa upp för en andra mandatperiod. I februari 2010 ska Luzjkov ha fått besök av en gammal bekant som agerat sändebud åt Medvedev och som avkrävt ett svar: Skulle han ge sitt stöd till en andra mandatperiod för Medvedev? Luzjkov ska ha vägrat, enligt egen uppgift.

    I kretsen kring Medvedev förnekar man Luzjkovs påståenden. Men det är en sak som Luzjkov faktiskt har rätt i: att Medvedev hade fått ambitioner på allvar vid denna tid och att han ville stanna kvar som president för ytterligare en mandatperiod. Det var i just den situationen som Setjin kom att spela en avgörande roll.

  


  
    Kapitel 12

    I VILKET DEN RYSKA PRINSESSAN TATIANA JUMASJEVA TÄNKER UT ETT NYTT DEMOKRATISKT PARTI

    Ingen har väl någonsin kallat Tatiana Borisovna Jumasjeva för en prinsessa. Och hon påminner inte heller det minsta om Disneys hjältinnor. Men faktiskt liknar hon ett par andra, verkliga, brittiska prinsessor: prinsessan Anne och lady Di, till och med Camilla Parker Bowles. Leendet strålar. Ögonen är iskalla. Man anar det obeskrivligt tyngande ansvaret för familjen, anseendet, föräldrarna och barnen; ett ansvar som alltid kommer att ligga över henne och som alltid kommer att vara viktigare än allting annat.

    Tatiana Jumasjeva anser sig fortsätta sin faders sak, hon ser sig som en förvaltare av Boris Jeltsins arv. Hennes börda består i att ständigt vara tvungen att försvara hans namn, hans minne, att framhäva hans storhet. Vad man än kritiserar Jeltsin för tar hon häftig anstöt. Hon står på sig för att försvara sin uppfattning av allt som hände på nittiotalet, en uppfattning som förstås är kraftigt förskönande. I sin mors efterföljd hävdar hon envist att Boris Jeltsin inte drack. När de talar om honom framstår Jeltsin närmast som en halvmytologisk sagofigur. Inte för att de skulle ha fantiserat ihop allt det där; de minns honom säkert på det viset och är förvissade om att det var så han var och att alla andra ljuger och baktalar honom.

    Tatiana Jumasjeva anser att hennes far var en mönstergill demokrat och att nittiotalet var en tid då frihet rådde. Och hon ser även sig själv som en hundraprocentig demokrat – hon är ju sin faders dotter. Hon blir på dåligt humör då hon får höra kritik mot nittiotalet. För henne är det att skända någonting heligt: friheten och demokratin. Faktiskt ser hon inte ens någon skillnad mellan demokrati och hennes fars maktutövning. Och det är tydligt att hon blandar samman sina egna åsikter och de liberala grundvärdena. För övrigt var detta en förvillelse som på nittiotalet drabbade hela den ryska politiska eliten: 1996 blandade de ryska demokraterna samman demokrati med demokraternas maktinnehav.

    Tatiana Jumasjeva skulle förstås gärna bli politiker. Hon inser att hon skulle kunna bli det. Hon har erfarenhet och karisma så att det räcker. Kanske skulle hon rentav kunna rädda landet. Men nej. Hon bär presidentdotterns börda. Hon kan inte svika honom eller sin familj. Hon har offrat sina egna politiska ambitioner. Det var hennes beslut – eller så har hon övertygat sig om att det var det.

    Familjens återkomst

    Rysslands förste president Boris Jeltsin avled i april 2007, innan Putins andra mandatperiod var slut och Operation Efterträdare hade inletts. Av en tillfällighet var det just efter Jeltsins död som Familjen på nytt kom att hamna i storpolitikens mittpunkt. Hela tiden efter Jeltsins avgång hade hans familj annars hållit sig undan. Folk hade glömt Tanja och Valja, trots att hela landet i slutet av nittiotalet hade vetat vilka de var: presidentens dotter Tatiana och hans stabschef Valentin Jumasjev (fast på den tiden hade man använt förnamnen). Man hade kallat dem för Familjen med stor bokstav. De ansågs vara Jeltsins viktigaste informella rådgivare, den ryska politikens grå eminenser. Först efter Jeltsins avgång, i november 2001, hade Tanja och Valja gift sig.

    I nästan tio år därefter hade de inte gett en intervju och inte ens skymtat förbi i nyhetsflödet. För övrigt fanns snart inte så många journalister kvar som hade kunnat minnas dem. Tevekanalen NTV, som en gång legat i strid med president Jeltsin, hade blivit krossad redan våren 2001, och dess ledande teveankare Jevgenij Kiseljov hade flyttat till Ukraina för att verka därifrån.

    Tatiana Jumasjeva hade följt Operation Efterträdare på avstånd, men det var uppenbart vem hon höll på. I princip var Aleksandr Volosjin hjärnan i Dmitrij Medvedevs stab, och han hade varit nära vän till Jeltsin och även varit hans siste stabschef. Ingen sa det högt, men många hade känslan att storpolitiken på nytt höll på att vända sitt ansikte mot familjen Jeltsin. Allt fler små detaljer började påminna om den tid då Tanjas far var president. Till att börja med – bara det att en president på nytt bodde på Gorkivägen. Putin hade nämligen behållit Gorbatjovs tidigare residens Novo-Ogarjovo, medan Medvedev hade flyttat in i Jeltsins gamla residens på Gorki 9. På så vis hade familjen Jeltsin-Jumasjev nästan blivit grannar med den nye presidenten. De behövde bara bli klara med renoveringen av sin egen villa på Gorki 10 först, ett arbete som påbörjats redan kort efter att Jeltsin avgått och som inte hunnit avslutas medan han levde.

    Då Putin tagit över som president år 2000 hade han utfärdat en bestämmelse »Gällande försäkring för den Ryska federationens president efter dennes avgång samt för medlemmar av presidentens familj«. Därigenom fick familjen Jeltsin bland annat behålla sin bostad. Det nämndes ingenting om huruvida den avgående presidenten skulle ha beviljats åtalsfrihet, inte heller om Putin skulle ha gjort några utfästelser åt det hållet. Däremot fanns en oskriven överenskommelse: Jeltsins familj skulle hålla sig borta från politiken så länge Putin var president, och i utbyte skulle de nya makthavarna respektera Familjens egendom – i vidare mening. Och i vidare mening var det inte bara Tanja och Valja som tillhörde Familjen, utan också Valentin Jumasjevs svåger Oleg Deripaska, som ägde världens största aluminiumföretag Rusal, och Roman Abramovitj, som visserligen inte var familjemedlem men en nära vän.

    Att Medvedev blivit president innebar för Familjen bland annat att en del av de begränsningar som de ålagt sig slutade gälla. Den 3 december 2009, nästan tio år efter den nyårsafton då Jeltsin lämnat ifrån sig makten, bestämde sig Tatiana för att bryta tystnaden. Dels publicerades en intervju i tidskriften Medved, men viktigare var att hon nu började med en egen blogg. De första dagarna lovade hon att skriva om bantningstips och barnuppfostran. Efter ungefär en vecka hade hon börjat med politik.

    Den 23 december skrev hon en text som ingående förklarade varför hennes far hade valt just Putin till sin efterträdare: alla andra hade blivit ännu värre. Bland »liberalerna« Tjubajs, Nemtsov och Tjernomyrdin hade ingen haft en chans att bli vald, och Luzjkov och Primakov var farliga eftersom de hörde till en äldre generation politiker och kunde frestas att försöka återupprätta Sovjetunionen.

    Dagen därpå gick Tanja ännu längre och skrev om de gemensamma förpliktelser som Familjen och Putin tagit på sig inför maktöverlämnandet. Nämligen inga alls, förklarade hon. »Fanns det en överenskommelse om vilket land vi skulle få under den nye presidenten? Om utnämningar, ekonomi och politik? Fanns det något slags avtalspaket, skriftligt eller muntligt? Det kan jag svara på. Förutom meningen ’Ta hand om Ryssland’ bad inte pappa Vladimir Vladimirovitj om någonting alls. Inte för sina släktingar, inte för den egna familjens räkning, inte om något som rörde den politiska kursen (för honom var det självklart vilken kurs som gällde), inte heller att vissa närstående personer skulle få behålla sina tjänster. Den tillförordnade presidenten var fullständigt fri vad gäller utnämningar och strategiska val för framtiden. Vilket också har bekräftats av den senare utvecklingen. Gjorde den förste presidenten rätt? Jag anser att det var rätt att avgå och att följa händelserna från sidan.«41

    Putin omnämndes enbart i positiva ordalag. Men frågan var om texten verkligen bara handlade om hur Jeltsin lämnat ifrån sig makten till Putin? Eller om Jumasjeva gav ett förtäckt råd till Putin att stiga åt sidan och inte störa den nye presidenten, Medvedev, i hans arbete?

    Varje ord var valt med försiktighet. Men redan det faktum att Jumasjeva hade brutit sin tystnad uppfattades av många som en utmaning. Bland annat mot den ideologi som den officiella propagandan hade skapat under de föregående åren. Under 2007 hade nämligen det främsta ledmotivet i de statliga tevekanalerna varit kontrasten mellan samtiden och det tygellösa nittiotalet. Putin hade inte bara »fått Ryssland på fötter« (det vill säga höjt landets prestige ute i världen) utan också fått slut på det kaos och den laglöshet som härskat under Jeltsin – ungefär så lät makthavarnas främsta budskap inför parlamentsvalet 2007.

    Nu började Jumasjeva skriva oftare och med ett enda mål i sikte: att rentvå sin faders och sitt eget namn, och så förstås sin make Valentin. Hon ville göra motstånd mot skräckbilden av det tygellösa nittiotalet och skriva en alternativ historia.

    Att Jumasjeva bröt tystnaden, må så vara inom ramarna för en anspråkslös blogg, talade sitt tydliga språk: hon prövade vingarna i en ny roll som offentlig person. Hon ville göra sig påmind hos allmänheten. Och samtidigt underströk hon gång på gång att hon inte hade några som helst planer på att ge sig in i politiken. Men politiken trängde sig självmant på hos paret Jumasjev, vänskapskretsen omkring dem kunde inte sluta diskutera huruvida Medvedev hade en chans att slå sig lös från Putin och bli president på riktigt. Några menade att han var chanslös – den unge presidenten kunde ju inte ens utnämna sin egen stabschef eller hålla styr på säkerhetstjänsterna. Och om man visste hur Putin fungerade så verkade det orimligt att han självmant skulle släppa på greppet om efterträdaren. Det ansåg bland annat Tatiana själv. Hon slog vad om ett par lådor champagne med några av sina vänner att Putin skulle ta över igen efter fyra år. De flesta av paret Jumasjevs gäster satsade emellertid på att Medvedev ändå kunde lyckas – de önskade det så gärna. Och att Medvedev inte skulle ge sig så lätt trodde till och med de mest förfarna, till exempel miljardärerna från Forbes-listan. Deras argumentation var enkel: inte en enda gång i Rysslands historia har någon självmant lämnat ifrån sig makten. Det var en ganska mångtydig tes, men den lät övertygande.

    Hökarna i Putins omgivning följde givetvis mycket uppmärksamt Tanja och Valjas förehavanden och gav premiärministern regelbundna rapporter som visade på att Familjen hade skaffat sig politiska ambitioner igen. Kanske var det rentav fråga om en sammansvärjning? Putin teg.

    Ett nytt parti

    Ett år före parlamentsvalet 2011 kom Dmitrij Medvedev på idén att skapa ett nytt parti: ett högerliberalt parti som skulle samla hela den ryska medelklassen och skapa stöd åt liberala reformer. Det tidigare högerpartiet, Högeralliansen, som fått 8,5 procent i valet 1999, hade därefter tynat bort; i valet 2007 hade det inte ens fått en procent av rösterna och därefter hade det upphört som politisk kraft.

    Idén om ett nytt högerliberalt parti låg i luften. Tanken fördes ofta på tal av Anatolij Tjubajs, de ryska liberalernas ledande ideolog och hjärnan bakom nittiotalets ekonomiska reformer, under Putin chef för det statliga energibolaget RAO UES. Tanken återkom också hos Aleksandr Volosjin, tidigare stabschef under Jeltsin och Putin och numera styrelseordförande för samma bolag.

    Framemot 2009 började Tjubajs och Volosjin bli klara med sin omstöpning av den ryska energisektorn. Båda hade funderat på att återvända till politiken, om så försiktigt, inte till de absoluta topparna. Och i början av vintern 2010 blev den annars så tillbakadragne Volosjin osannolikt aktiv. Han skaffade kontor i den gamla chokladfabriken Röd oktober, belägen på en ö i Moskvafloden, mitt emot Kreml. Genom historien har ön förknippats med uppror och repression. På 1600-talet var det där man hade straffat en av de största upprorsledarna i den ryska historien, Stepan Razin. I början av 1900-talet hade man uppfört det ökända Huset vid kajen där. Byggnaden kom att bebos av eliten i bolsjevikernas nya stat, och på 1930-talet drabbades husets invånare av de stora utrensningarna – nästan varje natt stannade svarta bilar framför huset för att plocka med sig ännu en »folkets fiende«. Och i början av 2000-talet hade ön utvecklats till Moskvas hippaste område. Den tidigare chokladfabriken befolkades nu av nya små IT-bolag, restauranger och konstgallerier; här installerade sig också landets enda oberoende tevekanal, Dozjd. Ön hade ett rykte som huvudstadens mest frisinnade och öppna stadsdel. Och nu hade alltså även Aleksandr Volosjin inrättat sig här, märkligt nog. På sitt kontor, rakt över floden från Kreml, började Volosjin ta emot populära bloggare, journalister och författare; han samtalade med dem om den ryska politikens framtid, om hur ett nytt liberalt parti skulle kunna se ut och vilka som skulle kunna (och vilja) ingå i det.

    Volosjin ställde sina frågor på ett sätt som gav en oavvislig känsla av att det inte skedde på hans eget initiativ. Man spekulerade i vem som kunde ligga bakom, till en början verkade det osannolikt att Familjen skulle vara inblandad. Snarare trodde man att Volosjin hade fått ett specialuppdrag från president Medvedev. Volosjin själv sa inte ett knyst om den saken.

    Efter ett par månader surrade det för fullt i den liberala bikupan i Moskva. Alla hade suttit i möte med Putins tidigare grå eminens, som nu i hemlighet kanske var grå eminens också hos Medvedev. Rykten florerade om att det nya partiet redan hade bestämt vilka som skulle stå på deras valsedlar, någon hade till och med sett Tatiana Jumasjeva skissa ner namnen på en servett inne på en restaurang. Men ingen visste vem som skulle leda det nya liberala partiet. Alla som låg bakom partiskapelsen ville hålla sig borta från rampljuset och istället verka som hemliga strateger, trots att det inte längre var någon hemlighet vad som var i görningen.

    Paret Jumasjev hade verkligen ett mycket direkt band till allt detta. Då Medvedev planerade sitt nya projekt hade han nämligen kallat in Valentin Jumasjev till Kreml och bett honom att hjälpa till med rekryteringen. Jumasjev hade blivit mycket glad; han lade också fram idén att det nya partiet istället för en partiledare borde ha en lista med ett tiotal personer som kunde leda det runtom i hela landet. Men det var ingenting för Medvedev – han tyckte att det borde finnas en ledare.

    Livegenskapen

    Helt oväntat hade det kommit på modet att vara liberal – givetvis tack vare president Medvedev. Den nye statschefen, som bara något år tidigare hade uppfattats som en namnlös skugga bakom Putin, ville mycket gärna framstå som en upplyst liberal. I början hade han bara tagit små steg i den riktningen, men 2011 var tiden inne för en större PR-kampanj. Bland annat lät Medvedev organisera en konferens i Sankt Petersburg till 150-årsminnet av livegenskapens avskaffande.

    Medvedev och hans omgivning tänkte att denna konferens skulle vara ett bra avstamp för hans nya politiska bana. »Historien visar att Aleksandr II hade rätt, inte Nikolaj I eller Stalin«, sa presidenten under sitt anförande och avslöjade därmed att han själv såg sig som en efterföljare till tsaren-befriaren, som upphävde livegenskapen. Det gick ett sus genom åhörarna – många insåg att den som säger »Stalin och Nikolaj I« egentligen menar »Putin«. Medvedev vågade inte gå ut i öppen konflikt med Putin, men han framställde sig redan som ett tydligt alternativ.

    Det var ett år kvar till presidentvalet, något mindre till nästa parlamentsval, och i kretsen kring Medvedev skyndade man sig att förbereda honom för utmaningen. Den som utarbetade taktiken var förstås Vladislav Surkov, en gång Putins trogne ideolog och politiske strateg.

    Medvedev hade inte genast litat på Surkov, väl medveten om att han satsat på Ivanov som Putins efterträdare. Länge hade Medvedev trott att det var Putin som skickat Surkov som »tillsyningsman« hos honom. Men Volosjin, som räknade Surkov som sin lärjunge, hade fått presidenten att ändra sig. Och i början av 2010 inledde Vladislav Surkov på Medvedevs uppdrag arbetet med att skapa ett nytt parti, som skulle kunna bli en liberal motvikt till hans tidigare skapelse – Ett enat Ryssland.

    Surkov grubblade länge över hur presidenten borde bete sig för att hålla sig till spelets regler och ändå lyckas bli omvald. Det var uppenbart att det inte hade funnits någon överenskommelse mellan Putin och Medvedev då de bytt plats 2007: »Vi ser hur läget är då, vi löser det.« Nu var tiden inne, och utmaningen var att ordna det så att Putin lätt och smidigt kunde stiga åt sidan och låta Medvedev fortsätta som president. För det första måste Medvedev bli populär. För det andra måste han visa sig effektiv – man måste visa landets egentlige ledare att Medvedev hade bättre hand om den moderna situationen än han och bättre förmåga att anpassa sig till den nya världen.

    Runtom i världen hade »Revolution 2.0« inletts, då oppositionsrörelser störtade gamla regimer med hjälp av Facebook och Twitter. Den mest framgångsrike ledaren skulle rimligen bli den som bäst förstod att utnyttja kraften i de sociala nätverken till sin fördel, den som kunde lära sig att styra massorna och framstå som en del av dem. Medvedev – med alla yttre kännetecken hos en Moskvahipster – passade in på beskrivningen. Han hade konton på Facebook, Twitter och Instagram, han lade till och med upp bilder på gulliga katter; och allt sådant demonstrerade för Putin att han var en modern ledartyp med handen på händelsernas puls, men också en som kunde förhindra att landet sveptes med i en Twitterrevolution.

    Medvedev hade raskt fått en miljon följare – på det området var han helt utan konkurrent. Men när det gällde att grunda ett nytt parti krävdes en annan sorts finlir. Å ena sidan gällde det att inte oroa Ett enat Ryssland och kretsarna kring Putin, att övertyga dem om att alltihop skedde för deras bästa. Å andra sidan måste man varsamt tränga ut dem i periferin.

    För att kunna ställa upp för en andra period behövde Medvedev slutligen ha stöd från inflytelserika samhällsgrupper, starkt väljarstöd och tydliga bevis för att det var han som styrde och ställde.

    Ett outnyttjat veto

    Surkovs planer skulle emellertid stöta på ett oväntat hinder. Hans klient Medvedev fortsatte för all del att hålla sin linje och bygga upp en image som en liberal, modern och västtillvänd ledare. Med Barack Obama fungerade relationerna ändå hyfsat bra, och Medvedev själv lyckades allt bättre med sin förvandling till en »rysk Obama«, en mönstergill, stilfull ung ledare.

    I mars 2011 kom så dessa båda unga statsöverhuvuden att träffa en överenskommelse rörande Libyen. Medvedev och Obama hade ungefär samma uppfattning om det som hände där. Båda kände den djupaste avsky för den libyska regimen och i synnerhet för Muammar Gaddafi. Båda hade träffat honom ett par gånger och hade känt sig obekväma och utskämda; Gaddafi hade uppträtt som en dåre som för länge sedan tappat greppet om verkligheten. Till och med hans son skämdes för honom, Saif al-Islam, en modern ung man som ofta var i Moskva, sprang på nattklubbar, festade med ryska oligarker, hade kärleksaffärer med olika kvinnor i de ryska innekretsarna och alltid berättade med förfäran och förtvivlan om sin far och hans besatthet vid sitt gamla beduintält.

    Samtidigt kände både Medvedev och Obama en nästan lika stor motvilja gentemot Nikolas Sarkozy, den främste påskyndaren av koalitionen mot Gaddafi. Alla visste att den franske presidenten hade tagit emot pengar från Gaddafi till sin valkampanj. Men det var som om det bara sporrade Sarkozy, som om han försökte bevisa för världen att han minsann inte var beroende av Gaddafi och därför måste skynda sig att skicka in bombplan över Libyen. Medvedev hade ingen som helst lust att hjälpa honom med den saken. Men att ställa sig på Gaddafis sida var ännu mindre lockande. Till sist kom Medvedev och Obama överens om att de inte skulle hindra Sarkozy, att de skulle låta honom störta Gaddafi.

    Den libyska frågan var inte särskilt viktig för Medvedev. Han var alldeles för upptagen med att arbeta på sin inrikespolitiska image. Allt han sa offentligt var noga utprövat, liksom hans look; han studerade hur ofta han omtalades i de federala tevekanalerna och följde reaktionerna i sociala nätverk. Vem brydde sig om en vanvettig gammal beduindiktator? Då möjligheterna till en rysk operation i Libyen kom på tal tittade han flyktigt igenom några papper om olika rysk-libyska samarbeten och övertygade sig om att allt var som förväntat: som vanligt hade Gaddafi inte betalat sina skulder, han tiggde om att få nya vapen på kredit, han undvek att ingå större avtal. Det enda tunga kontraktet var med Rysslands järnvägar, men Medvedev hade aldrig gillat bolagets chef, Vladimir Jakunin, och hade inga problem med att offra honom. Irriterat föste han undan rapporterna från utrikesministeriet, i vilka svartsynta gamla sovjetdiplomater envist rådde honom att lägga in veto i FN:s säkerhetsråd mot resolutionen om att upprätta en flygförbudszon över Libyen.

    Kämpa på till i september

    Genom ett nyhetsinslag på teve insåg Medvedev att någonting hade gått snett. Putin hade gett sig in i den libyska frågan.

    Det hela var egendomligt. Putin brukade annars inte uttala sig i utrikespolitiska frågor; demonstrativt iakttog han de konstitutionella mallarna, enligt vilka utrikespolitiken var ett område uteslutande för statschefen. Men under ett besök på en raketfabrik i Votkinsk kallade en uppretad Putin resolutionen för »en medeltida uppmaning till korståg«. Och i direktsänd teve levererade han ett smärre memorandum riktat till president Medvedev: »Min oro gäller i själva verket inte det faktum att man med vapenmakt blandar sig i ett annat lands angelägenheter – väpnade konflikter finns det många av, så har det alltid varit och så kommer det nog dessvärre alltid att vara. Däremot är det oroande med den lätthet, med vilken man idag fattar beslut om att använda våld i internationella angelägenheter.«

    Till en början var Medvedev alldeles förfärad – han hade utan tvekan begått ett misstag då han inte rådgjort med Putin. Men denna offentliga spöslitning var så förnedrande, det var oförlåtligt och krävde ett svar. Den första fråga som inställde sig var om presidenten skulle ringa upp Putin eller avreagera sig offentligt. Och när Medvedev läste hur man hånade honom i sociala medier bestämde han sig för att inte ringa och ursäkta sig och reda upp det hela – Putin hade ju inte ringt upp honom innan han skämde ut honom i direktsändning.

    Medvedev gick igenom sitt schema och bestämde sig för att svara med ett uttalande redan samma dag, under ett besök på en bas för polisens särskilda insatsstyrka OMON. »Inte under några omständigheter är det tillrådligt att använda uttryck som för tankarna till en kamp mellan civilisationer. Uttryck som ’korståg’ och så vidare. Det är oacceptabelt. Det kan förvärra allting i avsevärt högre grad än vad som redan är fallet. Det här är något som alla bör tänka på«, förklarade han med stolt uppsyn framför kamerorna.

    Cheferna på de statsägda tevekanalerna var skräckslagna. Vad skulle de kabla ut? Fick man verkligen visa upp att det fanns en spricka i landets styrande tandem, att de två högsta ledarna låg i luven på varandra över Libyen? Tevecheferna skyndade sig att ringa till premiärministerns och presidentens pressekreterare. Efter kort betänketid kom ett svar från Putins kansli: presidenten är den som svarar för utrikespolitiken, det är hans åsikt som bör återges i de statliga tevekanalernas nyhetssändningar. Premiärminister Putins uttalanden gjorde man bäst i att glömma.

    Först nu insåg strategspelarna kring Medvedev att de begått ett allvarligt misstag. Putin erkände demonstrativt sitt nederlag och tog ett steg tillbaka, men det betydde inte alls att han tänkte glömma denna drabbning inför öppen ridå.

    Att förhållandet mellan president och premiärminister hade kommit att definieras i offentligheten utgjorde i sig en präktig skandal. Men egentligen hade relationerna mellan Kreml och Vita huset varit ansträngda ända sedan 2008: staberna tittade snett på varandra, presidentens stabschef Narysjkin och regeringskansliets chef Sobjanin talade inte ens med varandra. Putin och Medvedev hade däremot aldrig öppet antytt att det fanns några slitningar mellan dem.

    Under Medvedevs första år som president hade de ofta haft tid att träffas för att diskutera de löpande frågorna. Men efterhand hade båda två fått allt mer späckade scheman, och eftersom kanslicheferna inte talade med varandra kunde de inte jämka dem samman heller, och så hade de regelbundna träffarna mellan premiärminister och president upphört. Fram emot 2011 träffades Putin och Medvedev knappt ens en gång i månaden. Efter den libyska skandalen blev det uppenbart för deras rådgivare att det måste bli en ändring på detta, annars kunde det sluta illa.

    Men läget blev bara mer spänt. Fredsmäklare började åka i skytteltrafik mellan de båda lägren med råd till president och premiärminister om att träffas oftare för att undvika missförstånd och att hålla tillbaka sina styrkor från olika övertramp och oförsiktigheter. Under ett av dessa samtal sa Putin: »Det är lugnt, allt löser sig. Nu kämpar vi på fram till i september, då gör vi det som behövs, sedan blir allt lite lättare.«

    Det liberala partiet

    Den anspråkslösa blogg som Jeltsins dotter startat, hade i mars 2011 förvandlats till det storskaliga historiska projektet För 20 år sedan. Dagarna i ända publicerade Tatiana Jumasjeva berättelser om hur det gått till när Sovjetunionen fallit samman och ersatts av ett demokratiskt Ryssland. Jumasjeva gjorde inga särskilda jämförelser med samtiden. Men huvudämnet – det auktoritära styrets slut och de liberala idéernas seger – trängde igenom i vartenda ord. Och symbolen för demokratin var förstås hennes far, Boris Jeltsin. Det var uppenbart att ett så omfattande arbete omöjligt kunde utföras av en person, att det måste finnas en stor grupp med historiker och journalister bakom Jumasjevas blogg.

    Parallellt pågick arbetet med att handplocka de personer som skulle bilda kärnan i det nya liberala partiet; inte minst hade man inlett rollbesättningen till partiledarposten.

    Som bas för det nya partiet använde man Högerns sak [Pravoje djelo], ett syntetiskt partiprojekt som uppstått 2008 i ruinerna av det tidigare liberala partiet Högerkrafternas förbund.

    Men president Medvedev kunde inte gärna sättas att leda ett så obetydligt litet parti – först måste det få politisk tyngd. Alltså måste man hitta någon som dels kunde vinna de liberala väljarnas förtroende och dels kunde bereda väg för en andra mandatperiod för Medvedev. De uppenbara kandidaterna var de viktigaste liberalerna som suttit eller satt i regeringen: finansminister Aleksej Kudrin, vice premiärminister Igor Sjuvalov och Sberbankchefen German Gref.

    President Medvedev talade personligen med samtliga. Först med Gref. Men han avböjde. Gref var grundligt trött på politiken efter sju år som minister; han var helnöjd med sin nya frihet på Sberbank och hade ingen som helst lust att ge sig in i några nya äventyr.

    Näste var Kudrin. Han lockades av perspektivet att få leda ett liberalt parti och började rentav lägga fram sina villkor. »Det här är viktigt och intressant« – ungefär så ska Kudrin ha besvarat Medvedevs förfrågan, enligt folk i hans närhet. »Men jag skulle inte trivas i ett parti som kontrolleras av Surkov.« »Men du ska ju ändå inte göra nåt!« sa Medvedev. »Kanske inte. Men jag är inte så sugen på att vara nåt slags fejk heller«, svarade Kudrin. Ändå kom han inte att avböja helt, han ville gärna fundera på saken, och så måste han förstås rådgöra med Putin. Och premiärministern gjorde snabbt slut på alla funderingar: »Han sa att det inte var läge, att vi måste förbereda oss för valen. Om du avgår blir det ingen ordning här i regeringen. ’Jag ber dig personligen, det skulle allvarligt försvaga oss alla’, sa han.«

    Kudrin hade inte förväntat sig att Putin skulle komma med invändningar. Men eftersom det var Putin kunde han inte gärna låta bli att foga sig. Och så tackade han ändå nej till Medvedevs erbjudande. Presidenten tog mycket illa upp.

    Näste kandidat var förste vice premiärminister Sjuvalov. Inte heller han tackade ja, även det på Putins inrådan. Än en gång tog presidenten mycket illa upp – han blev ursinnig. Det stod allt mer klart att ingen av liberalerna i maktens högsta sfär vågade ställa sig på hans sida (inte ens han själv hade ju vågat ta risken att offentliggöra sina planer); ingen vågade ta på sig att leda det nya liberala partiet, ingen ville leda de liberala idéerna till ännu ett nederlag i det stundande parlamentsvalet.

    Putin, som själv inte hade något behov av ett nytt parti (han stöddes trots allt av det konservativa Ett enat Ryssland), började nu ge sig in i det politiska strategispelet. Samtidigt som Medvedev, men med mycket större framgång började Putins nye kanslichef Vjatjeslav Volodin ägna sig åt ett liknande partibygge.

    Efter att Surkov börjat orientera sig mot Medvedev hade Putin fått behov av »en ny Surkov«, och valet hade fallit på Volodin. För att möta Putins önskemål tänkte nu Volodin ut ett nytt strategiskt projekt: Folkfronten [Narodnyj front]. Inte riktigt ett parti, mer en allians mellan olika samhällsorganisationer som förenades av sin lojalitet till Putin.

    De vanliga medlemmarna i Ett enat Ryssland var desorienterade: Vad skulle den här nya organisationen vara bra för om den gjorde samma sak som partiet? Och när de ställde frågan till sin vanliga beskyddare i presidentstaben, Surkov, ryckte han bara på axlarna. Folkfronten intresserade honom inte, den skulle ändå inte tränga in på hans område. Däremot störde han sig på att Volodin uppträdde så självsäkert på det som var Surkovs hemmaplan. Men han kunde inte göra något åt det, för Volodin agerade i premiärministerns namn. Under alla omständigheter blev Surkov lugnad av att Folkfronten som projekt var så okänsligt och klumpigt genomfört.

    Vid en första blick tycktes det inte finnas någon som helst politisk poäng med denna organisation, utom möjligen att påminna Medvedev om att han inte borde slösa bort sin tid på att skapa ett liberalt parti. Allmänheten var ändå för Putin, åtminstone enligt de dagliga nyhetssändningarna på teve. Dessa påminde allt mer om sovjetiska journalfilmer: salar fulla med arbetare och bönder som applåderade sin premiärminister. Givetvis såg det fullständigt konstgjort ut – det verkade falskt, på gammalt sovjetmanér. Men det fanns i alla fall. I hela landet anslöt sig fackliga organisationer till Folkfronten (visserligen inte utan skandaler), medan Medvedevs team inte ens lyckades övertala en handfull populära intellektuella att leda ett parti som skulle verka i presidentens anda.

    En ny spelare

    Lyckan log ändå mot Surkov igen då han började söka utanför statsapparaten, i näringslivet. Partiledarrollen erbjöds nu åt Michail Prochorov, en gång den rikaste mannen i landet. Prochorov hade sålt sina andelar i Nornikel i rätt läge strax före krisen 2008 och hade därför rykte om sig att vara Rysslands mest framgångsrika affärsman.

    Den förmögne, en aning högdragne, ogifte oligarken förde ett demonstrativt utsvävande leverne; fyra år tidigare hade han blivit gripen misstänkt för koppleri i franska Courchevel – han hade tagit med sig så många modeller till semesterorten. En mindre valbar kandidat gick inte att föreställa sig. Men Prochorov, upptäckte Surkov, visade sig vara energisk och nyfiken. Han hade tröttnat på näringslivet och grep sig nu an uppgiften med stor iver – dessutom började han frikostigt vräka ut pengar på det nya partibygget.

    Senare har Prochorov hävdat att Surkov och Medvedev egentligen försökte »blåsa« honom. Det vill säga de ville utnyttja hans resurser för att bygga upp ett rikt, starkt parti bara för att senare låta det tas över av Medvedev och bli en bas för hans presidentkandidatur. De ska ha räknat med att Prochorov skulle pumpa in sina pengar i partiet och att han sedan, då det var läge att lämna plats för Medvedev, fogligt skulle stiga åt sidan.

    Under två månader hann Prochorov lägga ner ungefär 20 miljoner dollar på Högerns sak, och han lyckades värva en rad välkända ansikten. Det största kapet var utan tvekan Alla Pugatjova, som i ett halvsekel, ända sedan Leonid Brezjnevs tid, hade varit Rysslands mest berömda sångerska. Pugatjova hade aldrig varit med i något parti men gav nu plötsligt sitt stöd till Prochorov. Enligt ryktet var det mest var en fråga om storleken på gaget: den åldrade stjärnan fick inte längre lika bra betalt för sina konserter och tog nu emot en frikostig lön (20 000 dollar i månaden) för korta uppträdanden under partisammankomster och för att framföra partisången.

    Men längre fram fick Surkov problem med Prochorov. Oligarken var van vid att jobba självständigt och brydde sig inte om att stämma av vartenda steg med presidentstaben. Surkov irriterade sig på detta; han var van vid att ha total kontroll och hade detaljstyrt partibygget så långt. Han var dessutom djupt sårad av att hans skapelse Vjatjeslav Volodin hade gått sin egen väg och kunde inte stå ut med tanken på att ännu en av hans kreatur gjorde uppror.

    I början av september lade Surkov fram några villkor för Prochorov: från partilistan måste han exempelvis stryka Jevgenij Rojzman, en politiker från Ural som var välkänd för sin kamp mot droghandeln. Det var ett förnedrande villkor, eftersom Prochorov flera gånger offentligt hade sagt att Rojzman skulle finnas med på partilistan. Att ge efter för Kreml skulle tvinga honom att bryta detta löfte.

    Schismen retade upp Surkov, som såg till att övertyga Medvedev om att Prochorov inte gick att styra, att det hade varit ett misstag att satsa på honom. Presidenten tog snart sin hand från oligarken. Alla de opinionsskapande krafter som Surkov först använt för att hjälpa Prochorov och det nya partiet sattes nu in på att driva ut honom från Högerns sak.

    På andra, mindre partiorganisationer hade Surkov arbetat fram en detaljerad metod för att kapa ett parti. Dagen innan Högerns sak skulle inleda nästa partikonvent drev Prochorovs motståndare igenom ett beslut i partiberedningen om att föra upp frågan om oligarkens lämplighet som partiledare på dagordningen. En undersökning har senare visat att en stor del av de regionala partifunktionärerna hade blivit värvade i förväg och stod beredda att utföra de order som utgick från presidentstaben.

    Nästa dag kom partiet att splittras. Prochorovs motståndare samlades i World Trade Center vid Krasnaja Presnja (i all hast abonnerad av presidentstaben) och avsatte där sin partiledarmiljardär. Prochorovs anhängare, däribland Alla Pugatjova, samlades i Vetenskapsakademins byggnad (vilken oligarken själv hade abonnerat för partikonventet). Prochorov gick upp på scenen och höll ett brandtal framför tevekamerorna: han skulle kämpa. Han anklagade Vladislav Surkov personligen för att ha kapat partiet och förklarade att han inte tänkte foga sig efter detta bysantinska sätt att bedriva politik. Men istället för att kämpa reste han nästa dag till Turkiet på semester och var borta en månad.

    Surkov trodde fortfarande att det liberala projektet hade framtiden för sig; han hade bara gjort sig av med en obekväm hantlangare – man fick hitta en ny, sedan blev det nog snurr på hjulen igen. Men alla planer slog fel. Det blev ett sådant praktfiasko att det innebar slutet för hela det liberala projekt som Medvedev, paret Jumasjev och Volosjin hade ägnat det senaste året åt. Högerns sak upphörde i princip att existera. Som ersättning för Prochorov fick Surkov fatt på några karikatyrfigurer som kunde ge sken av att det pågick något slags politisk aktivitet; men i valet kom detta parti, som skulle ha förenat alla ryska liberaler, att gå sämst bland alla registrerade partier.

    Det fanns en betraktare som följde det storslagna liberala projektets krasch med särskild uppmärksamhet. Gång på gång kunde Putin titta på inspelningen från Prochorovs framträdande på partikonventet – och skratta. Han upprepade: »Rätt åt er!« Och sedan hudflängde han Surkov: »Har ni blivit så klena? Är det bara såna där veklingar ni orkar med numera? Ni skulle aldrig klara av ett riktigt krig.« Det faktum att presidenten, som satt på kolossala resurser och enorma möjligheter, inte ens hade lyckats skapa ett parti till stöd för sig själv, visade att Medvedev inte heller skulle utgöra någon allvarlig utmanare till Putin.

    Kriget börjar

    Det var ingen slump att Putin hade talat om krig. Han tänkte allt mer på kriget – och talade om det allt oftare. För även om Medvedev inte hade lagt någon större betydelse vid händelserna i Libyen så hade de gjort ett enormt intryck på Putin.

    Han hade varit personligt bekant med Gaddafi, som hade varit i Moskva och slagit upp sitt beduintält innanför Kremls murar och gått på konsert med Putin och lyssnat på den franska sångerskan Mireille Mathieu. Gaddafi hade pratat med Putin om amerikanerna – om att deras egentliga mål var att mörda honom och upprätta världsherravälde. Och så berömde han Putin för att han, liksom Gaddafi, bjöd dem motstånd.

    Medvedevs beslut att stödja resolutionen om en flygförbudszon i Libyen hade Putin uppfattat som ett oförlåtligt svaghetstecken. Inom kort hade det också börjat komma en ström av rapporter från utrikesministeriet och underrättelsetjänsten SVR om hur mycket Ryssland hade förlorat då man lämnat ut Gaddafi. Dessförinnan hade ingen i Putins omgivning vågat antyda någon kritik av Medvedev, men nu var det som om den libyska resolutionen och Putins känslomässiga reaktion på den hade avlägsnat alla tabun. »Han förrådde Libyen, han förråder er också«, viskade man till premiärministern.

    Putin tappade humöret allt oftare. Då ämnet kom in på Gaddafi glömde han snabbt att utrikespolitiken var presidentens område: »Man snackar en massa om flygförbud, men var är flygförbudet nu när man bombar Gaddafis palats natt efter natt? Man säger att man inte vill döda honom, så varför bombar man honom? Försöker man driva ut möss, va?« frågade han i en tevesändning.

    Då Muammar Gaddafi slutligen blev dödad växte Putins ilska. Inte minst störde han sig på det eviga dubbelspelet från väst. Så länge den libyska Jamahiriyans ledare hade varit en västfientlig paria hade hans regim stått stark. Problemen hade börjat först då han gjort eftergifter, då han erkänt sina försyndelser och gått med på att kompensera släktingar till offren för Lockerbiedådet. Gaddafi hade blivit av med sanktionerna, han hade fått delta i G8-mötet i italienska L’Aquila 2009 (som ordförande i Afrikanska unionen) och hade rentav skakat hand med Barack Obama. Men för denna överdrivna foglighet och samarbetsvilja hade han bara blivit bestraffad. Så fort Gaddafi blottade sig och började lita på väst högg man honom i ryggen. Då Gaddafi var en paria hade man inte rört honom, men så fort han försökte bli vän med väst hade man inte bara avsatt honom – man hade tagit livet av honom ute på en landsväg som en gammal byracka.

    Putin ansåg att Medvedev var indirekt medskyldig till mordet på Gaddafi; det var ju till honom västledarna hade gett sitt löfte om att flygförbudszonens enda syfte var att hindra diktatorn från att bomba de oppositionella. Och det hade Medvedev litat på.

    Då hökarna kring Putin såg hur Medvedev och Surkov charmade sina hipsters och gick med i olika amerikanska sociala nätverk, började de komma med alltmer ohöljda antydningar: tänk om alltihop inte alls är ett sätt att förhindra »färgrevolutionen«, tänk om de istället bereder väg för den? Tänk om alltihop ingår i en amerikansk plan för att splittra den ryska politiska eliten och upprepa det libyska scenariot?

    I slutet av sommaren tog Putin med sig Medvedev på en fiskeresa. De gav sig av till Astrachanområdet, till semesterbyn Zjitnoje, som försvarsministern hade byggt åt sig själv. I tre dagar fiskade man och visade upp sina byten för pressen. Båda var nöjda. Presidenten började känna att premiärministern inte längre var förargad på honom, att motsättningarna var över – som om det aldrig hänt. Landets styrande tandem stod stark.

    Det var under denna resa som Putin sa till Medvedev att det blev bäst om han steg åt sidan och lät honom ta över som president. »Du vet, det är en mycket komplicerad situation därute i världen. Man kan förlora hela landet« – så har man återberättat detta legendomspunna samtal. »Men vadå«, ska Medvedev ha svarat lite förvirrat, »varför skulle jag förlora hela landet?« »Jo, vet du, för att det är en mycket komplicerad situation därute i världen. Gaddafi, han trodde ju också att han satt säkert. Men det visade sig att amerikanerna var smartare än han.«

    Medvedev hade ingenting att komma med. Det hade Putin.

    »Jag var den populäraste politikern 2008« – ungefär så ska Putin ha sagt. »Jag hade kunnat bli omvald en gång till, men det tillät inte konstitutionen. Så jag bestämde mig för att foga mig och ge plats åt dig. Vi kom överens om att när tiden var inne så skulle vi sätta oss ner och bestämma hur vi skulle göra längre fram. Nu är tiden inne, jag är fortfarande den populäraste politikern, och du är nummer två. Enligt lagen kan båda ställa upp i valet. Du är yngre, det är ett plus. Jag är mer erfaren, det är också ett plus. Den stora skillnaden är att jag är mycket populärare. Och jag har Folkfronten som stödjer mig. I andra länder brukar ju det styrande partiet ställa upp med den kandidat som är populärast. Det blir mycket solidare om vi ställer upp som ett lag. Du blir premiärminister. Och så kan du komma tillbaka en gång till längre fram.« Medvedev var svarslös.

    Därefter kom upplösningen snabbt: den 23 september inledde Ett enat Ryssland sin partikongress, och för alla som deltog var det glasklart att det skulle komma ett ödesavgörande tillkännagivande. Men ingen visste exakt vad som skulle ske – inte ens Medvedevs närmaste medhjälpare. Tidigt på morgonen den 24 september, ett par timmar innan nästa session skulle börja, kallades deltagarna till kongressalen vid Luzjniki. Gruppledare gick omkring med megafoner, och för säkerhets skull övade man på att skandera både »Pu-tin-Pu-tin!« och »Me-dve-dev-Me-dve-dev!«

    Först talade Putin. Han förklarade gåtfullt att »Dmitrij Anatoljevitj har ett förslag om hur styret ska formeras framöver«. Han lämnade sedan över ordet till presidenten. Medvedev höll ett långt tal som summerade resultaten från hans mandatperiod, varpå han föreslog att Putin borde ta över som president. Hela salen exploderade i inövade ramsor och applåder.

    »Efter sådana ovationer behöver jag nog inte förklara vilken erfarenhet och respekt som finns samlad i Vladimir Vladimirovitj Putin. Men jag vill tillägga en sak. Hela tiden har man frågat mig: ’När ska ni bestämma er, vad ska ni säga till folk?’, och ibland har man frågat oss: ’Ni har inte grälat med varandra?’ Jag vill än en gång understryka något som jag sa nyss. Att det som vi vill föreslå för kongressen är ett grundligt genomtänkt beslut. Faktiskt diskuterade vi denna möjlighet redan på den tiden då vårt vänskapsförbund började ta form.«

    I Medvedevs omgivning var folk otröstliga. »Det finns faktiskt inte en enda sak att glädja sig åt här«, skrev Medvedevs närmaste medhjälpare Arkadij Dvorkovitj på Twitter. Han kunde inte hålla känslorna tillbaka.

  


  
    Kapitel 13

    I VILKET OPPOSITIONSLEDAREN ALEKSEJ NAVALNYJ ANAR ATT HAN KAN LEDA FOLKET IN I KREML

    Aleksej Navalnyj är en utomjording. Vid en första anblick kan han se ut som en vanlig människa, och det är lätt att tro att han verkligen är det: han går på gatorna som alla andra, åker tunnelbana och går i affärer och gör allt som vanligt folk gör och som höga ryska statstjänstemän och superstjärnor aldrig gör. Men det är bara på ytan han är som alla andra. I själva verket är Navalnyj politiker. Och nästan allt han gör, gör han med beräkning. Allt har en baktanke. Allt är underkastat hans politiska verksamhet och politiska karriär. Och när man förstår det är det lika överraskande som om välbekant person plötsligt skulle komma ut som utomjording.

    Navalnyj har det förstås mycket besvärligt. Hela det statliga maskineriet har satts in mot honom. Han får ta sig fram bäst det går. Till exempel kör han inte bil, eftersom han fruktar att någon provokatör ska kasta sig framför motorhuven så att han kan sättas dit för oaktsamhet i trafiken.

    Han inser förstås att han är en superstjärna. Helt utan ironi kan han säga att Putin avsiktligt låter bli att fängsla honom eftersom det skulle öka hans popularitet ännu mer. Navalnyj förstår att han är unik, och faktiskt är han nog den enda riktiga politikern i detta land med 143 miljoner invånare.

    Putin har aldrig varit en politiker som Navalnyj, inte heller Setjin, Kudrin eller Ramzan Kadyrov. De har aldrig eftersträvat den makt de fått, de har aldrig drömt om en politisk karriär; all makt de har idag har ramlat ner i knäna på dem. Aldrig hade de räknat med att behöva offra allt för makten. Och flera av dem (givetvis inte Kadyrov) ångrar nog faktiskt att de bytt bort möjligheten att leva ett vanligt liv.

    Navalnyj är en unik människa, för honom var beslutet fullt medvetet. Han har (än så länge) ingen makt och det är inte säkert att han får det heller. Tills vidare har han bytt bort möjligheten att leva ett vanligt liv mot maktkampen. Han kallar det för en möjlighet att förändra landet till det bättre.

    Om politiken i Ryssland hade varit offentlig, så hade Navalnyj knappast varit så ensam. Men eftersom den inte är offentlig, finns det inga andra dårar som väljer bort livet för att ägna sig åt politik.

    Så varför fortsätter då Navalnyj envist att bete sig som om det verkligen gick att bedriva politik i detta land? Som om han verkligen en dag skulle kunna avlösa Putin som president? Det finns bara en förklaring: han är en utomjording.

    Tjuvar och bedragare

    I februari 2011 deltog den unge, populäre oppositionspolitikern Aleksej Navalnyj i en radiodebatt, i vilken han ställdes mot en okänd dumaledamot för Ett enat Ryssland, Jevgenij Fjordorov: en fullständigt oansenlig figur. Men som medlem i det styrande partiet hade han nu gått med på att debattera med Navalnyj. Denne hade under de föregående åren etablerat sig som en hjälte på nätet, som landets populäraste korruptionsavslöjare och som det enda tyngre nya namnet i oppositionen. Makthavarna hade ansträngt sig för att ignorera honom, för att inte späda på hans popularitet. Och ändå blev han bara populärare, i första hand tack vare sin bitande skarpa blogg, där han publicerade resultaten av sina korruptionsundersökningar.

    Debatten mellan Navalnyj och Fjodorov har gått till historien av en enkel anledning: det var då som Navalnyj för första gången uttalade meningen »Ett enat Ryssland är tjuvarnas och bedragarnas parti«. Detta skulle förvandlas till ett slagord som skulle sätta sin prägel på hela valrörelsen inför parlamentsvalet 2011. Det oerhört kraftfulla statliga propagandamaskineriet i maktpartiets tjänst gick med full styrka in för att kväsa detta internetfenomen – och misslyckades.

    Också Jevgenij Fjodorov skulle för övrigt bli en stjärna på nätet: fyra år senare, efter annekteringen av Krim, började hans Nationella befrielserörelse [Natsionalno-osvoboditelnoje dvizjenije] bli populär – en organisation för anhängare av den konspirationsteori som hävdar att Ryssland styrs av yttre krafter (Amerika) och att det bästa sättet att bekämpa den saken är omedelbara förändringar i konstitutionen. Men 2011 var Fjodorov bara en okänd statist som av någon anledning hade gett sig in i en öppen debatt med Navalnyj och ofrivilligt kom att hjälpa honom.

    Navalnyj kan idag berätta att han fick kämpa en del för att få med sig kamraterna i oppositionen på ett gemensamt upplägg inför valet till duman i december – hösten 2011 hölls en festival utanför Moskva, vars huvudattraktion var en serie debatter i ämnet mellan landets främsta oppositionsledare: förre vice premiärminister Boris Nemtsov, ex-världsmästaren i schack Garri Kasparov, och så Aleksej Navalnyj. Nemtsov hade ett skämtsamt upplägg: han tyckte att man skulle rösta mot allt och alla genom att lämna in valsedlar på vilka man skrivit nach-nach, vilket på ryska för tankarna till bland annat ett fult ord och diverse djurläten. Kasparov argumenterade för att man skulle bojkotta valet. Navalnyj menade att båda varianterna bara skulle öka antalet parlamentsplatser för Ett enat Ryssland och att man därför borde rösta på vilket parti som helst som hade en chans att komma in i duman – allt var bättre än »tjuvarnas och bedragarnas parti«.

    Navalnyj segrade enkelt i dessa debatter. Egentligen var det inte så förvånande, för ingen av oppositionsledarna, inte ens de mest kända, som Nemtsov och Kasparov, hade varit särskilt populär under de senaste tio åren. Alla opinionsundersökningar visade att makthavarnas verkliga motståndare lämnade väljarna oberörda; väljarna attraherades istället av de höga statstjänstemän och partibyråkrater som höll sig väl med makten. De var dessutom populära bara så länge de satt kvar på sina poster – Jurij Luzjkov hade till exempel sett sina popularitetssiffror rasa till noll så fort han avgått. För Navalnyj var läget ett principiellt annat: helt överraskande hade han blivit landets första populära politiker sedan Boris Jeltsins tid. Eller snarare: han var den första populära oppositionspolitikern efter Jeltsin.

    Navalnyjs popularitet var förstås begränsad till ett visst samhällssegment: unga, progressiva stadsbor, flitiga nätanvändare och potentiella bloggläsare. Inom dessa samhällsskikt var hans ställning odiskutabel – ingen annan hade en så stark kärna av anhängare. Och så kom det sig att hans kampanj mot »tjuvar och bedragare« blev landets viktigaste politiska händelse hösten 2011.

    Fram till dess hade det politiska initiativet alltid legat hos makthavarna. Makten (i Vladislav Surkovs person) hade tagit pulsen på samhället och försökt styra folkets önskemål genom att mata dem med ständigt nya pseudoämnen och låtsasprojekt som kunde dra uppmärksamheten från allt som var väsentligt. Hösten 2011 blev ett undantag eftersom den styrande klassen plötsligt fann sig demoraliserad. I kretsarna kring Medvedev hade man inte återhämtat sig efter att alla förhoppningar krossats så snabbt och obönhörligt. Förskräckelsen från Ett enat Rysslands partikongress hade blandats med en enorm besvikelse över att deras anförare Dmitrij Medvedev helt utan protester hade vikt ner sig och rättat in sig i ledet och sedan låtit sig förnedras.

    Vladislav Surkov var fortfarande biträdande chef för presidentstaben och skulle egentligen ägna sig åt de stundande valen. Men för det första hade Medvedevs svek gjort honom så uppgiven att han inte kunde uppamma minsta intresse för politiken. Och för det andra hade valrörelsen börjat utan honom. Hans gamle skyddsling Volodin styrde allt som Folkfronten gjorde och hade egentligen inlett Putins valkampanj redan under sommaren. Och Surkov hade ingen lust att springa efter för att försöka rycka honom i tömmarna.

    Följden blev att Ett enat Ryssland knappt märktes: partifunktionärerna fick nöja sig med att utkämpa sin bittra internstrid för en plats på valsedlarna.

    Navalnyjs kampanj kom att använda sig av Ett rättvist Ryssland [Spravedlivaja Rossija], som i stort sett var ett marionettparti skapat av Surkov inom ramarna för hans »tvåbens-princip«, som ett slags mitten-vänsteralternativ, en socialdemokratisk motvikt till mitten-högeralternativet Ett enat Ryssland. Inför valrörelsen hade nästan alla partiets sponsorer och kända namn flytt till maktpartiet. Många politiska nätdebattörer tog nu fasta på Navalnyjs råd och började övertyga sina följare att det enda sättet att minska antalet ledamöter från »tjuvarnas och bedragarnas« parti var att rösta på Ett rättvist Ryssland.

    Detta parti, som aldrig förr hade gjort sig bemärkt som ett verkligt oppositionsparti, kom snart att göra något som skulle få stor betydelse: i ett försök att locka till sig fler anhängare började man erbjuda alla som så önskade att företräda dem i valkommissionerna som valobservatörer eller rentav som valförrättare. Så kom valet 2011, som hade sett ut att bli det tråkigaste och mest intrigfattiga någonsin (det fanns inte ens ett valbart oppositionsparti värt namnet) att få en helt oväntad nerv. Plötsligt blev det poppis att anmäla sig som valgranskare för att lära sig om hur valprocessen gick till; engagerade ungdomar och folk som annars var likgiltiga satte sig överallt in i röstningsproceduren. I själva verket ville de förstås se hur makthavarna skulle bete sig för att förfuska valet – alla var på förhand medvetna om vad som skulle ske.

    De tusentals personer som plötsligt anmält sig som valarbetare uppfattade det nog ofta som ett slags nöje. Kanske ett slags interaktiv teater. Eller en intellektuell utflykt. Det kom på modet, lite som någon ny extremsport. Men resultatet av detta experiment översteg förväntningarna till den grad att det i grunden skulle förändra rysk politik.

    De smutsiga kängornas uppror

    På valdagen den 4 december, redan innan vallokalerna hade stängt i Moskva, började det sippra ut inofficiella förhands-resultat från Fjärran Östern och Sibirien. Navalnyj minns att han under hela dagen hade en känsla av att Ett enat Ryssland faktiskt hade allvarliga problem – det var uppenbart att partiet inte skulle få över 50 procent, snarare skulle de dala ner någonstans mot 35 procent. Men närmare Moskva började situationen förändras, och fram emot kvällen började oberoende valövervakare i huvudstaden att köras iväg och ibland handgripligen släpas ut ur vallokalerna under olika påhittade förevändningar. Nätet översvämmades av filmklipp tagna med mobiltelefoner som visade hur olika valkommissionsordföranden antingen myglade på olika sätt eller körde ut valövervakare under skrik och bråk.

    Nästa morgon förklarade ordföranden i Centrala valkommissionen, Tjurov, att Ett enat Ryssland hade fått 49 procent i hela landet. Då president Medvedev skulle gratulera Tjurov till ett framgångsrikt genomfört val, sa han: »Ni är ju rena trollkarlen.«

    Till måndagskvällen, den första efter valet, var det på förhand bestämt att den oppositionella sammanslutningen Solidaritet skulle hålla en demonstration vid Tjistyje prudy-parken. Navalnyj kan idag berätta att han först inte hade tänkt gå dit eftersom han trodde att det skulle bli lika dystert och folktomt som det brukade vara på demonstrationer riktade mot Putin. Men eftersom det trots allt hade varit val bestämde han sig för att gå dit – och på sin blogg uppmanade han alla sina läsare att göra detsamma.

    Denna demonstration kom att gå till historien som »de smutsiga kängornas möte«. Det föll ett snöblandat regn, och alla som kom dit klafsade fram i pölar med snöslask. Det var mörkt, svårt att avgöra hur många som var där. Men det växte fram en känsla att demonstrationen höll på att bli verkligt stor.

    »Det var den största demonstration jag hade sett i hela mitt liv«, berättar Navalnyj. »Jämfört med det som följde sen var det förstås ingenting, men i det läget var det hur coolt som helst. Och stämningen var på topp.« Navalnyj menar att just den här första demonstrationen var den viktigaste – mycket viktigare än de som följde efteråt.

    Navalnyj var på sitt bästa humör och höll ett skarpt tal (numera finner han det riktigt lyckat, men kritiker har kallat det för ett »Führertal«): »De kan kalla oss för nätråttor. Och visst, jag är en nätråtta, jag ska gnaga igenom strupen på de jävla asen!« Navalnyj hade en patenterad stil som gick ut på att olika slagord skulle skanderas: »Har ni röstat på Ett enat Ryssland?« kunde han fråga. »Nej!« skrek massan. »Vad heter partiet egentligen?« frågade han. »Tjuvarnas och bedragarnas parti«, vrålade massan. Och mot slutet av talet började demonstranterna helt utan uppmuntran från Navalnyj att ropa: »Putin – tjuv! Putin – tjuv!«

    »Jag tyckte att det var deppigt om mötet bara tog slut så där. Så jag sa åt Jasjin att man borde styra upp ett demonstrationståg efteråt«, minns Navalnyj. Oppositionspolitikern Jasjin ville inte delta (»Snuten har redan varit på mig, jag åker bara in«), men han ställde sig ändå på scenen och uppmanade folkmassan att bege sig till Centrala valkommissionen.

    Det blev ett kort demonstrationståg. Polisstyrkor skilde av en del av massan från huvudstyrkan, som hölls kvar på ungefär samma ställe. Av dem som tog sig igenom avspärrningarna blev många gripna. Sammantaget frihetsberövades ungefär hundra personer, däribland Navalnyj och Jasjin. De flesta hade bara varit åskådare: »Av de tjugo personer som satt i samma cell som jag hade arton kommit dit för att titta, de hade hamnat där av en slump men burits iväg i händer och fötter«, berättar Navalnyj. »Att dessa hundra greps var den sista triggern. Dessförinnan hade faktiskt ingen blivit tagen.«

    I veckan som följde fortsatte demonstrationerna. I Kreml undrade man förvirrat vad som egentligen var på väg att ske: var det något slags färgrevolutionärer som vuxit sig så starka, trots Surkovs motåtgärder? Eller var inte alls fråga om manipulationer utifrån utan om en inhemsk konspiration? Somliga följde händelserna med intresse, andra med skadeglädje, några i fullständig oförståelse.

    Den 6 december, dagen efter den första demonstrationen, störde Surkovs ungdomsrörelse Nasji protesterna. När demonstranterna kom till Triumfalnajatorget ställdes de ansikte mot ansikte med »nasjister« som förts in från regionstäderna – de slog på trummor och skanderade »Ryssland!« och »Putin!«. Till svar skrek deras motståndare: »Ryssland utan Putin« och »Nasjist – en skam«. Den kvällen blev omkring tvåhundra demonstranter gripna. Men efter dessa oroligheter försvann plötsligt alla »nasjister« från gatorna – inte en enda av Surkovs unga vakthundar syntes till därefter.

    Den höge tjänsteman som ensam fick ta på sig uppgiften att hitta en lösning på situationen, blev Moskvas vice borgmästare Aleksandr Gorbenko; ingen annan av de främsta makthavarna ville ge sig in och förhandla om hur demonstrationerna skulle kunna fortgå. Gorbenko försökte få oppositionsledarna att ta sitt förnuft till fånga; han berättade för dem att amerikanerna försökte snärja Ryssland i sina komplotter – det var ju USA som hade betalat de observatörer som varit med under valet. Alltihop, menade han, var en komplott, alltihop var rena manipulationer. Överhuvudtaget hade teorin om en amerikansk sammansvärjning blivit populär inom statsapparaten vid den här tiden. En del påstod rentav att det var amerikanerna som hade lurat Vladimir Putin att genomföra en dålig plastikoperation med botox – allt för att undergräva hans auktoritet.

    Gorbenkos överläggningar med oppositionen ledde ändå till ett slags genombrott då huvudstadens myndigheter gav tillstånd för en demonstration på Bolotnajatorget.

    Det bör påpekas att Gorbenkos konspirationsteorier inte var en fantasi helt och hållet. Den amerikanska biståndsmyndigheten USAID hade 2011 frångått sitt tidigare mönster att dela upp medlen till demokratistöd i Ryssland på flera olika stödprogram; istället hade de delat ut en stor biståndssumma till den ideella organisationen Golos, som ägnade sig åt valövervakning och även genomförde en oberoende röstsammanställning. Antalet valobservatörer från Golos hade emellertid inte varit fler än 3 000 – det vill säga de utgjorde inte ens en tiondel av alla de volontärer som anmält sig till uppgiften.

    Medvedevs renässans

    Demonstrationen på Bolotnajatorget genomfördes den 10 december. Enligt oberoende beräkningar deltog 50 000 personer. Till torget kom inte bara de vanliga oppositionella, folk som engagerat sig som valobservatörer och unga »nätråttor«, utan också nästan halva presidentstaben, däribland Michail Abyzov, en miljardär och Medvedevanhängare som några månader senare skulle bli minister i hans nya regering. En märklig känsla av eufori infann sig hos många deltagare.

    Medvedevs läger fick en oväntad renässans. Natalja Timakova ska nu ha fällt ett uttalande som fick viss spridning:

    »Hade vi vetat att så många skulle gå ut och protestera för oss så hade vi handlat annorlunda i september.« Om hon verkligen sagt det är oklart, men en sak är säker: lägret kring Medvedev upplevde att de stod på samma sida som demonstranterna på Bolotnaja. Dessutom ansåg de – i stort sett korrekt – att protesterna var en följd av den 24 september, det vill säga av Putins återkomst som president, vilket de progressiva och liberala delarna av samhället inte önskade.

    Enligt Navalnyj var det i själva verket så att de flesta av demonstranterna avskydde Medvedev och Surkov minst lika mycket som Putin. »Vi vill ha en president som vare sig är ömklig eller uppblåst«, hade Navalnyj skrikit från scenen vid Tjistyje prudy och mötts av massans gillande sorl. Om det var Navalnyj som hade tänkt ut att »uppblåst« var en passande beskrivning på Putin, så var »ömklig« redan ett etablerat epitet på Medvedev och en hashtag som ständigt återkom i poster om honom på Twitter.

    Numera anser Navalnyj att protesterna var en aning orättvisa mot Medvedev. »Han trodde att han gjorde rätt – trots allt. Han hade blivit en bättre president. Han var svag, feg och löjlig, men allt han gjorde var ändå i rätt riktning. Hans reformer, till exempel domstolsreformen, var i rätt riktning. Alltid halvhjärtat förstås – kanske att han bara gjorde en tiondel av vad som behövdes, men ändå.« Enligt Navalnyj spelade det in att Medvedev blivit så förnedrad då han tvingats att gå med på ännu en rockad med Putin; det var därför som skadeglädjen nu var så stor bland hans anhängare. »Jag tror att de tänkte ungefär: Kolla, ni tog i för mycket. Vi ville modernisera, vi hade fixat det här bättre«, säger Navalnyj.

    Ett andra stort massmöte var planerat till den 24 december. Två dagar före demonstrationen höll Dmitrij Medvedev sitt sista årliga tal till det ryska parlamentets båda kamrar. Efter en uppräkning av de viktigaste resultaten under hans styre (humaniseringen av domstolsväsendet, medlemskapet i WTO, den obligatoriska inkomstdeklarationen för statstjänstemän, grundandet av innovationscentrumet Skolkovo), började presidenten tala om de senaste protesterna – och han sa att man måste lyssna på samhället och genomföra förändringar i vallagen. Konkret föreslog Medvedev att guvernörsvalen skulle återinföras (de hade avskaffats av Putin 2004), att det skulle bli enklare att registrera partier och att systemet för mandatfördelning i duman skulle förändras så att det proportionella systemet ersattes med ett blandsystem (det vill säga det system som Surkov tänkt ut 2005 för att förhindra en »färgrevolution« skulle upphävas).

    Det är värt att lägga märke till att makthavarna inte avsåg att ge efter för de konkreta krav som enade demonstranterna: chefen för Centrala valkommissionen Tjurov fick inte sparken och det utlystes inte nyval till duman. De politiska reformer som Medvedev utlovade var dock en signal om att makthavarna – eller åtminstone den avgående presidenten – ändå inte struntade helt i det övriga samhället. »Vi fattade förstås att de försökte blåsa oss och splittra oss«, berättar Navalnyj. »Men det kändes inte så viktigt, för det var så uppenbart att de var på väg utför, att det var vi som hade medvind. Allt var på väg att rasa ihop för dem – i alla intervjuer som jag gav då hävdade jag att det bara var något år kvar, sen skulle de falla.«

    Samtidigt som Medvedev flaggade för politiska reformer gjorde Surkov offentlig avbön. Samma dag, den 22 december, publicerade Izvestija en programintervju, i vilken Kremls chefsstrateg och »färgrevolutionens« övertygade motkämpe, hyllade Bolotnaja, om än i sin dialektiska stil. Surkov förklarade att dessa protester egentligen inte var några protester (»Samhällets tektoniska strukturer har satts i rörelse, den sociala väven har fått en ny kvalitet. Vi befinner oss redan i framtiden. Och det är en orolig framtid. Men vi ska inte vara rädda. Turbulens, till och med stark turbulens, är trots allt inte i sig en katastrof utan en av stabilitetens många yttringar.«) Han kallade demonstranterna för »det yppersta skiktet i vårt samhälle, eller snarare dess mest produktiva del«. »Vi kan inte bara högfärdigt vifta bort deras åsikter. Vi måste förstås konstatera att det är en minoritet som gått ut på gatorna. Å andra sidan, vilken minoritet är det inte fråga om!« utbrast den reformerade samhällsbevararen.42

    Brott på sluten linje

    De oväntade protesterna gjorde intryck inte bara på »det liberala tornet« i Kreml. Plötsligt vaknade den ryska politikens »slumrande celler«, och alla möjliga personer som sällan bekymrat sig om politik kände med ens att deras stund var inne.

    Ett oväntat, pånyttfött politiskt intresse visade exempelvis Michail Prochorov, som sagt adjö till sitt parti i augusti och struntat i dumavalet. Efter att ha varit helt försvunnen i ett halvår dök Prochorov plötsligt upp igen dagen efter den första demonstrationen på Bolotnaja och förkunnade sin avsikt att ställa upp i presidentvalet. På sin valblogg skrev han den 14 december: »Visst, jag är kanske till nytta för Kreml i valet. De vill spela sitt spel med Bolotnaja. De vill spela sitt spel med demokratin, så att folk ’typ har ett val’. Det är ju det opinionsmakarna i Kreml försöker åstadkomma, bland annat med hjälp av alla statsägda kanaler som jag har undvikit de senaste tre månaderna … Allt det stämmer – makthavarna försöker utnyttja oss för sina syften, som samtidigt är uppenbara för alla …«

    En annan oväntad demonstrant var före detta finansminister Aleksej Kudrin. En gång hade Kudrin varit Vladimir Putins närmaste rådgivare, men han hade också blivit det första offret för rockaden den 24 september. Samma dag som Medvedev och Putin förkunnat att de skulle byta plats igen hade Aleksej Kudrin varit i Washington för ett sammanträde med IMF:s guvernörsstyrelse. För honom, precis som för hela kretsen kring Putin, kom tillkännagivandet som en överraskning. Särskilt obehagligt för Kudrin var det att Putin förklarade att Medvedev skulle bli regeringschef i maj – finansministern låg i fejd med honom sedan länge.

    Aleksej Kudrin hade känt en kamratlig avundsjuka gentemot sin vän German Gref, som lyckats lämna regeringen för att ta över ledningen för Sberbank. Också Kudrin hade tröttnat på regeringsarbetet och finansministeriet, alla reformer hade avstannat, han kunde inte ändra på något och måste ständigt öda bort sina krafter på internuppgörelser i statsapparaten. När han satt på sitt hotellrum i Washington och tittade på sändningen från Ett enat Rysslands partikongress, hade han därför gjort någonting oväntat: han kallade in pressen till hotellobbyn och höll en kort presskonferens. »Jag ser inte någon plats för mig i den nya regeringen. Nu har jag visserligen inte blivit erbjuden en plats, men jag tror alltså att jag har så pass avvikande åsikter att jag inte kommer att kunna ingå i den«, sa han.

    Det var en örfil som Medvedev inte kunde tåla. Medan Kudrin satt på flyget hem från Washington hann det bli en huvudnyhet att han inte tänkte arbeta med Medvedev. Och Medvedev, som ju fortfarande var president, bestämde sig för att utlysa ett extrainsatt möte i ekonomiska frågor, men inte i Moskva utan i Uljanovskområdet, dit han ändå hade en inplanerad resa.

    Dagen före mötet ringde Surkov upp Kudrin för att försäkra sig om att han tänkte komma till Uljanovsk; sedan hörde Medvedevs protokollchef av sig och föreslog att Kudrin kunde åka dit i presidentens plan. Till sist ringde Putin: »Jag såg din presskonferens. Jag tyckte inte att det var rätt. Du skulle inte ha sagt så där.«43

    Mötet kom att förvandlas till ett offentligt pargräl mellan Medvedev och Kudrin:

    »Aleksej Leonidovitj, som ju är med här idag, lät mycket nöjd nyligen då han lät meddela att han inte tänker ta plats i den nya regeringen. Han har nämligen allvarliga meningsskiljaktigheter med den sittande presidenten. I det läget finns det bara en lösning. Och ni vet vilken – att lämna in om avsked. Tänker ni göra det?«

    »Dmitrij Anatoljevitj, faktiskt har jag en del åsikter som skiljer sig från era, men jag tänker fatta beslut i den frågan först efter att jag rådgjort med premiärministern.«

    »Ni kan rådgöra med vem ni vill. Så länge jag är president är det jag som fattar dessa beslut.«

    Grälet utspelade sig inför tevekamerorna. Medvedev hade nyligen blivit förnedrad av Putin på partikongressen; nu tog han ut all sin frustration på Putins gamle vän. Mötet slutade med att Medvedev ändå skickade iväg Kudrin för att ringa till Putin så att han kunde rådgöra med honom. Kudrin plockade ihop sina saker och gick, men det blev inget telefonsamtal eftersom det inte fanns någon sluten linje och Putin aldrig talar via oskyddade kanaler.

    Men Medvedev stod på sig. Efter mötet satte han sig i förbindelse med Putin, berättade för honom om meningsutbytet och lämnade över luren till Kudrin. Redan samma kväll offentliggjordes finansministerns avgång.

    Men till och med efter att han fått sparken i direktsändning kom Kudrin i praktiken att ha kvar sitt tidigare inflytande. Han fortsatte att vara en av Putins närmaste rådgivare. Han flyttade inte ens ut ur sitt arbetsrum på finansministeriet.

    Så fort decemberdemonstrationerna börjat hade Kudrin visat ett stort intresse. Dagen före den första demonstrationen på Bolotnaja hade några i organisationskommittén bestämt sig för att rådgöra med honom på en restaurang nära finansministeriet. Protestledarna försökte utröna om myndigheterna verkligen skulle tillåta demonstrationen eller om det skulle bli provokationer. Den officiellt sett arbetslöse Kudrin hade erbjudit sin hjälp. Efter att ha ätit lunch med aktivisterna och lyssnat på deras frågor sa han: »Jag ska ringa ett samtal på sluten linje.« Och gick iväg mot finansministeriet.

    Kudrin stod i regelbunden kontakt med Putin men lyckades ändå vinna oppositionsledarnas förtroende. Han försökte förstå de oppositionella, uppenbarligen på premiärministerns begäran. Och på deras begäran berättade han vad som pågick i huvudet på Putin. Under ett möte med Aleksej Navalnyj började denne fråga ut honom om vad Putin egentligen var ute efter. Är det sant att han tröttnat? Är det sant att han egentligen bara vill strunta i alltihop och flytta söderut? Att han vill lata sig som en bekymmerslös oligark, med yacht, egen badstrand, villa vid havet och vackra kvinnor? Men enligt Navalnyj menade Kudrin att så inte var fallet: Putin anser att Ryssland skulle kollapsa utan honom, att han är Rysslands frälsare, att ni andra bara är i vägen – ungefär så beskrev exministern Putins tankevärld.

    Politikens kulmen

    Den 24 december följde så den största demonstrationen: mer än 100 000 personer tågade nerför Sacharov prospekt. »Det var politikens kulmen«, säger Navalnyj. Inför demonstrationen hade det nästan kommit till gräl mellan arrangörerna om huruvida nationalister och vänstergrupper verkligen skulle bjudas in. Några var kategoriskt emot att nationalisterna deltog, andra sa detsamma om teve-stjärnan Ksenija Sobtjak, dotter till Putins mentor Anatolij Sobtjak. Till slut fick alla som ville ansluta sig. Till och med Michail Prochorov kom dit, trots att han försökt hålla avståndet till Bolotnajaprotesterna. Han steg visserligen inte upp på scenen men stod en stund i folkmassan. Den mest överraskande demonstranten var dock inte Prochorov och inte Ksenija Sobtjak utan just Aleksej Kudrin – en av Putins närmaste rådgivare, hans främste ekonomiske rådgivare och ständige finansminister.

    Det var för övrigt inte bara människor med plötsligt uppvaknade politiska ambitioner som gick ut på Sacharov prospekt. Dit kom också de försiktigaste människorna i hela Ryssland: näringslivstopparna, bankcheferna.

    I kretsen kring Putin hade man en helt annan syn på Bolotnajaprotesterna. Premiärministern fick hela tiden ta del av nya avskrifter från samtal som pågått i Medvedevs omgivning, och av dessa samtal framgick det att många av presidentstabens medhjälpare inte var det minsta upprörda över utvecklingen utan tvärtom gladde sig åt den. Dessutom tycktes det finnas ganska klara bevis för att personer eller organisationer som en gång fått eller fortsatte att få stora finansiella bidrag ur Surkovs kontrarevolutionära kassa nu tog aktiv del i protesterna. Man behövde inte leta länge efter exempel – tevesändningarna från demonstrationerna genomfördes av den statliga, budgetfinansierade nyhetsbyrån RIA Novosti (två år senare skulle den avvecklas i sin dåvarande form).

    Surkovs tidigare skyddsling Vjatjeslav Volodin, som numera var en direkt konkurrent till sin läromästare, målade upp det nya politiska landskapet för premiärministern. Det visade sig att Medvedev inte alls hade gett upp då han sagt sig stiga åt sidan för Putin; tvärtom försökte han med Surkovs hjälp att destabilisera situationen för att få presidentvalet inställt. Och Surkov, som förr varit »färgrevolutionens« främste motkämpe, hade blivit omvänd och förvandlats till dess förkämpe – allt för att tjäna sin nye beskyddare Medvedev.

    Putin ska ha funnit denna version fullständigt trovärdig. Redan den 27 december genomförde han nästa omstöpning på de högsta befattningarna: Vladislav Surkov blev avskedad ur presidentstaben och överförd till regeringen som vice premiärminister med särskilt ansvar för innovationer och ny teknologi. Och på Surkovs plats som ställföreträdande stabschef i Kreml, en av landets främsta idépolitiska befattningar, placerades Vjatjeslav Volodin. Folk som umgås med Surkov menar idag att han inte blev alltför ledsen; han var ändå trött på rollen som Kremls värste bad guy och ville nu ägna sig åt någonting mer positivt. Till exempel: att gå till historien som landets främste innovatör.

    Ännu ett tecken på att epoken Medvedev gick mot sitt slut var att den rival som han en gång besegrat, Sergej Ivanov, nu återvände till en nyckelpost. Han blev ny stabschef i Kreml. Fast möjligen var det Medvedev själv som föreslog detta – han hade trots allt hållit kontakten med Ivanov. Alternativen (Setjin eller Volodin) var ännu värre.

    Volodin stod beredd redan till nästa Bolotnajademonstration den 4 februari. På Poklonnajahöjden organiserade han en motdemonstration, en »antimeeting« eller puting. Omkring 100 000 statsanställda radade upp sig under slagorden »Ingen orange revolution«, »Vi har något att förlora« och »Vem, om inte Putin?«. Det var sådant som Putin tog intryck av.

    Typisk för Volodins kamp mot de liberala protesterna var Igor Cholmanskich, en verkstadschef på stridsfordonstillverkaren Uralvagonzavod. Den 15 december, kort efter den första demonstrationen på Bolotnaja, höll Putin sin traditionella, årliga frågestund med medborgarna då han besvarar väljarnas frågor under ungefär fyra timmars direktsänd teve. Frågorna är givetvis förberedda och inrepeterade på förhand. Ett av de inslag som fick störst uppmärksamhet den här gången bar Volodins signatur, nämligen denne »arbetare« från Nizjnij Tagil som stod bland sina arbetskamrater och berättade för Putin att han och hans arbetslag »värdesätter stabiliteten och inte vill ha det som det var förut«. Någon fråga ställde han inte; däremot förklarade han: »Om vår polis inte längre kan göra sitt jobb och lösa allt det där, då står jag och killarna beredda att gå ut till försvar för stabiliteten, fast givetvis inom lagens ramar.«

    »Ni är välkomna«, svarade Putin, och efter en kort paus tillfogade han: »Men inte nu och inte av just det skälet.«

    Några månader senare skulle han utnämna denne verkstadschef till sitt befullmäktigade ombud i Uraliska federala distriktet. Vilket var en utnämning med tydlig symbolik. Sedan dess har Putin låtit bli att flirta med det liberala samhället. »Den kreativa klassen«, som Vladislav Surkov kallade demonstranterna på Bolotnaja, har sedan dess varit som en oberörbar kast – de hade ju förrått Putin. Dessutom, trodde han, hade de valt Medvedev framför honom. Och sedan dess har Putin inte gjort något för att bli omtyckt av de liberala delarna av samhället eller för att hitta ett gemensamt språk med dem. Han bestämde sig för att medelklassen hade förrått honom – samma människor som han hade skänkt stabilitet, välstånd, möjligheten att resa och ta lån, hela friheten i ett bekvämt liv. Men de hade inte förstått att värdesätta det. De hade inte nöjt sig med att det föregående årtiondet hade varit det mest välmående i Rysslands historia. Medelklassen – i Surkovs paradigm stöttepelaren för Putins regim – hade inte levt upp till Putins förhoppningar. Och både medelklassen och Surkov skulle mycket snart få betala för sitt svek.

    Ett försök till ett ryskt Majdan

    Presidentvalet blev förvånansvärt lugnt. Tusentals människor som deltagit i protester på Bolotnaja och på Sacharov prospekt tog plats som valövervakare, men något storskaligt valfusk blev inte avslöjat – och Vladimir Putin fick 63 procent av rösterna.

    På valkvällen följde ett storslaget massmöte på Manegetorget utanför Kreml. Precis som fyra år tidigare kom två presidenter ut för att hälsa den jublande folkmassan: den avgående, Medvedev, och den tillträdande, Putin. Det första man lade märke till var att Putin grät – han hade tårar i ögonen. Efteråt skulle hans pressekreterare Dmitrij Peskov förklara att det hade berott på den starka blåsten. Fast i så fall hade blåsten ingen effekt på Medvedev, som stod strax intill.

    »Det här valet har inte bara gällt vem som ska vara Rysslands president, det har varit en mycket viktig prövning för oss alla, för hela vårt folk, en prövning av vår politiska mognad, av vår självständighet, av vår oavhängighet«, sa den tårögde Putin. »Vi har visat att ingen kan tvinga på oss någonting – ingen, inte något!

    Vi har visat att vårt folk enkelt förmår skilja sin längtan efter förnyelse från politiska provokationer som bara har en enda sak som mål – att bringa den ryska statsmakten på fall och störta dess makthavare.

    Det ryska folket har idag visat att inga sådana försök eller scenarier kommer att lyckas här på vår jord. De kommer aldrig att lyckas!«

    På Putins totalt uppriktiga ansiktsuttryck kunde man förstå att han verkligen trodde att ett under hade räddat landet från dem som velat »störta dess makthavare«. Men vem menade han? Medvedev, som stod bredvid honom? USA? Eller Navalnyj, som satt hemma och tittade på teve?

    Putins tårfyllda tal hade ingen som helst effekt på alla som demonstrerat. Ingen trodde heller att protesterna var över. »Vi insåg förstås att de skulle sitta kvar vid makten. De skulle inte sparka Tjurkov eller uppfylla våra andra krav, de skulle bara försöka lätta på trycket genom några småreformer. Men det var uppenbart att vi höll på att knäcka dem, att det var vi som hade framtiden för oss«, berättar Navalnyj. Oppositionens nästa stora protestmarsch var planerad till den 6 maj – dagen innan Putin skulle sväras in som president.

    »Inför det mötet sa jag att det fortfarande bara fanns en vettig strategi – att låta allting eskalera«, berättar Navalnyj. »Och det var precis vad alla sa: ’Vi vill inte gå på fler fredliga demonstrationer, vi vill att det blir hardcore nu, vi vill slåss med snutarna.’«

    Dagen före demonstrationen den 6 maj stod det klart att det skulle sluta illa. Ksenija Sobtjak, som hade deltagit i alla protester sedan den på Sacharov prospekt, kom inte till den här och förklarade det med att hon fruktade provokationer. Navalnyj berättar att han i förväg hade fått veta att det var ungefär 600 demonstranter på väg till Moskva från övriga landet, personer som knappast skulle låta sig skingras utan hade för avsikt att sätta upp ett tältläger på Bolotnaja.

    I efterhand har det framkommit att det fanns en förrädare i organisationskommittén: Konstantin Lebedjev, en medhjälpare till Vänsterfrontens [Levyj front] koordinator Sergej Udaltsov. Lebedjev var agent åt säkerhetstjänsten. FSB fick på förhand kännedom om de oppositionellas planer, dessutom i överdriven form, menar Navalnyj. Folk från säkerhetstjänsten och Federala undersökningsutskottet [Sledstvennyj komitet Rossiskoj federatsii] visste att någonting skulle hända när de kom till torget.

    De talrika demonstranterna fastnade i en vackert gillrad fälla. Mitt under demonstrationen stängde polisen av den bro som måste passeras om man vill komma till torget; det utbröt tumult och bråk och polisen började skingra demonstranterna. Det var den första allvarliga sammandrabbningen mellan demonstranter och rättsväsende – och morgonen därpå var hela oppositionen på ett utmärkt humör, man hade känslan att allt gick enligt planen. »Alla tänkte: kanon, det rör på sig«, minns Navalnyj.

    Dagen därpå skulle Putin installeras som president. För att säkerställa en fläckfri tevesändning stängde man av hela Moskvas centrum redan från morgonen – ända från regeringsbyggnaden Vita huset, Putins förra arbetsplats, till Kreml, där installationen skulle ske och där han nu skulle bli kvar. För att gardera sig mot överraskningar hade gatorna blivit så rensade att de helt saknade fotgängare, det fanns inte en enda förbipasserade som bara råkade stå och glo – så som storstäder brukar se ut i katastroffilmer.

    En symbolisk liten demonstration hade förlagts till Nikitskijboulevarden, ett hundratal meter från kortegens rutt på Novyj Arbat. Protesterna hade inga som helst chanser att störa ceremonin eller att ens hamna på bild, men för säkerhets skull såg insatsstyrkan OMON till att bunta ihop allesamman och kom då också att storma in på en servering där folk satt och följde händelserna – det välkända Kafé Jean-Jacques. Alla tevekanaler kablade ut de oklanderliga bilderna på hur Putin for genom den tomma staden, men tevekanalen Dozjd delade upp bilden i två halvor: i den ena visade man presidentinstallationen, i den andra stormningen av Kafé Jean-Jacques. Dessa bilder kom att bli en symbol för den gamle presidentens nya mandatperiod – fast det förstod man inte just då.

    Reaktionens början

    »Ingen av oss hade trott att Putin skulle kunna gå så långt. Ingen hade trott att han skulle ta allt som han kämpat för, allt som han gjort fram till dess, och offra det bara för att behålla makten«, berättar Navalnyj angående händelserna 2012. »Alla trodde att det viktigaste för honom var något slags historiskt uppdrag. Att han ville hamna i historieböckerna som en ny Peter den store. Ingen hade trott att han skulle gå i strid med de progressiva delarna av samhället och börja flirta med fundamentalisterna – och allt bara för att hålla sig kvar vid makten.«

    Insikten om att spelet var förlorat kom endast långsamt till Navalnyj och de andra. Nästan hela sommaren 2012 gick i det romantiska upprorets tecken: ungdomar ordnade kringvandrande protester med sång och feststämning på Moskvas boulevarder, i några dagar höll man igång ett tältläger vid Tjistyje prudy, alla gick runt i en behaglig, lättsam karnevalsstämning. Denna protesteufori var långt ifrån över i slutet av maj, då folk började gripas.

    Federala undersökningsutskottet inledde nu det så kallade Bolotnajafallet: i ett slag började man gripa folk som deltagit i oroligheterna på Bolotnaja den 6 maj och som misstänktes för delaktighet i sammandrabbningarna med polisen.

    Efter vad Navalnyj berättar måste oppositionen samtidigt hantera en »ledarkris«: under hösten hade man bildat ett Oppositionens samordningsråd, där de mest välkända protestledarna tog plats vid sidan av stjärnor från nöjesindustrin som gett sitt stöd till demonstrationerna. I de val som anordnades för att utse rådet fick Navalnyj flest röster, därefter poeten Dmitrij Bykov, schackspelaren Garri Kasparov och programledaren Ksenija Sobtjak. Men Oppositionens samordningsråd blev en flopp – de slets isär av internt käbbel. »Allt det där hade blivit irrelevant då tiderna och regimen förändrades«, menar Navalnyj. Samordningsrådet upphörde med sina möten efter något halvår.

    I oktober visade NTV filmen Protestens anatomi 2, i vilken man hävdade att protesterna i Moskva delvis hade varit organiserade från utlandet. I filmen ingick ett klipp taget med dold kamera från ett möte mellan Sergej Udaltsov, medlem i Samordningsrådet, och den georgiske politikern Giorgi Targamadze. I klippet tycks de diskutera finansieringen av Moskvaprotesterna. Mötet hade arrangerats av FSB-agenten Konstantin Lebedjev.

    Senare kom Udaltsov att dömas till fyra och ett halvt års fängelse för anstiftan till våldsamt upplopp. De övriga medlemmarna av Samordningsrådet kom i praktiken att ta avstånd från honom – inte en enda större protest genomfördes till stöd för Udaltsov.

    »Numera pratas det om att protesterna inte ledde nånvart«, funderar Navalnyj, »men de besegrade Putins Ryssland, Putins och Medvedevs Ryssland. Tyvärr kom de också att leda fram till kriget i Ukraina. Precis som revolutionen 1905, som slutade med att tsaren satt kvar och reaktionen började.«

    Under hösten 2012 förändrades i grunden de metoder som användes mot oppositionen: nu följde ständiga åtal, gripanden och domar. Mot Navalnyj väcktes tre åtal 2012: ett i maj och två i december.

    »Putin kunde inte göra något annat. Han hade fattat att om han avgår, då är det inte Navalnyj som syr in honom. Utan Bastrykin, Kudrin, Medvedev, Serdjukov, Surkov. Samma typer som han jobbar med. De skulle bli de första att ge sig på honom. Om han visade sig svag skulle de genast låta gripa honom. Han gav prov på god förståelse för det system som han själv byggt upp – att det skulle svälja honom. Putin måste inte bara sätta skräck i oppositionen. Det viktigaste är att hålla de egna i schack och se till att de fruktar honom.«

    Efter Medvedev

    Dagen efter att han svurits in som president utnämnde Vladimir Putin, precis som han lovat ett halvår tidigare, Medvedev till premiärminister. Oaktat alla misstankar som fallit på parhästen under demonstrationsvågen satte Putin värde på att Medvedev hade lämnat ifrån sig makten – det var trots allt det som var avgörande. Medvedev hade utfört sitt viktigaste uppdrag och låtit Putin återinta presidentstolen på utsatt tid, och han hade därmed bevisat sin lojalitet.

    Men det var slut på den politiska tandem som statspropagandan fokuserat på under de föregående fyra åren. Gleb Pavlovskij – en gång Surkovs högra hand, avskedad redan 2011 och fråntagen sitt passerkort till Kreml på grund av sitt starka stöd till Medvedev – lanserade 2012 termen »demedvedevifiering«.

    Först började duman metodiskt att avskaffa alla lagar som stiftats under Medvedev. Nästa steg i förnedringen följde då den regering som Medvedev själv ledde började montera ner alla hans hjärteprojekt. Sommaren 2012 uppvisade parlamentet en osannolik verksamhetsiver och antog i ett skov tiotals repressiva lagar; bland annat införde man ett strängare regelverk för demonstrationer och gjorde det möjligt att frihetsberöva någon för förtal (och upphävde därmed den lag som stiftats under Medvedev och som avkriminaliserat detta). Den verklige upphovsmannen bakom de nya lagarna ansågs vara Vjatjeslav Volodin, men till det kom att parlamentet visade en alldeles överdriven iver för att klubba igenom alla de lagförslag som presidentstaben släppte ifrån sig. Journalister talade om den nya duman som »en skrivare som löper amok«.

    Kulmen för parlamentets förnedring av Medvedev kom när premiärministern skulle försvara sin årsberättelse inför duman i april 2013: till och med ledamöter från Ett enat Ryssland, som Medvedev var partiledare för, kallade regeringen för ineffektiv. Den med makten ständigt lojale »oppositionspolitikern« Vladimir Zjirinovskij anklagade premiärministern för att ha varit delaktig i planerandet av demonstrationerna på Bolotnajatorget. »Hur kom det sig egentligen att de plötsligt var så välorganiserade? Det är ju uppenbart att de fick hjälp av någon, och inte bara från väst, utan också från kretsar kring denna regering!«

    Lika förnedrande var det offentliga förringandet av Medvedev. I augusti 2012, till årsdagen av kriget i Georgien, dök det upp en dokumentärfilm på nätet med titeln Krigets förlorade dag, eller Medvedevs feghet kostade tusen människor livet. Filmen var mycket välgjord – uppenbarligen hade personer på någon av de statsägda ryska tevekanalerna varit med i produktionen. I centrum stod några pensionerade generaler (bland annat generalstabens förre chef Jurij Balujevskij) som anklagade Medvedev för att ha varit feg och velig, för att han skulle ha dragit sig för att reagera på Saakasjvilis konfrontationspolitik och sätta in trupper i Sydossetien – »ända tills han fick en spark i baken av Putin«. Några månader senare dök det upp en likartad film, i vilken Medvedev anklagades för att ha lämnat ut Libyen åt amerikanerna. En av de medverkande var den åldrade före detta premiärministern Jevgenij Primakov. Att demonstrativt göra sig löjlig över den sittande premiärministern hade i det närmaste blivit god ton bland de konservativa.

    De gamla generalernas attack på Medvedev var mycket symptomatisk för det som nu hände. I princip bildade det upptakt till nästa steg: attacken på försvarsminister Serdjukov.

    Från början hade Serdjukov varit en av Setjins män: det var Setjin som mitt under Jukosaffären 2004 hade sett till att Serdjukov blev chef för Skatteverket. Eftersom Michail Chodorkovskij stod åtalad just för skattebrott var detta en mycket viktig post. Serdjukov bestod uppgiften väl och gjorde sig förtjänt av befordran: 2007, inför Operation Efterträdare, hade han utnämnts till försvarsminister.

    Denna befattning uppfattades på den tiden som rena självmordsuppdraget, i synnerhet med tanke på affären kring menige Sytjov och de demonstrationer utanför försvarsministeriet som hade krävt tvångsamputering av Sergej Ivanovs ben. Serdjukov skulle nu dra på sig eldgivning, avleda allmänhetens uppmärksamhet och samtidigt genomföra en impopulär arméreform. Han grep sig an detta med enastående iver – och gjorde sig genast till fiende med flera gamla generaler som han ändå inte gillade utan hånade offentligt, bland annat genom att kalla dem »gröna små män«.

    Den arméreform som Serdjukov genomförde blev onekligen ganska radikal. Men inte ens det faktum att den nye ministern lyckades förse armén med en enorm budgetökning för upprustning gjorde att han vann generalernas kärlek. De föraktade både ministern och hans omgivning – framförallt de unga, försigkomna kvinnor som hade tagit över på de militära myndigheterna och mest verkade ägna sig åt att fördela olika budgetposter.

    Serdjukov hade 2008 gått i klinch också med Aleksej Kudrin. Det hade länge varit spänt mellan dem – ända sedan Serdjukov suttit på Skatteverket och i princip varit den som samlade in pengar till finansministeriet. Då försvarsministern nu summerade resultaten efter kriget i Georgien krävde han att statsbudgeten skulle avsätta 28 triljoner rubel under de närmaste tio åren till upprustning av de väpnade styrkorna. Finansministeriet hade tänkt avsätta 9 triljoner och ministeriet för ekonomisk utveckling föreslog kompromissen 13 triljoner. Premiärminister Putin hade 2010 föreslagit att man skulle stanna vid denna kompromiss. Men i samma stund som man trodde att beslutet var fattat hade Serdjukov gått till president Medvedev och övertygat honom om att 13 triljoner var för lite. Medvedev hade slutligen hållit ett möte om försvarsutgifterna och inför tevekameror förkunnat att staten var beredd att avsätta 20 triljoner.

    »Det är ju något annat än vad vi har kommit överens om«, sa Putin med illa dold irritation.

    Just de militära utgifterna var det som mer än något annat saboterade Kudrins förhållande till Medvedev – det var meningsskiljaktigheter kring dessa siffror som fick finansministern att gå ut med att han inte tänkte arbeta i regeringen längre.

    Men 20 triljoner till försvaret var ett skäl till oro inte bara för Kudrin. Hela statsapparaten befann sig i förvirring. Med en sådan budget skulle försvarsministeriet och Serdjukov bli de mest inflytelserika bland hökarna och samla på sig störst medel i hela den nya maktstrukturen. I Kreml och Vita huset började man viska om att pengarna som Medvedev fördelat till Serdjukov var en »lojalitetsbetalning«. Och snart kom man till Putin med en avskrift av ett samtal som skulle ha ägt rum mellan dåvarande presidenten Medvedev och försvarsminister Serdjukov. »Vi ska vara er stödtrupp«, ska Serdjukov ha sagt, apropå en möjlig öppen konflikt mellan Putin och Medvedev. Fast med tanke på att den konflikten aldrig kom i dagern och Medvedev inte heller förberedde sig för någon sådan, var samtalet ifråga förmodligen bara ett påhitt för att diskreditera Serdjukov.

    En annan av Serdjukovs antagonister var Sergej Ivanov, hans föregångare som försvarsminister och numera nyutnämnd stabschef åt president Putin. Serdjukov var inte den som drog sig för att tala klarspråk; om Ivanov hade han bland annat sagt att han misslyckats med att genomdriva försvarsreformen och att han varit ineffektiv som minister. Men Serdjukov överskattade uppenbarligen sitt inflytande och hade aldrig förväntat sig att Ivanov skulle återvända efter att han ratats som Putins efterträdare.

    Hösten 2012 inledde Federala undersökningsutskottet en granskning rörande förskingring inom försvarsministeriet. I centrum för granskningen fanns ett antal kvinnor, bland annat Serdjukovs älskarinna Jevgenija Vasiljeva, en underchef på försvarsministeriet. Undersökningen tog snart en dramatisk vändning.

    På morgonen den 25 oktober kom det nästan till sammanstötningar i ett av Moskvas dyraste bostadsområden mellan en grupp ur Federala undersökningsutskottet och ett specialförband (spetsnaz) från den militära underrättelsetjänsten GRU. De förra hade kommit till Jevgenija Vasiljevas lägenhet för att genomföra en husrannsakan, men ingången spärrades av spetsnaz som i all hast kallats dit. Undersökningsledarna tvingades till en taktisk reträtt. Då ingrep presidentstabens chef Ivanov. Han såg till att soldaterna släppte förbi undersökningsledarna. Och när de kom in i lägenheten ertappade de försvarsministern i sin älskarinnas hem. Denna pikanta information läckte omedelbart ut och hamnade i skandalpressen, vilket var en oerhörd händelse, för ryska medier skriver aldrig om politikers privatliv. Men den här gången började tidningar och olika sajter med stor njutning att göra sig lustiga över försvarsministern. Situationen komplicerades av att Serdjukov var gift med en dotter till förre premiärministern Viktor Zubkov.

    Efter denna skandalösa husrannsakan kallade Putin till sig Serdjukov och varnade honom för att blanda sig i undersökningen av älskarinnan. Försvarsministern fick sitta kvar, men bara tillfälligt – Putin gillade inte att fatta snabba beslut, mellan orsak och verkan skulle det alltid finnas en liten paus.

    Skandalen blev ödesdiger för ministern. Ingen steg fram för att försvara honom, hans förre beskyddare Medvedev kunde inte ens försvara sig själv, och alla andra tungviktare var ute efter honom. Den 6 november offentliggjorde Putin Serdjukovs avgång, och som ersättare utnämndes Sergej Sjojgu, tidigare chef för civilförsvarsmyndigheten. Som ledare för partiet Enighet hade Sjojgu hjälpt Putin att bli president 1999.

    Krossandet av »Medvedevklanen« fullbordades i april 2013. Under våren började Federala undersökningsutskottet granska Medvedevs skötebarn framför andra, innovationsfonden Skolkovo, som vice premiärminister Surkov personligen hade ansvar för. När korruptionsanklagelser fördes fram gick Surkov öppet ut och försvarade de misstänkta. »Den energi, med vilken Federala undersökningsutskottet offentliggör sina misstankar, gör att vanligt folk kan få för sig att brott har blivit begångna. Men det beror enbart på Undersökningsutskottets iver. De behöver ju också bevisa att dessa människor faktiskt har gjort sig skyldiga till något, och det väntar vi ännu på att få se«, förklarade Surkov under ett framträdande på London School of Economics. Men på Federala undersökningsutskottet tyckte man uppenbarligen att man inte behövde lyssna på den en gång allsmäktige Surkov. Dess pressekreterare Vladimir Markin publicerade följande dag en text i Izvestija:

    »Bland våra så kallade ’effektiva ledare’ har det uppstått ett nytt mode. Så fort det sker en husrannsakan i någon luxuös bostad hos en viceguvernör i en sämre lottad del av landet så ska hans kollegor genast börja yla om politiska beställningsjobb och lakejer på Undersökningsutskottet och Riksrevisionen. Det har kommit på modet att vara politisk gisslan – man blir ju genast uppmärksammad i BBC, och så får man stöd från Amnesty International. Det är kanske därför som dessa ’effektiva ledares’ chefer helst sjunger sina klagosånger, inte i Moskva, utan när de är i London, inför rätt publik. Deras stönande kallas nämligen för sång därborta. Men det är en bra ömklig sång, alldeles utanför London School of Economics … I det läget måste de ryska medborgarna, inräknat de som arbetar för Undersökningsutskottet, ställa sig följande retoriska fråga: hur länge skulle egentligen en medlem av den brittiska regeringen få sitta kvar om han under en privat resa till Moskva offentligt fördömde Scotland Yard för att de gör sitt jobb? Vi i Moskva är uppenbarligen alldeles för liberala, vid en jämförelse.«44

    Pressekreterarens tonfall var så ohämmat att alla insåg att han själv knappast hade tagit initiativet till debattartikeln och att Surkovs dagar i regeringen var räknade. Redan nästa dag undertecknade Putin hans avgångsdokument.

    Med detta fullbordades utrensningarna i de styrande skikten av öppet illojala och av sådana som av en slump blev misstänkta för opålitlighet. Dmitrij Medvedev, som sett sig som en ledarfigur för den högsta maktsfärens liberaler, såg bara på, tyst och uthållig. Förmodligen uppfattade han det som en prövning som han måste utstå. Inte en enda av sina anhängare tog han i försvar.

  


  
    FJÄRDE DELEN
Putin III den förskräcklige

  


  
    Kapitel 14

    I VILKET PATRIARK KIRILL BÖRJAR STYRA OCH STÄLLA MED RIKETS MINISTRAR

    Den blivande patriarken Kirill ansågs länge vara en av de mest upplysta människorna i hela Ryssland. Under det hårda nittiotalet hade han ett teveprogram – Herdens ord – på statsägda Första kanalen. Det stack ut på så vis att programledaren talade en vacker, modern ryska och programmen var tydliga, filosofiska, djupa och relevanta för samtiden. Han framstod som en moderniseringsivrare och reformvän, så till den grad att konservativa kyrkoledare började anklaga honom för kätteri, för att ha närmat sig katolicismen, för att vara alldeles för västvänlig och liberal. Anklagelserna blev desto kännbarare längre fram, då det inte längre var på modet att vara liberal och alla förstod att det var mycket farligt att bli anklagad för »sympatier med katolicismen« – en anklagelse på gränsen till förräderi.

    Då Kirill utnämndes till patriark samlade han en lysande grupp med intellektuella omkring sig. Men några reformer följde inte. Staten krävde att kyrkan skulle agera skyddsvakt för traditioner och sedlighet, och så kom patriarkens retorik att förändras.

    Första gången jag såg den dåvarande metropoliten Kirill var under ganska oväntade omständigheter. År 2008 skulle man fira 1020-årsjubiléet av kristnandet av det medeltida Rus. Den som styrde i Ukraina var den västvänlige presidenten Viktor Jusjtjenko, som hade bjudit in patriark Bartholomeus I av Konstantinopel till firandet. I Moskvapatriarkatet uppfattade man detta som en tydlig utmaning – man fruktade att de ukrainska makthavarna ville befria sig från den rysk-ortodoxa kyrkans kanoniska territorium. Till Kiev reste en stor delegation anförd av den redan svårt sjuke patriarken Aleksij II.

    Firandet kulminerade med två konkurrerande, samtidiga festkonserter på två närbelägna torg i Kiev, så som det ibland kan vara i den ukrainska huvudstaden. På Sofiatorget befann sig president Jusjtjenko och patriarken av Konstantinopel, men på stadens viktigaste torg – Självständighetstorget, Majdan Nezalezjnosti – pågick ett slags rockfestival anordnad av rysk-ortodoxa kyrkan. På scenen avlöste banden och kyrkoledarna varandra. Headliner var det då mycket populära ryska rockbandet DDT, som aldrig hade dolt sina oppositionella tendenser. I en paus mellan två låtar förklarade sångaren högt: »Får jag höra en applåd, välkommen upp på scen, Kaliningrads och Smolensks metropolit Ki-i-i-iri-i-il!« Metropoliten studsade upp på scenen, kastade en blick över folkmassan – säkert hundratusen var där; han sträckte upp armarna och vrålade i mikrofonen: »Tja, Majdan!«

    Hela folkmassan vrålade till svar. Sedan höll Kirill ett kort men mycket entusiastiskt tal, efter vilket hela Majdan i flera minuter skanderade: »Metropolit, metropolit!«

    För Moskvapatriarkatet blev det en mycket lyckad festhögtid; man hade bevakat sitt inflytande över Ukraina. Och till stor del var det tack vare den energiske Kirill. Men när han senare blev patriark kom han att slå an en helt annan ton. Kyrkans ledare började nu kämpa för moral och sedlighet. Slutligen befann man sig i en situation 2015 där en välkänd präst kunde leda iväg sina församlingsmedlemmar för att avbryta en utomhuskonsert som pågick en bit från kyrkan – musiken störde tydligen de troende i deras böner.

    »Patriarken tror på Putin«

    Den 21 februari 2012, två veckor före presidentvalet, gick några tjejer i färgglada balaklavor in i Kristus Frälsarens katedral, den rysk-ortodoxa kyrkans främsta gudshus. De gjorde en video för sin nya låt, »Jungfru Maria, driv ut Putin«. Två dagar senare dök de upp i samma ärende i Jelochovokatedralen, den näst största i huvudstaden, men därifrån blev de utsläpade av vakter. Filmningen i Kristus Frälsarens katedral hade inte heller blivit särskilt lyckad: knappt hade de fyra tjejerna börjat dansa framför altaret förrän vakter sprang fram och förde ut dem.

    Denna »punkbön«, som de fyra medlemmarna i gruppen Pussy Riot själva kallade det, skulle göra dem mycket kända. Helt oväntat började alla ryska medier prata om dem. Inte någonting som gruppen gjort tidigare hade fått ett sådant genomslag – och då hade de bara en månad tidigare samlats på Lobnoje mesto på Röda torget för att göra en video till den föregående låten »Uppror i Ryssland – Putin skiter på sig«. Den gången hade de fått nöja sig med böter och lite skvaller på nätet.

    Egentligen måste man tänja en del på begreppet för att kalla Pussy Riot ett band; i själva verket ägnade de sig inte så mycket åt musik – deras grej var performancekonst med skarp politisk udd.

    De första tio dagarna efter punkbönen var allting lugnt. Men den 3 mars aktiverades helt oväntat maktstrukturerna: dagen före presidentvalet greps två av gruppens medlemmar, Nadjezjda Tolokonnikova och Marija Aljochina. Nästa dag, på själva valdagen, greps en tredje, Jekaterina Samutsevitj. De övriga som varit med i katedralen (de hade varit fem) blev inte ens eftersökta.

    Enligt ett rykte (som ledningen för rysk-ortodoxa kyrkan brukar förneka) ska gripandena ha föranletts av att patriark Kirill uppmärksammat händelsen. Han ska ha ringt upp Vladimir Putin och bett honom att straffa »flickorna« som skändat katedralen. Enligt personer i patriarkens omgivning ska han faktiskt ha blivit djupt bestört av den så kallade punkbönen, ingen ska ha sett honom i ett liknande tillstånd tidigare.

    Det är inte heller uteslutet att patriarken (hans riktiga namn är Vladimir Gundjajev) dessutom kände sig personligen förolämpad av texten till den låt som man gjorde en video till i katedralen. Till exempel av textraden »Patriark Gundjaj tror på Putin. Den jäveln borde tro på Gud istället«.

    Detta bildade upptakten till de utdragna domstolsförhandlingar som skulle göra medlemmarna i Pussy Riot till världsstjärnor. Uppenbarligen var det ingen som hade förväntat sig att fallet skulle få sådan uppmärksamhet. Domstolsförhandlingarna fortsatte i nästan ett halvår och avslutades med mycket hårda domar. Deltagarna dömdes till två års fängelse. Under tiden hade de blivit globala superkändisar. Och några av de främsta kyrkoledarna, exempelvis Sretenskijklostrets abbot, arkimandrit Tichon Sjevkunov, som ansågs vara Putins biktfader, menade att detta tydligt visade att »flickorna« i Pussy Riot var marionetter i händerna på någon som spann en konspiration mot de ryska makthavarna. »Jag är ingen anhängare av såna där konspirationsteorier, som man vill kalla det numera. Men jag tror att vi inom en snar framtid kommer att inse hur pass genomtänkt den cyniska, fruktansvärda, grymma planen var bakom det här«, menade fader Tichon.

    Pussy Riot-skandalen var den största men inte den enda som rörde den rysk-ortodoxa kyrkan och dess överhuvud, patriark Kirill.

    Samtidigt som de stora protesterna inleddes hösten 2011 pågick i Moskva en rättegång som rörde patriarkens femrumslägenhet i det välkända Huset på kajen, vars fönster vetter mot både Kreml och Bolotnajatorget. I denna lägenhet (som den blivande patriarken hade fått av Moskvas borgmästare på nittiotalet) bodde en viss Lidija Michajlovna Leonova, som enligt patriarken bara var hans syssling, ingenting annat. Vägg i vägg med henne bodde Jurij Sjevtjenko, före detta folkhälsominister och – vilket kan ha spelat in – tidigare läkare till Ljudmila Putina. Under en renovering i Sjevtjenkos lägenhet gjorde man ett misslyckat ingrepp i ventilationssystemet, vilket fick till följd att patriarkens lägenhet snart täcktes av ett tjockt lager med damm. Leonova anmälde exministern och stämde honom på 20 miljoner rubel, vilket skulle täcka kostnaderna för att rengöra patriarkens unika bibliotek från »nanodamm«.

    För att rentvå sig från de många insinuationer som uppstod i kölvattnet på denna historia kontaktade patriarken den ökände teve- och radioprofilen Vladimir Solovjov och såg till att ordna en intervju, i vilken han tänkte återge sin syn på lägenhetsaffären i direktsänd teve. Men det förvärrade bara alltihop, för när Solovjov kom in i bilden eskalerade skandalen något fruktansvärt. Bland annat påminde han teve-tittarna om en annan skandal som fallit i glömska: ett gammalt foto på vilket patriark Kirill blivit ertappad med en Breguetklocka. Patriarken försäkrade Solovjov att bilden var fingerad – han ägde visserligen en Breguet, men den låg kvar i oöppnad förpackning. En vecka senare upptäckte en bloggare ett foto på patriarkens officiella hemsida från ett möte mellan Kirill och justitieministern. På originalbilden hade patriarken burit sin dyra Breguet, men en anställd på hans presstjänst hade för säkerhets skull klippt bort den från Kirills armled, dock utan att tänka på att den frånvarande klockan reflekterades i det lackerade bordets blanka yta. Kyrkan fick gå ut med en ursäkt, återpublicera originalfotot och sparka den slarviga medarbeterskan.

    Den ena skandalen följde på den andra och fick snabb spridning i sociala nätverk. Men kyrkan gick till motattack. Några av de främsta kyrkoledarna, snart också patriarken, började prata om att det pågick en planerad attack. »Vi blev varnade för att man skulle ge sig på oss«, menade en av kyrkans officiella företrädare som ansåg att det pågick ett drev mot patriarken och att de som hade intresse av det var »personer som idag befinner sig i maktens korridorer och personer som gjort det förr«.

    Alltihop hade onekligen många drag av en koordinerad handling. Intressant nog var det inte bara liberala medier som rapporterade om skandalen utan också de som var finansierade av presidentstaben. Alltmedan de stora demonstrationerna fortsatte, skandalen kring Pussy Riot eskalerade och ständigt nya foton på patriarken och hans klocka dök upp på nätet, stod det klart att den allmänna frustrationen i samhället alltmer började sikta in sig på patriark Kirill istället för på Putin. Vilket förde med sig en splittring i de delar av civilsamhället som gav sitt stöd till protesterna.

    Före alla skandaler hade patriarken faktiskt nästan gett sitt stöd till demonstranterna; i sin årliga julintervju hade han sagt: »Om makthavarna fortsätter att vara så okänsliga för det protesterna ger uttryck för, då är det ett mycket dåligt tecken, ett tecken på att makthavarna saknar förmåga att reformera sig själva. Den som sitter vid makten måste vara anpassningsbar, och det betyder också att man ska kunna uppfatta signaler utifrån … och korrigera kursen.« Bara ett par månader senare hade denna retorik förändrats i grunden.

    Kampanjen mot patriarken kom att orsaka splittring bland demonstranterna. Slagordet »För rättvisa val« attraherade enorma människomassor, slagordet »Putin – tjuv« var mer ifrågasatt, men den antikyrkliga retoriken var direkt frånstötande för stora delar av de protesterande. Det var en sak att kämpa mot makthavarna – där visade man upp en enad front; men att gå ut i kamp mot kyrkan – det var en annan sak. Här fanns inte alls samma enighet.

    Kampanjen mot kyrkan kom att upphöra redan under hösten och ledde inte till någon försvagning av patriark Kirill och kyrkoetablissemanget, snarare tvärtom – de gick stärkta ur prövningen. Kyrkan hade hjälpt Putin att konsolidera maktinnehavet och att besegra Bolotnaja.

    De långa fängelsedomarna mot medlemmarna i Pussy Riot föll först i augusti. »Det blev kurran för dem, de fick som de ville«, kommenterade Vladimir Putin muntert den hårda domen. De skulle sitta av ett och ett halvt år av straffet innan de i december 2013 fick ta del av en allmän amnesti till minne av den ryska konstitutionens 20-årsjubileum.

    Herdens ord och handlingar

    De täta förbindelserna mellan kyrka och stat hade etablerats redan under sensovjetisk tid. Efter att KGB-arkiven öppnats i början av nittiotalet kunde en specialkommission publicera utdrag ur interna dokument som visade att nästan alla högt uppsatta personer i den rysk-ortodoxa kyrkan på ett eller annat sätt hade samarbetat med säkerhetstjänsten. Bland de tänkbara KGB-agenterna nämndes patriark Aleksij II (agent »Drozdov«) och hans efterträdare Kirill (agent »Michajlov«). Vare sig patriarken eller någon annan företrädare för kyrkan har någonsin kommenterat denna information.

    President Boris Jeltsin var inte någon djupt troende människa, men han såg det som sin plikt att gå i kyrkan vid de stora högtiderna, till påsk och jul, och på så vis hade han lagt grunden för en ny, postsovjetisk tradition.

    En som stod kyrkan betydligt närmare var bankmannen Sergej Pugatjov, en av näringslivstopparna i kretsen kring Familjen. Patriark Aleksij II umgicks ofta med Pugatjov, de var rentav goda vänner. Än idag bevarar Pugatjov ett brev från patriarken till president Jeltsin, i vilket kyrkans överhuvud föreslår att bankmannen ska få agera mellanhand i förbindelserna mellan kyrka och stat.

    Det var Sergej Pugatjov som hade introducerat Vladimir Putin för kyrkoledningen. Efter att Putin flyttat till Moskva 1996 var Pugatjov den som först tog med honom till Sretenskijklostret, beläget inte långt från FSB:s byggnad vid Lubjanka. Putin blev FSB-chef 1998 och började då besöka klostret allt oftare.

    Inom kort fick Sretenskijklostret en särskild betydelse för makthavarna, i synnerhet för olika chefer inom säkerhetstjänsterna. Redan på nittiotalet hade klostret förvandlats till »hökarnas tillflyktsort«, och i början av det nya årtusendet fungerade det som ett slags samlingsplats för de allra högst uppsatta inom staten. Nästan alla i kretsen kring Putin besökte klostret regelbundet. Det var vid den här tiden man började tala om abbot Tichon Sjevkunov som Putins biktfader och en av de viktigaste ryska kyrkomännen, med nära band till chefer inom säkerhetstjänsterna, i första hand med den nye FSB-chefen Nikolaj Patrusjev. Ännu mer populär och inflytelserik var metropolit Kirill – då ansvarig för kyrkans yttre förbindelser, det vill säga han var den ryska kyrkans utrikesminister.

    Patriark Aleksij själv hade inte gjort mycket för att närma sig Putin; enligt Pugatjov gillade patriarken inte »pappers-vändare« och ville inte ha med dem att göra. Men många andra kyrkoledare hade en helt annan inställning och låg i för att visa staten att de verkligen behövdes.

    Pugatjov menar idag att Putins intresse för kyrkan var helt rationellt grundat: den inhemska, ryska kristenheten framstod för presidenten som en klanderfri nationell idé som kunde förena folket bättre än alla politiska partier. Opinionsundersökningar visade visserligen att 80 procent av ryssarna inte förstod ett smack om trosfrågor och att de inte hade läst Bibeln eller några andra religiösa texter, men samtidigt visade undersökningarna att många likafullt såg på sig själva som just rysk-ortodoxt kristna.

    Redan under sin första mandatperiod hade Vladimir Putin engagerat sig i kyrkopolitiken. Under ett besök i New York 2003 hade han tagit initiativ till samtal mellan den inhemska rysk-ortodoxa kyrkan och den rysk-ortodoxa kyrkan i exil, vilken tagit avstånd från den förra 1917. En av idégivarna bakom dessa överläggningar var Tichon Sjevkunov, som följde med presidenten på resan. År 2007, under det sista året av Putins andra mandatperiod, avslutades processen med att kyrkorna gick samman: en händelse som var direkt organiserad av presidentstaben. På så vis skulle Putin gå till historien, tyckte han själv.

    Några månader före slutet på Putins andra mandatperiod visade den statliga tevekanalen (idag Rossija 1) filmen Imperiets undergång. En bysantinsk lärdom, gjord av Tichon Sjevkunov. Filmen var ett slags västfientligt manifest. FSB-chefen Patrusjevs biktfader (kanske även presidentens) varnade teve tittarna och myndigheterna för att ryckas med av reformiver och av ett närmande till väst. Historien om Bysans (man anade att det var Ryssland som avsågs) var här kraftigt förvrängd av upphovsmannen och hade följande grundintrig: ett stort, välmående imperium går under på grund av Västerlandets intriger. De bysantinska oligarkerna hade plundrat imperiet på dess rikedomar och fört iväg dem västerut, armén hade reformerats bort och försvagats, i rikets hjärta hade det dykt upp västvänner, bländade av Västvärldens lastbara leverne, dess överdåd, slöseri och individualism. Det var de vanliga konservativa slagorden, omtyckta av landets hökar, däribland Patrusjev.

    Hela situationen förändrades under 2008, efter patriark Aleksijs död. Till hans efterträdare valdes metropolit Kirill (Vladimir Gundjajev) i ett av de mest demokratiska, progressiva val som genomförts i Ryssland på 2000-talet. Kirill ansågs ha varit Aleksij II:s favorit.

    Valkampanjen var för all del långt ifrån befriad från skandaler. Kirills motståndare släpade fram gamla försyndelser: bland annat skulle Kirill på nittiotalet ha utnyttjat kyrkans skatteförmåner för att smuggla in tobak och sprit i landet. Presidentstaben (det var fortfarande Vladislav Surkov som slog an tonen) ingrep till stöd för Kirill och spred komprometterande uppgifter om hans medtävlare till tongivande medier.

    Innan han blev vald till patriark hade Kirill ansetts vara en liberal västvän och en föredömligt progressiv tänkare. Men hans utnämning till patriark sammanföll med en tilltagande kristen fundamentalism ute i samhället. Initiativet till den nya propagandan för »andliga värden« kom i första hand från presidentstaben och världsliga ledare, men kyrkan anammade detta med stor beredvillighet.

    Kirill var sedan länge helt inlemmad i statsapparatens elitskikt. Dessutom – som man sa i presidentstaben – »gav han prov på en ovanlig handlingskraft«, det vill säga han hade förklarat sig beredd att hjälpa Kreml att uppnå vissa politiska målsättningar. Nu upphöjdes den rysk-ortodoxa tron i princip till officiell statsideologi och kom att användas som verktyg för att hålla ihop Putins väljarbas.

    Patriarken älskade att åka slalom och blev en flitig gäst i Sotji, i presidentens egen semesterort Lunnaja poljana, där han åkte skidor med Putin och Medvedev. Fast helst åkte han i Schweiz.

    Under Putins tredje mandatperiod kom patriark Kirill att få ett oerhört stort politiskt inflytande. Han befann sig i en position där han när som helst kunde få tillgång till Putin och hade makt att utnämna sina egna personer till höga tjänster inom alla möjliga sfärer. År 2015 skulle exempelvis kulturministern på hans begäran sparka chefen för Novosibirsks opera och balett, där man gett en hädisk uppsättning av Wagners Tannhäuser. Till hans ersättare utnämnde man den som patriarken pekade ut.

    En ny församling

    I januari 2012, inte långt innan alla skandaler kring patriarken bröt ut, hade den ryska kyrkans överhuvud fått ett brev. Författare var Boris Berezovskij, som sedan länge var bosatt i London. De kände inte varandra särskilt väl utan hade mest stött på varandra då och då på nittiotalet. Berezovskij var kristnad jude, och på så vis var det kanske rimligt att han vände sig till patriarken. Men brevet i övrigt var allt annat än rimligt. »Ni måste hjälpa Putin att vakna«, skrev Berezovskij. »Se till att han får höra folkets röst. Och när Putin hör, tag makten ur hans händer och lämna över den till folket, fredligt, klokt och i kristlig anda.« Det var ett ganska udda PR-trick från den politiske flyktingen – den ryska kyrkans presstjänst fick reagera offentligt och förklara att patriarken inte hade för avsikt att svara på Berezovskijs brev.

    Den tidigare oligarken hade vid det här laget fullständigt fjärmat sig från de politiska realiteterna i Ryssland. Vid en demonstration i London 2010 hade han dykt upp med ett plakat med texten: »Jag födde dig, jag kan också kuva dig« (det var riktat till Putin). Tillsammans med verklighetsförankringen hade Berezovskij förlorat en betydande del av sin förmögenhet. År 2008 hade hans affärskompanjon Badri Patarkatsisjvili avlidit, och efteråt hade det visat sig att alla deras gemensamma aktieposter hade varit skrivna enbart på honom och att de efter hans död skulle tillfalla hans familj. Berezovskij hade gått till domstol för att få sin halva av förmögenheten, som uppgick till elva miljarder, men utan framgång.

    I slutet av 2011 följde den viktigaste rättegången för Berezovskij. Han hade redan 2007 lämnat in en stämningsansökan mot sin tidigare affärspartner Roman Abramovitj, men det dröjde till 2011 innan ärendet togs upp till behandling vid en domstol i London. Under domstolsförhandlingarna berättade Berezovskij hur han hade lagt upp privatiseringen av Sibneft genom pantauktion, hur han samtidigt hade kommit över flera andra aktieposter i gruvbolag, vilka han senare satsat i aluminiumbolaget Rusal, och han lade också fram bevis för att styrka sitt ägande. Abramovitj skulle rentav ha gett honom aktieutdelning ända fram till Berezovskijs flytt till London år 2000. Kort därefter hade Abramovitj betalat honom 1,2 miljarder dollar för 43 procent av Sibneft – uppenbart en alldeles för låg siffra, enligt Berezovskij. Nu ville han ha kompensation i storleken 5,5 miljarder dollar. Abramovitj svarade att Berezovskij aldrig varit delägare i bolaget och att han hade fått pengarna som ett slags »politiskt beskydd«.

    Under rättegången vittnade både Aleksandr Volosjin och Oleg Deripaska. Berezovskij uppträdde nervöst och kom med motsägelsefulla uppgifter, Abramovitj var däremot lugn och pedantisk. Sommaren 2012 kom slutligen domare Elizabeth Gloster fram till att Berezovskij »är ett vagt och föga förtroendeingivande vittne, med en uppfattning om sanningen som föränderlig, töjbar och möjlig att anpassa för att tillfredsställa hans tillfälliga behov. Ibland har hans vittnesuppgifter varit uppsåtligt falska. Ibland, när han haft svårt att besvara frågor på ett sätt som skulle främja hans sak, har han uppenbarligen fabricerat bevis, och vid andra tillfällen har jag fått intrycket att han kanske inte har varit avsiktligt ohederlig, men att han har övertygat sig om att hans beskrivning av ett händelseförlopp måste vara den riktiga.«

    Michail Chodorkovskij uppger att han inte har några som helst tvivel på att Berezovskij verkligen var Abramovitjs affärskompanjon. »Jag hade när som helst kunnat intyga att de var affärspartners, till och med att det var Boris som bjöd in Roman. Under de första mötena om sammanslagningen av Jukos och Sibneft 1998 talade de med mig som affärspartners. Det var inte tal om annat just då, de var delägare, hälften var.« Men Chodorkovskij satt i fängelse och kunde inte vittna.

    Berezovskij förlorade målet och fick betala omkring 100 miljoner pund för rättegångskostnader. Efter rättegången ska han enligt vännerna ha blivit deprimerad och djupt sörjt att han inte kunde återvända till Moskva. Han skrev rentav två brev till Putin, i vilka han bad om en chans att få åka hem till Ryssland. För att få det första överlämnat vände han sig till Roman Abramovitj, som han just förlorat mot i rättegången (Putin har senare berättat att Abramovitj faktiskt överlämnade brevet i februari 2013); det andra gav han till den tyske affärsmannen Klaus Mangold. I mars 2013 blev Berezovskij funnen död i sitt badrum av sin exhustru. Han ska ha hängt sig. Och även om det genast spreds rykten om att han blivit mördad, tvivlar inte hans vänner på att han tog sitt liv.

    Vid ett par tillfällen under sina sista månader träffade Berezovskij en annan politisk flykting från Ryssland, som även han ansåg sig vara president Putins »gudfader«: Sergej Pugatjov, en gång en av Putins närmaste vänner och i början av nollnolltalet välkänd som den allsmäktige »kristne bankmannen«. Han hade flyttat till London 2012, och året därpå väcktes det åtal mot honom i Ryssland och han blev efterlyst internationellt.

    Enligt Pugatjov hade alla hans ryska aktieposter – i skeppsvarv, i en kolgruva i Tuva och i ett byggprojekt vid Röda torget med ett värde på ungefär 30 miljarder – blivit exproprierade av staten. Enligt de ryska myndigheterna hängde det samman med att en bank som kontrollerades av Pugatjov hade ägnat sig åt lånbedrägerier och fört ut ungefär 68,5 miljarder rubel ur landet. Vem som egentligen hade stulit av vem skulle en fransk domstol få avgöra. (Först hade Pugatjov tänkt ta upp kampen mot de ryska myndigheterna i brittisk domstol; senare hade han vänt sig till Scotland Yard och hävdat att han levde under mordhot och kände sig förföljd, och så hade han snabbt flyttat över till Frankrike, där han är medborgare.)

    Pugatjovs fall var ett viktigt tecken i tiden. Till skillnad från Berezovskij, Gusinskij och Chodorkovskij hade Pugatjov aldrig uttryckt några politiska ambitioner och aldrig gått i öppen kamp med makthavarna – inte förrän man väckte åtal mot honom. Tvärtom: han hade ingått i Vladimir Putins innersta krets.

    Men i slutet av 2000-talet hade det skett förändringar inom denna krets. Vladimir Putin hade börjat fjärma sig från personer som han varit vän med under åren innan han blev president eller under den första mandatperioden; istället hade han alltmer börjat omge sig med kompisar från uppväxtåren. Exempelvis Arkadij Rotenberg, med vilken han tränat judo som liten. På nittiotalet hade Rotenberg jobbat som barntränare, men efter millennieskiftet hade han helt oväntat gjort kometkarriär i näringslivet; han hade blivit »den statliga upphandlingskungen« och en av de mest inflytelserika företagarna i hela Ryssland. Andra exempel var Vladimir Jakunin och Jurij Kovaltjuk, kompisar till Putin sedan mitten av nittiotalet då de tillsammans hade grundat datjakooperativet Ozero. Kovaltjuk hade efter millennieskiftet blivit en av de främsta ryska mediemagnaterna: mycket hastigt hade alla de största privata tevekanalerna samlats i hans händer (Första kanalen, NTV, REN TV, Femte kanalen, TNT), dessutom tidningen Izvestija. Vladimir Jakunin var chef för det statliga järnvägsmonopolet.

    Jakunin hade för övrigt varit en mer aktiv kristen än Pugatjov. Han hade också närmat sig fader Tichon Sjevkunov. Till Kristus Frälsarens kyrka hade han regelbundet ordnat fram olika kristna reliker som kunde orsaka kilometerlånga köer. Tillsammans med den nye guvernören i Petersburg Georgij Poltavtjenko (även han gammal tjekist) hade Jakunin gjort en tradition av att vallfärda till berget Athos i Grekland och till klostret på ön Valamo i Ladogasjön.

  


  
    Kapitel 15

    I VILKET KREMLS CHEFSSTRATEG VJATJESLAV VOLODIN TÄNKER UT EN NY NATIONELL IDÉ

    »Ni ska inte tvinga på mig er agenda«, brukar Vjatjeslav Volodin säga då han får en fråga han inte gillar. Fast numera är det ovanligt att han får några frågor av det slaget. Och hans egen agenda är det förresten inget som helst fel på: han stöder sig nämligen i allt på folkets mening. Han älskar opinionsundersökningar – de är som en kristallkula för honom, i dem ser Volodin framtiden.

    Vjatjeslav Volodin är mycket väl insatt i den amerikanska politiken och kan alltid leda om ett samtal så att det istället handlar om problem i USA. Hos oss är det egentligen inte så illa, i Amerika däremot, där är det riktigt dåligt.

    Det sägs att Volodin är mycket målinriktad och att han aldrig gör något som skulle kunna skada hans politiska karriär. Under de senaste åren har han exempelvis nästan upphört att tala med journalister, och om han ändå gör det så säger han åt dem att inte tvinga på honom sin agenda.

    Det sägs att Volodin är mycket långsint – det är som om han har en anteckningsbok, där han vid sidan av kom-ihåg-listan skriver upp alla fiender som han måste göra upp med.

    Själv anser han sig vara en handlingsmänniska, han är fullständigt övertygad om att ingen bättre än han vet vad människor egentligen vill ha, att ingen kan lyssna på folk som han. Förmodligen är han fullt uppriktig då han kallar sig själv för en sann demokrat. De anonymiserade opinionsundersökningarna tycks göra det möjligt att med exakthet gissa sig till folkets sanna vilja.

    Ibland kan Volodin rentav tillåta sig att tvivla öppet: tänk om hans inrikespolitiska kurs skulle visa sig leda fel? Tänk om ingen vill ha honom eller ens fruktar honom helt plötsligt? Men det är inte en tanke han utvecklar. Det ingår inte i hans agenda.

    Ett asymmetriskt svar

    I december 2012 kallades ledarskiktet i duman in till Vjatjeslav Volodin, presidentstabens förste ställföreträdande chef. De som kallades in var talmannen Sergej Narysjkin (som nyligen själv varit stabschef i Kreml) och de fyra partiledarna. Anledningen till mötet var den så kallade Magnitskijlagen som just antagits av den amerikanska kongressen och som skulle medföra att riktade sanktioner infördes mot en rad höga ryska statstjänstemän, vilka, enligt USA:s utrikesdepartement, personligen gjort sig skyldiga till brott mot de mänskliga rättigheterna. Man hade dröjt med att anta lagen, men så hade den slutligen röstats igenom i början av december 2012, kort efter att Barack Obama blivit omvald. Nu måste det ryska parlamentet svara. Först höll Vjatjeslav Volodin ett brandtal om amerikanernas falskspel, om att de själva trampar på mänskliga rättigheter överallt i världen och att de därför inte har den moraliska rätten att komma med pekpinnar.

    De inkallade var inga gröngölingar – de hade själva hållit liknande tal flera gånger. Därför lyssnade de på Volodins utfall med viss förvåning: hade han verkligen kallat in dem bara för att stå och föreläsa om USA?

    I själva verket skulle Magnitskijlagen bli förödande för de rysk-amerikanska relationerna. För att inte fullständigt ta död på kontakterna med Ryssland hade visserligen Obamaadministrationen sett till att snöpa lagförslaget och gjort det mer diffust. Men det hjälpte inte: den ryska reaktionen blev värre än vad Washington hade förväntat sig. Amerikanerna hade räknat med att Kreml skulle uppskatta den uppmjukning av lagen som Obama drivit igenom. Men Vjatjeslav Volodin, Kremls nye gråe eminens, var fullständigt ursinnig.

    Den nya strategi som Volodin utarbetat slog fast att man inte fick göra några som helst eftergifter åt väst. Han ansträngde sig för att vinna Putins gillande och ville visa honom att man kunde vara stark och populär bland massorna utan att behöva flirta med de liberala storstadsmänniskorna. Denna strategi innebar att den amerikanska Magnitskijlagen måste få ett iögonfallande, asymmetriskt svar.

    Men det fanns en omständighet som försvårade situationen: Volodin fick inga instruktioner från Vladimir Putin. Presidenten hade inte visat sig i Kreml på mer än en månad. Han hade blivit sjuk och ingen vågade störa honom. Och i många år hade man inte löst en enda viktig fråga utan att han pekat ut en lösning.

    Det var därför Volodin, då han utarbetat en plan för hur man skulle svara på Magnitskijlagen, för säkerhets skull hade bestämt sig för att sprida ut ansvaret på flera personer. Det var lite som i Agatha Christies roman Mordet på Orientexpressen: för att dölja vem som är mördaren hugger var och en av de tolv sammansvurna offret i ryggen samtidigt.

    Partiledarna kom inte med några invändningar utan gick med på att det ryska svaret på Magnitskijlagen måste komma från en samlad duma. Partiledarna skulle stå som medförfattare, och sedan skulle de enskilda ledamöterna ansluta sig med sina namnteckningar. Inte en enda lag i Rysslands historia skulle ha antagits med sådan kraft, av ett så enhälligt parlament.

    Den första versionen av lagförslaget riktade in sig på allmänna saker: man skulle skärpa visumkraven och omöjliggöra för amerikaner att arbeta i ryska ickestatliga organisationer. Men inför den andra lagdebatten förde Volodin in ett tillägg som förbjöd att ryska barn adopterades till amerikaner. Han hade kommit att tänka på att Putin flera gånger i slutet sällskap uttryckt sitt missnöje med att ryska barn adopterades utomlands; han hade rentav kallat det »barnhandel«.

    Vem styr landet?

    Att kontakten med Putin var bruten gav upphov till obehag för fler än Volodin. Inte heller ministrarna fick träffa presidenten, och inte finanshöjdarna eller ens de närmaste gamla kompisarna.

    Matthias Warnig, den utlänning som stod den ryske presidenten närmast, hade flera gånger försökt åka hem till Tyskland för att fira jul: flera gånger hade han farit ut till flygplatsen, men varje gång hände samma sak – mobiltelefonen ringde, och en artig men enträgen främling förklarade att »man vill be herr Warnig att stanna i landet«. Warnig fick vända om och bänka sig i väntrummet i Kreml. Men Putin dök aldrig upp.

    Sett till Warnigs många befattningar och till hans inflytande var han nog en viktigare person i Ryssland än landets premiärminister. På något oförklarligt sätt hade denne före detta Stasifunktionär kommit att hamna på framträdande positioner i nästan alla de största ryska bolagsjättarna, oavsett om de var privatägda eller statsägda. Han satt i styrelsen för Rusal, ett av världens största aluminiumbolag. Han var styrelseordförande för det statliga oljetransportmonopolet Transneft. Warnig ingick i styrelsen för två av de främsta ryska bankerna, statsägda VTB och privatägda Rossija. Han satt i styrelsen för det största statsägda oljebolaget Rosneft och var slutligen en av toppcheferna på Gazprom – han var ansvarig för gasbolagets europeiska representation och ledde dess europeiska dotterbolag.

    Det fanns knappt en enda rysk medborgare som hade ett sådant inflytande. Och ändå hade Warnig inget annat val än att sitta där i läderfåtöljen i Kremls väntrum och i timme efter timme glo på parketten, väggarna och vakterna från Federala skyddstjänsten. Han insåg att officerarna själva inte hade en aning om var Putin befann sig och att inte heller de förstod varför han inte tog emot sina närmaste vänner. Och eftersom Warnig hade Putin personligen att tacka för all sin makt och rikedom (skälet till att han satt i alla styrelser var i själva verket hans närhet till presidenten) måste till och med han stå ut med denna förnedring.

    Alla som kom till Kreml under dessa märkliga dagar ställde sig samma fråga: vem var det egentligen som styrde den ryska staten? Under de senaste tolv åren hade Putin lyckats bygga upp ett system i vilket just hans ord var det avgörande i en stor mängd frågor. Hur skulle nu alla dessa frågor lösas när det aldrig kom några order från Putin? De underställda hade förstås lärt sig att gissa sig till chefens tankar, att lista sig fram till dem och extrapolera. Men nu hade Putin varit borta så länge. Vem trädde in i hans ställe? Fanns det ens någon som gjorde det, eller var det så att ingen gjorde någonting och alla bara väntade på att chefen skulle komma tillbaka?

    Var det hans pressekreterare Dmitrij Peskov som hade tagit över? Han fortsatte att gå ut med kommentarer och uttalanden i Putins namn, trots att han var borta. Fast det verkade osannolikt, och man kunde se på Peskov att han var orolig: han visste inte hur han skulle göra med Putins årliga utfrågning i teve, om den ens skulle bli av. Varje år på hösten eller i början av vintern hade presidenten hållit sin så kallade direktlinje, då han i timmar svarade på tevetittarnas frågor i direktsändning. Först i oktober meddelade Peskov att direktlinjen inte skulle bli av – presstjänsten tyckte att man måste tänka på alla stackars människor som varje år gick man ur huse i kylan för att ställa sina frågor till presidenten. Direktlinjen skulle istället förläggas till en varmare årstid. Presidentens nyårstal var en värre sak, Peskov kunde inte låta tevetittarna vara utan det. Och nyår ryckte bara närmare.

    Kunde det vara stabschefen Sergej Ivanov som i hemlighet styrde Ryssland? Men till och med de lägre tjänstemännen i presidentstaben märkte att Ivanov gjorde allt han kunde för att uträtta ingenting alls. Man mindes hur nära det varit att Ivanov blivit Putins efterträdare 2007, men man mindes också att han inte blivit det delvis för att han tagit ut segern i förskott. De facto var han den främste i statsapparaten. Men inte heller han kunde göra något. Ivanov kunde inte förmå sig till någonting alls, för han fruktade att det var en prövning. Ett enda felaktigt beslut, tänkte han, så gnisslar dörren till och helt plötsligt stiger Putin in. Det var bara att bita ihop. Och inte göra några misstag.

    Återstod Kremls chefsstrateg Vjatjeslav Volodin. Men det hade knappt gått ett år sedan han ersatt Vladislav Surkov som presidentens främste rådgivare. Och han hörde inte heller till Putins gamla bekanta; han var inplockad utifrån och var knappast så trygg på sin plats än.

    Så fanns förstås premiärministern Medvedev, som skulle kunna styra landet i presidentens frånvaro – i själva verket var det hans formella uppgift. Men trots att läget var så förvirrat vände man sig inte till honom med de viktiga frågorna. Efter att Medvedev avgått som president hade hans anseende fallit så djupt att man nästan höll honom för maktlös.

    Det visade sig att landet i två månader styrdes av ingen alls. Vanliga medborgare anade ingenting av detta. Medierna rapporterade ingenting om saken. Tanken slog först inte ens de utländska statschefer som ändå var de första att uppmärksamma världen på att något inte stod rätt till med Putins hälsa. »På grund av den ryske presidentens opasslighet har jag blivit tvungen att skjuta upp mitt Moskvabesök«, avslöjade den japanske premiärministern Yoshihiko Noda. Men insåg han då också vad det innebar att den ryske presidenten var sjuk?

    »Han har skadat ryggen under en judoträning«, påstod den belarusiske presidenten Aljaksandr Lukasjenka, som fortsatte att skvallra om sina kollegor. Lukasjenka, som är besatt av att hålla kontroll på allt och alla och har vant sig vid att hålla i alla trådar själv, kunde inte föreställa sig att Putin kanske kunde ha tappat intresset för att leda landet. Eller att den ryska politiska eliten var så till den grad desorienterad utan honom.

    Alla mindes hur Putin, som älskar djur och äventyrssemestrar, i augusti samma år hade flugit med en grupp snötranor: med hjälp av en motoriserad hängglidare hade han visat några tranungar, som var uppfödda av djurskötare, hur de skulle flyga och följa honom som flockens ledare. Kort efteråt hade Putin gett sig av till Vladivostok för ett toppmöte inom APES-gruppen och hade då haltat kraftigt. (När ingen spelade in menade folk i presidentens omgivning att Putin hade blivit skadad redan före flygningen och just på judo-mattan.) Sedan hade han försvunnit. Alla hans utlandsbesök den hösten blev inställda.

    Barnens uppror

    Märkligt nog väckte Putins frånvaro ingen särskild uppmärksamhet ute i landet. Makthavarna gav inga kommentarer till alla de inställda statsbesöken eller till att utländska ledare hävdade att presidenten var sjuk, ingen brydde sig om den saken.

    Däremot blev det ett oerhört liv då duman på Volodins inrådan skulle anta den lag som förbjöd adoptioner utomlands. Oväntat nog kom regeringen att gå emot lagförslaget. Många av ministrarna menade att en så öppen och dessutom syfteslös konfrontation med USA skulle kunna orsaka alldeles för stora skador; ännu hade det amerikanska utrikesdepartementet inte ens publicerat listan över vilka ryska statstjänstemän som skulle beröras av sanktioner – de skulle avvakta med det till i februari. Och eftersom man anade att det inte var Putins vilja som drev fram lagförslaget (han syntes ju överhuvudtaget inte till) började en del ministrar offentligt att kritisera den så kallade antiadoptionslagen, vilken i duman kallades för »Dima Jakovlevs lag«, till minne av en rysk pojke som avlidit i USA till följd av de amerikanska adoptivföräldrarnas oaktsamhet.

    Bland kritikerna fanns vice premiärminister Olga Golodets och utbildningsminister Dmitrij Livanov, finansminister Anton Siluanov och konsultativa statsrådet Michail Abyzov. Inte ens utrikesminister Sergej Lavrov, som aldrig under hela sin karriär gett uttryck för en personlig åsikt, drog sig för att uttala sig mot lagförslaget; han bekymrade sig framförallt för att allt det arbete som hans underställda byråkrater lagt ner på ett bilateralt adoptionsavtal med USA skulle gå om intet, för om lagen antogs skulle man bli tvungen att häva avtalet bara ett par månader efter att det trätt i kraft. Ett så omfattande ministeruppror hade aldrig förekommit i Ryssland under Putin. Den ena ministern efter den andra visade att de var oeniga med Volodin och inte ville bli offer för amerikanska sanktioner. Samtidigt var de övertygade om att lagförslaget mest var en personlig nyck från Volodin och att Putin skulle ge sin självsvåldiga stabschef en näsknäpp så fort han var på plats igen. Så hade han gjort många gånger förr, då någon idé stött på motstånd inom landets eliter.

    Nu hade elitens protester visserligen aldrig varit så öppna förr, men då hade det också gått att nå fram till presidenten. Den här gången hade regeringsmedlemmar öppet gett uttryck för sina åsikter enbart för att det var omöjligt att komma i kontakt med Putin. Den ende »liberale« nyckelfiguren i regeringen som teg var premiärminister Medvedev.

    Putins årliga presskonferens blev slutligen utlyst till den 20 december.45 Alla frös till. Fortfarande hade ingen talat med Putin, ingen visste vems parti han skulle ta. Liberalerna var säkra på att presidenten avsiktligt hade dragit ut på det hela för att kunna träda fram och krönas som barnens särskilde skyddsling och för att demonstrera inför världssamfundet och liberalerna hur barmhärtig han var. Inte minst skulle det påminna alla om att det var han – och bara han – som var den högste domaren och rättskiparen.

    Men allting slutade på rakt motsatt sätt. Hälften av de journalister som fick komma till tals under Putins presskonferens ställde frågor om lagförslaget mot utländska aborter. Och Putin dolde inte sin irritation utan svarade med en serie antiamerikanska drapor. Det bilaterala adoptionsavtalet fungerade inte, förklarade han: »När våra företrädare kommer dit för att uppfylla det som stadgas i avtalet, då säger man åt dem att det där är inte de amerikanska federala myndigheternas sak, det är något för delstaterna. Men vi har inga avtal med enskilda amerikanska delstater? ’Jaha’, säger de, ’då får ni väl gå tillbaka till dem som ni slöt avtal med på federal nivå och reda ut den saken.’ Men de federala amerikanska myndigheterna skickar tillbaka dem till delstaterna igen. Vad är det för vits med ett sådant avtal? Det förstår ju vem som helst«, sa Putin till alla de irriterande journalisterna.

    Sedan pekade han ut en lösning på den härva som uppstått: »Vad är det då som bekymrar våra samarbetspartners i USA och de amerikanska lagstiftarna? De bekymrar sig för mänskliga rättigheter i våra fängelser och häkten. Inget fel i det, förutom att de själva har fullt med problem på samma område. Det har jag tagit upp tidigare: Abu Ghurayb, Guantánamo, där människor får sitta fängslade i åratal utan att de ens vet vad de anklagas för. Det är fullständigt obegripligt. Det är inte bara det att man håller människor fängslade utan att förklara anledningen – folk går där med fotbojor, som på medeltiden. I sitt eget land har de legaliserat tortyr. Ni kan föreställa er vad som skulle hända om något liknande pågick här hos oss? Man skulle ha kastat sig över oss för länge sen! Hela världen hade klagat! Men när det gäller amerikanerna är det tyst. Hur många gånger har man inte hört dem lova att Guantánamo ska stängas, och vad händer? Vad händer? Det finns kvar. Och vem vet, man kanske fortfarande använder tortyr. De där så kallade hemliga fängelserna som CIA har. Vem blir straffad där? Och så kommer man och pekar ut olika problem hos oss. Visst, tack, men det visste vi redan. Och att börja anta olika Rysslandsfientliga lagar på den grunden – det är ändå att gå för långt, och helt oprovocerat från vår sida.«

    Den 28 december skrev Putin under »Dima Jakovlevs lag«. Ironiskt nog råkade det vara på Värnlösa barns dag, som högtidlighålls till minne av kung Herodes gossemord; på det ryska nätet kom lagen omedelbart att döpas om till »Kung Herodes lag«. En hashtag som kan översättas till putinäterbarn blev den populäraste på hela det ryskspråkiga Twitter.

    Putin lät sig inte påverkas av alla de stackars statstjänstemännens oro. Han tog inte emot någon av alla som stått på kö i hans mottagningsrum. Inte heller förklarade han för regeringen vad som skett, varför han fattat detta märkliga, ologiska beslut, varför han så gärna ville följa den västfientliga kurs som Volodin stakat ut.

    Flera regeringsmedlemmar var fullständigt överrumplade. För dem var »Dima Jakovlevs lag« en rejäl örfil, och den lärdom som gick att dra var att det aldrig gick att gissa sig till presidentens vilja, än mindre påverka honom. Men för Volodin var lagen en stor framgång, han hade ju uppfattat vartåt vinden blåste, han hade fångat upp Putins frustration och gett den ett lämpligt uttryck.

    Det skulle gå ytterligare några månader innan Putin på nytt började intressera sig för politik och statsaffärer. Under dessa två månader skulle all kritik, alla motargument och alla protester, inklusive vinterdemonstrationerna i Moskva mot »Dima Jakovlevs lag«, enbart väcka hans djupa, feberartade vrede.

    Cancerepidemin

    »I februari 2013 var det uppenbart att det var slut med politiken«, säger en av de näringslivstoppar som stått Putin närmast. Presidenten hade äntligen kommit på fötter igen, och han var oerhört misstänksam.

    Paranoian späddes på av bud från omvärlden. I Venezuela hade president Hugo Chávez dött i cancer. Han hade inte stått Putin särskilt nära, men deras politiska banor hade hela tiden löpt parallellt: de hade blivit presidenter nästan samtidigt, de hade haft konflikter med oligarker samtidigt, underkuvat medier och oljeindustri, skapat ungdomsorganisationer och kämpat mot det amerikanska hotet. Demagogen Chávez hade varit först med att inleda en kamp mot »femtekolonnarna« – Putin skulle börja med det uttrycket först några år senare. Venezuela var det enda land (tillsammans med Nicaragua och Nauru) som hade erkänt Abchazien och Sydossetien som självständiga stater. Och med Igor Setjin, numera den ledande personen inom rysk oljeindustri, hade Chávez kommit bra överens.

    Men det var inte bara Chávez man pratade om i Kreml; man blev helt absorberad av den »onkologiska epidemi« som drabbat Latinamerikas presidenter. Cancerdiagnoser utfärdades åt två brasilianska presidenter (den förre – Lula de Silva, och den sittande – Dilma Rousseff), åt Argentinas president Cristina Kirchner (vars diagnos skulle visa sig felaktig), åt Paraguays president Fernando Lugo, Colombias president Juan Manuel Santos och Bolivias president Evo Morales. Under ett privat samtal med Putin hade Chávez med övertygelse hävdat att amerikanerna hade bestrålat honom under ett besök i FN:s generalförsamling i New York. Också bland de högsta ryska statstjänstemännen i Putins närhet hade några drabbats av cancer och sedan tillfrisknat. Nästan alla trodde på Chávez konspirationsteorier.

    Till Chávez begravning reste en mycket respektinjagande delegation: det ryska överhusets ordförande Valentina Matvijenko, utrikesminister Sergej Lavrov, Chávez vän Igor Setjin och chefen för Rostech (det ryska vapentillverkningsmonopolet) Sergej Tjemezov.

    Efter Chávez död började säkerhetstjänstens rådgivare allt oftare rekommendera Putin att hålla ett öga på »femtekolonnarna«, att tänka på att många höga tjänstemän hade egendomar och bankkonton i utlandet, att deras barn studerade utomlands, att en del av dem rentav hade uppehållstillstånd i främmande land. Om något skulle hända, om situationen i landet förvärrades, kunde dessa personer bli »en svag länk« – säkerhetstjänster från väst skulle kunna öva utpressning mot dem. Putin var förbluffande lyhörd för dessa argument, och han gav Volodin klartecken till att utarbeta ett lagförslag som skulle förbjuda högt uppsatta tjänstemän och ledamöter att inneha bankkonton och aktieposter utomlands.

    Putin undertecknade lagen i maj 2013. Återigen – till allas förvåning. Det fanns förstås inte en medlem i regeringen som ville skiljas från sina stora förmögenheter och egendomar; många hade inte ens tänkt på att dölja dem. Exempelvis hade förste vice premiärminister Sjuvalov i sin deklaration tagit upp sina fastigheter i Förenade Arabemiraten och sin våning i Storbritannien, och bland övriga regeringsmedlemmar fanns deklarerade lägenheter och hus i Spanien, Italien, Bulgarien och Schweiz. Att äga sådana fastigheter utan att ha konton i utlandet skulle nu bli kostsamt. Ändå verkade regeringsmedlemmarna fullständig förvissade om att den nya lagen inte skulle drabba dem – många skämtade om att de hellre skulle avgå än att stänga sina konton och sälja sina fastigheter.

    Och faktiskt var det många i de styrande skikten som gjorde det till slut. En av dem var miljardären Roman Abramovitj, som för all del kanske snarare tog lagen som en ursäkt för att slutgiltigt emigrera. Mellan 2000 och 2008 hade Abramovitj varit guvernör i Tjuktjien, den region i Ryssland som ligger längst från Moskva, men han hade hela tiden kämpat för att bli entledigad från sina uppdrag för att en gång för alla kunna flytta till London. Putin hade vid något tillfälle gått med på det, men så hade han ändrat sig och menat att Abramovitj hade gett tillbaka för lite till Ryssland och krävt att han skulle stanna kvar på den symboliska posten som talman i det tjuktjiska parlamentet. Det var först den nya lagen 2013 som hjälpte Abramovitj att lämna den farliga och föga attraktiva ryska politiken, därmed också Ryssland.

    Snowden istället för Obama

    Trots förbudet för höga statstjänstemän att inneha utländska konton och aktieposter menade fortfarande de flesta i samma grupp att det inte var tal om att det pågick förberedelser för en öppen, allvarlig konflikt med väst. De tyckte sig finna bekräftelse på det i de intensiva förberedelserna för Barack Obamas stora Rysslandsbesök som skulle äga rum i september, strax före G20-mötet i Sankt Petersburg. Detta var en stor sak: ett officiellt statsbesök. Obama skulle först besöka Moskva och hålla överläggningar med Putin, sedan skulle de tillsammans flyga till Petersburg och träffa representanter för näringslivet. Regeringens liberala delar knöt mycket stora förhoppningar till detta möte och försökte övertyga Putin om att ett ekonomiskt samarbete trots allt var möjligt, även om det aldrig skulle bli något politiskt samarbete.

    Det blev också ett amerikanskt besök, men inte det som var planerat. I juni landade den amerikanske före detta NSA-konsulten Edward Snowden i Moskva. USA krävde att han omedelbart skulle utlämnas och föreslog att specialagenter kunde hämta upp honom direkt på Sjeremetievoflygplatsen. Moskva vägrade, vilket gav upphov till en enorm upprördhet från amerikansk sida, alltmedan Snowden fortsatte att gömma sig på flygplatsens kapselhotell.

    Snart följde ett avgörande telefonsamtal mellan Putin och Obama. Den amerikanske presidenten tyckte att Moskva missbedömde problemet Snowden; om ryssarna inte utlämnade honom skulle statsbesöket vara i fara. Putin svarade att amerikanerna själva hade klantat till det: varför skulle de börja väsnas just när Snowden landat på Sjeremetievo? Han var ju på väg till Kuba, de hade väl kunnat håva in honom där istället i lugn och ro? Obama stod på sig och menade att den amerikanska allmänheten och det politiska etablissemanget inte skulle förstå honom om han inte lyckades få den förrymde agenten utlämnad. På vilket Putin svarade att hans ryska allmänhet inte skulle förstå honom om han lämnade ut Snowden. Och med det var samtalet avslutat.

    »Om han vill stanna här så sker det på ett villkor: han måste upphöra med all verksamhet som orsakar skada för våra amerikanska samarbetspartners. Hur konstigt det än må låta för att komma från mig«, sa Putin då han kommenterade händelsen. Han försäkrade samtidigt amerikanerna om att Snowden inte var rysk agent.

    De regeringsmedlemmar som arbetat med förberedelserna till Obamas statsbesök var nästan i upplösningstillstånd. De liberala delarna av Kreml och regeringen gav plötsligt efter för den allmänna konspirationsfebern och försökte intala Putin att det som skett var följden av en kinesisk sammansvärjning: kineserna skulle med avsikt ha skickat Snowden från Hong Kong till Moskva för att sabotera de rysk-amerikanska förbindelserna. Men det var för sent.

    Obamaadministrationen bestämde sig för att det egentliga statsbesöket i Ryssland skulle inställas; presidenten skulle begränsa sig till att närvara vid G20-mötet i Sankt Petersburg. Istället för Moskva blev det en tvådagarsvisit i Sverige.

    Detta möte som aldrig blev av var kanske inte nödvändigtvis den sista chansen för Obama och Putin att ordna upp sina mellanhavanden, men det var definitivt en missad chans. Från och med nu skulle alla samtal länderna emellan förvandlas till offentliga gräl. Dagen före G20-mötet kommenterade Putin ett uttalande från amerikanerna om att de syriska makthavarna hade använt kemiska vapen i det pågående inbördeskriget, ett påstående som enligt honom var »oändligt korkat«. Senare anklagade han utrikesminister John Kerry för att ha ljugit då han påstått att al-Qaida saknade stridskrafter i Syrien.

    Möjligen hade faktiskt all denna retorik som mål att förmå Obama att helt ställa in sitt deltagande i toppmötet i Petersburg. I vart fall kom Obama dit, om än bara pliktskyldigt. Under hela besöket var han så reserverad som det gick, alltmedan Putin kom med nya övertramp och strödde förolämpningar omkring sig. Bakom kulisserna förklarade amerikanerna för de andra deltagarna att det var omöjligt och meningslöst att upprätthålla några förbindelser med Putin. Han var så destruktiv att Washington slutat att försöka. Putin fanns inte längre för Amerika, sa de.

    Andra värderingar

    Volodins inrikespolitiska strategi hade visat sig vara ganska framgångsrik. Kremls nye ideolog hade valt ett grepp som fullständigt bröt med Surkovs tidigare metoder: han gav sig inte på några invecklade konstruktioner, han predikade inga nya värderingar och tänkte inte ut några nya samhällssystem. Volodin ansåg att man måste ge folket vad folket ville ha. Han älskade att studera statistik och opinionsundersökningar, inte minst då de bekräftade att makthavarna gjorde allting rätt, att Putin var populär, att folk tyckte om allt han gjorde. Han hade dessutom en stark förkärlek för att låta sig styras just av analyser av befolkningens önskemål och att försöka styra in politiken till områden där den kunde bli populär. Det var en ny sorts populism, men den stödde sig på traditionella, konservativa värderingar.

    »Det gör mig ont att tala om detta, men det är min plikt. Idag upplever det ryska samhället en tydlig brist på andliga värden«, sa Putin i presidentens årliga tal till parlamentet i december 2012. Den arkaiserande ton som slogs an här utgjorde kärnan i den tredje mandatperiodens ideologi.

    I mötet med västledarna hade Putin under sin första mandatperiod länge och ingående försökt att klargöra sin syn på vad som skedde i Kaukasus, varför man inte borde kritisera Kreml för olika problem rörande mänskliga rättigheter, varför Ryssland måste uppfattas som en likaberättigad strategisk partner.

    När han inte lyckades övertyga sina vänner ändrade han inriktning: under sin andra mandatperiod kom Putin ofta med förebråelser och ändlösa klagomål på sina samarbetspartners, som han tyckte betedde sig ohederligt och svekfullt.

    Inför den tredje mandatperioden hade han hunnit bli besviken på allihop och började resonera om helt andra saker.

    »Dra inga förhastade slutsatser«, sa han en gång under en överläggning med den amerikanske vicepresidenten Joe Biden, »vi är helt annorlunda än ni. Det är bara på ytan vi är lika. Men vi är helt annorlunda. Det är bara till utseendet som ryssar inte skiljer sig från amerikaner. I själva verket funkar vi på ett helt annat sätt inombords. Vi har helt andra värderingar.« Denna inställning skilde sig i grunden från de teser som Putin tytt sig till bara tio år tidigare.

    »Tänk er att ni sitter i Kreml«, sa han till Angela Merkel. »Och att en del av era väljare bor i Kaliningrad och att en del bor i Petropavlovsk på Kamtjatka. Och det är ni som på något sätt måste förena hela detta territorium, med alla dess språk, åsikter och sätt. Då måste man ha något att säga som för samman alla dessa människor. En av era landsmaninnor, en stor landsmaninna, var kejsarinna hos oss. Katarina II. I början av sitt styre genomförde hon snabba reformer för att avskaffa livegenskapen. Men sedan fick hon lära sig hur Ryssland fungerar, och vet ni vad hon gjorde? Hon stärkte adelns rättigheter och utplånade böndernas. Det är det enda sättet hos oss: tar man ett steg till höger eller vänster – då är allting förbi och makten går förlorad.«

    Enligt en av hans närmaste medarbetare ska Putin ha ägnat mycket tid åt att tänka på traditionella ryska värderingar: »Just värderingar, inte någon särskild rysk väg eller så – för riktningen kan enligt honom bara vara densamma för alla, ingen kan undgå att bygga kapitalismen.« Den främsta källan till hans funderingar var filosofen Ivan Iljins arbeten. Med utgångspunkt i dessa formulerade Putin den ryska människans grundläggande värderingar utifrån tre ben: Gud, Familjen, Egendomen.

    »Genom alla yttre förändringar måste ryssarna bevara denna konservativa ordning«, resonerar en av Putins rådgivare i hans efterföljd, »den är nog faktiskt viktigare för oss än för andra folk. Det är ju inte så att vi är kristna i största allmänhet, vi är ju rysk-ortodoxt kristna, och hade vi inte varit det så hade vår identitet varit helt annorlunda. Det var när vi antog den rysk-ortodoxa tron som vi på ett eller annat sätt kom att hamna i motsatsställning till Västvärlden.«

    En annan person i presidentens omgivning menar att Putin själv vid någon tidpunkt blev det »värde« som tycktes kunna förena det ryska folket från Kaliningrad till Kamtjatka. Presidenten hade själv börjat tro att allting skulle störta samman utan honom.

    Försvaret av populära »traditionella värderingar« var något som Volodin lyfte fram också för att det hjälpte honom i kampen med den liberala oppositionen. Ett mycket framgångsrikt grepp blev den så kallade kampen mot propaganda för homosexualitet, vilken plötsligt blev ett av inrikespolitikens viktigaste teman 2013. Detta följde som en logisk utveckling av »de andliga värdenas« politik. Redan i mitten av det föregående årtiondet hade man ute i de ryska regionerna börjat stifta lagar som förbjöd »gaypropaganda«. År 2012 kom turen till Petersburg. Kulturhuvudstaden, som under guvernör Poltavtjenko hade förvandlats till den kristna fundamentalismens centrum i Ryssland, antog en liknande lag, vilket väckte stor uppmärksamhet i pressen.

    När premiärminister Medvedev i december 2012 svarade på den direkta frågan om det skulle komma en liknande lag på federal nivå, svarade han att »det är långt ifrån alla moraliska frågor eller vardagliga vanor eller meningsutbyten som bör regleras genom lagstiftning«.

    Men redan en månad senare lades exakt en sådan lag fram inför duman och antogs nästan enhälligt vid första genomgången (en ledamot avstod, en röstade emot, övriga för). En våg av protester drog fram över världen och belystes aktivt av ryska statliga medier. Vinkeln var entydig: den västliga gaylobbyn kan inte förlåta Putin för att han försvarar traditionella värderingar. På statliga tevekanalen Rossija 1 tänkte man ut termen »Gayropa«, som insinuerade att Putins motståndare i väst (och i Ryssland) var en grupp dominerad av sexuella minoriteter.

    Politikens återkomst

    Protesterna 2011 hade skrämt Kreml, men redan 2013 kände sig Volodin fullständigt säker på att de ledande personerna bakom Bolotnajaprotesterna hade blivit svartmålade bortom räddning och slagna i grunden. Mot de flesta av dem hade det väckts åtal, vilket nästan hade omöjliggjort någon fortsatt politisk verksamhet.

    Det märkligaste exemplet var åtalet mot Aleksej Navalnyj. Redan 2011 hade Federala undersökningsutskottet väckt åtal mot honom för förskingring, kopplat till trävaruföretaget Kirovles. I april 2012 hade ärendet lagts ner i brist på bevis – man hade inte ens kunnat visa att företaget lidit någon förlust. Men redan i juni kom Undersökningsutskottets chef Aleksandr Bastrykin att öppet inför pressen skälla ut åklagaren för att han lagt ner åtalet och krävde att det skulle öppnas igen.

    Navalnyjs svar blev att sätta igång en egen undersökning – mot Bastrykin; han publicerade information om att Bastrykin var ägare till en juridisk firma i Tjeckien, vilket var en lagöverträdelse, och att han dessutom hade uppehållstillstånd i Tjeckien och ägde en lägenhet i Prag. Ingenting av detta framkom i Bastrykins deklaration. Navalnyj skrev till presidentstaben och till själva Undersökningsutskottet med krav på att man skulle undersöka den egna chefens verksamhet. Men för Bastrykins del fick det inga påföljder. Han hade presidentens särskilda förtroende – de hade lärt känna varandra redan som studenter, Bastrykin hade rentav varit en ledarfigur inom den studiegrupp som Putin ingått i. Han hade nu en mycket stark ställning, nästan varje dag var han i kontakt med Putin, och ingen betvivlade att den återupptagna processen mot Navalnyj följde på presidentens personliga begäran.

    Rättegången fortsatte fram till slutet av juli 2013. Den kom delvis att överlappa inledningen på det tidigarelagda borgmästarvalet i Moskva, i vilket Navalnyj snabbt hade förklarat att han tänkte ställa upp. Men eftersom han dömdes till fem års fängelse den 18 juli hade han ingen möjlighet att registrera sin kandidatur. På kvällen samma dag genomfördes en stor otillåten demonstration på Manegetorget i Moskvas centrum; demonstranterna hindrade trafiken på Tverskaja, klängde upp i fönstren på duman och tapetserade parlamentet utifrån med plakat till stöd för Navalnyj. Men protesterna slog in öppna dörrar – redan före demonstrationen hade Vladimir Putin hållit ett särskilt möte med anledning av »problemet Navalnyj«; han hade gormat åt sin underställda, framförallt på Vjatjeslav Volodin, som var den som sett till att Navalnyj burades in. Putin menade att det där bara skulle göra Navalnyj till hjälte – det skulle bli som med Chodorkovskij. Det var mycket mer effektivt att göra honom till en utstött, att marginalisera honom. Nu måste man släppa Navalnyj och låta honom begå sina egna misstag. Genast satte sig riksåklagaren i kontakt med Navalnyjs advokater och gav dem rådet att överklaga både domslutet och beslutet att han skulle hållas frihetsberövad tills domen vann laga kraft, det vill säga tills en överklagan blivit behandlad. Advokaterna trodde inte sina öron, de tyckte själva att det lät helt meningslöst – det fanns inte ett enda exempel på något liknande i rysk rättshistorisk praxis. Då tog åklagaren själv initiativet och överklagade domslutet åt dem. Och nästa dag var Navalnyj fri.

    Därefter följde ett mycket exotiskt experiment: för första gången i den ryska historien under Putin genomfördes ett verkligt hederligt val. Presidentstaben gav till och med demonstrativt hjälp till oppositionskandidaten genom att medlemmar i Ett enat Ryssland bidrog med de namnteckningar som behövdes från ledamöter i stadsfullmäktige för att han skulle kunna registrera sin kandidatur.

    Volodin kände att han måste bevisa att Navalnyjs styrka bestod enbart i hans skickliga användning av sociala nätverk och att han i ett riktigt val var dömd att misslyckas. Och strax före valet kunde han visa Putin de siffror som presidenten ville se: Navalnyj skulle inte få mer än 10 procent, max 15. Men det skulle visa sig att de statliga opinionsundersökningarna tog miste ganska rejält: Navalnyj fick 27 procent. Den sittande borgmästaren Sobjanin fick likafullt de 51 procent som behövdes för seger i den första valomgången.

    Och Volodin var nöjd. Han hade visat Putin att allt var under kontroll, det var bara att vänta så skulle faran för nya demonstrationer dra förbi. Navalnyjs popularitet skulle snabbt kunna smulas sönder under trycket från deras stora medieresurser.

  


  
    Kapitel 16

    I VILKET PUTINS PRESSEKRETERARE DMITRIJ PESKOV INSER ATT MAN ALDRIG KAN BLI OMTYCKT AV VÄST

    I Dmitrij Peskovs mottagningsrum vid Starajatorget hänger ett fotografi av Brezjnev. Det är en mycket komisk bild: en åldrad Brezjnev under ett parasoll, i t-shirt, läsande ett nummer av Pravda. Det skulle kunna vara en rätt smart parafras på en uppmärksammad intervju med Peskov. År 2012 satt han i tevekanalen Dozjds studio och pratade om att Brezjnev var underskattad som politisk ledare, att just Brezjnevs epok hade varit Sovjetunionens guldålder, att det hade funnits mycket positivt under den så kallade stagnationen. Fast det kanske inte var det Peskov hade tänkt på när han hängde upp det där fotografiet. Kanske var det inte ens han som kom på idén att hänga upp bilden. Kanske har han aldrig ens lagt märke till den.

    Dmitrij Peskov har tråkigt. Han är en mycket färgstark, energisk människa som av allt att döma inte har någonting att göra. Vladimir Putin behöver inte en färgstark, energisk PR-människa. Presidentens popularitet inom landet slår ändå i taket. Och hans image utomlands … Han behöver liksom inte bry sig längre. Den tid är sedan länge förbi då Peskov behövde anlita PR-byrån Ketchum för att förbättra den internationella Rysslandsbilden. Det finns inga illusioner längre, alla möjligheter är förverkade, med PR kan man inte rätta till någonting. Förmodligen är det inte ens värt ett försök.

    Hela tiden är Peskov på väg till eller från en flygplats, han är ständigt i färd med att styra upp olika processer eller att komma med uttalanden; en gång om dagen har han kontakt med journalisterna i den så kallade Kremlpoolen och besvarar deras frågor via Telegram. Han är mycket öppen i förhållande till pressen, ofta ärlig och rättfram.

    Peskov för ett aktivt, glamouröst liv och njuter av det. I augusti 2015 gifte han sig med den olympiska konståkningsmästaren Tatiana Navka. Bröllopet hölls i Sotji. Kanske på exakt samma ställe där man 40 år tidigare hade tagit den där bilden på Brezjnev under ett solparasoll med ett nummer av Pravda.

    De spel som vi förtjänat

    Den långa berättelsen om vinterolympiadens genomförande i subtropiskt klimat började redan 2005, i en tid då Ryssland inte bara var rikt utan superrikt, då det verkade som om pengarna aldrig skulle sina. Och berättelsen börjar – utan Putin.

    Ryssland hade tidigare lämnat in ansökningar om att få anordna två stora idrottsevenemang (EM i fotboll 2008 och sommar-OS 2012), men de ganska ansenliga summor som då hade avsatts till ansökningsprocesserna hade till stor del försnillats, snabbt och spårlöst. Idén att genomföra en olympiad i Sotji hade kommit till den främste utförsåkaren bland de ryska oligarkerna, Vladimir Potanin, ägare till Nornikel. Det var faktiskt den andra idé han fått som förändrat rysk historia – den första var pantauktionerna.

    Potanin älskade att åka skidor i Krasnaja Poljana vid Sotji; han hade ett hus där och försökte utveckla semesterorten Roza Chutor. Idén om en olympiad i Sotji slog an hos Vjatjeslav Fetisov, den legendariske sovjetiske hockeyspelaren som vid denna tid var chef för Rossport (den federala myndigheten för fyskultur och idrott). Tillsammans plockade de samman en ansökningskommitté.

    Båda insåg att Putin skulle kunna gilla idén; även han tillbringade mycket tid i Sotji och gillade att åka skidor i Krasnaja Poljana. Potanin tog upp saken med presidenten, som dock inte visade någon större entusiasm. Då vände sig ansökningskommittén till Dmitrij Peskov, den senare pressekreteraren, som på den tiden tjänstgjorde vid presidentstaben.

    Enligt vad som berättats var det Peskov som föreslog att de skulle genomföra en inte alltför kostsam reklamkampanj riktad mot en enda person: Vladimir Putin. Peskov kunde berätta för dem vilken väg Putin tog till arbetet, vilka radiostationer han lyssnade på i bilen och vid vilka tider. Och så kom man att sätta upp stora reklamaffischer för Sotjis kandidatur längs Putins rutt, samtidigt som radiostationerna upprepade ständigt samma budskap. Den slogan man ville inarbeta hos mottagaren (alltså Putin) var: »De spel som vi förtjänat.« Man betalade också en person för att ringa in till presidentstabens heta linje och ställa frågor om när i hela friden Ryssland skulle få anordna en olympiad.

    Allt detta skapade en mäktig fond – Putin kunde inte tvivla på att alla omkring honom ville ha en olympiad i Sotji. Och så gav han sin välsignelse. Genast kopplades samtliga tevekanaler in och ansökningskommittén fick en budget utan tak.

    »Det hängde egentligen ihop med det som är Putins favorittaktik«, berättar Peskov. »Han anser att vi, till följd av vår långsamhet och tröghet som stat, har många systemproblem som vi helt enkelt inte hinner med att åtgärda. Det är ju länge sen vi grundade några nya städer. Så vi ryssar måste ibland, för att lyckas med en uppgift, ta på oss den officiellt, inför hela världen. Och ha en tydlig deadline. Men då skakar vi fram de medel som behövs och ordnar allting i tid.«

    Peskov förklarar varför ingen ifrågasatte det faktum att man hade valt Sotji, som har subtropiskt klimat, till värdstad för ett olympiskt vinterspel. »Det har ju länge varit vårt främsta semesterparadis. Men det fanns inga fungerande avlopp.

    Ingen flygplats. Hur skulle vi annars hitta ett sätt att återuppbygga denna vår semesterpärla?«

    För att göra intryck på inspektörerna från Internationella olympiska kommittén (IOK) tillgrep man alla tänkbara metoder. Man lyckades till och med slå i dem att flygplatsen i Sotji var färdig när den inte var det. På det stadiet hade det egentligen varit helt möjligt och rimligt att bara erkänna att flygplatsen inte var klar – det återstod sju år till spelen. Men ekonomiminister German Gref bestämde att det var bättre att bygga en potemkinby: man forslade in studenter till flygplatsen, de fick gå runt och spela passagerare, i kiosker och restauranger låtsades man att det pågick full kommers, och avgångstavlan visade flighter som inte fanns. Lyckligtvis blev bluffen avslöjad först efter IOK:s omröstning.

    Att besegra konkurrenterna – sydkoreanska Pyeongchang och österrikiska Salzburg – var inte svårt med en obegränsad budget. Hemligheten var enkel, berättar en medlem i ansökningskommittén: det var bara att välja det bästa av allt, och pengar fanns ju. Man såg för det första till att anlita de konsulter som legat bakom de ansökningar som London och Paris tävlat med inför sommar-OS 2012. För det andra tänkte man ut en lämplig individuell taktik till var och en av IOK-medlemmarna.

    »Det är mycket svårare än att till exempel köpa medlemmar av FIFA:s verkställande kommitté. På FIFA jobbar bara tjänstemän som ingen känner till, men på IOK jobbar världskändisar, medlemmar av kungafamiljer«, minns en person som arbetade med Rysslands ansökan. IOK-medlemmarna fördelades mellan ansökningskommitténs medlemmar, som skulle bearbeta dem individuellt. Vad skulle till exempel kunna locka prins Albert II av Monaco? Han hade redan allt. Men han älskade nattliv. Och så blev prinsen en stamgäst på Djagilev, den mest exklusiva klubben i Moskva, dit man tog med honom till de bästa festerna. Med andra var det svårare:

    »Någon hade kanske fått veta att den och den hade en släkting som handlar med säg kakelplattor. Och att han ville expandera i Ryssland. Då sa vi att självklart, det kan vi hjälpa till med.«

    Alldeles före omröstningen i Guatemala blev de största ryska bolagsjättarna anmodade att slänga in ett par miljoner dollar var i kampanjen. Det är fortfarande oklart vart de pengarna tog vägen.

    Rysslands ansökan kröntes av presentationen i Guatemala. I en av det ryska katastrofministeriets flygplan hade man fört dit en hel isrink. Alla lokala besökare och IOK-medlemmar var fullständigt häpna. Och sedan kom Vladimir Putin. Han kopierade Tony Blairs segertaktik från när London blivit värdstad för sommar-OS 2012. Han satt i sitt hotellrum och tog emot den ena IOK-medlemmen efter den andra. Och med allihop förde han engagerade samtal: »Hur är det med era tre barn?« kunde han undra med ett öga i dossiern. »Kan de inte komma till Moskva, de blir våra gäster.« IOK-medlemmarna var alldeles hänförda av uppmärksamheten.

    Putin inväntade inte resultatet från omröstningen utan flög iväg från Guatemala direkt efter sitt tal. Segern var säkrad.

    Om ansökningsproceduren hade varit dyr och effektiv så blev byggandet av alla idrottsanläggningarna ultradyrt. »Klart det kostade, men det är ju så det funkar hos oss«, menar Peskov.

    Vladimir Putin har medgett att det var oöverlagt att lägga ner 214 miljarder rubel på de olympiska anläggningarna. Av dem var 100 miljarder direktfinansiering från staten, 114 kom från investerare. Men enligt det statliga bolaget Olimpstroj, som ansvarade för många av byggprojekten, kostade förberedelserna för OS (inklusive vägar, järnvägar, kraftverk och annan infrastruktur) 1,524 triljoner rubel eller 37,5 miljarder euro. Enligt oberoende bedömningar slår detta alla rekord i hela de olympiska spelens historia, och inte bara i absoluta termer utan också i förhållande till de ursprungliga beräkningarna. De faktiska kostnaderna för Sotji-OS kom att överstiga de beräknade kostnaderna i ansökan med ungefär 400 procent, vilket kan jämföras med att en »genomsnittlig« olympiad drar över budget med omkring 180 procent.

    Men för Peskov framstår en sådan kritik som småaktig. »Motorvägen från Sotji till Krasnaja Poljana hade förstås med olympiaden att göra – typ. Men inte bara. Olympiaden gav oss en chans att utveckla hela regionen. Det är därför vi har delat upp kostnaderna, medan gnällspikarna hellre räknar ihop dem«, berättar Peskov.

    Själv lyfter han också fram exempel på hur pengar kom att rinna iväg i onödan, inte på grund av onda avsikter, utan av misstag. Till exempel Fisjt-stadion, i vilken invigningsceremonin och avslutningen skulle ske, hade man ursprungligen tänkt bygga helt öppen, så att den skulle kunna användas också under fotbolls-VM 2018. Och gräs växer inte på slutna arenor. Men arkitekterna hade glömt att använda vindros vid sina beräkningar, och bygget var redan långt framskridet då man insåg att luftströmmar drog in från havet på ett sätt som helt enkelt skulle blåsa bort fanbärarna under de ståtliga ceremonier som planerades. Till slut fick man lägga ner fruktansvärda summor på att ändå bygga ett tak över arenan.

    »Annars går det förlorat«

    Medan Ryssland förberedde sig för olympiaden förberedde sig Ukraina för att ingå ett associationsavtal med EU. Detta var en mycket mindre anmärkningsvärd prestation, men för Ryssland skulle den bli oerhört mycket mer kostsam än olympiaden. Den som tagit initiativet till att ingå avtalet var Viktor Janukovitj, den president som Vladimir Putin höll för sin och som han trott skulle vara möjlig att styra.

    Janukovitj och Putin hade en lång historia ihop: redan 2004 hade Putin varit säker på att han kunde göra Janukovitj till president i Ukraina. En högt uppsatt tjänsteman som känner Janukovitj väl menar att han redan då ska ha bett Putin om ett ryskt pass. För säkerhets skull, om han skulle tvingas fly landet. Vad Putin svarade är okänt.

    Den orangea revolutionen var en personlig katastrof för Janukovitj, och magnituden på haveriet framgår kanske av följande historia som han själv återberättat för några av sina närstående. På Kristi dop den 17 januari 2005 ska Janukovitj ha bestämt sig för att begå självmord. Han befann sig i sitt residens Mezjihirija i Kiev, och mitt i natten ska han ha tagit ett gevär och stegat ut på sjön för att skjuta sig. Men på stranden upptäckte han plötsligt att månljuset föll över det blanka, frusna vattnet i formen av ett kors. Han tog det som ett tecken. Han ska ha störtat iväg och ropat till sig några män och sagt åt dem att hugga upp isen och göra en vak i form av ett kors. Sedan ska han ha klätt av sig och hoppat i, kravlat upp på isen igen och vänt hem till det enorma huset, där ingen väntade – alla hade övergett honom, det vill säga alla utom hans två systrar, en matlagerska och en uppasserska. Janukovitj ska ha sagt till om att han ville bli serverad middag. (Och med uppasserskan kom han senare att leva under äktenskapsliknande former, även om han förblev gift med sin hustru.)

    Den här historien har Janukovitj berättat för folk han känner; det är svårt att avgöra hur pass sanningsenlig den är. Han har en tendens att berätta ganska chockerande saker om sig själv, för övrigt även för personer som han inte är bekant med.

    Under alla omständigheter kom Janukovitj inte bara att överleva de första Majdanprotesterna; han framstod efterhand som en samlande figur för alla krafter som var missnöjda med det postrevolutionära Ukraina. Halvtannat år efter den orangea revolutionen gick han segrande fram i parlamentsvalet och blev premiärminister, och efter ytterligare tre och ett halvt år, 2009, blev han slutligen president.

    Vladimir Putin hade aldrig varit någon vän av Janukovitj och litade inte på honom, men han hade ändå gett honom sitt stöd. Under 2013 hade dock Janukovitj oavbrutet pratat om att Ukraina hade satt kurs på europeisk integration och att man avsåg att underteckna associationsavtalet med EU. Vilket var pragmatiskt ur hans synvinkel, eftersom denna idé fick stöd av samtliga ukrainska politiker utom en: Viktor Medvedtjuk, Putins gode vän och den förre presidenten Kutjmas gamle stabschef. Medvedtjuk var emot avtalet och gav i detta även uttryck för den ryske presidentens åsikt. Medan alla andra pratade om att Ukraina var ett europeiskt land upprepade Medvedtjuk ensam att Ukrainas framtid var med Ryssland. Han hade grundat den proryska, nationalkonservativa organisationen Det ukrainska valet [Ukrainskij vybor], som hade pyntat varenda busshållplats i hela landet med sina affischer. Men det breda folkliga stödet för Medvedtjuks idéer, vilket Putin hoppats på, uteblev. Han var trots allt en av landets minst populära politiker.

    Den 27 juli 2013 kom Putin till Kiev för att närvara vid 1025-årsjubileumet av kristnandet av det medeltida Rus. Under en gudstjänst på Vladimirska gorka träffade han Janukovitj. Mötet varade i bara en kvart, något som alla ukrainska medier underströk efteråt. Sedan gav sig Putin av till ett rundabordssamtal som Medvedtjuk anordnat under rubriken »De östkristet slaviska värderingarna – grunden för Ukrainas civilisationsval«.

    På Medvedtjuks förslag skulle deltagarna diskutera »huruvida de europeiska värderingar som åläggs av den europeiska byråkratin verkligen är förenliga med det ukrainska samhället, eller om ukrainarna istället bör försöka att bevara och förstärka den inhemska traditionens östkristet slaviska andliga riktmärken, fundament och traditioner«.

    »Vi, Ryssland och Ukraina, har alltid varit förenade, och det är just i denna enhet som vår framtid finns«, sa Putin i sitt anförande. »Vi har alltid respekterat och kommer alltid att respektera de beslut som fattas av våra ukrainska samarbetspartners, kollegor, vänner och bröder, vilka de än är. Man kan förstås hoppas att besluten blir riktiga, men vårt samarbete bygger på principer om tydlighet, ömsesidig tillit och andlig gemenskap.« Till skillnad från 2004, då Putin var populär i Ukraina och man lyssnade på vad han sa, gjorde hans framträdande inget som helst intryck på ukrainarna.

    Janukovitj avsåg att underteckna associationsavtalet vid ett EU-toppmöte i Vilnius i slutet av november, och hela hösten försökte Putin alltmer aktivt att förklara för honom vilket beslut som i själva verket var det »riktiga«. För Putin var det en principsak att Ukraina skulle avstå från associationsavtalet. Under hela sin tid som president hade han återkommit till en sak vid slutna arbetsmöten: »Vi måste ägna oss åt Ukraina, annars går det förlorat.« Det hade alltid varit han som ansvarat för Ukrainapolitiken i Kreml, ingen annan kunde anförtros en så viktig fråga. Och hösten 2013 började han personligen utöva påtryckningar på Janukovitj för att han skulle ändra sina planer. I slutet av oktober och början av november flög Janukovitj tre gånger till Ryssland för överläggningar.

    Ett verktyg för att påverka situationen var pengar: Ryssland lovade Ukraina lån i storleksordningen 15 miljarder dollar. Ett annat var rättsfallet Julia Tymosjenko.

    Då Viktor Janukovitj besegrat sin ärkefiende Tymosjenko i valet 2010 hade han genast satt igång att förfölja henne juridiskt. Det hade väckts flera åtal mot henne samtidigt (bland annat gällande gasöverenskommelsen 2009, vilken hon skrivit på med Putin) och hösten 2011 hade hon satts i fängelse. Det var uppenbart att Janukovitj fruktade Tymosjenko, det var därför han hade vägrat att gå in i »den breda koalitionen« 2009 – av rädsla för att hon skulle trixa bort honom och få övertaget. Till och med i Janukovitjs närmaste omgivning var man emot fängslandet av Tymosjenko, men presidenten var helt säker på att detta var det enda sättet att förhindra ett nytt Majdan och en ny revolution. Hade Tymosjenko gått fri så hade hon förr eller senare fått honom på fall – hon kunde ju till och med komma överens med Putin.

    Fängslandet av Tymosjenko uppfattades mycket negativt i väst, i synnerhet av Angela Merkel. Varje gång hon träffade Janukovitj började och slutade hon samtalet med att ta upp Tymosjenko och insisterade på att man måste låta henne få läkarvård i Tyskland. På Merkels begäran fick tyska läkare göra en noggrann hälsoundersökning av den förra premiärministern på ett sjukhus i Charkiv. De hittade ingenting alarmerande, vilket förvånade Merkel. Tymosjenko var dock mycket orolig och fruktade för sitt liv; hon var framförallt rädd för att bli förgiftad (efter det som hänt Viktor Jusjtjenko hade nästan alla ukrainska politiker drabbats av denna fobi). Där hon låg på fängelsesjukhuset drack och åt Tymosjenko bara det som hon fick av sin dotter. Myndigheterna försvårade situationen genom att förhala dessa leveranser, varför Tymosjenko flera gånger kände sig tvungen att matstrejka.

    Alla dessa omständigheter gjorde den tyska förbundskanslern upprörd, och hon upprepade envist att associationsavtalet mellan Ukraina och EU var möjligt enbart om Tymosjenko befriades. Denna principfasthet kom Vladimir Putin att utnyttja. Varenda gång han träffade den ukrainske presidenten förklarade han att européerna var ute efter honom, att de inte skulle acceptera honom, inte ens om han skrev på avtalet; de skulle se till så att Tymosjenko kom ut och blev president efter honom. Detta träffade Janukovitjs allra ömmaste punkt. Visserligen insåg han nog att associationsavtalet med EU i själva verket skulle garantera att han blev omvald för en ny mandatperiod 2015, men samtidigt kunde han inte övervinna sin fruktan för Tymosjenko.

    Säkert hade Kreml ännu fler hållhakar på Janukovitj. Under alla omständigheter kom han att tvärvända i sista stund. Den 21 november 2013, en vecka före toppmötet i Vilnius, meddelade den ukrainske premiärministern Nikolaj Azarov att undertecknandet av avtalet skulle skjutas på framtiden. Omedelbart började de första demonstranterna söka sig till Majdan: studenter som krävde att Ukraina skulle integreras med Europa.

    Den 27 november, berättar journalisten Sonja Kosjkina i sin bok om Majdan, åkte Janukovitj på födelsedagsfirande hos den ukrainske storoligarken Igor Surkis, ägare till fotbollsklubben Dynamo Kiev och Medvedtjuks affärspartner.46 Runt bordet satt några av de främsta ukrainska näringslivstopparna (fortfarande samma »Kommitté för Ukrainas styre«, inklusive Dmitrij Firtasj och Igor Kolomojskij). Istället för att gratulera födelsedagsbarnet inledde Janukovitj kvällen med att förkunna att integrationen med Europa inte skulle bli av. Han kunde sedan inte sluta prata om detta och legitimerade sitt beslut med enbart ekonomiska argument.

    Alla Janukovitjs anhängare var fullständigt bestörta. Ingen hade förväntat sig ett sådant beslut – fram till samma dag hade man blivit utesluten ur det styrande partiet och utsparkad ur parlamentet om man öppet ifrågasatt integrationen med Europa; man hade i det närmaste blivit åtalad.

    På toppmötet i Vilnius den 28 november avstod Janukovitj från att underteckna avtalet och föreslog att Ryssland borde bjudas in till de fortsatta samtalen (något som EU-ledningen avfärdade). På en videosnutt som av en slump hamnat på nätet fångades ett samtal mellan Janukovitj, Merkel och Litauens president Dalia Grybauskaitė; här hörs hur den ukrainske presidenten säger: »Jag vill att ni lyssnar på mig. I tre och ett halvt år har jag stått ensam. Jag har stått ensam i ett mycket allvarligt underläge gentemot ett starkt Ryssland.«

    Natten mellan den 29 och 30 november försökte polisens specialstyrka Berkut rensa Självständighetstorget i Kiev från de demonstranter som slagit upp ett tältläger där. På flykt undan poliserna tog några av de misshandlade demonstranterna sin tillflykt till Michajlovskijklostret, där munkarna gav dem en fristad. Så började den andra ukrainska revolutionen.

    Spelen kan börja

    De olympiska spelen i Sotji skulle bli en mycket svår prövning. Världspressen var mycket kritisk. De största farhågorna hos Putin och hans krets var att en olycka skulle inträffa under spelen. »Man var orolig, många anläggningar hade byggts snabbt och hälften var så uselt byggda att de skulle kunna störta samman«, berättar en högt uppsatt medarbetare vid presidentstaben. Man var också ängslig för att strömförsörjningen skulle vara otillräcklig, att spelen skulle drabbas av ständiga elavbrott. »Det är en så gigantisk skala på alltihop, folk måste ha myglat någonstans«, befarade man i Kreml.

    Men i själva verket kom det att gå nästan bättre än man hoppats. En liten märklighet var förstås de underliga toaletter som fanns inne på ett av de luxuösa hotellkomplex som byggts av Gazprom. Istället för en toalettstol och en bidé hade varje litet bås två toalettstolar, vilket såg ganska lustigt ut och fick stor spridning på nätet.

    Bland fackelbärarna på den olympiska eldens sista sträcka, inne i själva Sotji, återfanns försvarsminister Sergej Sjojgu och utrikesminister Sergej Lavrov.

    Öppningsceremonin var mycket imponerande, men en inplanerad nyckelscen hade lyfts ur programmet efter krav från IOK. Under varje säte i hela arenan hade man tänkt placera ett fotografi på en människa som dött i andra världskriget: med fullständigt namn, födelsedatum och dödsdatum. Vid en viss tidpunkt var det tänkt att ceremoniledaren skulle utlysa en tyst minut, och då skulle besökarna hålla upp dessa fotografier. Den som regisserat ceremonin, chefen för Första kanalen Konstantin Ernst, hade kämpat hårt för denna tysta minut på stadion. Men IOK bestämde att en så politisk handling skulle skapa ett oönskat prejudikat; om man skulle tillåta det i Sotji skulle alla OS-organisatörer i framtiden utlysa tysta minuter av alla möjliga skäl.47

    Nästan fyrtio utländska statschefer deltog vid öppningsceremonin (inklusive fyra G20-ledare: premiärministrarna från Italien, Japan och Turkiet samt den kinesiske presidenten), något som statliga medier framställde som ett brett internationellt erkännande. En av gästerna var Ukrainas president Viktor Janukovitj. För honom var det ganska riskabelt att åka till Sotji, för motsättningarna mellan demonstranter och säkerhetsstyrkor i Kievs centrum hade redan krävt sina första dödsoffer: i slutet av januari blev aktivister på Majdan ihjälskjutna av okända prickskyttar.

    Janukovitjs främsta syfte med resan var att utverka en andra delutbetalning på det lån om 15 miljarder som blivit utlovat i december. Men Putin hade ingen brådska att bli av med pengarna.

    Enligt Dmitrij Peskov ska Janukovitj ha hållit sig i ständig förbindelse med Putin, också efter att han återvänt till Kiev. De pratade med varandra över telefon flera gånger om dagen. Och händelserna i Kiev förstörde feststämningen för den ryske presidenten. Han försökte hela tiden ge Janukovitj råd och erbjuda sin hjälp, men Janukovitj svarade: »Tack, men det behövs inte, allt är under kontroll.« Putin litade inte ett dugg på den saken och stod på sig. Det var också därför som han inte gav Janukovitj några pengar.

    Vid den tidpunkten – i början av olympiaden – hade Janukovitj redan förlorat all kontroll. Den 16 januari hade det ukrainska parlamentet i all hast antagit flera lagar som skulle sätta stopp för oroligheterna. Oppositionen menade att man infört diktatur. I själva verket var dessa lagar kalkerade på de ryska lagar som antagits året efter Bolotnajademonstrationerna: där fanns möjligheten till fängelsedom för förtal och strängare straff för extremism (vars definition numera omfattade alla uppmaningar till samhällsomstörtning), begreppet »utländsk agent« började tillämpas på ickestatliga organisationer och det infördes tvång på officiell registrering för nätmedier.

    I Ryssland hade alla dessa lagar antagits över en mer utdragen tidsrymd och de hade i princip inte väckt några protester, utöver lite knorr i liberala medier. I Kiev, där man redan stod på barrikaderna, framkallade lagarna en jordbävning, vilket Janukovitj uppenbarligen inte var beredd på. Det kom till blodiga sammanstötningar på Hrusjevskijgatan, utanför Radan och regeringsbyggnaden, där specialstyrkan Berkut och Majdanaktivister (däribland den paramilitära Högra sektorn) började skjuta på varandra.

    Efter en vecka erbjöd Janukovitj en av oppositionsledarna, Arsenij Jatsenjuk, att bli premiärminister och forma en nationell förtroenderegering. Men av det blev allting bara värre. Jatsenjuk vägrade, och Janukovitj hade inte heller brytt sig om att förvarna sitt eget parti, regeringen eller den sittande premiärministern Azarov. De fick kännedom om saken via teve. Och då började folk i tysthet desertera från Janukovitjs läger: en efter en avlägsnade sig medlemmarna i Regionpartiet från presidenten.

    Den 28 januari avgick premiärminister Azarov. Samma dag avskaffade parlamentet »diktatorslagarna«, och till tillförordnad premiärminister utnämnde Janukovitj Sergej Arbuzov, en vän till hans son Aleksandr. Men detta väckte bara ännu mer ilska inom den ukrainska eliten, också i Regionpartiet.

    I Kreml tycks man inte riktigt ha förstått de förändringar som skett i Ukraina under Janukovitj. Efter att ha kommit till makten med stöd från de största inhemska oligarkerna hade Janukovitj bestämt sig för att göra sig oberoende av dem. Och det enda sättet att göra sig fri från näringslivspamparna var att bli en av dem – den främste. Den som fått i uppdrag att lösa den saken var Aleksandr Janukovitj, presidentens son, utbildad tandläkare och känd under smeknamnet Tandläkar-Sasja. Han uppträdde så aggressivt och framfusigt att det förskräckte till och med de mest garvade näringslivshajarna. Han snodde åt sig affärer inte bara från småföretagare eller fientligt inställda bolagschefer, utan också från faderns vänner och sponsorer. Bland Aleksandr Janukovitjs offer återfanns till och med Vladimir Jevtusjenkov, en av höjdarna i det ryska näringslivet och den ukrainske presidentens vän.

    Efter sin presidentinstallation 2010 ska Viktor Janukovitj i vänners sällskap ha utbringat följande skål: »I två år ska jag inte vila! Bara arbeta för landets bästa!« Men när två år gått var Janukovitj fullständigt uppslukad av att berika sig själv. En symbol för hans personliga förmögenhet blev hans residens Mezjihirija, om vilket det spreds de mest osannolika rykten i den liberala ukrainska pressen. Presidenten var mycket fäst vid sin ökända datja. Mezjihirija hade haft status som regeringsresidens sedan 1935; också några av det sovjetiska Ukrainas ledare hade bott där, bland annat Nikita Chrusjtjov. Janukovitj själv hade bott där sedan 2002, och fem år senare hade han lyckats privatisera egendomen – det var under Jusjtjenkos tid som president, då han själv var premiärminister. När Jusjtjenko ville upplösa parlamentet och utlysa extraval hade Janukovitj fått det storslagna residenset i gåva för att han inte skulle göra motstånd, som kompensation för en potentiell maktförlust.

    Hela det 140 hektar stora komplexet omgärdades av ett fem meter högt staket. Inne på området fanns en yachtkaj, ett zoo, en hästklubb, en skjutbana, tennisbanor, till och med jaktmarker. I februari, efter att Janukovitj blivit störtad, hittade man bland annat en samling veteranbilar och en brevpress av guld i formen av en limpa.

    Spelens höjdpunkt

    Vladimir Putin tillbringade bara den första helgen i Sotji; på måndagen den 11 februari återvände han till Moskva. Där utnämnde han en ny nationell samordnare för mänskliga rättigheter och träffade den egyptiske försvarsministern Abd al-Fattah al-Sisi, som ett halvår tidigare hade kväst »den egyptiska våren« och störtat den valde presidenten Mursi i en militärkupp. Faktiskt var det just i Kreml som fältmarskalk al-Sisi offentliggjorde att han tänkte ställa upp i presidentvalet – tidigare hade han inte uttalat detta. Putin gav sitt öppna stöd till kandidaturen.

    Den ryske presidenten, som stod i fortsatt oavbruten förbindelse med Janukovitj, var förvissad om att allting som skedde i Kiev var ett resultat av en operation som planerats av amerikanerna. Redan i december hade den amerikanske utrikesministerns medhjälpare Victoria Nuland och senator John McCain flugit till Ukraina. Nuland hade delat ut kakor och smörgåsar på Majdan, både till demonstranter och till Berkut, och McCain hade hållit tal på demonstranternas scen.

    Peskov berättar att det fanns otaliga glasklara bevis på en amerikansk inblandning. »Det var som om allting föll ihop helt okontrollerat. Janukovitjs alla misstag lades till en situation som Washington provocerat fram. Hela tiden kom det folk med pengar. Allt var bestämt på förhand, allt rullade på enligt instruktion. Det var en direkt utmaning mot Rysslands säkerhet.«

    Den 14 februari höll Putin ett möte med Rysslands säkerhetsråd i Novo-Ogarjovo. Nästa dag flög han tillbaka till Sotji. Även där kom motsättningarna med USA till ytan. Den 15 februari mötte det ryska hockeylandslaget det amerikanska i en gruppspelsmatch. På läktarna satt Putin, premiärminister Medvedev och stabschefen Ivanov. Matchen slutade med en skandal. Vid ställningen 2–2 på övertid gjorde Fjodor Tiutin mål för Ryssland, men domaren – amerikanen Brad Meier – underkände målet eftersom målburen inte stått på sin plats. Efteråt förlorade Ryssland matchen på straffar.

    Putin och alla ryska fans var ursinniga. Hur kan en match som amerikaner spelar dömas av en amerikan? Det måste vara en Rysslandsfientlig komplott. Ilskan dämpades inte av president Obamas Twitterhälsning till det amerikanska laget: »Jag vill gratulera T.J. Oshie och USA:s herrlag i ishockey till en fantastisk seger! Sluta aldrig tro på under.« Signaturen »OB« signalerade att det var presidenten själv som tweetat, inte presstjänsten.

    »Synd att domarna inte upptäckte det i tid«, snäste Putin efter matchen, »att fortsätta spela fastän målburen inte står på plats, det är förstås väldigt bra för den ena laget, nämligen det som inte har buren på plats, i synnerhet om domaren inte upptäcker det. För om pucken går in kan man alltid protestera, och går den utanför kan man hoppas på nästa kontring. Men visst, också domare begår ju misstag, jag vill inte hänga ut någon, jag menar bara att man tydligen måste skaffa sig ett visst övertag för att vinna.«

    Efter matchen åkte presidenten till ett möte med veteraner från kriget i Afghanistan – det var på dagen 25 år sedan de sovjetiska trupperna lämnat landet och kriget som knäckt Sovjetunionen hade avslutats.

    Direkt efter mötet med Afghanistanveteranerna fortsatte Putin till ett möte med den ukrainska OS-truppen. Under mötet sa en av tränarna till Putin framför teve-kamerorna att de alla kände med det ryska hockeylaget och tänkte på målet som den amerikanske domaren underkänt. »Bra. Skönt att höra, särskilt från er«, svarade Putin.

    Ett nytt Afghanistan

    På grund av olympiaden var det nästan ingen som tänkte på att det gått 25 år sedan det sovjetiska tillbakadragandet från Afghanistan. Detta för Sovjetunionen helt ödesdigra krig hade börjat 1979 efter en statskupp i Kabul: premiärminister Hafizullah Amin hade störtat och själv dödat landets president Taraki.

    Tarakis död var ett mycket hårt slag för Brezjnev, som kort dessförinnan hade tagit emot honom i Moskva. Amin kallade han för »en ohederlig människa«. Efter mordet på Taraki började KGB komma med underrättelser om att Amin var på väg att orientera sig mot USA, att han höll hemliga möten med amerikanska diplomater och hade gett sin säkerhetstjänst order om att hålla koll på de sovjetiska medborgare som arbetade i landet. Till större delen var allt detta bara rykten som spreds av Amins motståndare. Men det räckte för att politbyrån skulle börja diskutera Afghanistan utifrån en mycket värre hotbild än vad som var rimligt. KGB-chefen Andropov och försvarsminister Ustinov gjorde bedömningen att en sovjetfientlig regim var på väg att upprättas i Afghanistan. Och då fanns det bara en lösning: att föra in sovjetiska trupper.

    Generalstabschefen Ogarkov var kategoriskt emot denna idé, men Andropov tystade honom med orden: »Ni har inte bjudits in hit för att delge er åsikt, utan för att ni ska anteckna politbyråns order och se till att de utförs.« En annan motståndare var den sovjetiska regeringschefen Kosygin. Men på politbyråns historiska möte den 12 december 1979 var han frånvarande, och så blev beslutet ändå enhälligt.

    Kriget kom att fortsätta i tio år, det utvecklade sig till »ett sovjetiskt Vietnam« och bildade upptakt till Sovjetunionens sammanbrott. Amerikanerna spelade förstås en oerhört stor roll – de stödde aktivt de mujahedinstyrkor som kämpade mot Sovjet. Bland dem som under kriget värvade regionala frivilliga med amerikanska pengar återfanns saudiern Usama bin Ladin, som redan i slutet av nittiotalet skulle bli Amerikas fiende nummer ett.

    År 1989 fattade Michail Gorbatjov beslutet att kalla hem de sovjetiska styrkorna. Tre år senare störtades den prosovjetiske ledaren Najibullah. Under de fyra år som följde bodde han i FN-missionens byggnad i Kabul. När talibanerna intog staden 1996 bröt de sig in på FN-kontoret, grep och lynchade Najibullah.

    I februari 2015, då man högtidlighöll 26-årsdagen av det sovjetiska återtåget, medgav Putin att han förstod Brezjnev väl: »Nu, när åren går och allt fler fakta kommer i dagern, förstår vi bättre och bättre varför man skickade de sovjetiska styrkorna till Afghanistan. Självfallet gjordes oerhört många misstag, men det fanns också reella hot, vilka den sovjetiska ledningen försökte bemöta på detta sätt.«

    Just veteraner från Afghanistan kom att spela en viktig roll i det som snart skulle inträffa på Krim.

    Spelens upplösning

    För Rysslands del är det viktigaste resultatet i varje olympiad inte de individuella segrarna utan truppens gemensamma resultat. Det land som får flest guldmedaljer är det land som vinner. Men ända fram till slutet av spelen i Sotji såg läget ganska dystert ut för den ryska truppen. När det var fem dagar kvar låg hemmanationen bara på femte plats, efter Tyskland, Norge, Nederländerna och USA. Vladimir Putin åkte tillbaka till Sotji.

    Samma dag skulle han få avsevärt mycket värre problem att tänka på: den 18 februari bröt våldet ut i Kiev igen. På dagen började Majdanaktivister rycka fram mot regeringskvarteren, nattetid försökte säkerhetsstyrkor rensa Majdan. 25 människor dödades den natten.

    Varje dag stod Putin i telefonkontakt med Viktor Janukovitj, som fortsatte hävda att allting var under kontroll, och med Angela Merkel, som han försökte övertyga om att det var den radikala oppositionen som var skyldig till alla våldsamheter och att det inte gick att anklaga den ukrainske presidenten för tragedin.

    Samtidigt började läget för den ryska truppen hastigt förbättras under de olympiska spelens slutdagar. Den 19 februari tog de ryska herrarna guld i snowboard, dagen efter kom ytterligare en guldmedalj, nu i damernas konståkning.

    Men i Kiev förvärrades bara läget. Stadens centrum stod i brand, den 20 februari dödades ytterligare 90 personer i gatustrider. Delar av den ukrainska truppen lämnade olympiaden i protest mot blodsutgjutelsen. Samma dag inleddes förhandlingar i Kiev, med utrikesministrarna från Tyskland, Frankrike och Polen: Frank-Walter Steinmeier, Laurent Fabius respektive Radosław Sikorski. Dessutom deltog den ryske presidentens särskilde representant, den nyss avgångne ombudsmannen för mänskliga rättigheter Vladimir Lukin.

    Samtidigt flög Vladislav Surkov till den ukrainska huvudstaden i ett uppdrag som skilde sig från Lukins. Om Lukin skulle arbeta tillsammans med de utländska diplomaterna skulle Surkov arbeta med Janukovitj och kretsen kring honom, och hans uppgift var att se till att de ukrainska myndigheterna uppförde sig mer ansvarsfullt. I två månader hade Janukovitj hävdat att »allt är under kontroll«, trots att allting pekade i motsatt riktning.

    De europeiska utrikesministrarna lät Janukovitj förstå att han i princip redan hade gjort sig till en paria genom all våldsanvändning, och därför borde det ligga i hans intresse att gå med på så många eftergifter som möjligt. USA hade redan infört personliga sanktioner mot Janukovitj och de hökar i hans omgivning som man höll ansvariga för demonstranternas död, och det verkade som om EU skulle följa detta exempel. Den franske utrikesministern Fabius lovade att »slå mot plånboken på dem som bär ansvar för våldet«.

    Medan förhandlingarna fortsatte lämnade privatflygplanen Kievs flygplatser i en strid ström hela den 20 februari. Det var de högst uppsatta statstjänstemännen som förde ut sina familjer tillsammans med kontanter och värdesaker. Bara från Zjuljanflygplatsen lyfte 64 specialbokade VIP-flyg.

    Under förhandlingarna gick Janukovitj med på alla krav, han lovade att genomföra en konstitutionell reform och att det skulle hållas tidigarelagda presidentval i december 2014. Vid ett avgörande tillfälle ringde han på nytt upp Vladimir Putin, som även han ansåg att Janukovitj måste skriva under avtalet med oppositionen. Samtidigt hade Putin telefonkontakt med Angela Merkel, Barack Obama, François Hollande och David Cameron.

    Men den överenskommelse som träffades skulle komma att underkännas – av Majdan. När de ukrainska oppositionsledarna klev upp på scenen inför demonstranterna för att förkunna överenskommelsen med Janukovitj, blev de utbuade. Vladimir Klitjko, som själv ansåg sig vara oppositionens främste ledare, försökte tala, men avbröts av att en aktivist kämpade sig upp på scenen och skrek: »Våra ledare skakar hand med mördaren! Det är en skam! Det ska inte sitta nån Janukovitj och styra i ett år till! Senast i morgon klockan tio ska han ha avgått!« Och hela Majdan skrek till svar. Aktivisten, som hette Volodimir Parasiuk, fortsatte: »Om våra politiker i morgon före tio inte har gått ut och förklarat att Janukovitj omedelbart måste avgå, då griper vi till vapen! Det svär jag på!«48 I den stunden bars kistor med de stupades kroppar fram på torget, och oppositionsledarna, även Klitjko, föll på knä.

    Den mest oväntade av alla händelser den 21 februari var egentligen inte att en överenskommelse träffades eller att Majdan inte accepterade den, utan att säkerhetsstyrkorna därefter drogs tillbaka från sina posteringar och åkte hem. Detsamma gällde de inrikestrupper som hade bevakat regeringsbyggnaden och parlamentet, liksom Berkutstyrkorna kring presidentstabens byggnad. Den som gav order om reträtt var inrikesminister Vitalij Zachartjenko. För presidentstaben kom det som en chock – Janukovitj och hans folk stod plötsligt utan bevakning, ansikte mot ansikte med de upproriska.

    Janukovitj ringde till Putin för att berätta att han skrivit på överenskommelsen och nu tänkte åka till Charkiv. »Vad ska du där och göra? Stanna kvar på plats! Du håller på att förlora kontrollen över ditt land. Plundrare drar fram i Kiev. Har du blivit galen?« skrek Putin. »Allt är under kontroll«, svarade Janukovitj. Efteråt ska Putin ha sagt ungefär följande om sin tidigare kollega: »Att han var så otroligt korkad och feg – jag kunde inte begripa det. Jag kunde faktiskt inte se det.«

    Surkov hade misslyckats med sitt uppdrag – det var han som skulle ha förhindrat Janukovitjs flykt och regimens sammanbrott. Och med det tycktes även Surkovs öde vara beseglat, Putin sköt det bara på framtiden eftersom han inte gillar att straffa i vredesmod – hellre vill han ha ett uppehåll mellan orsak och verkan. Surkov kunde därför också tillåta sig att åka på utlandssemester i mars, och hans hustru lade upp massor med familjebilder på Instagram. Uppenbarligen hade han redan accepterat att han förlorat sin plats och kunde därför tillåta sig att leva som privatperson igen. Men Surkov skulle faktiskt bli räddad av väst då han snart kom att omfattas av EU:s första sanktionslista. Att han skulle bestraffa någon som redan har blivit bestraffad av hans fiender är ingenting för Putin. Så Surkov fick trots allt sitta kvar som särskild medhjälpare i ukrainska frågor och blev efter en tid på nytt skickad till Ukraina. Den här gången för att lösa situationen i Donbass.

    Folien är borta

    På kvällen den 21 februari begav sig Janukovitj till sitt residens Mezjihirija – till den datja som han värdesatte högre än sitt eget land. Där pågick redan evakueringen för fullt: sedan den 19 februari hade man fört ut föremål, kontanter, guldtackor.

    Janukovitj kallade in stabschefen och Radans talman till en avskedsmiddag; bland höjdarna var det bara de som ännu inte avgått eller flytt landet. Men talmannen Vladimir Rybak for dit enbart för att få till ett uttalande om sin egen avgång. Han hade insett att han ändå inte skulle lyckas hålla sig kvar på sin post. Samma morgon hade en majoritet av ledamöterna från Regionpartiet undertecknat ett gemensamt uttalande om att de tänkte lämna partiet. Efter middagen skildes man åt och Janukovitj åkte till Charkiv, där det skulle hållas ett separatistmöte, den så kallade Kongressen för ledamöter från alla nivåer; denna var tänkt att ifrågasätta Majdans seger och kanske också framställa krav på en federalisering av landet eller rentav på de östra delarnas självständighet från Ukraina. Janukovitj hade försökt sig på något liknande redan 2004, mitt under den orangea revolutionen. Det försöket hade misslyckats.

    Och den här gången skulle han misslyckas igen. Enligt beskrivningen i Sonja Kosjkinas bok betedde sig Janukovitj som om ingenting hade hänt, som om han fortfarande var president och alla fortfarande lydde honom. Charkivområdets guvernör Mychajlo Dobkin ansåg att Janukovitj uppträdde olämpligt och övertalade honom att inte visa sig på kongressen. Han sa också att han inte kunde garantera Janukovitjs personliga säkerhet.

    Icke desto mindre trodde Janukovitj fortfarande på allvar att han kunde bryta loss en del av landet. Till kvällen samlade han några gamla meningsfränder och ställde frågan: »Vad ska landet heta?« »Kina«, svarade en av dem på skämt. »Kina finns ju redan«, svarade en annan allvarligt. »Hånar du mig?« utbrast Janukovitj rasande.

    På morgonen den 22 februari fick Janukovitj kännedom om att Kievborna hade intagit hans älskade residens. Då lät han filma ett tal, i vilket han kallade det som skett för »röveri, vandalism, en statskupp«.

    Sedan inträffade den kanske sista av många avgörande händelser. Den flyende presidenten anlände till Charkivs sportpalats, där kongressen skulle äga rum; han lämnade sin jeep och gick mot ingången. Just då ringde det i hans telefon. Efter ett kort samtal hejdade han sig, gick tillbaka till bilen och åkte därifrån.

    Och kongressen blev inte av – byggnaden angreps av fotbollshuliganer som stödde Majdan. Hela Charkivs styrande elit fick springa för att komma undan.

    Janukovitj begav sig nu till Donetsks flygplats, men gränsvakterna vägrade släppa iväg hans Falcon till Ryssland. Då åkte Janukovitj i bil till Krim. Där lät han livvakterna lämna honom och satte kurs mot kusten, där en rysk helikopter hämtade upp honom.

    Nästa gång Janukovitj visade sig offentligt var först en vecka senare, den 28 februari, nu i Ryssland. Under en presskonferens i Rostov-na-Donu framstod han som fullständigt otillräknelig och fortsatte att hävda att han var den ende legitime presidenten i Ukraina. Allt som skett skyllde han på den radikala oppositionen, »fascistslynglarna« och de »internationella medlare« som förrått honom.

    Trots Kremls besvikelse över Janukovitj delade man hans uppfattning om de västliga medlarnas roll. »Han skrev ju under avtalet, han gav order om att poliserna skulle dra sig tillbaka, han var kvar i landet. De europeiska medlarna lovade att verka som garanter för att avtalet skulle efterlevas. Det som skedde var förfärligt. En exempellös händelseutveckling och ett direkt hot mot Ryssland« – så analyserar Dmitrij Peskov händelseförloppet.

    Den 23 februari avslutades de olympiska spelen i Sotji. Under de sista tre dagarna tog den ryska truppen två guldmedaljer om dagen och avslutade spelen på första plats i den totala sammanräkningen. En nationell triumf.

    Men i Kreml hade man helt andra saker att tänka på. Vladimir Putin hade redan fattat beslutet om att en operation skulle inledas på Krim.

    »Paradoxen med dessa olympiska spel«, suckar Peskov, »är att de blev ett av de bästa spelen genom tiderna. Men i världssamfundets minne varade de bara i några dagar. Sedan smetades Ukrainas feta sigill ut över alltihop.«

    Då Putin sammanfattade olympiaden nämnde han att han inte hade några som helst tvivel om vilken inställning väst haft till tävlingarna: »Det finns en uppsjö kritiker, de står långt från idrottens värld och ser sig som våra konkurrenter i den internationella politiken. De utnyttjade det olympiska projektet för att uppnå sina egna mål vad gäller den Rysslandsfientliga propagandan. Vad vi än sa, hur vi än ansträngde oss för att gör oss förstådda var det omöjligt, för de har en annan uppgift, ett annat mål.«

    »Deras mål är att bli kvitt Putin«, hävdar Peskov med övertygelse. »Det är ju uppenbart att Putin är ett besvär för dem. Under Putin är Ryssland alldeles för viljestarkt och går inte med på några eftergifter, och de är beredda att göra vad som helst för att bli kvitt honom. Vi hade känt av det där tidigare, men efter Ukraina var allt förändrat. Efter Ukraina har de diplomatiska maskerna tagits av. Tidigare var motsättningen förpackad i diplomatisk folie, men nu är folien borta.«

    På 1980-talet hade kriget i Afghanistan förstört de festligheter som Sovjetunionen förberett sig för så länge: sommarolympiaden i Moskva 1980. Hela 65 länder, bland annat USA, Storbritannien, Kanada, Västtyskland, Turkiet, Japan, till och med Kina bojkottade spelen. Det blev ingen bojkott av OS i Sotji 2014 – händelserna på Krim inleddes omedelbart efter att spelen avslutats. Men idrottsfesten fördärvades på nytt.

  


  
    Kapitel 17

    I VILKET FÖRSVARSMINISTER SERGEJ SJOJGU HÄMNAS FÖR AFGHANISTAN OCH NIKOLAJ I

    Sergej Sjojgu berättar gärna om hur han i sin barndom drömde om att bli lastbilschaffis: om att få vara helt fri och bara ha sig själv att tänka på. Men den nuvarande försvarsministern håller rekord i maktinnehav; han förlorade sin frihet och självständighet redan 1991.

    Sjojgu har alltid, redan innan han blev försvarsminister, betett sig som en militär: med soldathumor, militär disciplin, tuff samtalston och nitälskan – allt sådant. Till och med när han omges av folk från säkerhetstjänsterna framstår han som mycket mer brutal än de. Och när allt kommer omkring är han inte heller något slags humanist utan utbildad byggnadsingenjör.

    För att vara politiker har Sjojgu ett osannolikt fläckfritt rykte, och ändå har han aldrig utnyttjat det. I själva verket är han inte heller politiker. Han är militär, han lyder order.

    I ett teveprogram 2006 var det en ung kille som frågade Sjojgu, som då fortfarande ledde katastrofministeriet: »Om ni tänker er att vi alla befann oss i ett plan som störtade, vad skulle ni beordra oss att göra?« Sjojgu svarade utan att tveka: »Ingenting. Det störtar ju ändå.«

    Bossen

    Då Vladimir Putin utnämnde Sergej Sjojgu till försvarsminister gav han honom samtidigt tipset att titta på två serier: Boss och House of Cards. »Du kommer att få nytta av det«, sa presidenten. Det är lätt att inse varför Putin tycker om dessa serier: de bekräftar hans uppfattning att politiker i väst är precis samma cyniska svin som politiker på andra håll, att allt snack om höga ideal och mänskliga rättigheter inte är värt ett ruttet ägg, att alltihop bara rabblas fram för att det kan skada deras fiender. Sjojgu delade helt denna åsikt.

    Den nye försvarsministern har alltid varit lojal med Putin, trots att hans karriär sköt fart långt innan Putin flyttade till Moskva. Överhuvudtaget finns det ingen som har lyckats hålla sig kvar så länge i Putins närmaste krets. Sjojgu etablerade sig i regeringen redan 1991, då Putin arbetade som rådgivare åt Sankt Peterburgs borgmästare Anatolij Sobtjak. Sjojgu byggde upp hela civilförsvarsmyndigheten från noll och gjorde senare om den till det så kallade katastrofministeriet – en mäktig och effektiv säkerhetstjänst. Sjojgu var 1992 medlare i det första georgisk-ossetiska kriget och arbetade med att föra ut ryska krigsflyktingar från Tadzjikistan.

    Men Sjojgu har aldrig velat glänsa med sina meriter. Inte ens med det faktum att Putin delvis har honom att tacka för att han blev president: den populäre katastrofministern var 1999 det främsta toppnamnet på partiet Enighets valsedel – Berezovskijs och Volosjins Putinvänliga partiskapelse. Enighets framgångar (de blev näst största parti) säkerställde i princip Putins seger i presidentvalet eftersom det ryckte undan mattan för konkurrenterna Primakov-Luzjkov. Som partiledare för Enighet var Sjojgu kategoriskt emot samgåendet med OVR, vilket var Vladislav Surkovs påfund. Men Kreml bestämde sig för att strunta i Sjojgus åsikter, han fick nöja sig med en i första hand formell post som en av tre vice ordförande i Ett enat Ryssland.

    Ännu mer komplicerat blev Sjojgus förhållande till den nya elit som växte fram under Putin och till presidentens gamla kumpaner från FSB, vilka började ta för sig i ledningen på den nya presidentstaben. För dem utgjorde en stark hök ur Jeltsins lag en naturlig motståndare. I dumavalet 2003 blev det inte Sjojgu som fick leda Ett enat Ryssland utan den nye inrikesministern Boris Gryzlov, en fullständigt okarismatisk men lydig utförare, därtill gammal klasskamrat till FSB-chefen Nikolaj Patrusjev. Ett halvår före valet, i juni 2003, hade Gryzlov dragit igång en omfattande PR-kampanj, vilken tog formen av en antikorruptionssatsning inom det egna ministeriet. Tanken var att väljarna skulle tilltalas av bilden av en allvarlig men rättvis polisman. De medarbetare vid inrikesministeriet som blev ertappade med oegentligheter kallades i pressen för »blodsugare i uniform«. Och en av Sergej Sjojgus närmast underlydande, en general inom katastrofministeriet, blev avslöjad som ledare för ett kriminellt nätverk. I jakten på goda opinionssiffror lät inrikesministern begrava sin partikamrat.

    Partiet skakade. Det gick interna rykten om att en av Sjojgus underordnade hade gripits och vittnat mot sin chef, att han i förhör skulle ha erkänt att katastrofministeriets flygplan hade fört in narkotika från Tadzjikistan. Dessa rykten blev aldrig bekräftade, men marken gungade under Sjojgu.

    Ändå skulle Sjojgus lojalitet och tålamod hjälpa honom att ta sig igenom denna tid av onåd. Det enda sättet att inte förlora allt var att se till så att han inte skars av från Putin. Och här kunde Sjojgu använda sig av presidentens förkärlek för jakt och extremsport och därtill utnyttja katastrofministeriets unika resurser. I princip blev Sjojgu presidentens exklusiva reseledare. Hans specialister organiserade resor för Putin till varenda del av Ryssland, exempelvis till Sjojgus hembygd i Tuva – en liten, pittoresk republik på gränsen till Mongoliet. Sjojgu själv var Putins ständige följeslagare under dessa jakt- och fisketurer. Bland annat var det han som organiserade Putins och prins Albert II:s fisketur i Tuva 2007, då presidenten för första gången poserade framför pressen i bar överkropp, liksom den ännu mer omtalade fotosessionen i augusti 2009, då en halvnaken Putin red omkring i cowboyhatt.

    Under den sistnämnda resan kom Sjojgu i praktiken att ikläda sig rollen som regissör och producent: det var han som valde ut cowboyhatten till Putin, han som valde ut det träd som Putin senare klättrade upp i. Enligt ögonvittnen ska Putin ha varit mycket angelägen om att bilderna skulle bli bra: åtminstone tre gånger fick han fjärilssimma över den smala, kalla Chemtjikfloden innan han tyckte att de fångat spänsten i hans simtag.

    Ett halvår senare inträffade en tragedi: i Perm brann en nattklubb ner, 156 människor dog. Det stod genast klart att brandkåren bar en del av skulden eftersom man flera gånger hade kontrollerat lokalen och låtit sig mutas för att bevilja olika tillstånd. Medierna började skriva att detta var satt i system inom katastrofministeriet, som har ansvar för brandsäkerheten. Tragedin fick dock inga som helst följder för minister Sjojgu.

    Under 2009 nådde Sjojgus och Putins gemensamma intressen en ny nivå: tillsammans tog de över ledningen för Ryska geografiska föreningen, en vetenskaplig organisation som funnits sedan mitten av 1800-talet. Sjojgu blev president, Putin styrelseordförande (bland föregångarna fanns Nikolaj I, Aleksandr II, Aleksandr III och Nikolaj II).

    Sjojgus medhjälpare kan intyga att han verkligen älskar extremsport – varje år ger han sig ut på en lång fotvandring, vilket orsakar stor huvudvärk för Federala skyddstjänsten, vars medarbetare inte får förlora sina skyddsobjekt ur sikte. Och i spåren efter ministern och presidentvakten i den tuvinska tajgan springer försvarsministeriets officerare med förbindelselänk och kärnvapenportfölj.

    År 2012 utsattes Sjojgu för en prövning: när Putin återvände till Kreml utnämnde han den ständige chefen för katastrofministeriet till ny guvernör för Moskvaområdet. För Sjojgu var det en uppenbar degradering, men han bar motgången stoiskt och fortsatte lojalt att utföra Putins order. Presidenten värdesatte denna foglighet, och förvisningen varade bara ett halvår. Då Putin sparkat Serdjukov som försvarsminister ersatte han honom med Sjojgu – en neutral person som inte haft något att göra med attackerna på föregångaren. Detta »maktdelningssystem« är typiskt för Putin. Då han låter sig påverkas av någon i sin omgivning så följer han bara rådet till hälften. Och om någon trycker på för att få någon annan avskedad så kan han inte låta samma person utse efterträdaren. Serdjukovs fall var organiserat av stabschefen Sergej Ivanov och »vapenkungen« Sergej Tjemezov, vilket betydde att den nye försvarsministern inte kunde hämtas ur deras läger.

    Ett viktigt uppdrag för Sjojgu på hans nya post var att förbättra relationen till generalerna: de hade avskytt Serdjukov, som hade struntat i dem och bara sett dem som ett hinder för den stora arméreformen. Sjojgu avskedade nu alla som stått Serdjukov nära, framförallt alla de kvinnor som vetat hur man höll reda på pengarna.

    Ingenting att anmärka

    I filmen Krim. Vägen hem berättar Putin att han tillbringade natten mellan den 22 och 23 februari 2014 med att personligen leda den operation som skulle rädda livet på Viktor Janukovitj: flera gånger hade han telefonkontakt med den ukrainske presidenten under dennes flykt från Donetsk, och senare satte han sig i förbindelse med Janukovitjs vaktstyrka och instruerade de ryska spetsnazsoldaterna hur de skulle upptäcka Janukovitjs följe. Enligt Putin hade han fått information om att de nya makthavarna i Kiev avsåg att mörda den störtade presidenten. Informationskällan skulle mycket väl kunna vara Janukovitj själv: i sitt sista tevesända tal till det ukrainska folket hävdade han att hans bil blivit beskjuten, liksom även talmannen Vladimir Rybaks fordon (det har visat sig vara felaktigt, vilket Rybak själv bekräftat).

    Denna sömnlösa natt befann sig Putin i Novo-Ogarjovo i sällskap av sina närmaste rådgivare: försvarsminister Sergej Sjojgu, säkerhetsrådets sekreterare Nikolaj Patrusjev, FSB-chefen Aleksandr Bortnikov och stabschefen Sergej Ivanov.

    »För alla mina kollegor, och de var fyra stycken, förklarade jag att situationen i Ukraina hade blivit så allvarlig att vi var tvungna att inleda arbetet med att återbörda Krim till Ryssland. Vi kunde inte lämna ut detta område och de människor som lever där till ödets nycker och nationalisternas härjningar« – så sammanfattade Putin händelserna den natten.

    Rådgivarna bemötte idén med varierande grad av entusiasm: Patrusjev var starkt för och försökte övertala Putin att skrida till verket utan dröjsmål. Sjojgu var däremot mycket försiktig. Det var han som skulle behöva ansvara för den planerade operationen och också han som tog upp argumenten som talade emot idén. Men i slutänden lyssnade inte Putin på honom.

    En av de personer som tog en aktiv del i förberedelserna för operationen på Krim kan berätta att presidenten har rört ihop datumen en aning: »de artiga gröna männen« steg nämligen ombord på fartygen i Novorossijsk och gav sig av mot Sevastopol något tidigare, redan den 20 februari – det vill säga innan Janukovitj blivit störtad. I Kreml ansåg man alltså redan dessförinnan att hans öde var beseglat, trots att den ukrainske presidenten stod mitt uppe i förhandlingarna med de europeiska diplomaterna. Detta skulle kunna förklara det faktum att Putin instruerade sin egen företrädare Vladimir Lukin att inte underteckna den överenskommelse som snart träffades.

    I Kreml berättar man att en konkret plan för vad man skulle göra med Krim hade börjat utarbetas redan i december 2013. Då hade ledaren för Krims parlament Dmitrij Konstantinov blivit förd till Moskva och förklarat för säkerhetsrådets sekreterare Nikolaj Patrusjev att makthavarna i den autonoma delrepubliken stod beredda att »gå till Ryssland« ifall Janukovitj skulle störtas. Patrusjev ska ha blivit förvånad över en sådan beslutsamhet, men också angenämt överraskad, enligt ett ögonvittne.

    Idén att återta Krim uppkom inte spontant. Redan 2008, under toppmötet i Bukarest, hade Putin öppet förklarat att Ukraina vid ett Nato-medlemskap skulle riskera att förlora både Krim och de östra delarna av landet. Ju längre tid som gått, desto oftare hade detta förts på tal. Med åren hade Putins eviga mantra »Vi måste ägna oss åt Ukraina, annars går det förlorat« förvandlats till »Om Ukraina går med i Nato tar vi Krim«.

    Den ryska Svarta havsflottan har sin viktigaste strategiska bas i Sevastopol på Krim, »den ryska ärans stad«. Basen hade arrenderats från Ukraina sedan 1991. År 2010 hade Dmitrij Medvedev och Viktor Janukovitj undertecknat Charkivöverenskommelsen: Ryssland hade sänkt gaspriset (och gett upp det avtal som Julia Tymosjenko ingått och som var ofördelaktigt för Ukraina) och i gengäld fått arrendet av flottbasen förlängt med 25 år, samtidigt som man lyckades höja det maximala antalet ryska militärer som fick vara förlagda i Sevastopol.

    Fram emot hösten 2013, då Majdanrörelsen inletts i Kiev, fördes det dagligen samtal bland hökar och patriotiskt sinnade näringslivstoppar på ämnet »Krim är vårt«. Några som var särskilt intresserade var chefen för Rosneft, Igor Setjin, och chefen för Rysslands järnvägar, Vladimir Jakunin.

    Beslutet att, som det hette, »återbörda« Krim till Ryssland var mycket riskabelt. Men Patrusjev och Bortnikov kunde visa Putin anonyma opinionsundersökningar som federala skyddstjänsten genomfört, vilka visade att Krims befolkning var starkt positiv till en möjlig förening med Ryssland. Och något motstånd kunde det inte bli tal om: den ukrainska staten var stadd i upplösning, det fanns inte ens någon som kunde utfärda order till armén om att göra motstånd. Till slut bestämde man sig för att inleda operationen för att ta tillbaka Krim, men mycket försiktigt, och det var Sjojgu personligen som skulle leda den. De övriga entusiasterna insåg vad ett misslyckande kunde föra med sig och ville inte riskera något. För man såg betydande risker i företaget; trots att man i flera år hade pratat om hur viktigt det var att ta tillbaka Krim så fanns det ingen plan. Beslutet fattades i stunden, för att situationen plötsligt öppnat upp för det.

    Den politiska delen av operationen leddes av en person som var fullständigt ny för den ryska politiken: Oleg Belaventsev, mångårig medarbetare till Sjojgu och ansvarig för många särskilt känsliga uppdrag. På katastrofministeriet hade han lett Emercom, den byrå som hade ansvar för myndighetens operationer i utlandet. När Sjojgu blivit utsedd till guvernör för Moskvaområdet hade Belaventsev följt med som underchef. Och då Sjojgu gick över till försvarsministeriet hade han fått ta över bolaget Oboronservis, till vilket de starkaste korruptionsmisstankarna knutits under Serdjukovs tid som försvarsminister.

    Den 23 februari åkte Belaventsev till Krim för att sätta sig in i situationen. Först hade man tänkt ta över Krim med hjälp av republikens sittande premiärminister Anatolij Mogiljov, som var trogen Viktor Janukovitj. Mogiljov gick först med på att låta Moskvas utsända handla ostört. Men sedan fick han kalla fötter och rymde till Donetsk.

    Då vände sig Belaventsev till Krims kommunistledare, den 66-årige Leonid Gratj, en gång talman i det lokala parlamentet. I Moskva ansågs han vara halvöns mest välkände proryske politiker, men på hemmaplan betraktades han snarare som ett slags byfåne. Moskvas utsände talade med honom, och några dagar senare blev Gratj erbjuden att bli ny premiärminister. Han fick rentav tala på telefon med Sjojgu, som berättade för kommunisten Gratj att Ryssland nu skulle ta över Krim och frågade om han ville axla ansvaret för detta. Gratj accepterade beredvilligt.49

    Men snart insåg Sjojgu att Gratj inte hade kontroll på någonting alls på Krim och att det inte var honom man skulle satsa på. Och så struntade man i den gamle kommunisten.

    Den 26 februari utbröt oroligheter i Simferopol. Nära parlamentsbyggnaden pågick två demonstrationer: en krimtatarisk och en rysk. I staden gick rykten om att parlamentet tänkte vända sig till Putin med en begäran om att Krim skulle tas upp i Ryssland. Den proryska demonstrationen var där för att ge dem sitt stöd, krimtatarerna för att protestera. Det utbröt bråk mellan de båda lägren. Två människor avled: en trampades ihjäl, en dog av hjärtinfarkt. Ändå lyckades ledarna för de ryska och krimtatariska partierna skilja grupperna åt. Det ryska partiet leddes av en 41-årige ledamot i det lokala parlamentet, Sergej Aksionov.

    Samma natt gav Sjojgu order om att landsätta fallskärmsjägare på Krim: den 76:e luftburna gardesdivisionen från Pskov. I Sevastopol landade tio flygplan, och under natten intog jägarna parlamentsbyggnaden och Krims regeringsbyggnad och stängde luftrummet. Över parlamentsbyggnaden hissades den ryska trikoloren, men soldaternas uniformer saknade symboler och gradbeteckningar – folk på plats började kalla dem för »gröna män«. Moskva erkände inte att det var fråga om ryska soldater, tvärtom förnekade man all delaktighet i det som skedde. Och när fallskärmsjägarna hade tagit kontroll över parlamentet i Simferopol måste de verka i blindo – de fick inga order om vart de skulle ta vägen eller i vilket syfte de blivit landsatta. Deras order var att etablera kontroll över parlamentsbyggnaden, men de visste inte ens i vilken stad eller vilket land de befann sig. Parlamentets faktiske herre var Belaventsev.

    I filmen Krim. Vägen hem menar Putin att han inte behövde Federationsrådets godkännande för att sätta in trupperna på Krim. »Enligt gällande internationellt avtal hade vi rätt att ha 20 000 man på vår bas, till och med lite mer. Och så mycket kom vi inte upp i ens med de mängder vi tillförde. Strängt taget gjorde vi oss inte skyldiga till några överträdelser och förde inte in några styrkor utöver det som stadgades i avtalet.« Den dåvarande tillförordnade presidenten i Ukraina, Oleksandr Turtjynov, hävdar däremot att 46 000 ryska militärer befann sig på Krim.50 Först mycket senare, den 1 mars, vände sig Putin till Federationsrådet med en begäran om att få föra in militär trupp i Ukraina, och då var operationen på Krim redan avslutad och ingen kunde betvivla dess framgång.

    Redan före oroligheterna utanför Krims parlament den 26 februari hade medarbetare från FSB och GRU flugits in. Deras uppgift var att organisera ett extra ordinarie plenum i parlamentet och att välja en ny premiärminister. Många ledamöter vägrade men blev ditsläpade med våld av civilklädda personer.

    Parlamentets talman föreslog att Sergej Aksionov skulle bli ny premiärminister. Aksionov var det ryska partiets ledare, en i övrigt föga känd ledamot med kriminell bakgrund. Det var han som hade provocerat fram bråket utanför parlamentsbyggnaden den 26 februari, efter vilket de ryska trupperna hastigt förts in i Sevastopol. »Parlamentets talman sa åt mig: ’Han är vår Che Guevara, vi behöver någon som han’« – så beskriver Putin hur han första gången hörde talas om Aksionov.

    »Parlamentet var ett fullständigt legitimt, helt representativt organ för styret på Krim«, har Putin påstått i en teveintervju. »Ledamöterna samlades, röstade och valde Sergej Aksionov till ny regeringschef på Krim. Den juridiskt sett sittande presidenten Janukovitj godkände detta beslut. Allting var helt i enighet med ukrainsk lagstiftning. Sedan kan man alltid sitta och prata och vrida och vända på olika saker, men här finns ingenting att anmärka.«

    Efter att Janukovitj blivit upphämtad på Krim av en rysk helikopter den 23 februari hade han förts till ett ryskt örlogsfartyg och därifrån till Moskva, där han flyttat in på den ryske presidentens kuranstalt i Barvicha. (Fast enligt Putins version ska han ha vänt tillbaka till Krim i slutet av februari, innan han insett att det i Kiev »inte fanns någon att komma överens med«.)

    På dagen den 27 februari lade talmannen i Krims parlament fram frågan om premiärminister Mogiljovs avgång och valet av Aksionov till ny premiärminister. Enligt de officiella uppgifterna var 64 ledamöter närvarande, varav 61 röstade ja. Enligt ledamöterna själva var emellertid bara 53 stycken närvarande, vilket betyder att församlingen inte var beslutsmässig. Och det ska ha varit 42 ledamöter som röstat för Aksionov.

    Militära fraktflygplan av typen Il-76 förde den 28 februari in 170 före detta soldater, veteraner från krigen i Afghanistan och Tjetjenien, samt idrottsmän, bikers och medlemmar i olika patriotiska förbund. De placerades ut på de militära vilohemmen på Krim.51 Den som samordnade transporten var dumaledamöten och ledaren för Afghanistanveteranernas förening Frants Klintsevitj, även han gammal bekant till försvarsminister Sjojgu. År 1999 hade han på Sjojgus anmodan fört in sina veteraner i det Putintrogna partiet Enighet. Vid Sjojgus utnämning till försvarsminister hade Klintsevitj kommit med den minnesvärda kommentaren: »Där Sjojgu är, där är segern.«

    Dessa »turister« som samlats på Krim var ivriga anhängare av halvöns anslutning till Ryssland och delade en mycket stark nostalgisk längtan efter Sovjetimperiet. De var till och med beredda att gå i krig för denna längtan, men rollen som de nu fick sig tilldelade var snarare den som statister i en masscen. De skulle spela demonstranter, uppretade Krimbor som krävde att halvön skulle förenas med Ryssland. Det var en improviserad Majdan, lika uppriktig som den i Kiev, men med den skillnaden att majoriteten av deltagarna var ryska medborgare, alltså utlänningar. De flesta skilde sig annars inte till det yttre från befolkningen på Krim. Klintsevitj hade instruerat dem hur de skulle agera i det komplicerade läget.

    På några korta dagar hade rysk militär med stöd från influgna så kallade upprorsmän tagit kontroll över samtliga ukrainska militärbaser på halvön. Det bjöds inget motstånd – nästan samtliga militärbaser på Krim var bemannade av yrkessoldater som hade rekryterats lokalt. Nästan alla delade en starkt prorysk inställning och stödde idén om en förening med Ryssland.

    Nikolaj I:s spöke

    Krim har en mycket invecklad historia. Halvön blev en del av Ryssland först 1783, under kejsarinnan Katarina den Stora. De kanske mest dramatiska händelserna i halvöns historia inträffade ett sjuttiotal år senare – under Nikolaj I:s regering.

    Nikolaj I hade kunnat bli ihågkommen som den störste av de ryska kejsarna under 1800-talet. Hans storebror Aleksandr I hade visserligen besegrat Napoleon, men han hade ändå fått ett eftermäle som »en härskare svag och slug«, med Pusjkin. Nikolaj I var någonting annat: han hade krossat dekabristupproret, och hans hovideolog, utbildningsminister greve Uvarov hade formulerat en rysk nationell idé som kretsade kring begreppen »Rysk-ortodox kristendom, Självhärskardöme, Nationell identitet«. Med fast hand hade Nikolaj I kväst den polska separatismen – för honom var Polen samma sak som Tjetjenien för Putin. Han hade hjälpt den österrikiske kejsaren att slå ner revolutionen i Ungern, efter vilket han fått öknamnet »Europas gendarm«. Slutligen hade kejsaren, som uppfattade sig som en stor östkristen monark, funnit en livsuppgift i att befria de slaviska folken som levde under turkiskt herravälde. Han drömde rentav om att erövra Konstantinopel, även om han också insåg farorna med att skynda på den saken.

    Nikolaj I och Putin har ofta jämförts med varandra. En som varit särskilt förtjust i liknelsen är Tjeckiens förre utrikesminister Karel Schwarzenberg: »Under Nikolaj I erövrade ryssarna en stor del av Centralasien. Nu tar Putin på nytt mycket hastigt kontroll över dessa områden åt Ryssland, medan väst tappar mark.«

    Den stora tragedin för Nikolaj I blev Krimkriget: den första och enda gången i landets historia, då Ryssland stått ensam mot en hel värld. I Krimkriget förenades Storbritannien, Frankrike, Turkiet, till och med Sardinien mot Ryssland. Bland ryska publicister har det i postsovjetisk tid etablerats en kliché som hävdar att Ryssland under hela sin historia har stått i motsatsställning till väst. Men att landet stått ensamt mot samtliga västmakter har faktiskt bara hänt denna enda gång.

    Det var de stigande ryska ambitionerna som låg bakom kriget; Storbritannien och Frankrike bestämde sig för att rädda Turkiet från det ryska avancemanget. Den omedelbart utlösande faktorn var annars en diplomatisk kris som gällde Födelsekyrkan i Betlehem. För att påverka Turkiet i denna fråga förde Ryssland in trupper i Moldavien och Valakiet, som då låg under det Osmanska imperiet. Till svar skickade Frankrike och Storbritannien flottstyrkor till Marmarasjön, och när ryska styrkor senare korsade Donau förklarade man Ryssland krig.

    Europeiska tidningar fylldes av propaganda mot Ryssland. Nikolaj I kallades »Nordens diktator« och brittiska tidningar skrev att kristna i Turkiet hade större religiös frihet än katoliker och protestanter i Ryssland (och då hade ändå Nikolaj I så sent som 1844 varit på besök i London som personlig gäst hos drottning Viktoria). Samtidigt blåstes för första gången den västfientliga propagandan upp i stor skala i Ryssland.

    Allteftersom kriget fortsatte blev det tydligt hur tekniskt efterblivet Ryssland blivit i förhållande till Storbritannien och Frankrike. Kriget slutade i ett förnedrande nederlag och med kejsarens död. En berättelse gör gällande att tsaren ska ha tagit sitt liv efter att ha tvingat igenom den förfelade attacken på Jevpatorija som i sin tur öppnade för det belägrade Sevastopols fall.

    Glorifieringen av Sevastopols försvar inleddes med Lev Tolstojs berömda skildringar av striderna, som han själv deltog i. Det slutgiltiga heligförklarandet av Sevastopol som »den ryska ärans stad« skedde emellertid först på 1950-talet, då man skulle högtidlighålla 100-årsminnet av stadens belägring. Samtidigt, 1954, fattade den sovjetiska ledningen beslutet att skänka Krim som en gåva från Ryssland till Ukraina.

    År 2014, efter den militäroperation som återbördat Krim till Ryssland, hävdade Putin att det var Chrusjtjov personligen som drivit på beslutet. Men i själva verket hade Chrusjtjov, som tidigare varit ledare för den sovjetiska delrepubliken Ukraina, inte alls så mycket inflytande 1954 att han kunde fatta sådana beslut på egen hand. Ett år efter Stalins död styrdes landet gemensamt av en grupp efterföljare till Stalin, bland vilka den främste ansågs vara regeringschefen Georgij Malenkov. Chrusjtjov, som var sekreterare i kommunistpartiets centralkommitté, måste ta hänsyn till de andra. Först 1957 skulle han manövrera ut dem och befästa sin personliga ledarställning.

    Än idag saknas faktiskt en trovärdig förklaring till varför Krim egentligen överlämnades till den ukrainska sovjetrepubliken. Mest övertygande är nog den version som tar fasta på jordbruksförhållanden: Chrusjtjov hoppades kunna lösa bevattningsproblemen på Krim med vatten från Dnjepr och ville lägga över ansvaret för utvecklingen av halvöns jordbruk på den ukrainska ledningen.

    Krim är vårt

    Efter att Krims parlament i slutet av februari hade valt en ny premiärminister fattade de beslut om att genomföra en folkomröstning den 25 maj – samtidigt som hela Ukraina skulle hålla val för att utse en efterträdare till Janukovitj. Aksionov förkunnade samtidigt att myndigheterna på Krim ansåg att Janukovitj var landets legitime president och att man skulle följa hans direktiv.

    Det offentliggjordes aldrig någon exakt formulering av de frågor som befolkningen skulle ta ställning till i folkomröstningen. Till en början menade halvöns myndigheter att det inte skulle bli tal om någon anslutning till Ryssland; det gällde bara förändringar av karaktären på halvöns autonomi inom Ukraina.

    Problemet var att Moskva ännu inte hade bestämt hur man skulle ha det med Krim. Hela den liberala falangen inom Kreml och regeringen var motståndare till en annektering – man visade på de lyckade exemplen Abchazien och Sydossetien, vilka president Medvedev erkänt som självständiga stater 2008 men som inte inlemmats i Ryssland eftersom man velat undvika att bryta mot internationell rätt. På motsvarande sätt borde man erkänna också Krims självständighet, menade en majoritet inom den högsta tjänstemannakadern; de jure skulle halvön bli en självständig stat, de facto »överger vi dem aldrig«.

    Den 28 februari, dagen efter att folkomröstningen blivit utlyst på Krim, lades det fram ett lagförslag i den ryska duman som skulle förenkla procedurerna vid inlemmandet av nya territorier i den ryska federationen. Enligt tidigare lagstiftning kunde ett område förenas med Ryssland först efter att man tecknat ett bilateralt avtal med den stat som området ville lämna. Enligt den nya lagstiftningen krävdes inget sådant godkännande, det räckte med en folkomröstning och att en begäran ställdes till Moskva av de lokala myndigheterna. Sergej Mironov, partiledare för Ett rättvist Ryssland, målades upp som lagförslagets upphovsman, men i själva verket var det utarbetat i Kreml. Det var en trevare från Vladimir Putin, som ville pröva hur idén skulle tas emot. Det var också viktigt att det skulle se ut som om initiativet togs av oppositionen, inte av makthavarna.52

    Snart inleddes hårda förhandlingar. Natten mellan den 1 och 2 mars talade Vladimir Putin i telefon med Barack Obama i en och en halv timme. Den amerikanske presidenten hotade Ryssland med isolering och sa att han tänkte ställa in sitt deltagande vid G8-mötet i Sotji i juni. Ett dygn senare framträdde han i Vita huset och förklarade att Ryssland »inte kan bryta mot de grundläggande principer som en hel värld har erkänt« och att USA förberedde »diplomatiska steg för att isolera landet«. Ordet »sanktioner« användes inte.

    Den 6 mars antog Krims parlament officiellt en formulering för folkomröstningen, vilken nu plötsligt ändå skulle gälla halvöns inlemmande i Ryssland. Enligt personer som direkt eller indirekt deltog i processen ska arbetet med den nya frågeställningen ha inletts den 3 eller 4 mars.

    Den 4 mars höll Putin en presskonferens, vid vilken han förklarade att Ryssland inte avsåg att göra några förberedelser för att inlemma Krim, men så kom han att nämna Kosovo och påpekade att »ingen har än så länge avskaffat ländernas rätt till självbestämmande«. Vid denna tidpunkt var ett principiellt beslut om att annektera Krim redan fattat. Då Putin konfronterades med Obamas och Merkels påtryckningar, som aldrig tidigare varit så häftiga, hade han bestämt sig för att det var omöjligt att backa. Att man verkligen skulle utsätta landet för kännbara sanktioner trodde han inte på. Det värsta som kunde hända var redan uppe på bordet: en bojkott av G8-mötet i Sotji. I Putins värld skulle förvisso en bojkott innebära en mycket kännbar förnedring. Men han kunde tillåta sig att offra toppmötet i Sotji för Krims skull. Han var övertygad om att väst inte skulle höja insatserna, och om de gjorde det skulle det inte hålla på länge. Efter kriget i Georgien hade man ju hotat med isolering, men ingenting hade hänt, allt hade fallit i glömska.

    I slutänden ansåg man att Mironovs lag inte behövdes – den blev aldrig antagen. Natten mellan den 5 och 6 mars förkunnade Krims parlament att man ändrat inte bara frågan som folkomröstningen skulle ta ställning till (»Är vi för att Krim uppgår i Ryssland som en del av den Ryska federationen?«) utan också när den skulle genomföras: nu var det inte längre tal om den 25 maj eller den 30 mars, utan den 16 mars. Det vill säga man hade bara tio dagar på sig för förberedelserna.

    Den 7 mars genomfördes den så kallade Folkmanifestationen för brödrafolket utanför Kremls murar, då man för första gången kunde höra slagordet Krym nasj, »Krim är vårt«.

    Enligt de officiella uppgifterna röstade 96,77 procent för en förening med Ryssland i folkomröstningen på Krim den 16 mars. En separat omröstning hölls i Sevastopol, och där var det ännu enklare: staden var full av ryska militärer och de proryska stämningarna var ännu starkare. Den 18 mars hölls en ceremoni i Kreml, vid vilken Vladimir Putin undertecknade avtalet som bestämde att Krim och Sevastopol skulle tas upp i den Ryska federationen.

    Händelseförloppet fick sin kulmen på Segerdagen den 9 maj. Putin och Sjojgu kom till Sevastopol för att närvara vid Segerparaden. Detta var deras stora triumf. Staden sjöd, den skanderade »Ryssland, Ryssland!« Det var den fullständiga Segern. Och efter segerparaden for Putin till Jalta och kompisen Viktor Medvedtjuks datja. För att fira.

    Den ryska våren

    Direkt efter folkomröstningen lämnade de flesta av Klintsevitjs »upprorsmän« Krim, liksom även fallskärmsjägarna och FSB. Jägarna återvände till sina ordinarie förläggningar, men de frivilliga fördes över till östra Ukraina för att fortsätta att göra verklighet av Putins ord »om Ukraina går med i Nato så blir det utan Krim och de östra delarna av landet«.

    Det var inte längre Sjojgu som ledde den fortsatta operationen; hans handgångne man Belaventsev stannade på Krim och utnämndes där till den ryske presidentens ombud i den nya delrepubliken. Till en början var det ingen som ledde operationen i Donbass; besluten fattades inte på ett samordnat sätt, den ryske presidentens stab samlade in information från skilda håll och uppmuntrade alla som självmant steg fram, men några konkreta order utgick inte från Kreml.

    I den ryska makteliten fanns en allmän känsla av att Ukraina hade upphört att existera som stat; landet stod utan centralmakt och de östra delarna skulle komma att dala ner i Rysslands omfamning, precis som Krim gjort – lokalbefolkningen skulle rösta för en anslutning, de lokala militärerna skulle inte göra motstånd.

    Den främste anhängaren av en rysk aktivism i östra Ukraina var ekonomen Sergej Glaziev, som var rådgivare till Putin. Ett år tidigare hade han nästan blivit utnämnd till chef för Centralbanken, vilket dock hade stött på motstånd från Aleksej Kudrin, som lyckats beveka Putin att välja en annan. Presidenten hade heller aldrig lyssnat så noga på socialisten Glazievs ekonomiska råd – tonen i den ekonomiska politiken sattes fortfarande av liberalerna. Glaziev hade därför ingenting särskilt att göra i Ryssland och kom så att rikta in all sin kraft på det som skedde i östra Ukraina, som i själva verket var hans hemtrakter – han kom från Zaporizjzja.

    Glaziev rapporterade regelbundet till Putin om att de proryska stämningarna i östra Ukraina inte ville lägga sig och att invånarna i Donetsk fortsatte att demonstrera för att få skiljas från Kiev. Glaziev var den som mest aktivt propagerade för det så kallade Novorossija, »Nya Ryssland«, vilket var tsartidens benämning på de sydöstra delarna av dagens Ukraina. Glazievs plan var att området skulle kunna förenas med Ryssland enligt samma mönster som Krim.

    Men Putin ville inte fatta några avgörande beslut. Varje gång sa han till Glaziev: vi får låta invånarna i östra Ukraina ta första steget, först därefter kan Moskva ge dem sitt stöd. Fast han började ändå öppet att använda termen Novorossija. »Detta Nya Ryssland och detta Charkov, Lugansk [ukr. Luhansk], Donetsk, Cherson, Nikolajev och Odessa ingick inte i Ukraina på tsarernas tid. Allt det där, det är områden som skänktes till Ukraina av den sovjetiska regeringen på 1920-talet«, sa Putin den 17 april.

    Demonstrationer och oroligheter – så kallade Antimajdan – fortsatte i en rad områden i sydöstra Ukraina (Odessa, Donetsk, Luhansk, Charkiv, Dnipropetrovsk). De flesta som deltog gjorde det av övertygelse: folk var upprörda över att makthavarna i Kiev, såväl de gamla som de nya, inte ville lyssna på dem och ge dem medbestämmande. Delvis var demonstrationerna mycket väl organiserade.

    Demonstranterna fick stöd från oligarker som tidigare stöttat Viktor Janukovitj. Att det hade kommit nya makthavare i Kiev kunde allvarligt försämra deras sits, och nu behövde de skaffa sig manöverutrymme och visa att de hade så starkt inflytande i regionerna att de inte kunde ignoreras.

    Exempelvis finansierades Antimajdanprotesterna i Donetsk av stadens herre, Ukrainas rikaste man Rinat Achmetov, tidigare huvudsponsor till Viktor Janukovitj under hela hans politiska karriär. Achmetov hade under de tio föregående åren byggt upp Donetsk och ville helt tydligt modernisera staden och göra den mer europeisk. Han hade uppfört en ny flygplats (2011 döptes den efter stadens son, kompositören Sergej Prokofjev) och en gigantisk fotbollsstadion för sin klubb Sjachtar, där man också hade spelat flera matcher under fotbolls-EM 2012. Två år senare skulle allt detta smulas sönder under loppet av några månader.

    Med fingret på krigets avtryckare

    »Trots allt, det var jag som satte fingret på krigets avtryckare«, berättar överste Igor Strelkov i en intervju med nationalisttidningen Zavtra i november 2014. »Om vår trupp inte hade gått över gränsen hade allting slutat som i Charkov och Odessa. Några dussin hade blivit dödade, skadade, gripna. Och det hade varit allt. Men det som satte igång krigets hjul, de som snurrar än, det var vår trupp. I ett drag förändrade vi allt. Så där bara!«

    Den blixtsnabba operationen på Krim kom inte att upprepas. Demonstranter intog stadshusen i Charkiv och Donetsk, men sedan hände ingenting mer och inga krav framfördes.

    Men den 12 april intog en grupp beväpnade män ett poliskontor i Slovjansk [ry. Slavjansk] i Donetskområdet. Gruppens ledare var Igor Strelkov. Den dagen började mycket riktigt den väpnade konflikten i östra Ukraina.

    »Jag hade varit rådgivare till Aksionov på Krim«, berättade Strelkov senare. »Jag förde befäl över den enda militära delenheten i folkupproret på Krim: ett specialförband som utförde militära uppgifter. Fast efter en sammandrabbning då två man avled (det var under mitt befäl) blev vårt förband upplöst och vi splittrades.

    Men händelserna på Krim gjorde det tydligt att Krim bara var början. Krim som en del av ett Nytt Ryssland – det är ju någonting kolossalt, en briljant i det ryska imperiets krona. Men bara Krim, avskuret från resten av landet av en fientligt sinnad stat – det är inte samma sak.

    Den ukrainska staten föll sönder inför våra ögon, och till Krim kom det ständigt nya delegationer från områden i Nya Ryssland, folk som ville upprepa det som hänt på Krim men hemma hos sig. Det fanns en tydlig önskan hos alla om att processen måste få en fortsättning. De ville göra uppror och bad om hjälp. Aksionov, som ju hade en enorm arbetsbörda – han jobbade 20 timmar om dygnet – bad mig nu att ta hand om de här norra territorierna. Han gjorde mig till sin rådgivare i frågor som rörde dem. Så jag började jobba ihop med alla dessa delegater: från Odessa, från Nikolajev, från Charkov, Lugansk, Donetsk. Alla var säkra på att Ryssland skulle komma till hjälp om man bara fick till en resning. Därför samlade jag ihop det manskap i förbandet som inte åkt iväg, och så några frivilliga. Det blev 52 man.

    Det var en slump att vi gick in i Slavjansk. Vi behövde en mellanstor stad. 52 man – med en sån styrka kan man faktiskt uträtta en del i en stad av den storleken. Jag hade fått höra att det fanns bra lokala förmågor där också. Så det var en optimal variant, som vi såg det.«53

    De tidigare makthavarna i staden blev avsatta, Slovjansk började styras av »folkuppbådet« – det var så Strelkovs mannar började kalla sig själva. De första dagarna reagerade inte den ukrainska centralmakten. Inte heller Ryssland blandade sig egentligen i det som hände – Putin betvivlade att det skulle sluta väl och gav inga order. Istället fick Strelkov hjälp av sin tidigare arbetsgivare, den ryske affärsmannen Konstantin Malofejev.

    De ukrainska myndigheterna var upptagna med förberedelserna inför presidentvalet den 25 maj. I Charkiv hade oroligheterna fått ett snart slut efter att poliser återtagit stadshuset från ockupanterna. Kiev kunde inte bestämma sig för att storma Donetsk och Luhansk; man ville undvika blodsutgjutelse. Så kom det sig att de allvarliga striderna började just utanför Slovjansk. Här var det inte två arméer som stod mot varandra utan två beväpnade grupperingar. På den ena sidan stod »folkuppbådet« under Strelkov; på den andra stod än så länge framförallt den nationalistiska ukrainska stridsorganisationen Högra sektorn, bildad under Majdan och anförd av Dmytro Jarosj.

    Strelkov blev snabbt en offentlig person, han började hålla presskonferenser och publicera videoanföranden. I dessa uppmanade han de ryska makthavarna att komma till undsättning och skicka in trupper i östra Ukraina. Allt han gjorde stämde han av med Moskva, i första hand med Glaziev. Men den efterfrågade hjälpen uteblev. Moskva hade fått tillräckligt med problem med sanktionerna efter Krim, och Putin drog sig för att försöka annektera även östra Ukraina.

    »Jag hade en tydlig order att inte låta Slavjansk falla«, berättar Strelkov. »Och när jag berättade att jag tänkte lämna staden så upprepade man ordern flera gånger: stanna kvar, försvara Slavjansk till siste man. ’Man kommer att bryta blockaden, håll Slavjansk!’ Då frågar jag: ’Tänker ni göra nåt då?’ Men då blev det tyst. Jag hade tusen man och alla deras tusentals familjemedlemmar. Jag hade inte rätt att låta dem dö. Därför fattade jag beslutet att vi skulle bryta oss ut.«

    Den 5 juli 2014, då Slovjansk var nästan helt kringränt av ukrainska styrkor, bröt sig Strelkov och hans trupper igenom inringningen och tog sig in i Donetsk. Det blev början på en ny etapp i kriget.

    »När vi gick in i Donetsk, det var helt fantastiskt«, minns Strelkov. »Där satt en borgmästare som lydde Kiev, polismästaren också – det var en delad stad. Men de var fullständigt oförberedda på att behöva försvara sig. Vägspärrarna var dåligt uppsatta, vägarna inte avspärrade, det var bara att åka in … Så långt hade det rått fullständig fred i Donetsk. Folk låg och solade, de badade, tränade, satt på kaféer. Så som det är i Moskva på sommaren, så var det där.«

    Under de månader som följde skulle miljonstaden Donetsk förvandlas till ett rent helvete. Och det är något som Strelkov är stolt över. Hans första idé var att spränga de höga bostadshusen i stadens utkant för att underlätta försvaret. I staden började man konfiskera personbilar för militära ändamål. Näringslivet belades med en femprocentig »krigsskatt«.

    Rinat Achmetov hade lämnat Donetsk redan i maj. I augusti brändes hans hem ner. Achmetov flyttade över sin fotbollsklubb Sjachtar till staden Lviv i västra Ukraina.

    Under tiden hade Kremls engagemang i östra Ukraina ökat betydligt. Sergej Glaziev hade fått sällskap av Vladislav Surkov, och till en början var tanken att den förre skulle ägna sig åt regionens ekonomi och den senare åt politiken. Surkov var den som upprättade myndighetsstrukturerna i den så kallade Folkrepubliken Donetsk. Till premiärminister utnämndes Aleksandr Borodaj, politisk tjänsteman och skribent i nationalisttidningen Zavtra. Till försvarsminister utnämndes Strelkov.

    Den första tiden hade Glaziev idéer om att skapa en egen valuta och ett eget finansiellt system i Donetsk. Men den uppgift som Surkov fått var en helt annan: Putin hade inte bett honom att upprätta ännu en stat som ingen skulle erkänna; tvärtom – han behövde ett verktyg för att påverka Ukraina. Surkovs mål var alltså att återintegrera Donetsk och Luhansk med den ukrainska statsbildningen, så att Ryssland från den positionen skulle kunna påverka den ukrainska rikspolitiken. Exempelvis för att förhindra att landet gick med i Nato eller någon annan sammanslutning.

    Glaziev förstod inte detta och ville inte förstå det; han såg på allvar fram emot att börja om sitt liv i de territorier man anförtrott honom. Därför kom han snart att fösas åt sidan. Surkov kryssade ständigt mellan Kiev och Moskva och gav sig in i förhandlingar med den nye ukrainske presidenten Porosjenko om hur man kunde nå försoning.

    Surkov kände Porosjenko, som hade varit i Kreml och förhandlat redan under den orangea revolutionen 2004; dessutom hade chokladmagnaten en fabrik i Ryssland och stora aktieposter i bolag på Krim. Han var en mycket trevlig samtalspartner, men han hade ingen som helst möjlighet att gå med på Surkovs krav (exempelvis full amnesti för samtliga deltagare i »folkuppbådet« eller en federal ombildning av Ukraina med särskild status för Donetsk och Luhansk) – hans väljare skulle inte acceptera det.

    Ondskans imperium på nytt

    På kvällen den 17 juli publicerades följande kommentar på Igor Strelkovs gruppsida i ett socialt nätverk: »An-26:a nerskjuten nära Torez, nedslag nära Progessgruvan. Vi har varnat dem – flyg inte i ’vår himmel’. Här är videobevis på den senaste ’pippin’. Han störtade på en slagghög, inga bostadshus berörda. Inga civila skador. Finns även information om att ett till plan skjutits ner, förmodligen en Su:a.«54 En timme senare stod det klart att det som skjutits ner över Donetsk var ett passagerarplan: en Boeing 777. Ombord fanns 283 passagerare och 15 personer i besättningen.55

    Nedskjutningen av Boeing 777 förfärade en hel värld. Om någon hade missat att det pågick ett krig i Ukraina så visste de det nu. Också Putin var förfärad. Detta var den avgörande stunden: hädanefter skulle det bli omöjligt att få sanktionerna hävda.

    År 1983 hade ett sovjetiskt jaktflygplan skjutit ner en sydkoreansk Boeing, som av misstag gått in i sovjetiskt luftterritorium. Utöver de 269 döda fick händelsen förödande följder för Moskvas image – det var efter denna händelse som Reagan började kalla Sovjetunionen för »ondskans imperium«. Nu hade Vladimir Putin hamnat i en liknande situation. Efter nedskjutningen av Boeing 777 insåg han klart att det inte fanns någon väg tillbaka till de tidigare relationerna med väst.

    Separatisterna erkände inte sin delaktighet i nerskjutningen utan anklagade istället den ukrainska sidan. Men de hade blivit fullständigt demoraliserade. Samtidigt hade den ukrainska armén gjort lyckosamma och snabba framryckningar. Strelkov fortsatte att vara aktiv i offentligheten – han kom med hårda krav på Putin om att snarast sätta in trupper för att ge stöd åt »folkuppbådet« i Donetsk, för staden hade blivit nästan omringad av ukrainska trupper, som var nära att skära av den från den ryska gränsen.

    I slutet av juli publicerade den ukrainska säkerhetstjänsten SBU en upptagning från ett avlyssnat telefonsamtal mellan Folkrepubliken Donetsks premiärminister Borodaj och »folkuppbådets« främste finansiär, affärsmannen Konstantin Malofejev. »Om ingenting förändras på det militära planet kommer vi inte stå pall i två veckor till«, sa Borodaj och bekräftade därmed att Folkrepublikens krafter var på upphällningen. Han beklagade sig också över att pengarna var slut. Malofejev lovade att skjuta till mer.

    Malofejev berättade också att han varit »på resa med fader Tichon« (Sjevkunov) och att han kunde vidarebefordra en bön från honom till Strelkov om att denne borde gå ut offentligt och förklara Putin sin trohet.

    »Det skulle vara mycket betydelsefullt om ’Legendaren’ [Strelkov] kan ge en intervju som tydliggör att han är fullständigt lojal«, sa Malofejev. »Han kan säga ungefär att nu har jag tagit mig till Donetsk, det är här det händer. Och det där att olika typer skriver på nätet att jag skulle vara mot vår Högste befälhavare… Jag ska säga hur det ligger till. Jag är officer, alltså har jag en Högste befälhavare. Just nu är det inte hans direkta order jag följer, jag befinner mig ju i en främmande stat. Men jag hyser den största respekt för honom. Jag anser att han är vår tids främste ledare, det är tack vare honom som Ryssland har rest sig. Och vi vänder oss till honom med ett hopp – inte med olika krav, typ ’när händer det nåt?’, ’hur lång tid ska det ta?’ utan så här: vi älskar honom, vi tror på honom, han är vårt ideal, vilka beslut han än tar så kommer vi att verkställa dem, för han är den ryska världens vise ledare.«

    Oron hos fader Tichon och Putin hade att göra med att Strelkovs popularitet hade vuxit med osannolik snabbhet. Allmänheten, som igår hyllat Putin för Krim, krävde idag nya segrar. Och Strelkovs uppmaningar till att sätta in trupper i Ukraina hade väckt genklang hos många, och allt fler anklagade öppet Putin för obeslutsamhet.

    I augusti började läget bli kritiskt. Det stod klart att de ukrainska styrkorna när som helst skulle fånga in separatisterna och skära av dem från den ryska gränsen, och då skulle Moskva inte ha något verktyg kvar för att sätta press på Kiev. Petro Porosjenko skulle framstå som en segrare och han skulle inte ha någon anledning att lyssna mer på Surkov. Då bestämde sig Vladimir Putin för att sätta in reguljära styrkor. Och precis som på Krim gjordes det i hemlighet.

    Ett ljus för de fallna

    Till Strelkovs hjälp satte Sjojgu in samma fallskärmsjägare som under vintern hade tagit kontroll över Krim och som sedan hade blivit belönade och fått medaljer för det. Folkrepubliken Donetsk gick nu helt oväntat till motattack. I en intervju i tidningen Zavtra kallade Strelkov de ryska trupperna för »semesterfirare« – enligt den officiella versionen hade de alla tagit semester och deltog i kriget som frivilliga för »Nya Ryssland«.

    »I 40 dygn höll vi Donetsk innan ’semesterfirarna’ kom dit. De sista dagarna var bara fruktansvärda«, mindes han.

    De ryska soldaterna gick till motangrepp i riktning mot hamnstaden Mariupol, den näst största staden i Donetskregionen och säte för den Kievtrogna administrativa ledning som flytt Donetsk. Det var nära att man intog staden.

    Så här berättar Strelkov: »Framryckningen mot Mariupol gjordes framförallt av ’semesterfirarna’. Mariupol var övergivet, det hade inte varit några ukrainska soldater där på två dagar, man hade kunnat inta staden utan strid. Men det kom order om att låta bli. Inte bara att man skulle hejda framryckningen, utan man fick under inga omständigheter inta staden.«

    De ryska soldaternas framryckning nådde sin höjdpunkt i Ilovajskenklaven, där den ukrainska armén kom att lida sitt värsta nederlag under hela konflikten. Ett försök att omringa separatisterna misslyckades, och på den ukrainska sidan stupade omkring tusen man.

    Nu märktes de första förlusterna också bland ryska soldater – på en kyrkogård utanför Pskov upptäcktes färska gravar för fallskärmsjägare som blivit dödade i östra Ukraina. Det blev i princip omöjligt att fortsätta hemlighålla den ryska arméns delaktighet i kriget, men Vladimir Putin förnekade ändå det uppenbara. I ett telefonsamtal med Angela Merkel upprepade han att det vid Donetsk endast befann sig soldater som var där på semester. »Jaha, så hos er brukar folk åka på semester med vapen i hand, i militärfordon?« utbrast förbundskanslern. »Nä, men ni vet, vi har sådana problem med stöld och korruption. De där fordonen har säkert blivit stulna«, svarade Putin utan att tveka. Merkel lade på.

    Putin ansåg nog inte att han hade lurat in någon i kriget: enligt honom visste soldaterna vad de gav sig in på. Den 10 september, en vecka efter att slaget vid Ilovajsk avslutats, gick han i kyrkan för att, som han själva uttryckte det, »tända ett ljus till minne av alla som lidit i försvaret av befolkningen i Nya Ryssland«. Vilket väl var ett sätt att vörda minnet av de soldater som stupat i detta krig som Ryssland ännu inte erkänt att landet deltog i. De döda soldaternas familjer fick kompensationsutbetalningar, men bara under villkor att de inte talade med några journalister.

    I början av slaget vid Ilovajsk blev Igor Strelkov hemkallad från Donetsk. Striderna leddes istället av Sergej Sjojgus generaler från Moskva. »Folkuppbådets« ledare löstes från sin uppgift – han snackade för mycket. Samtidigt återvände också »premiärminister« Borodaj till Moskva. Styret i utbrytarrepublikerna övergick nu från Moskvas utsända till lokala anförtrodda i Donetsk.

    Det var en besviken Strelkov som vände hem till Moskva. »Först hade jag räknat med att det skulle bli en upprepning av Krim, att Ryssland skulle ta över. Det hade varit den bästa lösningen. Det var vad befolkningen ville. Det är ju ingen som vill bo i Lugansk eller Donetsk som självständiga republiker. Så i början var alla för Ryssland. Man höll folkomröstning för Ryssland och man krigade för Ryssland. Folk ville förenas med Ryssland. Det var ryska flaggor överallt. Jag hade en rysk flagga i min stab, och det hade alla andra också. Och befolkningen tog emot oss med ryska flaggor. Vi trodde att nu blir det rysk administration här, försörjningen ordnas från Ryssland, och så får Ryssland en delrepublik till. Jag hade inte en tanke på något slags statsbygge. Men senare, när jag insåg att Ryssland inte tänkte ta oss till sig (jag räknar nu mig till folkuppbådet), kom det som en chock för oss.«56

    Utrikespolitik blir inrikespolitik

    Då han kom tillbaka till Moskva började Strelkov verka för att avslöja Vladislav Surkov, som handhaft Kremls politik i Donbass. Denne sin tidigare beskyddare kallade han nu för »den store intrigmakaren«, »han som med full kraft drivit Nya Ryssland tillbaka in i Ukraina och dess ’autonomi’ i utbyte mot att Krim erkänns som ryskt«; dessutom anklagade han Surkovs underhuggare för förskingring.

    »Det delas förstås ut pengar, men jag upprepar – under denna ledning och med sådana utförare når huvudparten inte fram till folket … det har skapats ett system som gör det omöjligt att kontrollera vem som tagit emot medlen«, klagade Strelkov. »De tar det mesta, det är en plundring på alla nivåer.«57

    Men denna lilla skandal fick ingen inverkan på den politiska processen. Strelkov, nyss den store hjälten i Donetsk, blev i Moskva inte ens en politisk andrarangsfigur, bara en halvt bortglömd person i marginalen. Vladislav Surkov fortsatte att hålla överläggningar med Kiev och att styra de icke erkända republikerna i östra Ukraina. Att han nyligen befunnit sig i onåd hos Putin var nu bortglömt. Vid en högtid höll Aleksandr Borodaj – tills nyligen premiärminister i Folkrepubliken Donetsk – ett högstämt skåltal vars andemening var ungefär: efter att Vladislav Surkov flyttades bort från inrikespolitiken till utrikespolitiken har han lyckats göra rysk utrikespolitik till inrikespolitik.

    Just Surkov och Putins gamle vän Viktor Medvedtjuk var de främsta arkitekterna bakom de båda Minskavtalen. Från rysk sida var målsättningen med dessa att se till så att man fortfarande hade något sätt att påverka Ukraina och att samtidigt behålla full kontroll över Folkrepubliken Donetsk.

    De ryska militärerna var inblandade också i nästa avgörande slag, då separatisterna kort före undertecknandet av Minsk II intog staden Debaltseve, en viktig knutpunkt för transporter mellan Donetsk och Luhansk. I enklaven stupade mer än 250 ukrainska soldater. I månaderna som följde återupprättade ryska specialister järnvägsförbindelsen mellan Donetsk och Luhansk så att pendeltågen kunde börja gå mellan städerna igen.

    Kriget i östra Ukraina började alltmer övergå i en frusen konflikt i stil med konflikterna i Abchazien, Sydossetien och Tranistrien. Varje månad förde man in uppemot sju miljarder rubel i kontanter från Ryssland till Donbass, där banksystemen låg nere. Dessutom levererade de ryska bolagen Gazprom och Inter RAO gratis gas och elektricitet.

    Den lågintensiva militära konflikten fortsatte, men i Ryssland märktes inget missnöje bland befolkningen. Tvärtom var kriget populärt som aldrig förr. Den patriotiska våg som satts i rörelse av olympiaden och Krim ville inte lägga sig. Vladislav Surkov, som i tio år hade fejkat ett krig för att skydda landet från »färgrevolutionerna«, fick fortsätta att ägna sig åt detta verkliga krig. Rysk militär stred på allvar mot ukrainsk, och man var fullständigt övertygad om rättmätigheten i detta, att man inte var angripare utan offer, att Ryssland inte anföll utan försvarade sig, att landet blivit angripet av Amerika.

    Rysslands isolering tydliggjordes vid 70-årsminnet av segern i andra världskriget, den 9 maj 2015. Alla ledare i G7-gruppen bojkottade högtidligheterna. Däremot kom den kinesiske ledaren Xi Jinping, Kubas Raúl Castro och Zimbabwes Robert Mugabe. Paradens store hjälte var försvarsminister Sergej Sjojgu. Det gjorde ett särskilt intryck på tevetittarna att Sjojgu, innan han tog emot paraden, tog av sig uniformsmössan och gjorde korstecknet. De kommunistiska och rysk-ortodoxa traditionerna förenades i en helt ny putinistisk rit.

  


  
    Kapitel 18

    I VILKET ALEKSEJ KUDRIN FÖRLORAR KAMPEN OM EN PLATS I PRESIDENTENS HUVUD

    Aleksej Kudrin är nog den idealiske ämbetsmannen. Efter att han lämnat regeringen och anslutit sig till den moderata oppositionen blev han dekanus vid fakulteten för fria konster och vetenskaper vid Sankt Petersburgs universitet. Det passar Kudrin alldeles utmärkt. Han ser precis ut som en klok, förnuftig ekonomiprofessor. Men Kudrin är ingen yrkesakademiker, han har alltid verkat i staten. Sina utmärkelser inom den akademiska ekonomiska disciplinen har han fått tack vare sitt arbete på finansministeriet. På den tiden brukade man göra sig lustig över Kudrin och kalla honom för Rysslands chefsrevisor.

    Efter hans avgång har de som förr skrattade åt Kudrin börjat beskriva honom som den ärligaste, mest professionelle ministern i landets historia. Och fortfarande, trots att han avgått, uppför sig Kudrin som en ämbetsman, må så vara en mycket liberal, upplyst och intelligent sådan.

    Det var oerhört krångligt att få till en tid för en intervju med Kudrin. Han flyttade fram vårt möte ett tiotal gånger (han var för upptagen, det dök upp ett oförutsett sammanträde, hux flux måste han resa bort), men varje gång skickade han artiga sms.

    Kudrin har en fantastisk arbetsplats. Byggnaden påminner om en anspråkslös liten borg, förvisso utanför stadskärnan, vid Olympijskij prospekt. Hans arbetsrum påminner på många sätt om den våning i Vita huset som han förfogade över under åren som vice premiärminister.

    Kudrin själv anser förstås inte att han är någon oppositionspolitiker. Han har bara blivit satt på avbytarbänken, menar han; snart blir det hans tur igen. För till skillnad från de andra liberalerna får han ju fortfarande träffa och rådslå med Putin ibland. Ångrar han kanske att han lämnade regeringen på grund av konflikten med den förre presidenten Medvedev, att han därigenom begränsade sitt tillträde till Putin? Kudrin ler gåtfullt till svar: »Det där frågar man ofta. Men nej, det ångrar jag inte. Jag kan inte berätta varför. Men jag har ingen överenskommelse med Putin eller någon annan av de styrande. Jag hade personliga skäl.« Han säger det med tonfallet hos en professor som, hur han än försöker, inte lyckas förklara sin senaste upptäckt för studenterna.

    Hej då till kabinettet

    I mars 2014 stod det klart att den »liberala falangen« i Kreml var besegrad. Vladimir Putin hade i det närmaste slutat att lyssna på dem. En gång i veckan träffade han den nye finansministern Anton Siluanov, en gång i månaden Siluanovs företrädare Kudrin. Men han hade ingen avsikt att ändra politikens inriktning. Deras kompetens gällde uteslutande ekonomiska frågor – allt annat, menade Putin, förstod han mycket bättre själv, han behövde inte be liberalerna om deras åsikter.

    Men när det gällde ekonomin var Kudrin fortfarande en auktoritet. Han deltog i många möten och fick inte sällan sista ordet. En typisk händelse ska ha inträffat i slutet av 2013, då Putin kallade in Kudrin till ett möte om ekonomiska frågor. Det gällde några planerade förändringar av inkomstskatten, hela det ekonomiska blocket inom regeringen var enhälligt: ekonomiministern, finansministern, Centralbankschefen och presidentens ekonomiske rådgivare. Den ende som var emot förslaget var Aleksej Kudrin, som närvarade vid mötet i egenskap av oklart vad. Efter några irriterade ordväxlingar valde presidenten Kudrins linje och förklarade sedan mötet avslutat.

    Efter att han avgått som finansminister 2011 hade Kudrin länge suttit kvar i sitt arbetsrum på finansministeriet. Han deltog i oppositionens största demonstration på Sacharov prospekt men kunde ändå behålla sitt arbetsrum i finansministeriets praktfulla gamla byggnad. Den nye finansministern, Siluanov, krävde inte att få ta över rummet – av aktning för sin föregångare. De första månaderna efter sin avgång rörde sig Kudrin genom byggnaden som ett spöke, en gengångare. Han hade ingen statlig befattning men fortsatte av gammal vana att gå till jobbet när det föll honom in.

    Det var inte heller någon bland regeringens liberaler, inte ens den nye finansministern, som hade något emot Kudrin. Han var, om inte deras patriark, så åtminstone den förste bland jämlikar. För utöver sin stora erfarenhet hade han en mycket viktig egenskap: han var Putins vän. Kudrin hade direkt tillträde till presidenten som fysisk person. De hade arbetat tillsammans sedan början av nittiotalet, och Kudrin var den ende i hela tjänstemannaeliten som inte hade varit underordnad Putin på den tiden: de hade varit jämbördiga. På nittiotalet hade Putin haft ansvar för den internationella avdelningen inom Petersburg stad, medan Kudrin haft ansvar för finanser och ekonomi. Kudrin hade självständigt – utan Putins beskydd – flyttat till Moskva, inkallad av Anatolij Tjubajs, arkitekten bakom de politiska reformerna under Jeltsin. Putin och Kudrin duade varandra, presidenten tilltalade honom med smeknamnet »Lesja«. Kort sagt: Aleksej Kudrin var nog landets sista liberal med verkligt inflytande.

    Men i början av 2014 hamnade Kudrin i den märkliga sitsen att han var den ende som hade mod att komma med dåliga nyheter till presidenten. Och då slutade Putin att lyssna på honom. Alla de andra, hela presidentens omgivning, kom alltid med rakt motsatt information, tvärtemot Kudrin. Alla de andra ansåg att den kurs som Putin slagit in på var den rätta. Och Putin hade vare sig tid eller lust att bry sig om Kudrins tvivel.

    Den största stötestenen var att Kudrin inte alls trodde att det pågick ett krig mot Ryssland, iscensatt av USA. Och det spelade ingen roll hur många gånger Putin förklarade det för honom, det spelade ingen roll att han visade fram alla möjliga rapporter, siffror och redogörelser som han fått in från säkerhetstjänsterna. Det var som om Kudrin inte hörde vad han sa. Varje gång skulle han börja älta om de ekonomiska konsekvenserna. Putin hade inte tålamod med det längre. Vad hade ekonomiska konsekvenser med saken att göra? USA förde ett förintelsekrig mot honom. De ville störta honom personligen, de hade just försökt göra det igen – precis som förra gången, 2003, då de försökt med hjälp av Chodorkovskij. Men det skulle inte lyckas – inte den här gången heller.

    Och när det gällde krig var Kudrin chanslös. De gamla privilegierna, de särskilda passersedlarna, direktlinjen till presidenten – det gav ingen fördel längre, han kunde inte nå fram till Putin. Och då fanns det ingen anledning att besvära längre. Kudrin skaffade sig ett nytt kontor och brydde sig inte om att ordna med en sluten direktförbindelse till presidenten.

    Systemets revansch

    Den 1 mars hade varit en fruktansvärd dag. Det var då Vladimir Putin hade kommit med en officiell begäran till det ryska parlamentets överhus, Federationsrådet, om att få sätta in rysk militär utanför landets gränser. Det var nämligen den konstitutionella gången. Det var också en ren formalitet – i själva verket var det första gången en rysk president gjorde detta. Boris Jeltsin hade inte bett parlamentet om lov innan han förde in trupper i Tjetjenien, och Dmitrij Medvedev hade inte bett om något godkännande innan han lät ryska pansarvagnar rulla in i Georgien. Men i båda fallen hade presidenterna hävdat att det inte var fråga om krigföring utan om en »kontraterroristisk operation« eller en »operation för att tvinga fram fred«. Putin hade ett tydligt syfte med att vända sig till parlamentet: handlingen i sig var symbolisk. Det var ett sätt att skrämma omvärlden.

    Och omvärlden hade inte alls förväntat sig någonting sådant och blev mycket riktigt skrämd. Men allra mest överrumplad blev nog Valentina Matvijenko, ordförande i Federationsrådet, som fick på sitt bord att samla ihop alla senatorer på en lördag så att de enhälligt kunde godkänna presidentens begäran. Det rådde för all del inget tvivel om hur själva omröstningen skulle sluta, för senatorerna röstade alltid enhälligt för presidentens förslag. Men hur skulle man samla ihop dem?

    När Valentina Matvijenko, som i sin ungdom varit en tuff ledarfigur inom pionjärrörelsen, fick veta att hon måste hitta ett sätta att samla ihop åtminstone hälften av senatorerna, drabbades hon av ett hysteriskt skrattanfall. Uppgiften var också befängd, ogenomförbar. Federationsrådet är nämligen allt annat än ett 9 till 5-ställe. På papperet ska det ryska parlamentets överhus sammanträda i Moskva två gånger i månaden, men då måste man räkna bort senatorernas långa semestrar (hela vintern, hela sommaren). I praktiken har senatorerna ungefär 15–20 arbetsdagar om året. Det är långt ifrån alla som regelbundet är med vid sammanträdena. Ofta är närvaron omkring 50 procent (vilket krävs för beslutsmässighet). I den officiella hierarkin befinner sig senatorerna på samma nivå som regeringsmedlemmar och får samma lön som de. Men det är en ersättning som är överflödig för de flesta. Federationsrådets medlemmar är nämligen ofta miljardärer som känt ett behov av lite statlig glans. Eller så är de före detta kriminella ledarfigurer (även de miljardärer) som behöver denna höga ställning som försäkring mot polis och åklagare. I sällsynta fall kan det också röra sig om aktade pensionärer som man slussat ut ur storpolitiken till denna vilsamma post.

    Vårsessionen hade inte börjat, olympiaden i Sotji var just över och samtliga senatorer var på semester: någon i Alperna, någon på en behagfull fjärran ö. På ett dygn skulle man inte ens hinna ringa upp allihop, än mindre tvinga dem att dyka upp på jobbet. Maniskt började man ändå ringa runt: Matvijenko ringde, hennes vice ordförande ringde, kommittéchefer ringde, guvernörerna också, och alla senatorer som hade en egen privatjet fick order om att ta med sig några av de andra på vägen, att slita upp olyckskamraterna ur deras semesterdvala och ta med dem till Moskva.

    Mötet var utlyst till klockan sex på kvällen. Men klockan sex var Federationsrådet fortfarande inte beslutsmässigt. Matvijenko sa åt talmannen att det bara var lite »grus i maskineriet« och att han ändå kunde sätta igång – ytterligare några senatorer hade lovat att komma dit under sammanträdets gång. Och faktiskt – på närvarotavlan kunde man snart läsa siffran 90, de försenade hade förts dit.

    Alla dessa senatorer som just blivit ditforslade från olika franska skidorter gav uttryck för en häpnadsväckande enighet. Om en oförberedd teve-tittare såg deras framträdanden kunde han nog få för sig att det man godkände inte var att trupper skulle sättas in i Ukraina utan en krigsförklaring mot USA:

    »Barack Obama har gått för långt, han har förolämpat hela det ryska folket!« rasade vice talman Vorobjov.58 Han var känd som försvarsminister Sergej Sjojgus bäste vän och mångårige ställföreträdare. Han var också far till Moskvaområdets guvernör: då Sjojgu lämnat denna post hade han nämligen låtit den »ärvas« av Vorobjovs son, sin egen gudson. »Ryssland måste kalla hem sin ambassadör i Washington«, krävde en annan senator.

    Men det anförande som gjorde starkast intryck kom från den 84-årige senatorn Nikolaj Ryzjkov. Det han sa var egentligen bara de vanliga orden: i Ukraina hade det genomförts »en statskupp«, makten har övertagits av »den bruna pesten«, alltihop var en komplott av »amerikanerna och olika svenskar«, för övrigt samma som redan »fördärvat Jugoslavien, Egypten, Libyen, Irak och så vidare«. I stort sett: standardretoriken hos en gammal kommunist. Men för Ryzjkov innebar talet och själva omröstningen en fantastisk triumf och en personlig återupprättelse.

    Nikolaj Ryzjkov hade varit Sovjetunionens sista premiärminister. Det var han som hade genomfört perestrojkans ekonomiska reformer, vilka många i efterhand har uppfattat som misslyckade. År 1990 hade han hamnat i gräl med Gorbatjov, fått hjärtinfarkt och avgått efter att ha riktat skoningslös kritik mot den sovjetiske presidenten, som hade fördärvat ett stort och ärorikt land. Året därpå gjorde Ryzjkov ett försök till politisk come back: han var Boris Jeltsins främste utmanare i Rysslands första presidentval. Men Jeltsin segrade i första omgången, Ryzjkov kom på andra plats med bara 16 procent av rösterna. Och med detta tycktes hans politiska bana ha tagit slut. Man glömde Ryzjkov, trots att han fortsatte att inneha olika ceremoniella poster. Vid 74 års ålder, 2003, hade han blivit utnämnd till senator.

    Sovjetunionens sammanbrott och planekonomins kollaps var en livstragedi för Ryzjkov. I tjugo års tid hade han brännmärkt liberalerna vid makten, i första hand Aleksej Kudrin, och han gav offentligt uttryck för sin glädje då Kudrin avgick.

    Ryzjkov och Kudrin var varandras ideologiska motpoler: Ryzjkov hade en gång lett den sovjetiska centralkommitténs ekonomiska avdelning och var en övertygad marxist-leninist; Kudrin var en lika övertygad marknadsliberal. Redan i slutet av 1980-talet, under perestrojkans höjdpunkt, hade Ryzjkov gjort sig till fiende med Anatolij Sobtjak, Sankt Petersburgs blivande borgmästare och Kudrins och Putins chef och läromästare. I sin memoarbok Vägen till makten ägnar Sobtjak ett helt kapitel åt Ryzjkov med titeln »Den gråtande bolsjeviken Nikolaj Ivanovitj«. Här beskriver Sobtjak den dåvarande premiärministern som en välsmord kugge i sovjetapparaten, en företrädare för en nomenklatura som levde bara för att bevaka sina egna intressen.

    Med nu hade alltså »den gråtande bolsjeviken« helt oväntat fått revansch, 23 år efter det som borde ha varit hans slutgiltiga nederlag. Sovjetunionen hade förstås inte återuppstått, men hans gammalsovjetiska retorik hade plötsligt blivit rumsren, den kändes aktuell och var populär. Nu fick han dessutom vara med om att godkänna att ryska styrkor kunde sättas in i Ukraina. Och han som till på köpet kom från Ukraina: Ryzjkov var född i Donetskområdet, i en gruvfamilj. »Den gråtande bolsjeviken« var lycklig.

    Det bör tilläggas att Ryzjkov inte var den ende senator med rötter i Ukraina som godkände den militära insatsen. Också talmannen Valentina Matvijenko var född i Ukraina, även om hon hade studerat i Petersburg – Putins, Kudrins och Sobtjaks hemstad.

    Federationsrådet gav sitt enhälliga godkännande till presidentens förslag. Men nästa dag fick Valentina Matvijenko en reprimand från presidentstaben, och sedan ytterligare en från Putin, eftersom deltagandet varit så lågt i denna historiska omröstning. Av 168 senatorer hade bara 90 kommit dit.

    Den 16 mars hölls folkomröstningen på Krim. Samma dag publicerade USA och EU de första sanktionslistorna. På dem återfanns både Valentina Matvijenko och de senatorer som uttalat sig mest aktivt för ett militärt ingripande i Ukraina. Däribland också den 84-årige Nikolaj Ryzjkov. Tack vare de sanktioner som nu helt plötsligt riktades mot honom blev Ryzjkov i ett slag hjälteförklarad. Man började göra filmer om honom, de statsägda tidningarna intervjuade honom och beskrev honom som »imperiets siste premiärminister«. Den ryska politikens nyblivne patriark brännmärkte Gorbatjov och Jeltsin som »förrädare« och hyllade Putin för landets pånyttfödelse.

    Bekännelsen i Kreml

    Den 18 mars var Röda torget avspärrat av en OMON-styrka som förts in särskilt från Novosibirsk, 300 mil därifrån, som förstärkning till den övriga ordningsvakten. Det var som om staden var belägrad – i Kreml förberedde man sig för att presidenten skulle hålla ett extrautlyst tal inför duman, Federationsrådet, regeringen och flera särskilt inbjudna hedersgäster. För att höja säkerheten hade man fört in poliser från hela landet, ända från Sibirien.

    Det var kallt i Moskva, men utanför ingången till Stora palatset i Kreml bildade ledamöterna en lång kö. Alla bar likadana svarta rockar och svarta pälshattar, precis som den gamla politbyrån. Den ende som stack ut var den väldige boxaren (och dumaledamoten) Nikolaj Valujev, som bar grå rock och hatt. De andra ledamöterna räckte honom till bröstet, alla ville fotograferas med honom. I kön skämtade man om sanktionerna: om vem som hamnat på listorna, om vem som inte gjort det. Här och var märktes ändå viss oro; hos somliga för att sanktionerna uppenbarligen hade blivit oundvikliga, hos andra för att de kände av historiens vingslag. »Det här kan jag berätta för barnbarnen, att jag var i Kreml denna historiska dag, att jag hörde detta historiska tal.«

    Putins tal var onekligen historiskt. Och inte bara för att det var nu som han förklarade Krim och Sevastopol som delar av den Ryska federationen. I en halvtimme mindes Putin och återberättade hela historien om sin tid som president: hur hans världsåskådning hade förändrats, hur han hade ansträngt sig för att vara en normal, liberal, europeisk president, hur besviken han blivit på sina vänner i väst, hur han börjat uppfatta dem som fientliga, att han aldrig mer tänkte lita på dem och deras löften. Aldrig förr hade en rysk president uttalat så verkningsfulla och berörande ord – det var inte ett tal, det var en predikan, en offentlig psykoanalytisk seans på högsta nivå.

    »Ryssland har gjort uppriktiga ansträngningar för att få till en dialog med våra samarbetspartners i väst. Vi har ständigt kommit med förslag på hur vi kan samarbeta i alla de avgörande frågorna, vi har velat höja den ömsesidiga tilltron, vi har velat uppnå ett jämbördigt, öppet och uppriktigt förhållande. Men vi har inte kunnat se att man har kommit oss till mötes. Tvärtom, gång på gång har man lurat oss, man har fattat beslut bakom ryggen på oss, man har ställt oss inför fullbordat faktum«, sa Putin i det han delade med sig av sina personliga oförrätter. »Hela tiden har man upprepat en och samma sak: ’Det här ska inte ni bry er om’.«

    14 år tidigare hade Putin låtit på ett helt annat sätt. Ryssland kunde då bli en fullvärdig medlem i Nato »om man visar hänsyn för Rysslands intressen och om Ryssland tillåts bli en fullvärdig partner«, som han sa i en BBC-sändning när han ännu var presidentkandidat, i mars 2000. Det är svårt att avgöra om han verkligen trodde på en sådan utveckling, men det var uppenbart att han åtminstone ville bli omtyckt av sina kollegor i väst.

    Sedan hade Putin blivit vän med George W. Bush. Den amerikanske presidenten blickade in i »min vän Vladimirs« ögon och »såg hans själ«. Men när sedan vännerna George och Tony bakom ryggen på Putin 2004 antog sju nya länder i Nato, däribland de baltiska länderna, uppfattades det av Putin som ett personligt förräderi. »Vladimir kom fram till att amerikanerna inte ville ge honom den plats han förtjänar« – så berättar Tony Blair i sina memoarer om slutet på hans vänskap med Putin.

    »Gång på gång har man lurat oss, man har fattat beslut bakom ryggen på oss, man har ställt oss inför fullbordat faktum. Så var det med Natos östutvidgning, med placeringen av militär infrastruktur längs våra gränser. Hela tiden har man upprepat en och samma sak: ’Det här ska inte ni bry er om’« – så föll orden i Putins Krimtal.

    Ett ännu allvarligare bakslag hade följt då det brittiska domstolsväsendet inte gått med på att lämna ut Zakajev och Berezovskij. Putin trodde helt enkelt inte på att Blair var oförmögen att påverka domslutet. Han ansåg att hans tidigare vänner var falska – och även det påminde han om i sitt Krimtal: »Våra samarbetspartners i väst, anförda av Amerikas förenta stater, föredrar i sin politiska praktik att vägledas, inte av internationell rätt, utan av den starkes rätt. De har trott på sin utvaldhet och på sin särställning, på att de har lov att bestämma världens öden, på att det bara är en som kan ha rätt.«

    Att amerikaner och européer inte tycks ha erkänt honom som en likvärdig partner har alltid gjort Putin rasande, och han har alltid talat om det med förbluffande uppriktighet. Samma tankegång hade han öppenhjärtigt utvecklat redan i den intervju för Times som gjordes då tidningen utsåg honom till Årets människa: »Amerika vill inte ha vänner. Vi har det samlade intrycket att det USA vill ha är vasaller som de kan kommendera runt … om oss och om alla andra säger de: ’Nej, de där får man ta i örat eller örfila lite, de är nog inte riktigt civiliserade, de är fortfarande halvvilda, det är inte länge sen de klättrade ner från träden. Vi måste nog hyfsa till dem lite, för det klarar de inte på egen hand, vi får raka dem, tvätta bort smutsen.’ Det är vår roll som civilisation.«59

    I Hugo Chávez hade Putin haft en sann själsfrände. Också han hade utmärkt sig med samma extravaganta uppriktighet.60 När Putin i sitt Krimtal vänder sig direkt till ett amerikanskt auditorium, så var det ett retoriskt knep som ofta använts av den venezuelanske presidenten. En gång i veckan hade Chávez hållit sitt flera timmar långa program »Aló Presidente«, i vilket han regelbundet vänt sig direkt till amerikanerna, som om de skulle sitta och glo på venezuelansk statsteve. Och Chávez hade sagt ungefär samma saker som Putin gjorde nu: »Man försöker driva in oss i ett hörn eftersom vi intar en självständig position, för att vi inte överger den, för att vi kal lar saker vid deras rätta namn och inte ljuger.« År 2006 hade Chávez vänt sig till amerikanerna från FN:s talarstol och uppmanat dem till eftertanke, att de måste inse att president Bush var djävulen förkroppsligad. I sitt Krimtal vände sig Putin för första gången direkt till det amerikanska folket, men också till européer och ukrainare – något liknande hade han aldrig gjort förr.

    Putins förhållande till Sovjetunionen hade inte förändrats det minsta på ett årtionde: i sitt tal till parlamentet 2005 hade han kallat Sovjetunionens sammanbrott för »1900-talets största geopolitiska katastrof« och »den största omvälvningen i det ryska folkets historia«. Nu, nio år senare, upprepade han samma tanke, men i ett mycket mindre officiellt och boklärt tonfall: ryssarna var det största delade folket i världen, den rysktalande befolkningen på Krim hade skänkts bort som »en säck potatis«. Han hade inte bytt åsikt, han sa inte emot sig själv.

    Det var bara på en punkt som Putin i grunden hade omvärderat sina åsikter.

    I intervjun för Time 2007 hade Putin sagt: »Folk som är verkligt fria, som inte är rädda för att förstöra relationen till sina överordnade, folk som inte fruktar att bli av med jobbet och som kan skriva vad de tänker – sådana finns det faktiskt mycket få av. Och de är få, inte bara bland journalister, utan överhuvudtaget: de är ett slags undantagsmänniskor, de är lite dissidenter var de än råkar befinna sig. Och likafullt är det just sådana osjälviska, hederliga människor som väcker respekt, vad de än arbetar med – det må vara som journalister, politiker, vad som helst.« I Krimtalet nämnde han inte några dissidenter, däremot hade det dykt upp »nationalförrädare« och »femtekolonnare«, även det ett av Chávez favorituttryck. Det var Putins enda sätt att beskriva oppositionen och de liberala journalisterna, som han inte fann det minsta hederliga och osjälviska längre.

    När han väl en gång börjat tycka att man svikit honom hade Putin med åren bara borrat ner sig i denna grämelse. När han väl en gång bestämt sig för att västledarna hade förrått honom hade han aldrig efteråt förlåtit dem för det utan ständigt gått och fördjupat känslan av att ha blivit sviken. Så var det också med dissidenterna: när han väl en gång kallade dem »förrädare« visade Putin i samma stund att han aldrig mer tänkte lyssna på dem.

    Hela salen råkade i hänförelse. Så fort Putin tog en paus dånade applådsalvorna – som om en osynlig hand dirigerat dem. Sammanlagt blev det 27 rejäla ovationer. De två första och de två sista stående – nästan hela Georgijevskijsalen stod upp och skanderade: »Ryssland! Ryssland!«, »Putin! Putin!«

    Sedan undertecknade Putin och Krims ledare symboliskt några avtal rörande halvöns förening med Ryssland. Nationalsången spelades. Och så rörde man sig mot utgången under omfamningar och gratulationer. Särskilt strålade Tjetjeniens president Ramzan Kadyrov: medan han gick mot utgången nynnade han några rader ur den ryska nationalsången. Så avbröt han sig då han fick syn på en bekant: »Och nu – Alaska, eller?« frågade han med ett muntert skratt.

    Många andra var också tydligt glädjestrålande, men bakom kulisserna talade man om sanktionerna. Så fort en journalist kom nära så försäkrade man dock att det var väl inget problem – tvärtom; hamnade man på sanktionslistorna var det något att vara stolt över, »en nominering till en politisk Oscar«, som Vladislav Surkov uttryckte det. »Det är en stor ära för mig. Några konton i utlandet har jag inte. I USA är jag intresserad av Tupac Shakur, Allen Ginsberg och Jackson Pollock. Och jag behöver inget visum för att avnjuta deras verk. Jag förlorar ingenting«, resonerade Surkov om det faktum att han dagen innan blivit upptagen på USA:s sanktionslista. Och när man frågade honom – den inbitne intellektuelle som älskade europeisk konst – om han inte var orolig för att han skulle hamna på en europeisk sanktionslista också, då förklarade Surkov, strålande av självförtroende: »Hela Europa finns här – i mitt huvud. Det räcker.«

    Surkovs svar visade att han inte tvivlade längre: endera dagen skulle han tas upp på EU:s sanktionslista, och då skulle han bara kunna resa till Europa i fantasin. Därför slösade han inte bort någon tid: redan nästa dag packade han sina saker, tog med familjen och några kompisar och gav sig av till sitt älskade Stockholm. Och det gjorde han rätt i. Redan den 21 mars publicerades en utökad europeisk lista som innefattade även Surkovs namn. Resan till Stockholm skulle mycket riktigt bli hans sista möte med Europa.

    De bestraffade vännerna

    Om det för Nikolaj Ryzjkov var en stor lycka att hamna på sanktionslistorna, en bekräftelse på att han inte var helt bortglömd utan tvärtom ytterst aktuell, och om sanktionerna medförde stora besvikelser för Vladislav Surkov, som älskade att resa i Europa, så blev de en verklig tragedi för många av Putins nära vänner. Många av dem hade redan länge varit bosatta utomlands, de hade sina hem där, deras barn gick i skola i utlandet och det var där de hade sina fastigheter och företag.

    Och ändå försökte de aldrig tala förstånd med Vladimir Putin. Den ende som försökte var, som alltid, Aleksej Kudrin, den fallne före detta finansministern. Men varför teg då alla de som drabbats av sanktionerna? Alla de som Putin omgav sig med, varför sjöng de alla i kör om hur felfri hans politik var? Varför kunde till exempel inte hans gamla kompisar försöka tala med honom – Arkadij och Boris Rotenberg (finländsk medborgare), Jurij Kovaltjuk eller Gennadij Timtjenko (finländsk medborgare bosatt i Schweiz)?

    »Sätt er in i min situation«, ska Jurij Kovaltjuk ha sagt bland vänner enligt en av hans bekanta. »Om jag skulle hålla på och tjata på honom som Kudrin gör och säga en massa saker som han inte gillar och komma med invändningar – hur skulle det sluta för mig? Jag skulle inte få träffa honom längre, jag skulle bestraffa mig själv värre än vad européerna redan gjort. Det skulle drabba bara mig. Varför skulle jag göra det? För vem?«

    Ingen av Putins närmaste har haft modet att ifrågasätta honom, för många av dem har insett att han – och bara han – är den främsta garantin för och källan till deras välstånd. Det är bara han som kan ge ett sken av legitimitet åt deras ställning. Sina rikedomar har de inte byggt upp genom envist slit eller genom affärsbegåvning utan enbart med hjälp av sin vänskap med presidenten. Skulle de skjutas åt sidan eller hamna i onåd skulle de samtidigt riskera att förlora sitt välstånd. Putins vrede är för dem mycket farligare än alla tänkbara sanktioner från väst. Hans oligarker har rentav börjat skryta om sin beredskap att offra sitt välstånd för presidentens skull. »Om det behövs skulle jag redan i morgon ge allt jag har till staten. Eller till välgörenhet. Bara det kommer till nytta«, sa Gennadij Timtjenko i en intervju med den statsägda informations- och telegrambyrån Itar-Tass. »Jag och min hustru har flera gånger diskuterat detta. Vi har inget personligt behov av våra miljarder …«61

    Det var ingen slump att Timtjenko nämnde sin hustru. Jelena Timtjenko – en mondän kvinna med ambitioner – har haft ett stort inflytande på sin make. Före sanktionerna bodde hon i Schweiz, i familjens villa vid Genèvesjön, och förde ett liv som en upplyst europeisk mecenat. Hon ansåg sig vara en konsternas beskyddare, hon hade till och med en egen filmfestival i Genève, dit hon bjöd in ryska och internationella filmstjärnor.

    Sanktionerna slog hårt mot henne: Jelena Timtjenko berövades inte bara sin lyxvilla och sitt ostörda liv. Enligt vad hennes make flera gånger berättat hade hon just genomgått ett kirurgiskt ingrepp och skulle betala för det då hon upptäckte att hennes konto var blockerat. Denna historia gjorde intryck på självaste Putin, som har återberättat den som ett bevis för sanktionernas grymhet – de drabbade ju inte bara de som fanns med på listorna utan också deras familjemedlemmar. Jelena Timtjenko blev en av de stora hjältarna då Putin höll sin årliga utfrågning i direktsänd tv i april 2014.

    »Två judar och en bondlurk«

    Ekonomiskt forum i Sankt Petersburg var en av Putins mest älskade skötebarn. På nittiotalet hade en grupp oligarker skapat Ryskt ekonomiskt forum i London för att locka investerare till Ryssland och knyta kontakter med utländska kollegor. Men 2007 hade Putin bestämt att den ryska ekonomins framgångar borde visas upp på hemmaplan, inte i utlandet, och han förbjöd statsanställda att åka till Londonforumet och pekade istället på den motsvarighet som hade hållits i Petersburg sedan 1997.

    År 2014 skulle Ekonomiskt forum i Sankt Petersburg bli stjärnspäckat: Ryssland skulle vara ordförande i G8-gruppen och Putin hade beslutat att G8-toppmötet skulle genomföras i anslutning till forumet, som då fick flytta fram en månad, från juni till maj. Men annekteringen av Krim och de efterföljande sanktionerna förändrade alla planer. G8 blev G7 igen, toppmötet blev inställt och Petersburgforumet förvandlades till ett dystert bröllop som bruden rymt ifrån men där brudgummen och hans kompisar fortsätter att klappa om varandra och upprepa för varandra att det var ju ändå inte bruden de gillat, det blev till och med bättre utan.

    Bland de mer namnkunniga personer som till slut deltog var nästan alla upptagna på sanktionslistorna. Och alla sa de med en stämma att sanktionerna var en bra sak, de var inte alls så farliga, de var rentav nyttiga.

    Onekligen fanns det några som var uppriktigt tacksamma. Somliga (till exempel chefen för det statliga järnvägsmonopolet Jakunin) hade bokstavligen blivit räddade av att de hamnat på sanktionslistorna. Molnen hade dragit ihop sig över delar av toppbyråkratin, och det gick rykten om att de när som helst kunde bli avpolletterade, men så hade västs sanktioner räddat situationen. Jakunin fick förnyat förordnande. Sparken fick han först ett år senare, i augusti 2015.

    Under forumet var Vladimir Putin på sitt bästa humör. Först höll han ett långt anförande inför en samling näringslivsrepresentanter och sedan upprepade han vad han sagt vid ett öppet plenum, och så en tredje gång då han svarade på frågor efteråt. Överallt samma mantra: Ryssland sträcker ut en olivkvist som väst vägrar ta emot. Vi strävar efter fred, men väst vill inte tala med oss. Flera gånger berättade han att den ryske ekonomiministern Aleksej Uljukajev (»För övrigt en liberal«, påpekade han med maximal spydighet, med förakt) hade åkt för att förhandla med EU, men att ingen – ingen – hade velat tala med honom.

    Putin blev för övrigt inte mindre skämtlysten när han fick frågor om sina gamla vänner: »Vem har de riktat sanktionerna mot? Jo, som på flit har de valt två judar och en ukrainsk bondlurk«, skämtade han med avseende på bröderna Rotenberg och Timtjenko.

    På forumets sista dag mötte Putin de utländska journalisterna. De första två timmarna var han avslappnad, skämtade och drev med folk. Men plötsligt, mot slutet av mötet, då en journalist från Associated Press ställde en fråga om yttrandefriheten i Ryssland, blev presidenten alldeles rasande: »Det är inte upp till er amerikaner att läxa upp oss! Efter allt som de amerikanska kanalerna har ljugit ihop om Majdan har ni ingen moralisk rätt att ens antyda något om yttrandefrihet!« skrek Putin.

    De flesta utländska gäster som bjudits in hade uteblivit. Sanktionerna hade blivit forumets huvudtema. Det enda som förblev oförändrat var den mer världsliga sidan av arrangemanget: miljardären Michail Prochorov hade sin traditionsenliga mottagning med disco och strippor på bardiskarna, precis som förr, under de feta åren.

    Kampen för en plats i Putins huvud

    I juni kom man till president Putin med en analysrapport som slog fast att landet på nytt riskerade att förlora kontrollen över sina viktigaste naturresurser. Elva år tidigare hade Putins rådgivare slagit larm och varnat honom för att landets rikaste person, Jukosägaren Michail Chodorkovskij, planerade att sälja ryska oljetillgångar till amerikanerna. Putin kände fortfarande tacksamhet för detta (i första hand till Igor Setjin), för att man hållit honom kvar vid makten och förhindrat att landets största oljebolag såldes till utlandet.

    Och nu upprepades alltihop. Setjin slog larm på nytt: en annan av de ryska oljejättarna verkade vara på väg att säljas till utlänningar, det kunde inte på några villkor tillåtas. I synnerhet inte i ett läge då amerikanerna riktade sanktioner mot Ryssland och ansträngde sig för att försvaga landet. Oljebolaget ifråga var Basjneft. Långt ifrån det största i landet, men likafullt det sjätte i storleksordningen och med en mycket god utvecklingskurva och stora lager. I september skulle bolaget flytta över till Londonbörsen och på så vis undkomma den ryska statens kontroll, förklarade Setjin.

    Precis som Aleksej Kudrin hade Setjin arbetat med Putin ända sedan nittiotalets början. Men om Kudrin under de första åren hade varit en jämbördig partner, så hade Setjin alltid varit Putins underordnade. Och som ingen annan visste han hur Putin fungerade. Han visste att den allvarligaste anklagelsen i Putins bok var förräderi. Förräderi mot honom personligen eller mot Ryssland – för övrigt två mycket närliggande företeelser i presidentens föreställningsvärld. Och Setjin hade gradvis börjat övertyga Putin om att Basjnefts ägare Vladimir Jevtusjenkov var en förrädare. Inte nog med att han ville sälja sitt bolag till utlandet, han var dessutom rädd för sanktioner, och nu ville han förråda sina kamrater, sina landsmän, självaste presidenten.

    Jevtusjenkov hade tjänat ihop sina miljarder tack vare den förre borgmästaren i Moskva, Jurij Luzjkov. Han hade varit Luzjkovs »hovföretagare« och hade honom att tacka för allt; dessutom var de släkt: Jevtusjenkov var gift med Jelena Baturinas syster, det vill säga med Luzjkovs svägerska. Men när Luzjkov hamnat i konflikt med presidenten och de statliga tevekanalerna hade satt igång sitt drev mot honom och slutligen fått honom att avgå, då hade Jevtusjenkov inte bara låtit bli att träda fram till försvar för sin beskyddare; han hade börjat svära sig fri från honom och ge intervjuer i vilka han påstod att han helt saknade kopplingar till Luzjkov – han hade aldrig ens varit hemma hos honom.

    Jevtusjenkov hade satsat hårt på innovationer inom IT-branschen, gärna i samarbete med den akademiska sfären; han tyckte om när man kallade honom för »Rysslands Bill Gates«. Ett av hans bolag hade fått i uppdrag att sjösätta Glonass-systemet – en rysk motsvarighet och konkurrent till det amerikanska navigationssystemet GPS. Till projektet hade man knutit även Sergej Ivanov, som 2007 räknades som en möjlig efterträdare till Putin men som snart skulle förlora den kampen till Dmitrij Medvedev. När det stod klart att Ivanov inte skulle bli president började luften sippra ur projektet – Jevtusjenkov var inte lika ivrig längre. Istället rycktes han med av en annan innovation: »en rysk Iphone«, eller MTS Glonass 945. Den förevisades senare för landets ledande tandem med stora åtbörder, men i själva verket tillverkades telefonen av kinesiska ZTE. Sedan avgick Dmitrij Medvedev som president och Jevtusjenkov tappade intresset för sina leksaker.

    Sådana episoder ur Jevtusjenkovs biografi hade Igor Setjin nu sammanställt i en mapp och visat upp för Putin för att undanröja alla tvivel på att Jevtusjenkov var en förrädare. Det viktigaste var Basjneft, som Jevtusjenkov med Medvedevs tillåtelse hade tagit över 2009. Putin kände förstås till uppgörelsen, men Setjin serverade honom nu fler, tidigare okända detaljer; exempelvis hävdades det att bolaget skulle ha något slags »latenta aktieägare«.

    Setjin hade sina skäl att intrigera mot Jevtusjenkov. Han var styrelseordförande i Rosneft, landets största oljebolag, som hade mycket allvarliga problem; utvinningsnivåerna sjönk och bolaget behövde understöd från regeringen. Om Rosneft kunde sluka det lilla men mycket framgångsrika och snabbväxande Basjneft skulle det lösa alla problem både för bolaget och Setjin.

    Ytterligare en omständighet tillkom. Då Jevtusjenkov avlägsnat sig från Luzjkov hade han gjort sig vän med några av de mest namnkunniga liberalerna i Putins omgivning: Sberbankchefen German Gref och Anatolij Tjubajs. Ideologiskt var även de Setjins motståndare, och för honom var det en principsak att slå till mot liberalerna om han kunde.

    Setjin själv tvivlade förstås inte på att det skulle försämra landets energisäkerhet om Basjneft flyttade över till Londonbörsen, i synnerhet i ett läge då väst ägnade sig åt ekonomisk och psykologisk krigföring mot Ryssland. Därför satte han in alla krafter för att förhindra Basjnefts flytt och vrida bolaget ur händerna på Jevtusjenkov.

    Företagare som haft att göra med Setjin kan berätta att han har en lustig egenhet. Så fort han börjar göra affärer med någon – det kan vara vem som helst – väcker han alltid åtal mot personen ifråga. Bara så där, för säkerhets skull. För att göra den andre samarbetsvillig och möjlig att styra. Oftast slutar det inte i domstol, man lägger bara ner ärendet. Men det är alltså Setjins sätt att jobba – en gammal vana.

    I mitten av juli blev Basjnefts aktieägare underrättade om att deras aktier hade tagits i beslag enligt beslut vid Basmannyjdomstolen i Moskva – samma domstol som 11 år tidigare hade sanktionerat gripandet av Chodorkovskij. Det visade sig att Federala undersökningsutskottet hade börjat granska privatiseringen av Basjneft och kommit fram till att bolagets tidigare ägare, av vilka Jevtusjenkov köpt sina aktier, hade förvärvat bolaget i strid med lagen, något som betydde att Jevtusjenkovs affär var att betrakta som köp av stöldgods.

    Beslagtagandet av aktierna gjorde flytten till Londonbörsen juridiskt omöjlig. Och det var bara början. Jevtusjenkov själv förklarade för journalister att någon försökte ta över hans bolag med oschysta medel. Två månader senare beslutade Basmannyjdomstolen att belägga honom med husarrest. Han var anklagad för »förskingring och penningtvätt« med anledning av aktieinnehavet i Basjneft.

    Den chockverkan som detta gripande hade på ryskt näringsliv var inte mindre än efter annekteringen av Krim och kriget i Ukraina. »Det här är mycket värre än alla sanktioner«, sa Forbes-miljardärerna, »nu står det klart att det inte finns några spelregler. Man kan ta ifrån vem som helst hur mycket som helst.«

    För de delar av näringslivet som hade insikt i vilken affärslogik som gällt så långt under Putin var gripandet av Jevtusjenkov något som på ett principiellt plan skilde sig från Jukosaffären. Michail Chodorkovskij hade trots allt brutit mot spelreglerna – han hade blandat sig i politiken och han hade blivit bestraffad för det. Men Jevtusjenkov var Chodorkovskijs motsats. Han hade alltid varit försiktig, alltid konjunkturkänslig, han hade aldrig fattat några farliga eller plötsliga beslut. Basjneft hade inte brutit mot reglerna.

    Nästan alla tog Jevtusjenkov i försvar, och längst fram stod kamraterna Tjubajs och Gref. Men snart insåg de att deras ansträngningar inte bara var ineffektiva utan rentav farliga. I den hemliga mapp som man visat Putin fanns nämligen uppgifter om att det var Tjubajs och Gref som kunde vara Basjnefts »latenta aktieägare«, något som bara verkade bekräftas av att de lade sig i fallet. Putin ville inte ens lyssna på deras argument. Samtliga högt uppsatta liberaler var avskurna från presidenten, ingen av dem hade något inflytande på honom längre.

    För att ändå nå fram tillgrep de desperata metoder: om det nu inte gick att få personlig audiens fick de gå ut i offentligheten, så att Putin ändå hörde och kanske kunde förstå.

    Först ut var German Gref. Han höll ett icke schemalagt tal på ett stort investeringsforum och började helt oväntat prata om skälen till Sovjetunionens sammanbrott. »Den sovjetiska ledningen var förvånansvärt inkompetent. Man förstod överhuvudtaget inte hur landets ekonomi fungerade och kunde inte heller få den att göra det. Men säkert var de lyckliga så.« Och sedan talade Gref om att dagens Ryssland saknade konkurrenskraft och att det »inte går att motivera folk med Gulag.«

    Putin hade ännu inte kommit till forumet, men han skulle hålla tal senare samma dag. Grefs anförande slog ner som en bomb och lade sin skugga över fortsättningen, alla skrev bara om »Grefs uppror«. Men när Putin senare talade så kom ingen reaktion. Han skämtade mycket (till unisona skrattsalvor från åhörarna) och intygade att den ryska ekonomin var mycket stark, man behövde bara mobilisera sig på allvar och det hade staten resurser till. Folk som länge studerat Putin lade en detalj på minnet: vid ett tillfälle började han säga att man »inte ska måla fan på väggen«, men där stakade han sig, gjorde korstecknet och sa: »Förlåt mig, Gud.« Och det är någonting ytterst ovanligt i 2000-talets Ryssland. Att säga djävulens namn högt har förstås ansetts vara en synd, men det var nog senast på 1800-talet. I modern tid har knappt ens munkarna brytt sig om det. »Han hänger väl mycket med sina präster«, gissade liberalerna.

    Tre dagar senare gjorde Aleksej Kudrin ett försök att resonera med Putin. För att i ett första steg nå fram till honom lät han sig intervjuas för Vladimir Pozner, landets mest kände tevejournalist, i Första kanalen. »Ryska nationella intressen försvaras enligt min mening bäst av att vi ser till att bygga upp landets ekonomiska styrka. Utan den kommer vi varken ha militärmakt eller någon annan makt. Nu ser vi att vår ekonomiska styrka försvagas, och vi kommer inte att kunna uppnå de målsättningar vi satt upp, vare sig för utrikespolitiken eller inrikespolitiken, och därför har jag blivit orolig«, sa Kudrin. Det var ett språk som Putin alltid hade förstått.

    Kudrin hoppades att han skulle lyckas göra sig påmind hos Putin och väcka hans intresse. Men den gamle Putin, som i Kudrins förhoppningar kanske kunde födas på nytt, gav inga livstecken ifrån sig. I sina offentliga framträdanden slängde sig presidenten med falska statistiska uppgifter och försäkrade att landets ekonomi var god; gång på gång upprepade han att Ryssland inte alls var ute efter att bli isolerat – tvärtom hade man alltid eftersträvat dialog; det var kollegorna i väst som struntade i de ryska försöken.

    Allt oftare började Kudrins kollegor prata om att det hade varit ett misstag att han lämnade finansministeriet. »Liberalerna har förlorat kampen om Putin«, upprepade näringslivstopparna. En stor dysterhet lade sig över alltihop. »Det finns ingenting man kan göra. Om tåget är på väg ut över stupet är det bara att maka sig undan mot de bakersta vagnarna«, sa en av landets mäktigaste företagare. Ingen trodde längre att det gick att förändra situationen, att kämpa emot. Den viktigaste kampen – kampen om att kunna påverka Putin – var redan förlorad.

    Någon månad efter Kudrins framträdande skulle Kremls nye chefsstrateg Vjatjeslav Volodin vid ett politiskt forum i Sotji uttala denna formel högt: »Putin – det är Ryssland. Finns Putin, då finns Ryssland. Men finns inte Putin, då finns inget Ryssland.«

  


  
    Kapitel 19

    I VILKET RAMZAN KADYROV ÅKER TILL DUBAI OCH KOMMER HEM IGEN

    Ramzan Kadyrovs framträdande på Internationellt ekonomiskt forum i Sankt Petersburg 2015 påminde om ett kungabesök. Grandios stegade han runt i mässhallen i spetsen för en stor svit. Bland alla ministrar, guvernörer och vice premiärministrar som gick runt där för sig själva eller satt i restaurangerna och småpratade med journalister, framstod Kadyrov och hans följeslagare som ett exotiskt besök från fjärran land. Kadyrov bar en väst av kaukasisk astrachanpäls och omgav sig med ett tjog sammanbitna följeslagare i svart. I tio års tid hade hans styre fått kritik för systematisk användning av tortyr och kidnappningar. Flera personer i hans närmaste krets var efterlysta av Interpol. Själv påminde han mest om en medeltida storhövding, omvärvd av rykten om hur han slagit ner sina fiender. De ministrar som satt och pratade i mässhallen var uppenbarligen rädda för honom.

    Kadyrovs svit gör sitt bästa för att få honom att framstå som Tjetjeniens kung – en självhärskare och nyckfull ödesdomare som fruktas av de dödliga. När den populära journalisten Ksenija Sobtjak försökte närma sig för att ställa en fråga ställde sig sviten skuldra mot skuldra och spärrade vägen – de tryckte bokstavligen upp henne mot väggen. Kadyrov fortsatte utan att låta sig hejdas.

    Den här bilden av den tjetjenske ledaren är emellertid något som förvånar alla journalister som ägnat någon längre tid åt Kadyrov. De beskriver honom snarare som en ung man som aldrig fått någon riktig utbildning, som knappt kan hålla igång ett vettigt samtal. Ganska snarstucken ska han vara; till exempel ska han inte ha kunnat förlåta en välkänd rysk skribent för att han sagt: »Vi har träffats en gång, ni kanske minns att jag var på besök hos er far, ni serverade te.« (I själva verket påminner han inte ett dugg om de skräckinjagande, blodbesudlade veteranerna från Tjetjenienkrigen.)

    Ramzan Kadyrov förlorade sin far och en äldre bror i unga år. Därför värdesätter han högst av allt sina nya bröder: de närmaste vännerna, faderns vänner. Hans favoritord är »eufori«. Så beskriver han till exempel känslan han får då han dansar dhikr – en sufisk dans som försätter utövaren i trans. Med samma ord beskrev han upplevelsen under ett besök i det heliga Kaba. I en intervju i Newsweek har Kadyrov berättat att han i en dröm sett att han skulle lyckas ta sig in i Kaba tillsammans med alla polarna. Och faktiskt: 2013 lyckades han komma in i sällskap av 15 nära vänner, de som han kallar »bröderna«. Och inne i Kaba tog han en selfie med kompisarna och lade upp på Instagram. Då kände han »eufori«.62

    Oppositionsledaren mördad, presidenten försvunnen

    Vittnen har berättat att Vladimir Putin gav den ukrainske presidenten Petro Porosjenko en uppsträckning under fredsförhandlingarna i Minsk och förklarade att Porosjenko borde undvika Putins eget misstag och låta bli att dränka Donbass i blod, »man ska dränka dem i pengar«.

    Det största problemet för Putin under hans första mandatperiod, Tjetjenien, uppfattade han 2014 som löst till 100 procent. År 1999, då han just blivit premiärminister, sa han i en teveintervju: »Vart vi än vänder oss – överallt har vi Tjetjenien. Och inte bara i norra Kaukasus. Utan symboliskt talat.« Han syftade på de enorma problem som landet hade: »Att ständigt beskylla utlandet för alla våra problem är inte rätt … alla våra problem kommer från oss själva, allt kommer sig av vårt eget slarv och vår egen svaghet … Titta på ekonomin, det är bara sorg och elände. Titta på våra internationella relationer, på relationerna till nära utlandet. Överallt är det bara hål som står och gapar.«

    År 2014 hade Putin kunnat upprepa att »vi har Tjetjenien överallt«, men med en annan innebörd: överallt har vi stabilitet. Den 28 december 2014 samlade den tjetjenske ledaren Ramzan Kadyrov alla anställda inom den tjetjenska polisen på en idrottsarena för att de skulle svära Vladimir Putin sin trohet. »Tiden är inne för att fatta ett beslut. Vi ska berätta för hela världen att vi utgör Vladimir Putins marksoldater, och om ordern kommer, då ska vi visa att det är så också«, sa den tjetjenske ledaren. »I 15 år har Vladimir Putin hjälpt vårt folk. Och nu står vi bakom honom, tiotusentals, utbildade och klara, och vi ber Rysslands nationelle ledare att räkna oss som den Högste befälhavarens frivilliga specialförband, redo att försvara Ryssland.« 20 000 personer i kamouflagekläder svarade honom i kör: »Allahu akbar!«

    Filmen från arenan var mycket hotfull och fick snabbt spridning på nätet. När man såg den fick man intrycket att det var Ramzan Kadyrov, snarare än Putin, som hade skaffat sig denna vältränade, trogna armé.

    Medeltida trohetseder av det här slaget hade för övrigt blivit mainstream vid denna tid. I januari hade också veteraner från Afghanistan och olika MC-klubbar gett sig in kampen om att få kalla sig Putins allra trognaste kärntrupp. Dumaledamoten Frants Klintsevitj – samma person som ett år tidigare hade fört in frivilligstyrkor på Krim för att framtvinga halvöns »återvändo till Ryssland« – anförde nu den så kallade Antimajdanrörelsen. Rörelsen hade sin utgångspunkt i de motattacker som gjorts på Majdan-demonstrationerna i Kiev 2013 och dess mål var att bekämpa den västvänliga »femtekolonnen«. En av de främsta i rörelsen var MC-klubben Nattvargarnas [Notjnyje volki] ledare Aleksandr Zaldostanov, kallad Kirurg. »Det enda som kan få dem [oppositionen] att avstå från sina planer är om de är rädda. De kan gärna förråda och mörda för att få pengar från sina beskyddare, men dö för pengar vill de inte!« sa han.

    Den 21 februari genomförde det Kremltrogna Antimajdan en manifestation på Tverskaja, Moskvas främsta gata. Manifestationen fick stor uppmärksamhet i alla statliga tevekanaler. Deltagarna bar på porträtt av rörelsens fiender, potentiella organisatörer av ett ryskt Majdan. En av dem var Boris Nemtsov, ledare för den liberala oppositionen, på nittiotalet vice premiärminister under Jeltsin.

    En vecka senare, den 27 februari 2015, blev Boris Nemtsov skjuten på Bolsjoj Moskvoretskij-bron, alldeles nedanför Kremls murar. Mordet förfärade många, också landets högsta makthavare. Samma natt kallade Vladimir Putin in säkerhetstjänsterna till ett möte och gav i uppdrag åt FSB, inrikesministeriet och Undersökningsutskottet att lösa mordet, som bokstavligen hade begåtts utanför fönstret till hans officiella residens.

    Enligt Kremls hemsida inledde Putin nästa morgon med ett telefonsamtal med Jordaniens kung Abdullah II, därefter med kronprins Muhammed Al-Nahyan av Abu Dhabi. Sedan skickade han ett telegram med kondoleanser till Boris Nemtsovs mor.

    Jordaniens kung och Abu Dhabis kronprins är välkända i Ryssland, bland annat för att de har nära vänskapsband till Ramzan Kadyrov. Han besöker Jordanien och Förenade Arabemiraten flera gånger per år, och de är ofta på besök hos honom i Tjetjenien. Kadyrov har uppkallat Koranskolan i Gudermes efter prins Muhammeds far och en park i Groznyj är uppkallad efter kung Abdullahs far. I Jordaniens huvudstad Amman finns det en gata med Ramzan Kadyrovs namn. Det var alltså med dessa Kadyrovs utländska vänner som Vladimir Putin tyckte att han skulle diskutera mordet på Boris Nemtsov.

    Den 4 mars åkte Putin till inrikesministeriet och höll ett möte, där han krävde att mordet omedelbart måste lösas: »Någon enda gång måste vi befria Ryssland från den skam och den sortens tragedier som vi nyligen har genomlidit och tvingats bevittna då Boris Nemtsov helt kallblodigt sköts ihjäl mitt i Moskvas centrum.«

    Nästa dag träffade han den italienske premiärministern Matteo Renzi. Och sedan var den ryske presidenten försvunnen. Han syntes inte längre till i offentligheten. Kanske hade man inte ens lagt märkte till det om inte Kremls hemsida hade börjat publicera olika »konserver«, det vill säga beskrivningar av möten som presidenten haft med olika guvernörer och som i själva verket ägt rum en vecka tidigare och som lokaltidningar skrivit om då. Senare skulle man förklara försvinnandet med att Putin fått influensan, att han åkt iväg till Valdaj. Men bland de högst uppsatta statstjänstemännen spreds rykten om att presidenten hade »åkt iväg för att tänka«, nämligen på framtiden. Eller så hade han kanske gömt sig, kanske fruktade han för sitt liv. Eller så hade han dragit sig undan för att slippa fatta några beslut, för att situationen på ett eller annat sätt skulle lösas utan honom.

    Ett nytt tak

    Knappt hade presidenten lämnat Moskva förrän FSB började håva in tänkbara mördare. Två misstänkta greps i Ingusjien den 7 mars, en tredje dog då man försökte gripa honom i Tjetjenien – han ska själv ha utlöst den granat som tog hans liv.

    Enligt utredarna var Nemtsovs mördare en viss Zaur Dadajev som tjänstgjorde i de tjetjenska inrikesstyrkorna och hade ingått i Kadyrovs hårdföra kärntrupp i Severbataljonen. Den 8 mars gav en domstol klartecken till Dadajevs gripande. Samma dag tog Kadyrov den gripne i försvar på Instagram: »Jag har lärt känna Zaur som en sann rysk patriot … Zaur var en av de modigaste och tappraste mannarna på regementet … Han har fått tapperhetsorden, tapperhetsmedalj, medaljen för förtjänstfull insats för Tjetjenska republiken, tacksamhetsskrivelsen från Tjetjenska republikens ledare och så vidare. Jag är helt säker på att han är uppriktigt hängiven Ryssland, att han skulle ge sitt liv för Fosterlandet … Medierna påstår att Zaur i domstol har erkänt sin delaktighet i mordet på Boris Nemtsov. Alla som känner Zaur kan intyga att han är en djupt troende person, och precis som alla muslimer blev han djupt upprörd över allt som Charlie Hedbo höll på med, av alla kommentarer som gav stöd till karikatyrerna … En lika modig soldat var också Beslan Sjavanov, som avled då man försökte gripa honom. Vi litar förstås på att det kommer att genomföras en noggrann undersökning och att den kommer att avslöja huruvida Dadajev verkligen är skyldig och vad som var orsaken till hans handlande.«

    Kadyrov hade försökt sätta sig i kontakt med presidenten, men utan framgång: Putin svarade inte (och ännu en dag hade gått utan att han visat sig i teverutan).

    Nästa dag, den 9 mars, fick Kadyrov en märklig signal från Putin: det offentliggjordes att han skulle tilldelas Hedersordern. Den tjetjenske ledaren försökte på nytt komma i kontakt med presidenten, men liksom tidigare kopplade man inte fram honom. Då vände han sig till Putin via Instagram: »Jag känner en gränslös tacksamhet till Rysslands president, den Högste Överbefälhavaren för den Ryska federationens militära styrkor. Jag är tacksam för denna fina utmärkelse och för att man uppskattar mina blygsamma insatser. Jag vill med full kraft förklara att den ende som finns att tacka för freden och stabiliteten i den tjetjenska republiken är Vladimir Vladimirovitj! Det är bara hans kloka politik, hans hjälp och stöd som har gjort det möjligt för oss att uppnå en varaktig fred och att återföda republiken, dess ekonomi, kultur och andliga liv. Jag kommer alltid att vara tacksam mot Vladimir Vladimirovitj för allt han har gjort för mig personligen och för mitt folk. Jag kommer alltid att vara hans trogne rådgivare. Att ge livet för en sådan människa är det lättaste i världen. Jag svär, för honom kommer jag att utföra vilken order som helst, lösa vilket problem som helst, hur svårt det än är, vad det än kostar! Jag tjänar Ryssland! Jag tjänar folket!«

    Kadyrov sköter knappast själv sitt Instagramkonto, men inläggets innebörd kom helt uppenbart från honom. För tillfället hade han inget sätt att göra sig hörd hos Putin.

    Samtidigt hade oroande händelser inträffat i Moskva, i Krylatskojeområdet. Natten mellan den 10 och 11 mars, i en av de mest prestigefulla förorterna – Ostrov fantazij [»Fantasiön«], där det bor många ministrar och miljardärer, hade det blivit bråk mellan, å ena sidan, den vaktstyrka som arbetade för den före detta tjetjenske senatorn och federale presidentkandidaten Umar Dzjabrailov, och, å den andra, medlemmar i MC-klubben Nattvargarna. Båda lägren hade kopplingar till Antimajdan och »kampen mot femtekolonnarna«.

    Men det var inte alls för att diskutera kampen mot den liberala femtekolonnen som Nattvargarna kommit hem till den tjetjenske miljardären. Dzjabrailovs grannar gissade snarare att MC-klubben varit där för att berätta för honom att hans tidigare »tak«, hans beskyddare Ramzan Kadyrov, inte höll tätt längre och att de själva nu tänkte »ge tak« åt Dzjabrailov. Hur det nu var med den saken hade Kirurg och Dzjabrailov personligen lugnat ner situationen och kommit överens.

    Oroligheterna i Krylatskoje avslöjade att maktstrukturerna ansåg att Kadyrov var försvagad. Det avslöjade också att tjetjenerna själva fram till dess hade »gett tak« åt ganska många affärsmän i Moskva. I själva verket hade ett par hundra tjetjenska polismän haft ständig placering i Moskva under ledning av Adam Delimchanov, Kadyrovs högra hand och dumaledamot för Tjetjenien. De tjetjenska polisernas »örnnäste« var femstjärniga President Hotel nära Bolotnajatorget. De tjetjenska poliserna hade hotellet som bostad. En historisk ironi var att samma hotell hade utgjort basen för Boris Jeltsins skuggstab i valkampanjen 1996; de som bott där då hade varit de amerikanska policypolitikerna bakom »Rösta eller försvinn«-kampanjen.

    Rykten gjorde gällande att Nattvargarna nu hade ett »tätare tak« än de tjetjenska poliserna på President Hotel, nämligen FSB. Därför kunde de utnyttja motståndarens relativa svaghet och styra om pengaströmmarna mot sig själva.

    Den 11 mars kallades Ramzan Kadyrov till Pjatigorsk och ett externt sammanträde för Rysslands säkerhetsråd under ledning av dess sekreterare Nikolaj Patrusjev, tidigare FSB-chef och den mest inflytelserika av landets hökar. Han berättade i detalj för Kadyrov om hur utredningen av mordet på Nemtsov fortskred och om de bevis som fanns mot personer i hans omgivning.

    Då Kadyrov kom hem den 13 mars kallade han in till ett utvidgat möte inom det tjetjenska inrikesdepartementet. Efter mötet dök en filmsnutt upp på hans Instagram: » … USA och väst försöker rubba stabiliteten i Ryssland, de försöker sabotera landets ekonomi, framkalla kaos och oro. Rysslands fiender har försökt fördärva landet förut, genom Georgien och Tjetjenien. När de mötte ordentligt motstånd där satte de eld på Ukraina. Därför är det viktigt att folken i Ryssland sluter sig samman kring en nationell ledare, kring Rysslands president Vladimir Putin. USA och väst och deras säkerhetstjänster försöker i första hand slå till mot alla som är gränslöst lojala med Vladimir Vladimirovitj. De betalar medierna och olika organisationer för att de ska smutskasta den tjetjenska republikens ledare. Om någon går över gatan på fel ställe är det Kadyrovs fel, om någon blir misstänkt för något brott är det också Kadyrovs fel. De senaste dagarna har det pågått ett drev med anledning av gripandet av Zaur Dadajev, tjänstgörande vid Ryska federationens inrikestrupper … Jag säger det igen, att oavsett min ställning, vad jag än gör, i tjänst eller inte, är jag en helhjärtad anhängare av Vladimir Putin och står beredd att till mitt sista andetag kämpa mot Rysslands fiender. Jag upprepar, jag har Vladimir Putin att tacka för mitt liv, jag är trogen honom personligen. Det spelar ingen roll om han sitter som president eller inte! Alla som försöker skada Rysslands president och Ryssland självt kan känna sig förvissade om att jag gör allt i min makt för att förhindra att de lyckas.«

    På nätsidor som tillhörde oberoende krafter i Tjetjenien menade man att Kadyrov var djupt förtvivlad över att Putin slutat prata med honom och att han redan hade inlett förhandlingar om politisk asyl med regeringarna i Jordanien och Förenade Arabemiraten.

    De gyllene pistolerna

    »Putin och Kadyrov har ett särskilt band«, berättar en person i Kreml som står Putin nära, »och ur en konstitutionell synvinkel är det förstås rätt konstigt. Jag menar, en ledare för en region kan ju inte hålla Putin personligen som sin enda auktoritet och ingen annan. Det blir ett helt skevt system, men det är så det har blivit.«

    På Ramzan Kadyrovs Instagramkonto upprepas gång på gång att den tjetjenske ledaren bara har Vladimir Putin att tacka för sin politiska karriär. I en intervju för tjetjensk teve 2011 berättade Putin med överraskande uppriktighet om sina relationer med familjen Kadyrov.

    »När jag lärde känna honom var det första intrycket: kan han ens prata? För när han skulle svara på en fråga så bara morrade han och var obegriplig« – så beskrev Putin sitt första möte med Kadyrovs far, Achmat Kadyrov, den tjetjenske mufti som han satsat på i början av sin tid som president. För att få stopp på kriget hade Putin fört över det till lokal nivå, så att indelningen mellan »oss och dem« inte längre följde linjen »ryssar mot tjetjener« utan »tjetjener mot tjetjener«. Achmat Kadyrov gick med på att leda en prorysk tjetjensk regering och lyckades ganska väl leva upp till Moskvas krav.

    »Jag var förvånad när jag såg hur det utvecklade sig«, fortsatte Putin i intervjun för tjetjensk teve.63 »När han kom igång med arbetet på allvar och jag såg hur han talade, vad han sa, hur exakt han uppfattade händelsernas kärna, hur tydligt han kunde formulera sin inställning – jag blev alldeles häpen. Det var en verklig upptäckt för mig.«

    Det var på anmodan från Kadyrov den äldre som Putin hade fått upp ögonen för Kadyrov den yngre: »Det var Achmat-hadji som bad mig om det. Han sa åt mig: ’Ta en titt på grabben, han är bra, han kan bli nåt.’ Men han bad mig aldrig att jag skulle göra hans son till republikens ledare, det var inte fråga om någon lobbying, inget tjat.« Ramzan Kadyrov, då chef för faderns vaktstyrka, skulle också överraska Putin: »Ramzan har lyckats, och han har lyckats rätt bra. Ärligt talat hade jag inte förväntat mig att han så aktivt skulle ta del av republikens affärer. Jag hade varit i Groznyj, flera gånger hade jag haft tillfälle att se i vilket bedrövligt tillstånd staden befann sig efter att striderna upphört. Rena Stalingrad. Och när jag gick där bland ruinerna var min första tanke: ’Går det verkligen att bygga upp det här, och i så fall när?’ Men han satte igång med det och han har lyckats. Och det överraskade mig. Han är duktig! Jag hade ju trott att han bara kunde dra runt i bergen med ett automatgevär över axeln – men icke«, sa Putin då han skulle berömma den tjetjenske ledaren.

    I praktiken hade Vladimir Putin och Ramzan Kadyrov ingått en pakt. Från sina första dagar som tjetjensk ledare hade Kadyrov sagt att han räknade den ryske presidenten som sin far och att han var beredd att offra livet för honom. Det var ord som värmde Putins själ, och i utbyte mot denna personliga tillgivenhet gav han Kadyrov junior ett så omfattande carte blanche som möjligt. Detta gällde, för det första, de enorma bidrag som gick till att återuppbygga republiken – enligt officiella uppgifter omkring 15 till 20 miljarder rubel per år. Enligt ett dokument som publicerats av Wikileaks och som var författat av den före detta amerikanska ambassadören i Ryssland, William Burns, ska Kadyrov ha lagt beslag på ungefär en tredjedel av all denna finansiella hjälp. För det andra hade Kadyrov också fått frihet att göra sig av med alla politiska medtävlare, vars svaghet bestod i att de inte svurit personlig trohet till Putin.

    Två farliga motståndare var bröderna Jamadajev. Båda mördades 2008 och 2009. Med symbolisk tydlighet blev Ruslan Jamadajev, som tidigare suttit i duman, nerskjuten mitt emot Vita huset, som då var arbetsplats åt premiärminister Putin. Det var i september 2008, Jamadajevs bil stannade vid ett trafikljus på Smolenskkajen, fram steg mördaren och sköt ihjäl honom på stället. Den andre passageraren överlevde. Några månader senare greps mördaren. Av en slump hade han samma efternamn som den person som sju år senare skulle misstänkas för mordet på Boris Nemtsov – Dadajev. Vem som beställt mordet angav inte undersökningen.

    Ett halvår senare mördades Ruslan Jamadajevs yngre bror Sulim i Dubai. Förenade Arabemiratens polisväsende var mer framgångsrikt än det ryska: de inte bara grep mördarna (en av dem var Ramzan Kadyrovs hästskötare) utan kunde också uppge vem som beställt mordet – Kadyrovs högra hand, den tjetjenske dumaledamöten Adam Delimchanov. Mördarna dömdes till livstids fängelse. Men efter två år kortades domen ner till 27 månader och båda kunde snart återvända till Tjetjenien.

    Alla de mord som Kadyrov eller Kadyrovs omgivning anklagades för väckte ingen särskild uppmärksamhet i Ryssland. Möjligen med undantag för mordet på journalisten Anna Politkovskaja, som hade blivit känd genom sina undersökande reportage om mord, tortyr och kidnappningar i Tjetjenien under Kadyrov. Hon sköts till döds den 7 oktober 2006 – på Putins födelsedag. Först 2014 fälldes fem personer som utförare eller delaktiga i mordet, men inte heller nu angav man vem som var mordets beställare. De regeringstrogna medierna menade att det förmodligen var fråga om en provokation från väst eller från oppositionen mot Putin och Kadyrov.

    Alla dessa brott, som i det allmänna medvetandet förknippades med Kadyrov, hade dock inte gått utanför ramarna för pakten: Ramzan var fortfarande personligen trogen presidenten och fortsatte att »konsolidera« sin republik, och för det fick han gränslöst med pengar och fritt fram för sina våldsoperationer.

    Mordet på Nemtsov var den första händelse som gick utanför ramarna för pakten. Den liberala oppositionens ledare hade länge uppfattats som ett irritationsmoment och en fiende av Kadyrovs omgivning. De associerade honom inte med makten och kände kanske inte ens till att han en gång ingått i den absoluta makteliten. För Kadyrov var kampen mot liberaler och allehanda anhängare av »färgrevolutioner« en av hans förpliktelser gentemot Putin.

    Men den styrande klassen i Moskva, också i Kreml, förhöll sig på ett helt annat sätt till det som skett: för dem var Nemtsov en mycket mer närstående person än Kadyrov, Nemtsov var en av dem. Så långt hade alla mord, till och med de som genomförts i Moskva, känts så avlägsna – det var ju bara tjetjenska politiker eller journalister och människorättskämpar som blev mördade. Med Nemtsov var allting annorlunda: offret var en före detta förste vice premiärminister, en före detta chef till Putin, en gång en potentiell efterträdare till president Boris Jeltsin.

    Flykten till Emiratet

    Putins frånvaro bara fortsatte. Världens medier hade redan börjat undra var han höll hus, och på en populär rysk hemsida räknade man de sekunder, minuter och dagar som gått sedan han senast synts till i offentligheten.

    Personer i Putins omgivning kan intyga att presidenten kan vara oerhört ängslig i frågor som rör hans hälsa. Han tycker också mycket illa om när presstjänsten råkar kommentera den. Eftersom han anser att han inte har lov att vara sjuk skickar Putin alltid iväg besökare så fort han anar att de kan bära på någon smitta. Till och med om det är en högt uppsatt person, en minister, som nyser, så kan det innebära slut på audiensen: »Äh, marsch iväg, jag kan inte vara sjuk!« Han är dessutom helt fixerad vid sin träning: varje dag lägger han två timmar på simning och på gymmet, plus att han spelar hockey ett par gånger i veckan (ofta om nätterna).

    Under sin tio dagar långa frånvaro ägnade sig Putin inte enbart åt träning. Han funderade också över hur han skulle göra med Tjetjenien och Ramzan Kadyrov – detta enligt källor i hans omgivning. Till sist, den 16 mars, visade han äntligen upp sig för tevekamerorna i Petersburg, där han träffade Kirgizistans president. Men Kadyrov blev fortfarande inte framkopplad.

    »De senaste dagarna kommer att gå till historien som en vecka av storskaliga lögner«, skrev Kadyrov uppretat på sitt Instagramkonto. »Kanske aldrig förr har medborgarnas öron på så kort tid fyllts med så mycket skvaller, lögner och elak desinformation. De så kallade ’Rysslandskännarna, Rysslandsanalytikerna, Rysslandsspecialisterna’ har på order från sina uppbackare i väst hävdat att Rysslands President Vladimir Putin är svårt sjuk, man har tjatat om att han inte syns till, att han inte kan sköta statens affärer. De värsta lögnarna har till och med hävdat att det har skett en statskupp. Dessa öppna fiender till Ryssland har trängts med varandra för att komma med i teve och olika tidningar bara för att måla upp sina önskedrömmar som verklighet. Men vår nationelle ledare Vladimir Putin och hans stab står över allt det där! De gör helt rätt då de inte bryr sig om dessa gläfsande gathundar. Och nu är munnen igentäppt på alla ’sanningssägare’, nu har de sett Rysslands President vid den officiella ceremonin i Petersburg, pigg och frisk och självsäker! Ryssland är en stormakt, en stormakt under den starka, oböjliga, beslutsamma President Vladimir Putin, och han kommer aldrig tillåta att USA och deras underhuggare i väst fördärvar vårt Fädernesland så att det styrs från London och Washington! Man vill bara säga: ’GLÖM DET!’«

    Men trots att Putin var tillbaka lyckades Kadyrov inte tala med honom. Istället fick man veta att Putin den 26 mars for till Lubjanka för att delta i ett möte på FSB. I Putins omgivning märkte man med viss förundran att han efter denna tio dagars frånvaro hade fördubblat sin livvaktsstyrka.

    Samma dag flög Ramzan Kadyrov till Förenade Arabemiraten i sällskap av sin närmaste krets. Först var han på en galopptävling där några av hans hästar deltog, men när tävlingarna var över gjorde han sig ingen brådska att åka hem. Kadyrov och hans mannar tillbringade tio dagar i Emiratet. Och från Dubai och Abu-Dhabi fortsatte Kadyrov att svära sin trohet till Putin: »Rysslands falska fiender känner inga gränser! Ni kanske tror att jag menar de som sitter i sina huvudstäder i väst och riktar in sina raketer mot våra kraftdammar och kärnkraftverk. Självklart inte! De vet att vårt svar blir förödande, och därför kommer de aldrig att trycka på knappen. Jag menar personer som är ryska medborgare, fast bara i ett av sina två pass, personer som gör allt för att undergräva landets stabilitet inifrån. Med frikostiga bidrag från amerikanska fonder och den amerikanska budgeten har dessa människor samlat sig omkring två eller tre tidningar. Deras metoder är inte särskilt nya. De togs fram på 30-talet och 40-talet av en känd ideolog som sa att ju värre lögn desto fler tror på den – det där kan förresten sägas lite olika. Men dessa människor försöker alltså med alla krafter få det att se ut som om det pågår något slags konflikt mellan vissa politiker, regionala ledare och landets ledning. Ett av dessa medier har gått så långt att de har genomfört en opinionsundersökning med den liksom smarta frågan ’Fruktar Kreml Tjetjenien?’ Redan frågan i sig är ju elak och provokativ … Kreml behöver inte frukta Tjetjenien och fruktar inte heller Tjetjenien, precis som Tjetjenien inte fruktar Moskva, Rostov eller Magadan och inte fruktar er. Kreml behöver inte ens frukta ert älskade London, Washington och Berlin. Kreml fruktar inte era Amerika och Nato, för Kreml – det är Ryssland, det är Tjetjenien, Moskva, Tjeljabinsk, Rostov och tusentals andra städer och samhällen! Jag har alltid sagt och jag upprepar det igen för alla som glömt det: jag är en fotsoldat som tjänar Rysslands President, den Högste Överbefälhavaren Vladimir Putin!«

    Först den 6 april återvände Kadyrov och hans sällskap till Groznyj. Samma dag publicerades en order från Putin som gav staden Groznyj titeln »krigsärans stad«, en utmärkelse som annars bara har förärats vissa städer som utmärkte sig i andra världskriget.

    Dagen därpå var Kadyrov i Moskva, där han togs emot av Vjatjeslav Volodin, Kremls nye chefsstrateg. Volodin, som numera var den som formade den ryska inrikespolitiken, var ingen auktoritet för Kadyrov, som bara erkände Putin och Vladislav Surkov, vilken han höll för en landsman eftersom Surkovs far var tjetjen. Men nu var det Volodin som satt i Surkovs gamla arbetsrum, och han tyckte att Kadyrov borde rätta in sig i ledet.

    »Vjatjeslav Viktorovitj är en erfaren och klok statsman som alltid ger viktiga råd och som hjälper och stödjer projekt som är viktiga för Tjetjenien. Det är mycket tillfredsställande att se att vår nationelle ledare Vladimir Putin i sin stab har rådgivare som är så hängivna Fäderneslandet! Med en sådan stab kan vi vara trygga för Rysslands framtid!« – så löd Kadyrovs upprymda rapport om deras möte på Instagram.

    Vargen och björnen

    »Jag har tagit emot honom som en son«, sa Putin i intervjun för tjetjensk teve 2011. »Vi är alla människor, alla har sina svaga och starka sidor. Han har nog också sina problem, men han är en hederlig person, och det värdesätter jag mycket högt.«

    Då Putin kallade Kadyrov för sin son var det nog som en anpassning till de tjetjenska tittarna. »Ramzan har snarare varit som en liten vargunge som han har uppfostrat« – så beskrivs presidentens känslor för Kadyrov av en person som står Putin nära.

    För Ramzan Kadyrov har Putin alltid varit en förebild. Det är från honom Kadyrov har lärt sig hur man ska bemöta utländska ledare, människorättskämpar och näringsliv; det är efter hans exempel som Kadyrov har lagt sig till med vanan att omge sig med världsstjärnor. Några av Putins vänner gav honom en unik chans i december 2010: de hade lyckats övertyga bland andra Monica Bellucci, Sharon Stone, Mickey Rourke, Kevin Costner, Alain Delon, Gérard Depardieu, Vincent Cassel, Kurt Russell och Ornella Muti att medverka i något som uppgavs vara en välgörenhetsafton med Putins deltagande. Stjärnorna fyllde upp salen och Putin satt vid flygeln och spelade »Blueberry Hill«. Det var något som Ramzan Kadyrov ville upprepa. Till firandet av hans 35-årsdag ett år senare bjöd man in Hilary Swank, Jean-Claude Van Damme, Seal och Vanessa-Mae. Vad de fick betalt avslöjades inte. Efter att ett reportage från firandet visats på Euronews kom människorättsorganisationer med skarp kritik mot världsstjärnorna. Hilary Swank var den enda som reagerade på kritiken: hon skänkte hela sitt gage till välgörenhetsorganisationer och sparkade sina managers.

    På frågan hur Kadyrov – en ledare för en rysk delrepublik som levde på understöd – kunde ha råd med en sådan lyx, svarade han alltid: »Allah ger.« En gång hamnade han i bråk med en enträgen journalist: »Bevisa att det inte är Allah då!« sa han.

    Den tjetjenske ledaren bor närmast i ett slott. Och enligt journalister som följt honom har han flera gånger låtit uppföra nya slott, och varje gång har det nya varit överdådigare och mer guldkantat än det förra. När han blev tjetjensk premiärminister 2006 flyttade Kadyrov från sin hemby Tsentoroj till Gudermes, republikens fjärde största stad, som inte skadats lika svårt i de båda krigen som Groznyj. Här såg han till att skaffa sig en alldeles egen djurpark. Gäster skänkte honom djurungar, och Kadyrov älskade att visa pressen hur väldresserade de var. Han kramade tigerungar och björnungar, han stack in fingrarna i munnen på en liten björn för att visa att här har vi en som lyder. Ett par år senare hade djuren blivit stora. Om nätterna hördes olycksbådande vrål och ylanden i Gudermes – det var Kadyrovs rovdjur som vuxit upp.

    Kriget som hade fortsatt

    Redan två veckor efter att han kommit hem från Emiratet skulle Kadyrov få sig en läxa. Den 19 april tittade den tjetjenske ledaren på fotboll – han var supporter till Terek, som spelade mot Dynamo Moskva, den klubb som ansågs ha varit inrikesministeriets eget lag under sovjettiden och som därför haft många poliser bland spelarna, åtminstone enligt legenden. Under matchen kom en grupp poliser från den närliggande Stavropolprovinsen i Ryssland till Groznyj, och inte långt från Kadyrovs officiella residens tog de livet av en företagare vid namn Dadajev (en tredje person med samma efternamn). Poliserna uppgav att mannen dödats då de försökt gripa honom. Kadyrov var utom sig. Nästa dag höll han ett tal inför sina säkerhetsstyrkor och sa åt dem att öppna eld nästa gång främlingar dök upp: »Jag säger detta officiellt – om det oanmält dyker upp någon på ert område, och det spelar ingen roll om de är från Moskva eller Stavropol, då ska ni öppna verkanseld.«

    På detta kom en officiell reaktion från inrikesministeriets presstjänst: »Rysslands inrikesministerium anser det vara ytterst olämpligt av den Tjetjenska republikens ledare att beordra ’verkanseld’ riktad mot polismedarbetare från andra regioner, vilka, utan de lokala rättsvårdande myndigheternas kännedom, genomför specialoperationer i republiken ifråga.« Senare meddelade också Putins pressekreterare Dmitrij Peskov att Kadyrov måste påminna sig om befälsordningen och förstå att de tjetjenska poliserna inte är underställda honom utan det federala inrikesministeriet.

    Den 28 december, då de tjetjenska säkerhetstrupperna hade svurit Putin sin trohet på idrottsarenan, hade man tvingat dem att ge en skriftlig bekräftelse på sitt muntliga löfte. Enligt dokumentet förpliktigade de sig att lyda president Putin, den ryske inrikesministern Kolokoltsev och den tjetjenske ledaren Ramzan Kadyrov. Fyra månader senare hade situationen förändrats till oigenkännlighet.

    Den öppna fejden mellan Kadyrov och inrikesministeriet bekräftade en sak: den tjetjenske ledaren hade inte längre någon direktförbindelse till Putin om han ville beklaga sig över oförrätter. Fast sin politiska tyngd hade han inte förlorat. Bara en månad senare förkunnade Federala undersökningsutskottet att den person som ledde undersökningen av mordet på Boris Nemtsov skulle bytas ut. Och den som tog över var samma person som lett undersökningen av mordet på Ruslan Jamadajev och som då inte hade hittat någon beställare av mordet.

    Efter 15 år med Vladimir Putin stod det ändå klart att det problem som han lovat att lösa då han blev president inte alls hade blivit löst.

    Under de feta åren efter millennieskiftet hade Putin lyckats få det ryska samhället att glömma Tjetjeniens fasor. I Ryssland hade man träffat ett oväntat, tyst samhällsfördrag: man pratade inte om Tjetjenien. Det var enklast för alla. I det allmänna medvetandet hade republiken förträngts. Och förträngningen hade inte rubbats ens av alla de fruktansvärda händelser som kunde kopplas till Tjetjenien: Beslan, Nord-Ost, de flygplan som sprängdes av tjetjenska självmordsbombare. Det var ett under av masshypnos, hela den ryska allmänheten började leva enligt talesättet »Väck inte den björn som sover«, här med innebörden: om vi inte påminner oss om Tjetjenien så kanske Tjetjenien inte gör sig påmint hos oss.

    Bland journalister fanns det en tydlig konsensus i alla dessa år: det var relativt ofarligt att verka som journalist så länge man inte skrev om Tjetjenien. Allt annat gick bra att granska, men inte Tjetjenien. De journalister som hade blivit mördade hade skrivit om just Tjetjenien. Praktiskt taget alla kände till detta, praktiskt taget alla ansåg att det var en överkomlig uppoffring för en stor vinst.

    På ett anmärkningsvärt sätt hade Tjetjenien hoppat över från avdelningen för krigshändelser och kriminalitet till nöjessidorna. Under alla dessa år hade Ramzan Kadyrov varit en hjälte i skvallerblaskorna, han gav inställsamma teveintervjuer och deltog i Ekonomiskt forum i Sankt Petersburg. Kulturpersonligheter, idrottshjältar, tänkare och intellektuella av alla schatteringar poserade leende med en arm om axlarna på honom eller på någon annan tjetjensk politiker som var misstänkt för mord. Sådant var samhällsfördraget.

    En person som var dåligt insatt i det ryska samhällets psykologi skulle kunna tro att detta var en kompensation för skuldkänslor hos ryssarna för det lidande som det tjetjenska folket åsamkats på fyrtiotalet och nittiotalet – någonting i stil med vita amerikaners skuldkänslor i förhållande till svarta amerikaner eller tyskars i förhållande till judar. Men här var det nog fråga om en känsla av ett annat slag. Det var den blandning av skräck och ignorans som man i Ryssland brukar kalla för politisk likgiltighet: »Jag är inte så intresserad av politik, jag vet inte vad som händer i Tjetjenien.«

    Det intressantaste var att denna barnsliga kurragömmalek (barnet håller för sina ögon och tror att det gömmer sig) hade ryckt med också Vladimir Putin. Även han hade bestämt sig för att det tjetjenska problemet var löst – han själv uppträdde ju som om det verkligen var fallet. Han trodde att han skulle kunna pacificera Tjetjenien genom att ösa pengar över republiken. Men under 2015 började folk omkring honom plötsligt tappa tron på det. Och i Putins närhet slutade man med ens att diskutera Ukraina. Eller åtminstone började man hävda att Ukraina inte var det allvarligaste problemet. Bland de höga statstjänstemännen började man prata om någonting nytt och skrämmande: »det tredje Tjetjenienkriget«.

  


  
    Kapitel 20

    I VILKET BASHAR AL-ASSAD BLIR EN SPEGLING AV VLADIMIR PUTIN

    Jag träffade Bashar al-Assad 2008. Då hade han ännu inte blivit hela världens paria, även om han förstod att det såg mörkt ut framöver. Han har aldrig tyckt om att prata med journalister, men i september 2008 blev han plötsligt angelägen om att ge intervjuer för rysk press. På den tiden var jag specialkorrespondent för tidningen Kommersant. Assads plötsliga pratsamhet var begriplig – han var otroligt upprymd av augustikriget i Georgien. »Förr satt det kanske folk i Ryssland som trodde att de kunde bli vänner med USA, men i så fall sitter de nog inte kvar längre«, förklarade han glatt. Och det var i princip den enda tanke han ville utveckla under hela intervjun: »Ja, äntligen!« Assad hade väntat och hoppats så länge på att Ryssland skulle upphöra med att låtsas vara en vanlig västlig demokrati och äntligen bli en vanlig österländsk despotstat, ett helt normalt parialand. Att Ryssland skulle sluta skämmas för att de sålde missiler till hans land och till Iran. För Assad var kriget i Georgien ett Rubicon, det fanns ingen väg tillbaka, väst skulle aldrig förlåta Ryssland. »Nu händer samma sak med Ryssland som redan har hänt med oss: det var Georgien som orsakade krisen, men väst skyller allt på Ryssland«, förklarade Assad upprört. »Det är ren desinformation och faktaförvrängning, ett försök att isolera Ryssland internationellt. Den här processen har hållit på i flera år redan: först ville de fånga in Ryssland i en ring av fientligt sinnade regeringar, de slog till mot den ryska ekonomin, de blandade sig i den ryska inrikespolitiken, de flyttade fram missilförsvaret till de ryska gränserna och så slutligen situationen i Georgien. Det är kulmen på ett försök att ringa in och isolera Ryssland.« Jag uppfattade honom som ganska naiv: alldeles för mjuk och osäker för att vara en diktator, alldeles för öppenhjärtig och pratsam för att vara en erfaren politiker. Och han var ganska alldaglig. Det fanns ingenting anmärkningsvärt i hans utseende, i sättet att tala, i hans inredning. Kung Abdullah II av Jordanien, med vilken Assad ofta jämfördes och som jag hade intervjuat ett år tidigare, hade överraskat mig genom att visa upp en enorm samling leksakspansarvagnar som fanns uppställd i hans arbetsrum. Assad har inga sådana små nöjen.

    Direkt efter vår intervju flög Bashar al-Assad till Sotji för att träffa den dåvarande ryske presidenten Medvedev. Tydligen upprepade han allt vad han sagt där, men han tog miste på mottagaren. Eller snarare: han kom för tidigt. Medvedev ingick ingen ny överenskommelse med Assad, två år senare röstade han med amerikanerna i FN för att införa sanktioner mot Iran och gav sedan sitt stöd till militäroperationen i Libyen. Samma operation som Putin snart skulle kalla för »ett korståg«. Bashar al-Assad framstod kanske som en svamlande paranoiker 2008, men sju år senare hade hans åsikter blivit norm i den ryska politiken.

    Ensam i Australien

    Den 15 november 2014 gav sig Vladimir Putin av till G20-mötet i australiska Brisbane. Dagen före mötet frågade journalister västledarna: Vad ska ni säga till Putin när ni träffar honom, hur ska ni bemöta honom efter allt som hänt? Det klumpigaste svaret kom nog från Australiens premiärminister Tony Abbott, som använde en term från australiensisk fotboll, shirtfront, en ganska brutal tackling bröst mot bröst. Och just Abbott var alltså värd för det toppmöte som skulle bli Putins första efter att han förvandlats till internationell paria.

    Tvärtemot farhågorna blev det inga verbala sammandrabbningar. Det blev ännu värre. Under den traditionsenliga fotosessionen anvisades Putin en plats, inte i mitten, bredvid den amerikanske presidenten Obama eller den kinesiske ledaren Xi Jinping, utan ute på kanten, bredvid Sydafrikas president Jacob Zuma. Så långt ut i periferin hade Putin aldrig varit. Än mer demonstrativt avvisande var kollegornas uppträdande under den lunch som följde under själva mötet. En officiant förde fram Vladimir Putin till hans bord, och det visade sig att han skulle få äta ensam, utan sällskap av någon annan statschef. Närmast satt den brasilianska presidenten Dilma Rousseff – i andra änden av bordet, medan de övriga statscheferna satt vid helt andra bord.

    Nästa dag lämnade Putin Brisbane utan att invänta toppmötets avslutning – han gick inte ens på den inplanerade arbetsfrukosten. Innan han åkte samlade han pressen och förklarade det brådstörtade uppbrottet med att han måste hinna sova ut inför nästa arbetsdag i Kreml.

    Denna ensamhet i Australien uppfattade Putin som en ren förnedring. Det blev början på en ny etapp i rysk utrikespolitik. Putin, som hade vant sig vid att vara älskad och populär, började bli rädd för att åka utomlands, för han ville verkligen inte känna sig utstött. Höga statstjänstemän började ta efter hans exempel – till och med de högst uppsatta liberalerna drog ner sitt utbyte med väst till ett minimum. Vice premiärminister Igor Sjuvalov, som var inbjuden till Davos, åkte bara dit över dagen och återvände genast, utan att ha tagit del av mötets huvudsession.

    Den internationella isoleringens obehag förvärrades. Nästa steg på det sluttande planet var säkerhetskonferensen i München. Då utrikesminister Sergej Lavrov höll sitt anförande blev han två gånger utskrattad av hela salen. Den ryska utrikespolitikens argument möttes inte ens av illvilliga skrik eller av busvisslingar utan bara av skratt. Ministern blev mycket förargad, han tappade nästan självbehärskningen och avslutade förorättat: »Skratta ni, ett skratt förlänger livet.«

    Första gången salen skrattat var när Lavrov hävdade att annekteringen av Krim hade skett i enlighet med de grundläggande principerna i FN-stadgan och »folkens rätt till självbestämmande«. Förvisso är FN-stadgan motsägelsefull och innehåller två principer som inte alltid går att förena: den om folkens rätt till självbestämmande och den om staternas oantastbara gränser. Men det »självbestämmande« som skulle ha kommit till uttryck på Krim var helt uppenbart oförenligt med FN-stadgan: Ukraina var emot det, till och med Ryssland hade flera gånger erkänt landets gränser som oantastliga, bland annat i det avtal som Putin själv skrivit under 2003.

    Ännu högre skrattade åhörarna då Lavrov hävdade att Västtyskland hade annekterat Östtyskland 1989 – man hade ju inte genomfört någon folkomröstning. Någon kunde kanske få för sig att Lavrov skämtade på ett lite opassande sätt. Men de flesta tyckte nog bara att Lavrov var skamlös. Alla argument han drog upp rörde olika juridiska formaliteter som västmakterna skulle ha förbrutit sig mot: överenskommelsen om tillämpningen av CFE-avtalet (om konventionella styrkor i Europa), avtalet om medel- och kortdistansrobotar, avtalet om missilförsvar. Och för all del – dessa formaliteter och avtal hade de faktiskt förbrutit sig emot. Så vad skrattade folk åt?

    Anledningen till salens högljudda reaktion blir begriplig bara om man lyssnar till vad de europeiska och amerikanska kollegorna pratade om före och efter Lavrovs anförande. Inte någon av de politiker och diplomater som satt i salen tvekade för en sekund på att det pågick ett verkligt, blodigt krig i östra Ukraina. Den amerikanske senatorn Lindsey Graham frågade rentav hur många som trodde att det fanns ryska trupper i Ukraina. Hela salen räckte upp handen. Alla Lavrovs påpekanden framstod som absurda undanflykter och skrattretande paragrafrytteri. »Okej, det är möjligt att någon har brutit mot något vid något tillfälle, men ni har likafullt fört in trupper i ett grannland«, konstaterade Graham.

    Den ryska delegationens medlemmar var överrumplade av att ingen längre trodde på Ryssland. Och alla var dessutom helt öppna med det. De var förstummade av den odiplomatiska rättframhet med vilken man diskuterade den ryska utrikespolitiken i närvaro av den ryske utrikesministern – man brydde sig inte ens om att han var där.

    Denna förnedrade, utskrattade delegation förkroppsligade det senaste steget i utvecklingen av Rysslands förhållande till omvärlden. Åtta år tidigare, 2007, hade Vladimir Putin framträtt just i München och hållit sitt berömda tal. Han hade anklagat USA för i princip samtliga dödssynder, bland annat för överträdelser mot internationell rätt. Men det bör understrykas att han vid det tillfället på många sätt haft rätten på sin sida. Och mot honom personligen fanns nästan inga anklagelser än. Kriget i Sydossetien hade inte ägt rum och Krim var ännu långt borta. Putin kallade USA för världspolis och åhörarna lyssnade, länge och med full uppmärksamhet. Konferensdeltagarna litade kanske inte på Putin, men för många var det omöjligt att inte hålla med honom åtminstone delvis.

    Två år senare, 2009, hade den amerikanske vicepresidenten Joe Biden hållit tal i München. Han hade förstås inte erkänt att Putin haft rätt 2007, men han hade erkänt att den föregående amerikanska administrationen hade handlat felaktigt. Han var den förste som talade om en »omstart« och en ny etapp i de rysk-amerikanska förbindelserna.

    Men 2015 hade allting förändrats så till den grad att Biden i sitt Münchental tog upp just denna förändring, och det med viss häpnad. Någon »omstart« var det inte tal om längre. Och lyssnade man noga på Biden kunde man få för sig att det inte ens fanns något Ryssland: han talade om landet enbart i förfluten tid. »Det Ryssland som vi förlorat« – så hade rubriken kunnat vara på den amerikanske vicepresidentens anförande. »Vi gjorde stora ansträngningar för att Ryssland skulle integreras i världsekonomin och i världsordningen, för att landet skulle blomstra, men så blev det inte. Vi hoppas ändå att Ryssland en gång kan komma att utvecklas så som vi hoppas.«

    Merkel var lika rättfram då hon talade om Putin: »Om vi skulle leverera vapen till den ukrainska armén tror jag inte att det skulle göra ett så starkt intryck på president Putin att han skulle ändra sig och börja tänka att detta är ett krig som han kan förlora.« Merkel sa det rakt ut: det var Putin som krigade mot Ukraina, inte några separatister.

    I Moskva kände man tydligt av isoleringen. Och i Kreml dök det upp en märklig, ganska irrationell idé: föreställningen om »en gemensam börda, för alla gemensam«. De högt uppsatta personer som räknat med att Rysslands isolering snart skulle brytas började nu filosofera på temat vad som egentligen skulle krävas för att Ryssland och väst skulle kunna försonas med varandra. »Ni får se, det kommer att bli mycket, mycket värre först. Så mycket värre att vi inte ens kan förutse hur. Men i princip något i stil med tredje världskriget«, förutspådde en av statens högsta tjänstemän i ett personligt samtal, »det är nog bara det som kan försona oss med amerikanerna.«

    Vår alldeles egna horunge

    På sovjettiden hade Mellanöstern alltid räknats som en zon där Moskva hade särskilda intressen. Ingen annan region uppmärksammades lika mycket av den sovjetiska statstelevisionens utlandsbevakning. Ingen annan utländsk ledare (utanför de socialistiska länderna) besökte Sovjet så ofta som PLO-ledaren Yassir Arafat. Inget annat land (inklusive USA) hade blivit så brännmärkt som »den israeliska militärstaten«.

    Men om Mellanöstern hade uppfattats som lite »nästgårds« under hela efterkrigstiden så hade den inställningen fallit i glömska med Sovjetunionens fall. Den nya ryska staten etablerade snabbt diplomatiska förbindelser med Israel – förbindelser som därefter utvecklades i rask takt med bistånd från de nya judiska oligarkerna.

    Egentligen hade Putin aldrig tagit relationerna till arabvärlden på allvar. I andra tunga internationella frågor såg han till att vara insatt, men aldrig i frågor som rörde arabstaterna. I princip hade de ryska förbindelserna med de arabiska länderna lämnats över åt olika lycksökare ur näringslivet. Det hade ingåtts tvivelaktiga uppgörelser helt utan politisk hänsyn, vilket underlättades av att korruptionen i de arabiska länderna alltid var i nivå med den ryska, om inte värre.

    Under hela Putins tid vid makten hade Rysslands intressen i Mellanöstern varit liktydigt med de ryska oljebolagens affärsintressen, exempelvis i Irak före kriget, då ryska bolag mutat åt sig oljefyndigheter från Saddam Hussein. Enligt en liknande modell hade man byggt sina relationer till de andra länderna. Nästan alla hade haft stora skulder till Sovjetunionen. Genom sluga förhandlingslösningar hade den ryska diplomatin lyckats komma överens med flera länder om att avskriva skulderna i utbyte mot att regimen i fråga slöt avtal med ryska oljebolag eller vapentillverkare. Det är ytterst tveksamt om dessa affärer lämnade några bidrag till den ryska statsbudgeten, men de var till uppenbar nytta för det privata näringslivet.

    Över tid hade denna modell fått större geografisk spridning. Jordanien och Algeriet hade köpt ryska vapen, den libanesiske premiärministern Rafiq Hariri hade fått byggkontrakt i södra Ryssland, det fanns planer på att Ryssland skulle bygga järnväg i Libyen. Skulder efterskänktes och stora tillgångar som en gång varit Sovjetunionens gick upp i rök. Den enda kvarvarande ryska militärbasen utanför de tidigare sovjetrepublikerna fanns i Syrien, men det var nästan ingen som mindes den. Den hade nämligen inget som helst syfte.

    Allting förändrades av den så kallade arabiska våren. Vladimir Putin följde upproren mot Hosni Mubarak och Muammar Gaddafi och det var som om han kände igen sig själv i de arabiska ledarna. Det som sedan hände med Bashar al-Assad framkallade rent desperata känslor hos honom.

    Putin hade förstås inga som helst sympatier för Assad. De hade alldeles för olika bakgrund. Den 26-årige ögonkirurgen Bashar al-Assad hade 1991 flyttat från Damaskus till London. Till att börja med för att göra praktik, men så hade han blivit kvar. På Western Eye Hospital i Paddington var han bara en anställd i mängden. Han hade levt ganska anspråkslöst och under antaget namn för att ingen skulle förstå att denne ögonläkare var den syriske presidenten Hafez al-Assads son. Men det sköna livet i London tog slut 1994, då presidentens äldste son Basil, som skulle ärva presidentämbetet från fadern, dog i en bilolycka. Genast kallade man hem Bashar och skickade honom till militärakademin för att förbereda honom för makten.

    Då Hafez al-Assad avled år 2000 och Bashar al-Assad tog hans plats, trodde alla att Syrien skulle bli ett normalt land, i linje med Jordanien, där den unge monarken Abdullah tagit över och satt igång med reformer efter faderns död 1999. Men det visade sig att statsapparaten hade sitt eget liv och sina egna lagar. De otaliga generaler som fanns kvar från faderns tid, de många äldre och kunnigare släktingarna – allting blev så obegripligt trögt. Och även om Bashar al-Assad egentligen inte gjorde så mycket för att framstå som en tyrann, gjorde han inte heller något för att framstå som en reformator. Den syriska armén fortsatte att ockupera Libanon. Assad själv höll liv i de goda förbindelserna med Iran. Och sålde vapen till Saddam Husseins Irak.

    På så vis var Bashar al-Assad ett slags Mellanösterns Vladimir Putin. En motvillig statschef som blivit president av en slump, till följd av några ödesdigra sammanträffanden, och som inte var förberedd för detta öde och förmodligen hade valt ett annat liv om han kunnat. Han hade inte alls tänkt göra sig till fiende med väst – han hade rentav räknat med motsatsen. Men några tydliga steg för att närma sig världssamfundet tog han inte; istället väntade han på att man skulle visa honom tillbörlig aktning. På många sätt var han en fånge i sin omgivning, hos familj och vänner, men också insnärjd i det gamla politiska paradigmet: om någonting gått fel så vet man att det är väst som är den skyldige.

    Den stora skillnaden mellan Assad och andra arabiska diktatorer var hans paniska skräck för de så kallade färgrevolutionerna. Den arabiska våren drog in 2011, massdemonstrationer fick statschefer på fall i Tunisien, Libyen och Egypten. Och Assad bestämde sig för att göra motstånd – till varje pris. När tusentals syrier gick ut på torgen i januari-mars 2011 svarade armén snabbt och hårt. Många dödades då demonstrationer slogs ned, tusentals människor greps. Särskilt uppmärksammat blev den grova misshandeln av den välkände syriske journalisten och satirtecknaren Ali Farzat – man krossade benen i hans händer.

    Trots myndigheternas hårdföra taktik lade sig inte oroligheterna, tvärtom eskalerade de och övergick i ett regelrätt inbördeskrig (de upproriska fick faktiskt redan 2011 hjälp från Qatar, Turkiet, USA, Storbritannien och Frankrike). Assad gav sig in i detta krig med stor beslutsamhet, utan att bry sig om att räkna offer. Bara under det första året hade 5 000 människor blivit dödade.

    Exemplet Assad visar att en blind, envis kamp för hålla sig kvar vid makten oavsett kostnad kan vara nog så effektiv, och att avsaknaden av plan och strategi därvid också kan vara en strategi. För Putin har Bashar al-Assad blivit »vår alldeles egna horunge«, vilket blir begripligt bara om man erinrar sig Vladimir Putins personliga och känslosamma engagemang i rysk utrikespolitik och att han överallt ser en upprepning av de amerikanska planerna för att få honom avsatt.

    Så här beskriver en av Putins rådgivare den ryske presidentens tankegångar angående händelserna i Syrien: Assad är en arabisk ledare i mängden. Inte bättre, inte sämre. Ungefär som kungarna i Saudiarabien, Marocko och Jordanien, som presidenterna i Förenade Arabemiraten, Sudan och Algeriet. Varför struntar nu väst i att ställa krav på somliga av dessa ledare, medan de är stränga och petiga med andra? Hur kan Saudiarabien tillåtas att utföra offentliga hängningar och halshuggningar utan att någon anklagar dem för att ha förbrutit sig mot de mänskliga rättigheterna, medan Syrien fördöms av alla för avsevärt mildare förbrytelser? Det finns bara en förklaring, tänker Putin: allt beror på att Syrien är Rysslands allierade. Syrien är den enda stat i »fjärran utlandet« som ännu har en rysk militärbas, Assads regim köper ryska vapen och ber Ryssland om hjälp. (Det faktum att han själv under alla dessa år har varit fullkomligt ointresserad av Assad bekymrar inte Putin.)

    Några andra argument bet inte. När man förklarade att Assad hade riktat sina vapen mot den egna civilbefolkningen så översatte Putin det till sitt eget språk: Assad är den förste som förmått stå emot den arabiska våren. Putin mindes hur det varit tio år tidigare, 2004 och 2005, då det gått en våg av »färgrevolutioner« genom de tidigare sovjetrepublikerna. Den förste som tagit risken att skjuta på upprorsmakarna hade varit Uzbekistans president Islam Karimov. Putin hade genast gett honom sitt stöd och lovat att hjälpa honom militärt nästa gång – det viktiga var att han fått stopp på kedjereaktionen.

    Den som nu hade fått stopp på den arabiska våren var – i Putins ögon – Bashar al-Assad. Och eftersom den arabiska våren bara var en förövning till en revolution i Ryssland så innebar det att Assad i praktiken hade ställt sig mellan Ryssland och den amerikanska sammansvärjningen.

    En bolagsstyrelse för AB Förenade Världen

    Droppen som fick bägaren att rinna över för Vladimir Putin blev märkligt nog en händelse som inte alls hade med Ryssland att göra, nämligen den uppgörelse om det iranska kärnkraftsprogrammet som förhandlades fram under slutet av 2015 och som öppnade för ett slut på den iranska statens isolering. Detta var nämligen den sista förhandlingsprocess i vilken Ryssland deltog i egenskap av stormakt.

    Ända sedan Putins Münchental hade en av de återkommande och tydligaste idéerna i den ryska utrikespolitiken varit dess strävan efter en ny överenskommelse för den globala säkerhetspolitiken. Ibland har man kallat detta Jalta 2 eller Helsingfors 2. Man ville få en tydlig bekräftelse på att hela världen respekterar Ryssland och anser att landet är en av världssamfundets stöttepelare, en garant för världsordningen, därtill en av polerna i en »mångpolär« värld. Den gamla styrelsen för storbolaget Världen, alltså FN:s säkerhetsråd, hade inte kontroll över någonting längre. Därför – menade Vladimir Putin i München 2007 och upprepade Dmitrij Medvedev 2008 – bör man skapa en ny styrelse för skötseln av världens affärer. Och i den kräver Ryssland att få ta plats.

    Men nästan ingen hade brytt sig om Putins förslag. Inte ens för syns skull. Ingen sa: låt oss bjuda in Vladimir Putin till en plats i en världsregering, låt honom vara vår skiljedomare och kung Salomo. Och egentligen inte av bristande respekt för Vladimir Putin. I första hand var det för att liknande konstruktioner hade visat sig så ineffektiva – två gånger om. Först Nationernas förbund, i synnerhet på 1930-talet, och sedan FN under större delen av dess existens. Detta hade spelat mindre roll under kalla kriget, men sedan nittiotalet hade FN:s säkerhetsråd stått handfallet inför alla de fruktansvärda tragedier som utspelades ute i världen: Balkankrigen, folkmordet i Rwanda, Afghanistan. Den sortens idealister som ansåg att man verkligen kunde uppnå något med FN fanns knappt längre.

    Det förnyade ryska Nato-hatet hade till stor del sin grund i att Kreml trodde att den nordatlantiska alliansen helt skulle dominera en framtida »styrelse« för världsproblemens lösning. Då han just blivit president tog Vladimir Putin varje chans att diskutera med George W. Bush hur Ryssland skulle kunna ta plats i världens framtida styrelse. När han aldrig fick något riktigt gensvar började han lägga fram egna förslag på en ny global överenskommelse och en ny global världsstyrelse.

    Men ingen besvarade hans uppmaningar, och istället för Putins koncept kom en praktik med »oberoende skiljedomstolar«. Det vill säga vid en konflikt ska de inblandade eller berörda parterna vända sig till medlare som de litar på. Dessa behöver inte vara kopplade till en existerande internationell organisation. För att lösa problemet med Irans kärnkraftsprogram hade man exempelvis haft en sådan skiljeinstans i form av den så kallade eurotrojkan (Storbritannien, Frankrike och Tyskland) och Internationella atomenergiorganet IAEA. Men eurotrojkan hade ingen framgång och läget förvärrades i den iranska frågan. År 2006 togs den istället över av den så kallade 6+1-gruppen: Storbritannien, Frankrike, Tyskland, USA, Ryssland, Kina plus EU. Att Ryssland fick ha kvar sin plats var till stor del (hur konstigt det än kan låta) tack vare Dmitrij Medvedev. Ryssland accepterade 2010 USA:s bevisföring som oantastbar vad gällde frågan om Iran verkligen försökte bygga en atombomb. Därefter löpte arbetet inom gruppen mycket smidigt; alla deltagare agerade samstämt i förhandlingarna, det vill säga Ryssland spelade inte längre på Irans sida. Sedan införde samtliga länder sanktioner mot Iran (till och med Ryssland och Kina röstade för det) och började verka för att landet skulle avsäga sig sitt kärnvapenprogram. Det var ett unikt exempel på hur sanktioner kan ge ett positivt resultat: Iran omvärderade efterhand sin politik, gjorde eftergifter och kunde efter några år gå med på en överenskommelse.

    När 6+1-gruppen nu hade fyllt sin funktion upplöste den sig själv. Men det innebar att det fanns en »styrelse« mindre där Ryssland hade en självskriven plats. Fortfarande kvarstod förstås Minskprocessen, det vill säga fredsförhandlingarna om östra Ukraina, men större delen av världssamfundet ansåg att Ryssland deltog där som en part i konflikten, inte som betraktare eller medlare. Det var alltså inget bevis på Rysslands storhet, snarare ett tecken på att landet hade stora problem. Och förutom Ukraina – vad fanns det egentligen som man ville tala med Ryssland om? Det var en fråga man ställde sig i Kreml. Och så fann man ett svar.

    I slutet av sommaren 2015 meddelade Kreml att Vladimir Putin avsåg att upphöra med sin nästan årslånga avhållsamhet från resor till väst: han tänkte nämligen bege sig till New York och FN:s generalförsamling. Där skulle han presentera en ny plan som hans rådgivare hade drömt ihop – en dröm om att Ryssland och USA på nytt skulle förenas i kampen mot en fruktansvärd gemensam fiende: IS, den islamiska staten.

    I maj, samtidigt som Kreml tänkte ut denna nya utrikespolitiska taktik, hade Ryssland sett ett storslaget firande av 70-årsminnet av segern i andra världskriget. Man hade upprepat det vanliga mantrat om att hela den civiliserade världen hade förenats i koalitionen mot Hitler och att Sovjetunionen hade spelat en avgörande roll i denna koalition. Kremls talskrivare fick äntligen ihop pusslet: som det nya Tredje riket pekade man ut IS (i Putins föregående tal hade han snarare antytt USA). När ryssar och amerikaner gemensamt slagit ner den islamistiska terrorismen, då äntligen skulle de kunna skapa en ny världsordning, ett nytt FN:s säkerhetsråd, en ny bolagsstyrelse för världens affärer, ungefär som i Jalta 1945.

    Det var detta koncept som Vladimir Putin presenterade i New York.

    En vecka senare var det hans födelsedag: han fyllde 63. Bemärkelsedagen firade Putin i Sotji, där han spelade hockey i ett lag som i övrigt bestod av gamla sovjetiska olympiamästare. Själv nätade han åtta gånger och besegrade på så vis ett lag bestående av hans egna oligarkkompisar.

    Sedan följde en festmåltid. Utrikesminister Lavrov hade gjort i ordning en present: en bronsstaty av Mahatma Gandhi i naturlig storlek. Det var en blinkning till en gammal intervju som Putin gett 2005, inför G8-mötet i Petersburg. En västerländsk journalist hade frågat hur pass demokratisk Putin egentligen var, på vilket han spydigt hade svarat att han var den ende verklige demokraten och att han »efter Mahatma Gandhis död inte har någon att prata med«.

    Då hade alla åtminstone förstått att det var ett skämt, om än ett hånfullt sådant. Nu hade skämtet blivit gjutet i brons, och Putin uppfattade faktiskt sig själv som en sann fredsskapare, en historisk figur i nivå med Gandhi, en ensam människa som kämpar för att rädda världen. Och ingen hjälper honom. Och han har ingen att tala med.

    Tredje världskriget börjar

    Putins förslag om att inleda gemensamma krigshandlingar mot IS gjorde intryck på många. Till och med på den amerikanska diplomatin. Men överraskningseffekten blev inte långvarig.

    Några dagar senare började Ryssland bomba Syrien. Och det ryska flygvapnets första attacker var inte alls riktade mot ställningar som tillhörde IS utan mot den syriska oppositionen, Bashar al-Assads fiender. Veckorna gick, och de ryska stridsflygarna fortsatte att bomba oppositionen, och de ryska tevekanalerna fortsatte att hävda att Putin förde en framgångsrik kamp mot IS. En högt uppsatt diplomat har berättat att man upplevde ett slags déjà vu på det amerikanska utrikesdepartementet: det hade varit likadant när Ryssland hävdade att landet inte deltog i konflikten i Donbass. Tilliten till Putins förmåga att vara uppriktig sjönk ytterligare.

    Den 1 december 2015 fick kriget i ett slag nya dimensioner. Ett ryskt flygplan som slagit till mot den syriska oppositionens ställningar blev nerskjutet av turkiskt luftvärn. Den svarta humorn i Kreml började genast likna nerskjutningen med mordet på den österrikiske ärkehertigen Franz Ferdinand – den händelse som utlöst första världskriget.

    De liberala ekonomerna i regeringskretsarna och näringslivet hade sett sitt inflytande i Kreml öka en aning till följd av den förvärrade ekonomiska krisen, men nu stod de alla som slagna av blixten. De hade precis börjat nå fram till Putin med att konfrontationspolitiken var förödande för ekonomin, och så hade alla planer begravts under detta nerskjutna flygplan.

    De som hade erfarenhet av att arbeta med den turkiske presidenten Erdoğan försökte få Putin att inse att han var en känslostyrd, impulsiv person. Att beslutet att skjuta ner planet hade fattats av honom personligen – uppenbarligen hade han inte ringt och bett om råd vare sig i Washington eller hos Nato.

    De så kallade »hovliberalerna« förklarade för Putin vad som motiverade Erdoğan: redan från början hade den ryska inblandningen i Syrien varit ytterst besvärande för den turkiske ledaren. Erdoğans ideologi, »nyosmanismen«, var egentligen en dröm om ett återfött Osmanskt imperium, vilket gjorde att han räknade alla områden som hundra år tidigare legat under Turkiet som sin egen bakgård – ungefär som Ryssland höll Ukraina för en zon av särskilt intresse. Och precis som Putin hade uppfattat Majdan i Kiev som ett oacceptabelt amerikanskt intrång i rysk zon, uppfattade Erdoğan de ryska stridsflygplanen i Syrien som en fientlig handling. Man sa till Putin att det hela var ett förfärligt misstag, att Erdoğan knappast hade räknat på riskerna.

    Men Putin trodde inte på dem. Och från ett annat håll kom man till honom med underrättelser och analyser. Och plötsligt var det som om beslutet att skjuta ner planet hade fattats i Bryssel och Washington. Som om det varit en avsiktlig provokation, tänkt att bilda upptakt till det tredje världskriget. Som om amerikanerna försökte syna Putin och se om han ändå inte bluffade. Och med ens började det krig som så länge varit helt omöjligt att föreställa sig att få verkliga konturer. Det som nyss framstått som fullständigt vansinne var plötsligt föremål för seriösa diskussioner.

    Idag räknar regeringens ekonomer helt öppet med »världskrigsfaktorn« när de gör sina prognoser. Kremls inrikespolitiska experter har, som på skämt, börjat diskutera vilka repressiva åtgärder som måste sättas in mot intelligentian ifall det blir krig. De utrikespolitiska strategerna har plötsligt börjat tala om att en storskalig militär konflikt faktiskt kan vara Rysslands stora chans, för det skulle vända upp och ner på hela världen. Och ingen vet vem som sitter på toppen när allt är över.

  


  
    Avslutning
Putin IV den helige

  


  
    Bröder för alltid

    Den 11 maj 2000, tre dagar efter att Vladimir Putin svurit in sig som president, släpptes filmen Bröder 2. Berättelsen kretsar kring en veteran från Tjetjenienkriget som åker till Amerika för att hjälpa en stupad väns bror. I USA kämpar han mot den ukrainska maffian (och vrålar saker som »Era svin, här ska ni få för Sevastopol också!«) och mot amerikanska poliser (»Are you gangsters?« »No, we are Russians.«) och lyckas också rädda landsmän i nöd (»En ryss i fält överger inte de sina«). Huvudpersonens slutmonolog lyder: »Du som är amerikan, kan inte du berätta för mig vad styrka är? Är det pengar? Min brorsa här säger att det är pengar. Du har ju mycket pengar, men än sen? Som jag ser det finns styrkan i sanningen. Den som har sanningen på sin sida är den starkaste.«

    På den här tiden befann sig rysk film i ett bedrövligt tillstånd; man gjorde få filmer och publiken brydde sig inte om dem. Men Bröder 2 blev en enorm framgång. Numera har dess blandning av antiamerikanism och medvetet simpel patriotism blivit politisk mainstream; men på den tiden var filmen överraskande och kändes faktiskt ganska fräsch. Det behövdes inte ens någon beställning uppifrån: filmskaparna talade till ett utbrett behov i ett land i djup kris, det räckte långt.

    Filmen satte djupa avtryck hos många, även hos president Putin och FSB-chefen Nikolaj Patrusjev. Båda har med stor förtjusning citerat ur filmen i olika intervjuer: »Du som är amerikan, kan inte du berätta vad styrka är?« Den enkelspåriga antiamerikanism som filmen ger uttryck för passade som hand i handske med Patrusjevs världsåskådning, men också med hans politiska intressen.

    Personer i Vladimir Putins omgivning menar att Nikolaj Patrusjev är den mest underskattade av alla i den ryska ledningen. Just Patrusjev har varit hjärnan bakom de flesta av Putins maktuppvisningar på senare tid. Till exempel annekteringen av Krim.

    Patrusjev är inte alls någon av Putins egna mannar, trots att han arbetade under honom på FSB. Man berättar att Putin egentligen inte ville se Patrusjev som sin efterträdare som chef för säkerhetstjänsten. Ändå har Patrusjev lyckats hålla sig kvar. Alltid har han lyckats peka ut de fiender som omger Putin, alltid har han lyckats visa hur farligt det kan vara att lita på amerikanerna och att FSB är ett nödvändigt stöd för att han ska kunna hålla sig kvar vid makten.

    Under tiden efter millennieskiftet, då Patrusjev ledde FSB, var han en av de minst synliga figurerna i den ryska ledningen. I en intervju från den tiden kallade han de anställda vid FSB för Rysslands »nya adel«, men i övrigt gav han inte uttryck för några politiska åsikter. Än mindre kommenterade han de terrordåd som ägde rum i landet, trots att det var hans myndighet som hade ansvar för kampen mot terrorismen.

    Då Dmitrij Medvedev blev president 2008 entledigade han Patrusjev, som ska ha varit svårt sjuk, och flyttade över honom till den något mindre tyngande posten som sekreterare i Rysslands säkerhetsråd. Men Patrusjev besegrade snart sjukdomen, och då Putin återvänt till Kreml satte han igång en intensiv politisk verksamhet. Efter annekteringen av Krim började han kommentera rysk säkerhets- och utrikespolitik. Dessförinnan var det enbart presidenten och utrikesminister Lavrov som hade uttalat sig i sådana frågor. Nikolaj Patrusjev hade blivit den viktigaste höken i Ryssland och den främste företrädaren för den »antivästliga« och »antiamerikanska« flygeln inom det styrande skiktet. Endast han hade tillåtelse att skrika ut och avslöja den världsomspännande konspirationen.

    Den 15 oktober 2014 publicerade den statskontrollerade tidningen Rossiskaja gazeta en intervju med Patrusjev – ett slags manifest med rubriken »Det andra kalla kriget«.64 Det var ungefär då som den vardagliga antiamerikanism, som i åratal växt i popularitet i det ryska samhället, förvandlades till den akademiskt förankrade antiamerikanism som har blivit officiell rysk ideologi.

    I sin text utvecklar Patrusjev sin egen version av Rysslands moderna historia: att Sovjetunionen föll samman var en följd av en plan som utarbetats av Zbigniew Brzeziński och CIA för att försvaga den sovjetiska ekonomin. Efter Sovjetunionens sammanbrott hade det kalla kriget inte alls tagit slut, för USA hade som mål att stycka upp Ryssland. Dessutom var det USA och andra länder i väst som hade provocerat fram kriget i Tjetjenien (»extremisterna och deras anhängare i Ryssland erbjöds stöd från säkerhetstjänsterna i Storbritannien, USA och deras allierade i Europa och den muslimska världen«); och under alla år efter Sovjets fall hade USA förberett krisen i Ukraina (»Som ett resultat av denna verksamhet har en hel generation blivit fullständigt förgiftad av hat till Ryssland och av myten om ’europeiska värderingar’«). Men det verkliga målet för väst var att slå till mot Ryssland (»Om katastroferna i Ukraina inte inträffat så hade man hittat andra sätt för att hålla tillbaka vårt land«).

    I senare intervjuer har Patrusjev vidareutvecklat denna tanke och lagt till anklagelser mot USA, som hålls ansvarigt för allt möjligt – från att ha skapat IS till en påstådd nazistisk återkomst i Baltikum och Ukraina.65 I dessa intervjuer citerar han ständigt USA:s tidigare utrikesminister Madeleine Albright. Hon ska ha sagt att det var »orättvist« att så stora områden med så stora naturresurser som Fjärran östern och Syrien hamnat »under Moskvas inflytande«. Albright själv förnekar detta, och det har inte gått att hitta något som styrker uttalandet. Däremot kunde journalister i juli 2015 hitta urkällan till denna myt: en tidigare officer i den ryska säkerhetstjänsten hade 2007 berättat att Federala skyddstjänsten börjat anlita telepater för att läsa västpolitikernas tankar. Bland annat hade de ryska officerstelepaterna läst utrikesminister Albrights tankar och förstått att Ryssland inte borde få kontrollera Syriens rika naturresurser.

    Det var som om den ryska ledningen hade börjat gå på sin egen propaganda. Tvärsäkra påståenden om globala sammansvärjningar hördes inte bara från gamla gummor i parken eller från tevekanalen Russia Today, som skapats enbart för att förhäxa världens alla inbitna konspirationsteoretiker; det hördes också från landets främsta företrädare.

    Det var inte första gången i rysk historia som det uppstått konspirationsteorier som sedan inverkat på den verkliga politiken. Det ryska kejsardömet hade exempelvis gett upphov till förfalskningen Sions vises protokoll – Judarnas plan för att lägga under sig världen, vilken utkom i slutet av 1800-talet och utgavs för att vara skriven av sionisten Theodor Herzl. Denna förfalskning orsakade antisemitiska pogromer i Ryssland, den trycktes i enorma upplagor i USA och sedan i ännu större upplagor i Nazityskland. Ett annat exempel var påståendet att den förre CIA-chefen Allen Dulles skulle ha haft en plan för det sovjetiska samhällets moraliska upplösning, en myt som fick ett eget liv på nittiotalet och som blev ett centralt argument i den postsovjetiska antiamerikanismen och nyimperialismen.

    En framstående statstjänsteman (inte någon av hökarna – tvärtom, en liberal) har berättat en historia för mig om 1972 års avtal mellan Sovjet och USA gällande förbud mot biologiska stridsmedel. I brott mot avtalet hade Sovjetunionen givetvis fortsatt med sin tillverkning, men i slutet av perestrojkan hade Gorbatjov stängt dessa program och släppt in amerikanska inspektörer, samtidigt som ryska experter åkte på inspektionsturer till USA. Det märkliga var att amerikanerna genast upptäckte att Sovjet hade brutit mot avtalet, medan de ryska specialisterna inte upptäckte någonting alls i USA.

    Vilken slutsats drog då denne högt uppsatte liberale statstjänsteman av den historia som han just berättat? »Amerikanerna hade lurat oss igen«, förklarade han. »Det är klart att de hade biologiska vapen, det var bara vi som inte lyckades hitta dem.« »Hur kan man vara så säker på det?« frågade jag. »Jo, man kan väl inte anta att amerikanerna var ärliga och inte bröt mot avtalet? Självklart bröt de mot avtalet. Eller skulle de vara bättre än vi? Om nu vi bröt mot avtalet, varför skulle inte de göra det?«

    Det är möjligt att de ryska politikernas västfientliga retorik inte är ett utslag av verklig paranoia utan av kall beräkning. De känner ju sina väljare, och kanske är alltihop en följd av att de försöker hitta ett språk som väljarna förstår. Efter Bolotnajademonstrationerna 2011–2012 orienterade de sig mot de breda folklagren. Och folket älskar konspirationsteorier, men de älskar inte Amerika. Och de ryska ledarna vet att om de inte serverar tevetittarna ett enkelt, trovärdigt svar på den geopolitiska fråga som plågar dem, så tänker de själva ut någonting ännu värre.

    Men även detta är ju en konspirationsteori. Och det finns inga belägg för att de ryska ledarna skulle vara så intelligenta.

    Snarare tror de verkligen på sina egna påhitt.

    Vänner för evigt

    Om den här boken hade fortsatt ännu längre så hade hjälten i nästa kapitel blivit Nikolaj Patrusjev. Och därefter – ja, vem vet hur många kapitel som skulle krävas … Vladimir Putin har många vänner kvar: Jurij Kovaltjuk, Arkadij Rotenberg, Gennadij Timtjenko, och så förstås Vladimir Jakunin, som visserligen har skjutits åt sidan men inte kan räknas ut. Alla bidar de sin tid.

    Bland folk som kände Vladimir Putin under hans första mandatperiod finns ett slags vandringssägen om att han egentligen inte ville ställa upp till omval. Han skulle redan då ha insett vilken oerhörd utmaning som väntade honom och på allvar haft för avsikt att befria sig från denna börda. Enligt samma berättelse ska det ha krävts stora ansträngningar från hans omgivning för att förmå Putin att ändå ställa upp. »Volodja gör aldrig något mot sin vilja« – är ett uttalande som tillskrivs Jurij Kovaltjuk, en av de vänner som ska ha övertalat Putin att sitta kvar.

    De ska ha övertygat honom om att det var nödvändigt, att det skulle bli farligast för honom själv om han avgick. Enligt en annan version var det Nikolaj Patrusjev som spelade nyckelrollen och visade Putin vilken fruktansvärd utveckling som skulle följa om han avgick.

    Under alla år som gått sedan dess har kretsen av närstående, kollegor och vänner slutit sig allt tätare kring Putin; allt bättre har de avskärmat honom från verkligheten. Det ligger i hans och deras intresse. De har övertygat Putin om att han inte kan avgå, för då rasar himlen ner över våra huvuden.

    Och för dem är det otvivelaktigt så, för huvudkällan till allt deras välstånd är just deras närhet till presidenten. »Vem, om inte Putin?« var slagordet vid de kontrarevolutionära demonstrationer (de så kallade putings) som hölls 2012. Och efter alla dessa år med Putin har nog en majoritet av den ryska befolkningen vant sig vid att tänka så.

    Många ur Putins svit har blivit föremål för västs sanktioner; de får inte lämna landet, de kan inte hälsa på sina familjer som är fast bosatta utomlands. Men vid Putins hov vågar man inte knorra.

    Kung för alltid

    När denna bok skrivs fortsätter den ryska ekonomin att krympa. Stadigt och obönhörligt, som chagrängskinnet i Balzacs roman. Men näringslivstopparna utstrålar lugn och jämnmod.

    Vid Putins hov är man fast besluten att fortsätta in i det sista. Hypotetiskt kan pengarna räcka länge. Om oljepriset plötsligt stiger kan situationen lösa sig. Om inte så får man skära i de sociala utgifterna. Blir det ännu värre får man höja skatterna, till exempel skatten på utvunna naturresurser. I yttersta nödfall får man klämma åt de stora råvarujättarna.

    Nästan alla de stora bolagscheferna inser att deras egendom vid något tillfälle kan komma att exproprieras för statens bästa. De har sedan länge förlikat sig med det. Man säger numera att de ryska näringslivstopparna inte är miljardärer utan jobbar som miljardärer. De styr över det som Vladimir Putin låter dem styra över.

    Av alla jag talat med kan ingen se hur situationen skulle kunna förändras. Eller snarare: alla går faktiskt med på att det finns en sak som skulle kunna förändra allt. Men ingen av dem vågar uttala det. Några har använt omskrivningar. »Jo, jo, när fisken går på torra land.« »När presidenten flyger till månen.« »När himlen störtar ner.« Egentligen är det en ganska enkel sak de har antytt: om Putin slutar vara president.

    Men de tar miste, utan tvekan.

    Som myt betraktad är det förstås en intressant tanke: som om allt i Ryssland verkligen skulle bero på Putin, som om allting skulle förändras om han försvann.

    Den här boken visar att Putin, hur vi än föreställer oss honom, inte existerar i sinnevärlden. Det är inte Putin som har fört Ryssland till dagens situation – faktiskt motsatte han sig länge dessa metamorfoser. Men sedan gav han efter; han insåg att det blev lättare så.

    Putin trodde inte att Ryssland var omringat av fiender från alla håll.

    Putin hade inte som plan att stänga ner alla oberoende tevekanaler. Putin hade inte som plan att stödja Viktor Janukovitj. Han ville inte hålla en olympiad i Sotji.

    Människorna omkring honom trodde att de kunde gissa sig till hans önskningar, men i själva verket förverkligade de sina egna.

    Den nuvarande bilden av Putin som den förskräcklige ryske tsaren är uttänkt åt honom, delvis utan hans delaktighet: av sviten, av personer i väst som han samspelat med, av journalister. På det kanske mest berömda fotot av Putin ser han ut som en överlägsen härskare, nästan som »hela världens krigsimperator«. Men det är inte Putin på bilden, det är ett omslag till Time, samma nummer som upphöjde honom till Årets människa 2007.

    Vi har alla tänkt ut vår egen Putin. Han blir knappast vår sista.
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    PRIMAKOV, JEVGENIJ: Rysk politiker; premiärminister 1998–1999 och främste utmanare till Vladimir Putin i presidentvalet 2000.

    PROCHOROV, MICHAIL: Skandalomsusad affärsman, miljardär och politiker.

    PUGATJOV, SERGEJ: Rysk-fransk finansman med band till »Familjen«; i exil 2012.

    ROTENBERG, ARKADIJ: Rysk affärsman och miljardär; barndomsvän till Vladimir Putin.

    SAAKASJVILI, MICHEIL: Georgisk president 2014–2013; senare guvernör i Odessa (Ukraina).

    SETJIN, IGOR: Rysk ämbetsman, politiker och affärsman; tidigare chef för Putins personliga kansli, minister; inofficiell ledare för siloviki-gruppen.

    SJOJGU, SERGEJ: Rysk politiker; försvarsminister under krigen i Ukraina och Syrien.

    SJUVALOV, IGOR: Rysk affärsjurist, ämbetsman och politiker; förste vice premiärminister sedan 2008 med ansvar för bland annat energisäkerhet och utrikeshandel.

    SOBTJAK, ANATOLIJ: Sankt Petersburgs första demokratiskt valda borgmästare; var som sådan chef för både Vladimir Putin och Dmitrij Medvedev.

    SOBJANIN, SERGEJ: Rysk politiker; har bl.a. varit chef för regeringskansliet; Moskvas borgmästare 2010–.

    SURKOV, VLADISLAV: Rysk politiker och ämbetsman; under många år Kremls chefsstrateg.

    TIMAKOVA, NATALJA: Rysk politiker och ämbetsman; politisk strateg och pressekreterare för president Medvedev.

    TJUBAJS, ANATOLIJ: Rysk politiker och affärsman; ansvarig för privatiseringarna i Ryssland under Jeltsin.

    TYMOSJENKO, JULIA: Ukrainsk politiker; premiärminister 2005 samt 2007–2010.

    USTINOV, VLADIMIR: Rysslands riksåklagare 2000–2006, senare justitieminister; central i siloviki-gruppen.
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    VOLOSJIN, ALEKSANDR: Chef för presidentstaben under Jeltsin och under Vladimir Putins första tid som president; med kopplingar till »Familjen«.

    WARNIG, MATTHIAS: Tysk affärsman och tidigare Stasifunktionär; en av de mest inflytelserika personerna inom ryskt näringsliv.
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