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    1.

    EN BÖLJANDE VIT VÄGG. En väldig våg av vildsint piskande snö som kastade ljuset från skotern splittrat i flackande reflexer tillbaka mot hans ansikte. Nils Mattis såg knappt en meter framför sig. Hade inga möjligheter att se var han var, men kände att han inte längre var kvar på leden. Skotern lutade ner mot något som måste vara bäckravinen som han räknade med skulle finnas på höger sida.

    Han stannade, klev av skotern och vände sig bort från vinden. Hans pannlampa borrade sig in några få meter i snödrevet. En liten tunn blå ljusstrimma som försvann utan att ge någon som helst orientering om var han befann sig, eller i vilken riktning han skulle kunna fortsätta. Snön som piskade mot hans ansikte hade frusit till is i skinnmössans kanter, som skavde mot kinderna. Det stramade av isbark i ögonbrynen.

    Han försökte köra framåt för att söka efter lä. Men kälken ställde sig på tvären, tvingade skotern ner på högersidan. Han måste hänga ut på det vänstra fotsteget för att skotern inte skulle vicka. Det måste vara bäckravinen?

    Han hade lämnat leden och körde i den steniga slänten utan att kunna se något framför sig. En sten skrapade mot underredet. Det var omöjligt att köra vidare.

    Vinden slet i presenningen när han lossade på repet som var bundet över lasten på kälken. Han trevade över det grovstyckade köttet och försökte dra fram skinnet som skulle ligga i framkant på kälken. Det råa skinnet hade redan hunnit frysa, det var styvt och ohanterligt när han försökte rulla ut det. Han fick stå på knä i snön på läsidan av skotern och försöka mjuka upp skinnet så att det kunde bli ett skydd mot snön och stormen.

    Han hade åkt ner till passet alltför tidigt på morgonen. Det var mobilens klocka som hade lurat honom. När han körde igenom Finland hade den automatiskt ställt om till finsk tid. När han kom över Könkämä älv till den svenska sidan, hade den inte justerats tillbaka. Den tekniken fanns inte vid mobilmasten i Karesuando.

    Han hade fått ligga en extra timme i den smala bergsskrevan. Men det hade inte varit särskilt kallt, några få minusgrader bara. Han hade haft björkris och ett rötande renskinn under sovsäcken. Himlen var nästan helt täckt av ett svart moln. Bara en smal ljusröd rand visade var solen befann sig bakom horisonten. Han hade lagt sig på rygg och sett upp mot himmelen. Det skulle bli snö och de skulle få knappt med tid. Allt måste klaffa om de skulle hinna ner till vägen innan mörkret och snövädret stoppade dem. De kunde räkna med dagsljus några få timmar mitt på dagen. Nils Mattis kände på patronerna som han hade liggande lösa i jackfickan: tre helmantlade. Att börja med. Skulle det inte fungera, så fick han ta till de med blyspets. Han visste gott att det var förbjudet med helmantlat i Sverige, det var för osäkert. Risken för skadeskjutning var för stor. Men i gengäld så var hela den här jaktutflykten förbjuden. Samebyn hade redan skjutit sin kvot med råge i det här området.

    Det var någon av gubbarna i grannbyn som hade upptäckt att storoxen hade klarat sig som vanligt. Den hade alltid haft en förunderlig förmåga att dra sig undan under jakttiden. Heikka hade ringt till honom och berättat att de sålt älgtjuren på rot till en krögare söderut. Kravet hade varit att det inte skulle vara bly i köttet. Det var visst något slags miljömedveten finkrog, där man var noga med köttet. Inga gifter. Någon hade sagt att det var kocklandslaget som skulle ha den. Men det var troligen bara skitprat. Något man sa för att göra det hela lite mer intressant.

    Heikka hade frågat om han kunde skjuta, så skulle andra hjälpa till med styckningen och med att ta ut köttet till transporten. Han hade sagt att han visste hur oxen gick och att det måste ske innan de två samebyarna samlades för skiljning i gärdet nere vid Pulsujärvi. De var försenade i år, eftersom det varit så lite snö hela hösten och de hade kunnat hålla renarna kvar på höstbetet längre än vanligt. Nu skulle det troligen bli av nästa vecka. Man skulle driva med helikopter och de måste få bort alla spår av slaktplatsen, så den inte syntes från helikoptern. Det bästa var om han kunde klara av det den här veckan.

    Gemensamt hade de planerat transporten och försökt organisera hur man skulle göra med styckningen. Solen skulle visserligen orka upp över horisonten några dagar till så här i slutet av november, men dagarna var korta. Var det moln och gråväder, blev det mörkt redan vid ettiden. De hade några få timmar för att vomma ur, få av skinnet och grovstycka. Det var nästan som en militär insats. En kommandoräd. Allt måste planeras i detalj för att det skulle fungera. Alla måste veta vad de skulle göra.

    Det vara bara det att Nils Mattis kände de där gubbarna. Man kunde nog inte vara helt säker på att allt skulle gå så problemfritt som de hade lovat. Han visste att de skulle övernatta i någon av renskötarkojorna längre upp mot Rostu och komma ner så fort han rapporterade att han skjutit oxen. Men han kunde inte vara alltför säker på att de inte tog en fest uppe i kojan på kvällen, då kunde de mycket väl bli försenade och han skulle stå där ensam med ett halvt ton älgkött och med risken att bli upptäckt på slaktplatsen. Han hade tänkt igenom vad som skulle kunna hända. Om de inte kom medan det var ljust, måste han bara lämna platsen och ta sig ner till Karesuandovägen på snabbast möjliga vis. Kunde inte riskera att bli upptäckt med den skjutna älgen.

    Den ljusröda randen på himlen splittrades i tunna ljusröda fjädermoln. En svart molnfront bröt sig långsamt fram i söder och lämnade ett svavelgult streck mot horisonten. Det skulle bli snö, förmodligen snöstorm. Det var fortfarande möjligt att ställa in jakten. Han kunde skymta de rimfrostklädda björkbuskarna i det smygande dunklet på den andra sidan myren. Ett stilla vinddrag fick rimfrosten att falla viktlöst singlande i det grå gryningsljuset.

    Älgen kom med ljuset. Det frasade i den frusna mossan nere i myrdraget där det rinnande vattnet lämnat en smal rännil i det tunna snötäcket. Det var de ljusgrå benen som syntes först. Den nästan svarta kroppen försvann i omgivningens mörker. Nils Mattis laddade med de mantlade patronerna och avvaktade för att se hur långt den väldiga älgtjuren skulle gå ner i myren. Avståndet mellan dem var knappt trettio meter när den stannade och såg sig om.

    Den fräna lukten av våt päls och det där som Nils Mattis aldrig kunde sätta ord på. Ett slags elektricitet, en spänning som spred sig i kroppen och fick det att smaka beskt i munnen. Den röda punkten från lasersiktet letade sig fram över den mörka kroppen. Det var knappt att han kunde urskilja tjuren som gick ut i myren. Om den gick alltför långt ut, eller sprang åt fel håll, skulle de få problem med att få upp den på fast mark så de kunde ta reda på köttet. Nils Mattis försökte hitta den rätta punkten i bröstkorgen. Älgen tog några steg längre ut i den frasande mossan.

    Han sköt snabbt två gånger. Höll kvar den tredje patronen. Älgen ryckte till vid det första skottet, efter det andra kastade den sig framåt och försökte löpa i myrens ytterkant mot utflödet till den igenfrusna bäcken. När den försökte ta sig upp på fast mark föll bakbenen ihop och frambenen försökte få fäste i den branta bäckfåran. Klövarna sjönk genom snön och med en sista kraftansträngning sköt den in sig i snödrivan och välte över på sidan med sparkande ben.

    Nils Mattis sprang de få stegen ner mot bäcken, snubblade i snön och fick kava sig fram för att komma närmare in på. Älgen flämtade blodigt fradgande. Flåsande försökte den vrida huvudet. Han laddade en av de blymantlade patronerna och satte skottet i huvudet. Ingen skulle märka blystänken.

    Så långt hade allt gått efter planen. När han ringde medhjälparna var de redan på väg med skotrar och kälke. De hade tagit med något slags vinsch som skulle kunna hjälpa till med att dra av skinnet.

    Han fick ändå vänta över en timme innan medhjälparna kom fram. De hade drivit upp en ko och en fjolårskalv och inte kunnat låta dem löpa. Nu var två man upptagna med att slakta upp det oplanerade tillskottet, medan en kunde hjälpa Nils Mattis med älgtjuren. De skulle behöva en kälke till och en ung pojke som följt med sin pappa skickades ner till skiljningsgärdet med en av skotrarna för att hämta en. Allt var med andra ord på väg att gå helt åt helvete. Man skulle knappast hinna slakta upp de tre skjutna djuren, så att man kunde transportera ner köttet medan det ännu var ljust.

    De lyckades aldrig få upp tjuren från myrdraget. De fick vräka ur inälvor och magsäck stående i vattnet från bäcken som ännu inte hade hunnit frysa. Snittade upp skinnet på benen, med några slanor från skoterkälken lyckades de vända runt kroppen och få lite hjälp av den omtalade vinschen med att dra av skinnet.

    Nils Mattis var genomblöt av svett och myrvatten när det började mörkna igen. Den vita väldiga älgkroppen låg som en märklig skulptur nere i myren. De som skjutit kon och kalven passerade slaktplatsen och hjälpte till att lysa med skotern medan man grovstyckade. Pojken kom tillbaka med extrakälken, tillsammans släpade de upp köttet på presenningar och lastade.

    Nils Mattis blev kvar till sist och försökte städa undan slaktresterna. Han trampade ner tarmar och vom i myren, försökte ösa över snö, så att inte korparna skulle upptäcka avfallet och avslöja platsen för tjuvskyttet.

    Det började snöa långsamt, nästan omärkligt, medan han med hjälp av skotern försökte trycka ner inälvorna i myren. De andra hade några timmars försprång och borde hinna ner till Karesuandovägen och den förutbestämda lastplatsen innan stormen stoppade dem.

    Det var när den västliga vinden började ruska om i den låga björkskogen och fick rimfrosten att flyga genom luften som Nils Mattis förstod att han inte skulle kunna ta sig fram till mötesplatsen. Han tappade bort sig på leden, kälken med den alltför tunga lasten kanade ner mot bäckravinen och det vita snöhelvetet vräkte sig över honom. Han måste vänta ut vädret.

    Stormen upphörde först vid tiotiden på kvällen, lika plötsligt som den hade börjat. Vinden slet fortfarande i björkbuskarna, men väggen av snö omkring honom tonade bort och Nils Mattis kunde plötsligt se några stjärnor högt uppe på den svarta himlen, tunna nålstick i den svarta oändligheten. Han rullade ut från det styva älgskinnet och sparkade undan snö så att han kunde få loss skotern och den tungt lastade kälken.

    Det tog honom en dryg halvtimma att komma tillbaka till leden och få en överblick över var han befann sig. Förhoppningsvis hade snödrevet nu lagt sig över slaktplatsen och gjort det omöjligt för korparna att hitta de tarmar och inälvor han inte lyckats trycka ner i myrdraget. En tunn månskära följde med honom ner mot leden som skulle föra honom till stället där han skulle lämna sin last.

    Han stannade till vid skyddsrummet.

    När man byggde ut det svenska raketskjutfältet Esrange, hade man också byggt ett nät av skyddsrum där renskötarna kunde dra sig undan om det var uppskjutningar på gång. Man hade skämtat om att få en pjäs i huvudet, eller åtminstone delar av en. Skyddsrummen användes sällan. De tider på året då man sköt, var renarna ofta på andra betesplatser. Han hade inte ätit något sedan förmiddagen, så Nils Mattis stannade utanför skyddsrummet och grävde fram en bit torkat kött från skoterns packning. Han försökte ringa ner till lastplatsen, men mobilen saknade täckning.

    Dörren gick oväntat lätt att öppna. En dunst av instängd luft, tryckimpregnerat virke, tjära och fukt slog emot honom. Ljuset från hans pannlampa svepte över det buktande korrugerade plåttaket och de fuktfläckade betongväggarna. Han satte sig på den väggfasta bänken, lade ifrån sig torrköttet och försökte mjuka upp overallen så att han kunde få fram kniven. Den blå ljusstrålen svepte genom det lilla rummet och fastnade på en liten hög vid kortväggen. Han hade trott det var ved. Men varför skulle man ha ved härinne? Det fanns ingen kamin, eller någon annan plats där man kunde elda.

    Det var inte ved. I ljuset från pannlampan såg det ut som om det var ett huvud som låg överst på den lilla traven. Ett människohuvud. Tanken att det var en staty, något slags konstverk, for genom hans huvud som en ögonblicksbild. Han reste sig upp och gick fram till kortväggen, satte sig ner på knä och såg närmare på traven med kroppsdelar som var staplade som ved.

    Det var ingen staty, det var en riktig människa, uppkapad i delar. Armar och ben sågade i samma längd som kaminved, kanske 35 centimeter. Noggrant travat på det som måste ha varit bröstkorgen och med huvudet placerat överst på högen.
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    EN LITEN GRÅ BOLL. Ett nystan av yster energi. Sprudlande och fullständigt omedelbar viljekraft, allt förpackat i en liten grå hundvalp, bara några veckor gammal. Anna och Jussi såg efter valpen som kastade sig av skoterkälken och rullade in i buskarna där en flock gråsparvar brusade upp i en tjattrande svärm, retfullt cirklade runt den lilla hunden som ännu inte riktigt förstått det där med att någon kan flyga, och någon kan inte.

    – Sigge! Sigge, kom då!

    De hade hämtat valpen i förra veckan, och det verkade som om han ännu inte kopplade ihop namnet med sig själv. I vilket fall som helst så gjorde han inga ansatser att reagera när de ropade på honom. Jussi klättrade upp på skotern och satte sig framför Anna. Han försökte greppa styret och såg leende upp mot henne för att få bekräftelse på att han hade det rätta handlaget.

    Pojken hade fyllt tre i augusti och var det slutgiltiga och oomtvistliga beviset på att Anna äntligen hade beslutat sig för var hon hörde hemma. Hon hade satt punkt för sitt kringflackande liv och en gång för alla bestämt sig för att bli kvar uppe i Kautokeino.

    Hon hade övertagit sin mammas plats i familjen. Det betydde väl också att hon hade accepterat sin roll som den som höll samman familjens fortsatta verksamhet i rennäringen.

    När Jussi föddes bestämde hon sig för att sluta med pendlandet och med att försöka hålla liv i sin halvhjärtade karriär som jurist och åklagare. Hon hade förstått att det skulle bli fullständigt omöjligt att fortsätta så som hon gjort tidigare.

    Det var fyra år sedan mormor dog och det hade förändrat inte bara Annas liv. Hela familjen hade tvingats att ta ställning till om och hur man skulle hantera det nya läget. Nils Mattis hade varit den naturlige arvtagaren, men eftersom han inte var gift skulle han inte klara både det praktiska och det administrativa arbetet. Einar, gift med Annas moster Sara Marit, var utsliten av hårt arbete och reumatism och hade hela tiden motarbetat Anna. Det var kanske inte i första hand riktat mot Anna, utan mot hennes mamma Anne Marja, som en gång lämnat familjen och flyttat söderut. Han hade uppfattat det som ett svek som lämnat honom och Sara Marit med hårt arbete och allt ansvar för familjens renflock.

    Släktens kvinnor hade gått samman och ställt villkor för att den fortsatta verksamheten måste baseras på att Anna skulle gå fullt in och överta mormors roll i siidan, familjeföretaget som ägde renarna. Hon hade accepterat villkoren, väl medveten om att det skulle innebära ett helt nytt liv. Ingen fast lön. Inga förmåner mer än frisk luft och vacker utsikt. Ett liv i marginalen mellan väder och vind och oförutsedda händelser.

    Någon gång hade hon ångrat sitt beslut, känt sig övergiven och isolerad utan att ha någon handfast erfarenhet av den verklighet som hon helt plötsligt blivit inkastad i. Medan hon hade haft kvar sin tjänst som åklagare, hade hon ändå haft något som liknade anknytning till sin utbildning och samlade yrkeserfarenhet. Det hade funnits ett samband mellan teori och praktik som hon aldrig hade tänkt på tidigare. Att det var en del av hennes person. Helt plötsligt kändes det som om hon hade lämnat alla fasta värden bakom sig och kastat sig ut i praktiken, teorin fick komma linkande efteråt.

    Inte bara det, på något sätt hade hon valt att göra sig osynlig. Alla kontakter som hon en gång hade trott var betydelsefulla för en karriär, försvann på några månader. Studiekamrater, lärare, tidigare kollegor, ingen hörde av sig längre. Å andra sidan tog inte hon heller kontakt med någon. Det var ett annat liv. En värld som fanns där ute någonstans, som hon hade valt att lämna bakom sig, eller åtminstone vid sidan av det liv hon levde nu. Hon förstod att det fanns där. Att allt pågick som det gjort tidigare medan hon varit en del av det.

    Jussi klättrade ner från skotern och snubblade genom snön bort mot hundvalpen som borrade ner huvudet i drivorna nere vid bron.

    De hade åkt upp för att se om vägen var avstängd. Det var Reinpolitiet som fått myndigheterna att stänga av stigarna och vägarna upp mot betesmarken. Det hade tidigare år begåtts upprepade renstölder vid den här tiden på året. Genom att stänga vägen för transporter gjorde man ett försök att stoppa olagligheterna, något som retat upp dem som inte hade renar på fjället. Problem uppstod när man skulle köra ner ved eller transportera byggnadsmaterial till stugor eller jaktkojor. De stängda transportvägarna skapade bråk och osämja i bygden. Rendriftfolket fick för mycket uppmärksamhet. Man tog för stor hänsyn till deras behov, sades det. Den nya ledningen för Reinpolitiet var alltför lyhörda för gnällande om renstölder och om att man med transporter störde renens brunstperiod.

    Jussi rullade runt med valpen i snödrivorna. Pojken hade kanske varit den största förändringen i Annas liv. Han hade inte bara vänt upp och ner på allt. Han hade också förändrat hela hennes värdeskala. Vad som var viktigt och oviktigt. På något sätt hade han redan som nyfödd fört med sig nya förutsättningar för hur hon skulle leva sitt liv. Hur hon upplevde sig själv. Hon hade inte varit förberedd på denna fullständiga omvälvning och deras första år tillsammans hade varit splittrat och ofullständigt.

    Hela tiden hade hon varit helt övertygad om att hon ensam skulle ta hand om barnet. Hon ville inte dela den upplevelsen med någon. Det var hennes barn och Jon Arne Kristiansen kunde resa tillbaka till Trondheim och sina studier. De hade träffats när han gjorde sina första år som nyutbildad polis i Kautokeino. Polisutbildningen hade i stort sett bara varit en praktisk fasad så att han skulle kunna träna skidåkning på toppnivå. Men det arbete som han hade trott var betald träningstid, hade visat sig ställa alltför stora krav på honom. Utan att kunna samiska hade han haft svårt att hävda sig och aldrig helt förstått vad man förväntade sig av honom.

    Efter några år insåg han att han varken skulle bli någon riktigt bra polis eller någon riktigt bra skidåkare. Han valde att flytta söderut, till Trondheim och studier i idrottsmedicin. Anna och hans förhållande hade haltat sig fram med långa perioder då de inte hade träffats. Men ändå, det fanns något där som de inte riktigt förstod, men som återkom när de träffades. De hade aldrig vågat sätta ord på det, eller förklara det vare sig för sig själva eller för varandra. Att Jussi blivit till hade på intet sätt varit planerat. Men de hade inte blivit förvånade eller ångrat något. För Annas del hade det betytt att hon måste välja. Hon hade valt bort sitt liv i Sverige. Det blev aldrig diskuterat, men Jon Arne blev kvar i Trondheim. Nu blev det så att han ändå kom tillbaka in i hennes och Jussis liv med en viss regelbundenhet. Men hon hade egentligen inte något behov av honom för att leva sitt nuvarande liv och uppfostra barnet som hon ansåg bäst. Hon behövde inte fatta några avgörande beslut tillsammans med Jussis far. Det var hennes barn och hon visste bäst hur man skulle ta hand om honom. Anna hade aldrig riktigt använt namnet Jon Arne, utan alltid kallat honom Kristiansen. Kanske för att förnamnet var alltför personligt och gav honom för stor plats i hennes och Jussis liv. Hon visste mycket väl att det var oresonligt, en konsekvens av hennes envisa kantighet.

    Nu hade hon dessutom tagit på sig ansvaret för en liten hundvalp.

    Anna klev av skotern och gick ner till bron. Reinpolitiet hade stängt av vägen genom att spänna ett plastband mellan snökäpparna som markerade brofästet Någon hade kört förbi med fyrhjuling, spåren syntes tydligt i nysnön. Flera skotrar med kälkar hade också passerat, kanske var det renskötare på väg upp mot höstbetet. Men brunsten hade drivit oxflocken ner till det här området och för Annas del var flocken nu splittrad och svår att återsamla. De måste försöka få upp den till vinterbetet under den närmaste veckan.

    Men det var trångt mellan de olika familjernas betesområden. De skulle bli tvungna att hyra in hjälp för att samla ihop djuren. Kanske måste de driva en alternativ väg för att inte blanda ihop sin flock med en mycket större hjord som ägarna drev medvetet långsamt genom deras betesområde. Det var en provokation, javisst. Men något sådant kunde aldrig bevisas. Kanske var det bara drängarna som var ute för att blanda in lite främmande djur i sin hjord, för att kunna slakta ut dem som hade fel öronmärke. Men även om man visste att det kunde vara på det sättet, så kunde man aldrig bevisa något, ännu mindre anmäla det till Reinpolitiet.

    Sigge och Jussi kom löpande i skoterspåret och Anna lät sig skrattande falla ner i snödrivan med sonens våta skinnluva och valpens blöta nos mot sitt ansikte. Valpen borrade sig in och slickade Jussi på näsan.

    Hon lyckades ta sig upp med pojken, valpen och snö i vantarna. De ställde upp sig för en kapplöpning mot skotern, som stod ett tiotal meter upp i backen. Sigge hoppande runt benen när de började springa upp mot skotern.

    Anna hörde knappt skottet. Bara en dov puff och ett kort rullande eko mot den snöklädda bergväggen på andra sidan älven. Hon såg hur skotern skakade till. Någon hade skjutit mot den, någon som ville skrämmas. Om man hade velat skada henne själv, hade man inte siktat på skotern. Skottet hade gått genom vindrutan och träffat motorhuven. Hon försökte räkna ut från vilket håll det hade kommit. Tog fram kikaren och sökte igenom terrängen, men kunde inte upptäcka något. Skadorna på skotern var inte särskilt allvarliga. Ett hål genom vindrutan och ett trasigt lås till plasthuven över motorn.

    När Jussi frågade, försökte hon att inte visa att hon hade blivit rädd, men han förstod det ändå. Han kände mycket väl igen övergången mellan skoj och allvar, kunde tolka hur hon resolut lyfte upp honom på kälken och hur hon såg sig om när hon startade skotern och ropade på Sigge.

  


  
    3.

    SOM EN UTANDNING från helvetet. Melker Grundström släppte locket till containern och flämtade efter luft. Kanske var det minnet av hans morfar, missionspastorn från Hjoggböle, som fick honom att försöka beskriva upplevelsen i biblisk språkdräkt.

    – Åh fy fan, satan också ...

    – Det är fjorton. Jag har räknat.

    Lappen hade gått undan, väl medveten om hur det skulle lukta när Melker öppnade luckan. Ville väl inte få lukten i sin exklusiva dunjacka. Han hade ställt sig på andra sidan av sin Volvo SUV och såg retfullt på Melker. Bernt Bahkti, ordförande i samebyn, sameadel sedan generationer och ledamot av det svenska Sametinget. Bilen var troligen firmabil, betald med statliga bidrag och stödpengar från rovdjursfonden.

    – Du hann väl inte se så mycket, sa Bahkti sarkastiskt, tog av sig den eleganta skinnmössan och kastade in den i bilen.

    Containern stod på en liten upplogad lastplats femtio meter från E 10, »Blodvägen« mellan Luleå och Riksgränsen, en timmes körning från Kiruna. Kanske hade man lastat timmer på den lilla vändplatsen. I vilket fall som helst hade man varit så angelägen om att hålla platsen snöfri att man svängt in med plogbilen för att hålla rent runt den gamla kvarglömda containern.

    Nu menade samebyn att den här platsen under hösten varit centrum för tjuvslakt. Man hade rapporterat till polisen om flera renstölder och lyckats spåra skotrar som kört från platsen. Spåren ledde till en mindre by en halvmil från platsen med containern.

    Det här med renstölder kunde man käfta en hel del om, det hade man gjort i flera år. Polisen var inte intresserade av samebyns anmälningar om stöld och tjuvslakt. Det fanns aldrig några bevis och man kunde aldrig få någon ute i byarna att ställa upp vid förhör, än mindre i en eventuell rättegång.

    Melker förstod alltför sent att han hade blivit lurad. Att samebyn utnyttjat att han var ny i polishuset för att locka ut honom till den osannolikt äckliga containern med slaktavfall.

    Han hade påbörjat ett vikariat som kommissarie hos Kirunapolisen ett par månader tidigare. Ett halvår till en början. Hela landets polisorganisation var i gungning. Den stora omorganisationen, där man skulle gå tillbaka till den gamla byråkratiskt centralstyrda organisationen, hade skapat kaos. Politikernas krav på terrorberedskap och polisens roll vid den stora flyktinginvandringen hade splittrat organisationen från grunden. Ingen visste vad som skulle hända och Melker hade använt sig av den stora oredan för att fly polishuset i Umeå. Kanske få en möjlighet att klättra ett pinnhål på karriärstegen och slippa ifrån en polischef som han inte kunde komma överens med. Men skulle han vara helt ärlig, och varför skulle han inte vara det, handlade väl hans placering uppe i Kiruna mest om att han ville få ett andrum i ett äktenskap som knakade i fogarna. Familjen fanns kvar nere i Storuman.

    Redan som ung polisaspirant i Boden hade Melker lärt sig hur man skulle hantera en sådan här situation. En av de gamla konstaplarna hade sagt att bästa sättet att umgås med skitstövlar som försöker sätta sig på en, är att överraska dem.

    Melker gick bort till bilen, hämtade stövlar, ficklampa och handskar. Bahkti hade satt sig i bilen när Melker drog på sig stövlarna. Melker kunde höra en jojk på någon av de samiska radiosändningarna när han gick förbi. Han drog fram en trasig EU-pall och lutade den mot den rostiga containern, drog ett djupt andetag, öppnade luckan och kröp ner i plåtlådan. Det var decimeterdjupt med smältvatten och slaktrester i botten och han höll på att snubbla på ett avskuret renhuvud, men lyckades i sista ögonblicket stödja sig mot väggen och klara sig från att falla raklång i ävjan.

    Han försökte hålla andan medan han hukande lyste runt i mörkret. Räknade till tolv huvuden med spretiga horn och när han sparkade i bråten nere i hörnet flöt det upp två eller kanske tre till. Han samlade ihop några av huvudena genom att ta tag i hornen och kastade ut dem genom luckan.

    – Försiktigt för fan!

    Det var Bernt Bahkti som lämnat sin bil för att se vad Melker höll på med och varit nära att träffats av de ruttna renskallarna.

    – Kan du se efter på öronmärket vems djur det är? ropade Melker ekande inifrån plåtlådan.

    Bahkti petade försiktigt med en pinne och Melker klättrade ut ur containern och lyste med ficklampan på skinnslamsorna som en gång varit öron.

    – Svårt att se. Om ni hade kommit när vi ringde första gången, så hade man kanske ...

    – Dom där måste ha legat en månad i den där jävla burken. Hur vill du att jag ska kunna bevisa att det är tjyvslakt? Det kan ju vara ni som har slängt slaktresterna där.

    – Varför skulle vi göra det?

    – Ser du inte problemet? Jag måste ju kunna bevisa för åklagaren att dom där renarna är stulna och slaktade här ute i skogen. Det finns inga skinn, vommar, ben eller andra slaktrester. Ingen har sett när dom blev slaktade. Och om nån såg det, så håller dom käften om det.

    – Ni vet ju vilka dom är. Mina killar följde skoterspåret ner till byn. Alla känner till vilka dom är, ni bara håller dom om ryggen. Han den där jävla kommissarien som var före dig, Louspa, dom säger att han fick kartonger med kött levererade på trappen.

    – Det finns ju inget blod här, och var har du slaktresterna?

    – Dom brukar dom kasta i bäcken. Vi sa till Louspa att det var stopp i vägtrumman. Skinnen sätter sig fast.

    Va fan gör jag här? Melker Grundström stod ute i bäcken och försökte skjuta in en nyhuggen granstör i vägtrumman. Kådan klibbade av sig på handskarna och uniformsjackan. Även om det inte var många grader kallt, så började han frysa trots att svetten rann efter ryggen på honom. Om de hittade skinn och inälvor, så skulle det ändå inte bevisa ett skit. Bahkti hade gått tillbaka till sin bil. Melker kunde höra musiken från radion.

    Hans privata mobil ringde. Med valhänta fingrar lyckades han krångla upp den från innerfickan utan att tappa den i den iskalla bäcken.

    – Det är diskmaskinen igen. Den pumpar inte in vattnet när den ska skölja. Det är andra gången nu.

    Det var Birgitta. Huset hemma i Storuman föll sönder medan han fiskade efter slaktrester uppe i Norrbotten. Sönderfallet verkade öka för varje vecka som Melker var hemifrån. Det var som om hon framkallade det mekaniska slitaget på 70-talsvillan för att få honom att inse att hans flykt till Kiruna var ett misstag.

    – Ring reparatören. Han nere vid Domus.

    – Blir inte det dyrt? Du brukar ju ordna sånt där själv.

    – Jag jobbar här uppe nu. Kan inte åka så långt för att reparera en diskmaskin, det förstår du väl.

    – Vad gör du då?

    – Står ute i en jävla bäck och försöker fiska fram slaktrester ur en vägtrumma.

    – Är det sånt som poliskommissarier brukar syssla med i Kiruna?

    – Ja inte fan vet jag. Men nu står jag här.

    Det sista blå dagsljuset mörknade och försvann in i skuggorna i skogen runt den lilla lastplatsen när Melker vadade upp ur bäcken. Några skinnslamsor, inälvor och ben med klövar på hade han fiskat upp ur det iskalla vattnet. Det var inget som hade någon betydelse, det bevisade ingenting. Skulle aldrig kunna utgöra ett spår eller något slags bevismaterial i en utredning. Det var bara det klena resultatet av hans egen tjurskallighet. Han ville visa lappen att han inte var den som gav upp. Att han inte brydde sig om de entonigt gnällande klagovisorna, utan gick sin egen väg. Han var inte helt övertygad om att han hade lyckats, men han hade i vilket fall som helst överraskat honom.

    – Ska du inte ta med dig bevismaterialet?

    Samebyordföranden petade med tån på näbbstövlarna i högen med slaktrester.

    – Det där bevisar inte ett skit. Om det är dina djur så kan du ta reda på det. Kanske kan du skicka med öronen till försäkringsbolaget.

    Melker drog av sig stövlarna och tog av sig uniformsjackan. När han satte sig i bilen ropade man på honom från larmcentralen i Luleå.

    – Du har ett styckat lik uppe i ett av Esranges skyddsrum. Ovanför Soppero, nästan uppe vid Karesuando. Hämta skotern uppe i Kiruna. Om du kör nu, så dirigerar vi in dig till platsen. Hur är vädret hos dig?

    – Ganska bra.

    – Dom räknar med snöväder där uppe. Om du inte kommer fram, så vänta ute vid Karesuandovägen. Det skulle lugna sig till i morron.

    På larmcentralen hade de fått ett anonymt tips per telefon om likfyndet, någon som talade bruten engelska hade ringt. Men det fanns ingen information om hur länge det hade legat där, eller vem det kunde vara. De hade sagt att det troligen var ett falsklarm och att det egentligen handlade om ett missförstånd. Men larmcentralen nere i Luleå hade ändå bett honom åka upp och kontrollera vad det rörde sig om.

    Han lämnade ljusen i Vittangi bakom sig och borrade sig in i snödrevet som virvlade upp vid bron över Torneälven. Den nordvästliga vinden ruskade bilen och han kände sig osäker på släpet. Vid det sista huset i byn stannade han vid en blinkande blå julgran och spände remmarna som höll skotern på plats. Han hade inte fått någon med sig från polishuset, alla var upptagna med olika ärenden. Den styrka som egentligen skulle åkt på ett sådant här uppdrag var nere i Malmö och utförde id-kontroller på flyktingar.

    Melker Grundström var inte ovan vid ödsliga bilturer. Han föredrog att köra ensam istället för att tvingas höra på korkade kollegor som lade ut texten om sådant de inte förstod eller hade missuppfattat. Värst var de som levde sitt privatliv på nätet och aldrig tröttnade på att förmedla halvsmält kunskap om de mest förunderliga företeelser de hade upplevt där ute i cybervärlden.

    Klockan var strax efter två och det var redan natt, himlen tryckte sig ner mot den vita vägen, skapade en luddig kontur på billyktorna och de blå extraljusen som studsade mot snön som piskade bilens vindruta. Om det här vädret fortsatte, skulle det inte vara möjligt att ta sig upp till skyddsrummet. Uppe vid Sappisaasi, det övergivna huset, som han inte kunde se i mörkret och snön, men som han visste ruvade i rimfrosten en bit från vägen, mötte han plogbilen med blinkande gula varningslyktor. Han stannade och gick ut för att skrapa av den is som inte vindrutetorkarna orkade med. Det stod ett slaktat bilvrak bakom snöplogskanten. En gammal Volvo 240 som plundrats på alla funktionsdugliga delar. Han hade sett den när han åkte förbi någon gång under de första veckorna efter att han flyttat upp till Kiruna i slutet av september. En av de ordinarie poliserna hade tagit honom på en rundtur i den del av distriktet som skulle bli hans bevakningsområde det kommande halvåret.

    Han hade haft en likadan bil i sin ungdom, en Volvo 240 som han hade köpt med pengar han tjänat på skogsröjning samma höst som han tog körkort. Röd. Maroonröd, hade försäljaren sagt, men ingen visste vad maroon var. Han hade i vilket fall som helst trivts med den. Den hade bara ett fel. Varma sommardagar började den lukta. Inte hela bilen, utan inne i kupén. När sommartemperaturen gick över tjugofem grader och han hade parkerat i solen började inredningen lukta. En kompis hade hjälpt honom att byta stolarna och delar av inredningen. De hade åkt ner till skroten i Vännäs och rivit ut reservdelarna ur en krockad bil. Men lukten var kvar. Någon sa att det berodde på att den som haft bilen före honom hade begått självmord i bilen. Gasat ihjäl sig i garaget och inte blivit hittad förrän kronofogden kom någon månad senare för att höra varför han inte hade betalat sina räkningar.

    När han kom in på polisskolan hade han kollat uppgifterna på bilen. Ingenting stämde. Gubben som haft bilen innan honom bodde fortfarande kvar på den adress som stod i besiktningsprotokollet. Ingen annan hade ägt bilen. Mysteriet fick aldrig någon förklaring. Han fortsatte att köra med sin maroonröda Volvo, det var ju sällan så varmt i Västerbottens inland och han lärde sig snart att se till att han parkerade bilen i skuggan under varma sommardagar.

    Han hackade av isen på bakrutan och skrapade fram släpvagnens bakljus ur den hårdpackade snön. Ett positionsljus var trasigt. På höger sida som tur var. Men han måste få det lagat, polisen kunde inte köra runt med trasiga ljus på släpvagnen. Positionsljusen var viktiga när man mötte bilar i snörök med skotrar på släpvagnen.

    I Silkkimuotka hade man försökt besvärja mörkret med blinkande juldekorationer. Ett pärlband av olikfärgade lampor reflekterades i snön och fick de kala träden att lämna spretande skuggor på några mörka och övergivna hus vid vägkanten.

    När han passerade Lannavaaravägen och fortsatte vägen upp mot Övre Soppero slog vinden in rakt framifrån och han såg bara en vit vägg framför sig. Det skulle bli omöjligt att ta sig fram till skyddsrummet i det här vädret. Han förstod att han inte borde ha åkt ensam. Han var alltför oerfaren med terrängen och skotern och skulle inte ha en chans att hitta fram.

    Det var inte särskilt kallt, men han skulle inte klara alltför många timmar i bilen, medan han väntade på att vädret skulle slå om. Han skulle kunna ta en chans och försöka ta sig fram till rengärdet, kanske bodde någon i de små stugorna däruppe, medan de väntade på att man skulle kunna samla flocken för höstskiljningen?

    Melker rapporterade till ledningscentralen, som lovade att ta kontakt med någon i Saarivuoma sameby för att höra om någon fanns uppe vid skiljningsgärdet. Den nordvästliga vinden hade drivit upp snön i hårdpackade drivor och plogbilen hade ännu inte hunnit röja hans sida av vägen. Varje driva slog hårt mot bilens framvagn och han tvingades över på den motsatta sidan av vägen för att ta sig fram. Hans privata telefon ringde.

    – Hej, vad gör du?

    Det var Birgitta.

    – På väg ut på ett jobb.

    Han hörde den kompakta tystnaden. Hur hon andades. Snön piskade mot vindrutan och ett ögonblick tänkte han att det på något märkligt sätt illustrerade kontaktlösheten och den flämtande vanmakten som fanns där någonstans i deras försök att nå fram till varandra.

    – Hur gick det med diskmaskinen? frågade han efter att pausen växt till ett läge där han började tänka på hur mycket ström det var kvar i batteriet.

    – Det var visst inget fel på den. Den fungerade som vanligt när jag slog på den igen.

    De ropade på honom från ledningscentralen.

    – Du jag måste lägga på, det är nåt meddelande på jobbtelefonen.

    Han hörde att hon tog sats för att säga något, men att hon resignerade och skyndade sig att avsluta samtalet.

    – Du kan väl ringa när du är färdig med det där jobbet.

    – Jag vet inte hur det blir ...

    Hon hade redan lagt på.

    Ledningscentralen hade också kommit fram till att det inte var någon idé att han fortsatte upp till skyddsrummet medan snöstormen fortsatte. Han kunde åka tillbaka till Kiruna och starta om i morgon bitti, så tidigt att han var uppe vid skyddsrummet när det blev dagsljus. Han hade några få timmar på sig att ta sig upp med skotern från vägen upp till det som kunde vara en brottsplats. Om nu de upplysningar man fått in till larmcentralen stämde.

    Melker vände bilen och släpet på en av de smala rastplatserna. Han var inte van att backa med släpet, men han lyckades ändå komma runt utan att fastna i snödrivorna. Efter att han kört några kilometer fick han ett nytt meddelande från ledningscentralen om att han kunde övernatta hos Josef Masi i Övre Soppero. Josef var pensionerad polis och bodde i ett av de små renskötarhusen inne i byn. Han hjälpte visst dottern med deras renflock efter pensioneringen. Melker var tacksam för att slippa köra tillbaka till Kiruna, två, kanske tre, timmar i det här vädret, bara för att köra samma väg tillbaka i morgon.

    Josef var förvarnad om att han skulle komma, öppnade dörren och lotsade in Melker i en gul strimma av ljus från den öppna dörren, till en parkering i snön vid sidan av en rad skotrar som stod på trekvart uppe i snödrivan.

    – Dom ringde och sa att du var på väg. Vilket jävla väder du har med dig.
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    JOSEF VÄCKTE HONOM vid sextiden nästa morgon och de åt havregrynsgröt utan att säga många ord till varandra. Det var fortfarande helt mörkt när de skottade fram bilen och släpet. Vinden hade mojnat och temperaturen hade krupit ner till minus tjugofem. Bilen var trög och kantig trots att Josef lånat ut sin motorvärmarkabel. Kvällen innan hade de kommit överens om att Josef skulle följa med Melker upp till skyddsrummet. Han kände till vägen och hur man lättast kunde ta sig fram. Dessutom var han nyfiken på tipset med det styckade liket. Han hade aldrig upplevt något liknande under sina fyrtiotvå år vid polisen.

    Melker hade berättat det han hade fått veta. Han hade inte haft några betänkligheter, eftersom Josef förmodligen var den som var bäst insatt i förhållandena här uppe. Medan de åt middag, hade Josef berättat vitt och brett om händelser och polischefer som saknade insikt och kunskap om det väldiga distrikt inom vilket de skulle upprätthålla lag och ordning.

    Temperaturen hade fallit ytterligare några grader när de lastade av skotern. Himlen flammade röd i öster och några tunna pärlemormoln seglade upp, skira och tunna som hägringar, högt uppe i den mörkblå glaskupa som välvde sig över det färglösa snölandskapet.

    Melker rapporterade till ledningscentralen att han var på väg upp mot skyddsrummet. Han sa inget om att han hade sällskap med Josef. Av gårdagskvällens berättelser hade han förstått att han var en kontroversiell person och kanske inte så populär bland överordnade och vissa kollegor.

    – Det är väl bäst att jag kör, sa Josef.

    Snön var sträv och motvillig, den knarrade under fötterna medan de baxade runt med skotern och spände fast snöspade och reservdunk.

    Egentligen visste han inte riktigt vad han hade förväntat sig. Kanske något som liknade de brottsplatsundersökningar han sett på teve? Forensicexperter i prasslande vita pappersoveraller med plasthandskar och skoskydd. De få mordutredningar som Melker tidigare varit med om hade varit betydligt mer handfasta. Ett knivslagsmål i en stökig kvart i centrala Sundsvall. En besviken yngling som kört ihjäl sin flickvän med en bil utanför korvkiosken i Sveg. Det här var något annat.

    Josef hade inte haft några problem att hitta fram till rätt skyddsrum. Med hjälp av sina ficklampor hade de konstaterat att det anonyma tipset varit riktigt. Inne mot skyddsrummets kortvägg hade någon staplat en styckad människa som om det hade varit en vedtrave. Melker rapporterade vad han såg till ledningscentralen och fick order om att inte röra något, utan bara spärra av området och vänta på teknikerna som skulle komma upp från Luleå så fort som möjligt.

    – Spärra av? För vadå?

    – Turister, nyfikna samer på väg upp på fjället.

    – Jag är så högt uppe som man kan komma. Det finns inte en människa på flera mils avstånd.

    Melker hade ändå lite misstroget rullat ut den blå-vita tejpen i videriset. Det var tydligt att man nere i Luleå inte hade en aning om var han befann sig. Eller kanske hade de bara lurat honom? Så där som man alltid brukade lura nybörjare på olika arbetsplatser. Kan du hämta den stora dragnageln, synvinkeln, eller vad det nu var man sa för att lura de som var nya. Han hade varit polis i fjorton år, men det kanske de inte kände till där nere i Luleå. De hade bara uppfattat att det var ett nytt namn som ringde från Kiruna. Han kände sig i alla fall lite fånig när han rullade ut avspärrningstejpen i de låga buskarna.

    Han körde hem Josef till Soppero och väntade halva dagen i bilen uppe vid Pulsuvägen innan utredningsgruppen på fem personer från Luleå, vid fyratiden på eftermiddagen, dök upp med skotrar, slädar, tält, belysning och elaggregat.

    Snön började falla medan de lastade av utrustningen. När skoterkaravanen väl hade kommit upp till skyddsrummet ökade den västliga vinden till kuling och förvandlade området till en fond av horisontell snörök. Trots pannlamporna var det fullständigt omöjligt att få någon överblick över området.

    Om det hade funnits några spår efter den som travat upp likdelarna mot betongväggen, så blev de effektivt förstörda av dem som nu tog skydd inne i skyddsrummet mot det pressande snödrevet som rev och slet i kläderna och gjorde det omöjligt att andas. Vinden tryckte mot kroppen tills man inte orkade hålla emot, utan sökte lä bakom det man kunde hitta. Melker, som hade lärt sig att inte gå in på en brottsplats förrän teknikerna var klara, sökte skydd bakom skotern. Liggande i snön såg han ljuset från lamporna och hur en av aspiranterna försökte få igång elaggregatet. Det var omöjligt att kommunicera i den ylande vinden. Plasttältet som skulle skydda dörren till skyddsrummet och bevara eventuella spår utanför, blåste flaxande bort, virvlade in i mörkret ovanför krattskogen som en vålnad på flykt undan sitt öde.

    Elaggregatet hackade igång till slut och efter några minuter lyckades man få ljuset vänt mot dörren till skyddsrummet. Någon drog en orange kabel från aggregatet och man kunde få bättre ljus inne i rummet. En av teknikerna kom ut genom dörren och kröp fram till Melker bakom skotern.

    – Du kan komma in nu. Det är inte mycket vi kan göra här.

    Det lilla rummet badade i ljus från en lampa som stod på ett stativ vid den ena kortväggen. Chefen för gruppen av kriminaltekniker, Gustaf Andersson, visade Melker fyndplatsen. En av teknikerna höll på att förpacka kroppsdelarna och lade ner dem i en frigolitlåda.

    – Det här är inte mordplatsen, sa Andersson. Vad jag förstår så har man kört hit likdelarna och travat upp dom flera timmar efter att man kapat upp kroppen.

    Melker såg sig om i det lilla kala rummet.

    – Ni hittade inget blod härinne?

    – Ingenting. Kroppsdelarna var förmodligen redan frusna när dom kom hit.

    – Kan kroppen ha blivit styckad här utanför?

    – Det är ju omöjligt att säga. Det finns inte en chans att hitta några spår i det här vädret. Vi ska försöka skotta oss ner när det slutar blåsa. Men det är knappast troligt att vi hittar nåt.

    – Hur länge har...

    Melker visste inte vad han skulle kalla likdelarna. Hade kroppen mistat sin identitet? Var det fortfarande en människa, eller bara en hög kroppsdelar. Ett det?

    – Hur länge har det legat här?

    – Ganska länge, skulle jag tro. Vi kommer att ta med oss kroppen ner till obducenten. Kanske kan han ge ett besked om det. Det har förmodligen varit minusgrader härinne sen början av oktober.

    – Har du kunnat dra några slutsatser om hur kroppen har styckats?

    – Obducenten får titta närmare på det. Men man kan se att det inte är gjort med kniv. Det är kapat.

    – Med motorsåg?

    – Nej, det verkar inte så. Det skulle ha varit ett grövre snitt.

    Melker böjde sig ner mot den lilla traven av kroppsdelar och försökte bilda sig en uppfattning om snittytan på den avkapade armen. Det var lite förvånande att det inte luktade något från kroppsdelarna. Det som Melker kunde uppfatta var bara den instängda luften, impregnering och tjära, som troligen kom från den lilla träbänken och kanske från något slags isolering någonstans. Gammal stenull med förhydringspapp luktade så där.

    – Det kan vara en kapsåg, sa Melker. En sågklinga. Jag var med och tog vara på en gubbe som sågat av sig handen en gång. Snittytan såg ut ungefär så där.

    Andersson såg på Melker.

    – Det är nog ingen dålig gissning, sa han. Det kan mycket väl vara en sågklinga.

    – Ni har fotograferat allt härinne?

    – Både fotograferat och video. Vi skickar upp allt till er med rapporten.

    – Vet du vem som blir obducent?

    – Inte en aning. Men det här är väl ett sånt fall som passar för Ahrsell.

    Melker hade hört talas om honom. Hans rykte hade även spridit sig till polisen i Västerbotten.

    – Är inte han pensionerad?

    – Han hoppar in ibland när det kör ihop sig.

    – Vad menar du med att det här är ett fall som skulle passa för honom?

    Andersson började samla ihop sina saker i en omfångsrik verktygslåda.

    – Du vet ju lika bra som jag att allt polisarbete utgår från Stockholm. Vi som jobbar utanför storstäderna är ju rangerade efter var vi är placerade. Från polisledningen ser man det som att dom skarpaste och smartaste jobbar där dom högsta cheferna sitter. Vi som är ute i landet är kanske inte dom vassaste knivarna i lådan. Så när man kommer till...

    – ... när man kommer till Kiruna så är det bara ratet kvar. Dom som blivit utsorterade på vägen. Jag förstår hur du menar.

    – Det är inte jag som menar nåt, jag försöker bara förklara hur polisledningen ser på det. Du vet ju hur fan det är. I Stockholm tycker dom att dom som jobbar vid polisen i Luleå är bondläppar som är lite tröga och inte hänger med riktigt i vad som sker...

    – ... och dom i Luleå tar ut det på att Kirunapolisen i alla fall är ännu trögare.

    Andersson skrattade lite ursäktande.

    – Om du tar den här stackars fan som ligger här som ett paket. Han är fan i mig så långt bort i Jotahejti som man kan komma. Om man hade hittat den här killen i en skrubb på Rosenbad nere i Stockholm, vilket jävla ståhej det hade blivit. Här är vi östan om sol och västan om måne och vi får knappt igång det förbannade elaggregatet, och skyddstältet blåser åt helvete. Ingen bryr sig och alla vill bara åka härifrån så fort som möjligt.

    Ljuset slocknade och det blev kolmörkt inne i det slutna rummet som hade ett kort torrt eko som förstärkte allt man sa. Det var stativet med lamporna som blåst omkull, krossat glödlamporna och löst ut säkringen.

    Melker gick ut i snöstormen. Han visste att Andersson hade haft rätt. Men han ville ändå inte godta det. Han var den sista länken i den här kedjan och det var hans ansvar att lösa det här. Han skulle ta reda på vem den uppkapade killen var och vem som hade gjort det. Om han inte klarade av det, så hade han bara bekräftat tanken på att ingen bryr sig om något som händer så här långt bort från centrum. Det var naturligtvis en naiv tanke, men egentligen ville han visa att han inte var så dålig som alla trodde, eller räknade med. Bara för att han halkat in på ett tillfälligt vikariat på en tjänst han egentligen inte var kvalificerad för, så behövde han ju inte vara helt bakom flötet. Men han förstod att man nere i Luleå inte räknade honom till de där vassaste knivarna, eller hur Andersson nu hade uttryckt det.

    Den där känslan av att inte bli tagen riktigt på allvar hade följt honom genom åren. Han kanske inte var den smartaste polisen, men hade ändå klarat sig igenom utbildningen med godkända betyg. Genom hela sin tjänstgöring som polis hade han haft mer användning för folkvett än för kunskaper om lagparagrafer. Förmodligen skulle man utse en förundersökningsledare nere i Luleå, men Melker förstod att han skulle få göra en hel del jobb här uppe i Kiruna. Det var kanske lite barnsligt, men han ville verkligen visa vad han gick för.
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    NATTENS SNÖSTORM hade bildat en hårt packad driva vid trappan, men det var inte särskilt kallt. Anna hämtade spaden och lyckades bryta loss den kompakta snön i flak, så att hon kunde öppna dörren. Vaktkojan var tom och utkyld. Nils Mattis var troligen ute vid flocken. Anna kände på spisen. Han måste ha åkt innan gårdagens snöstorm.

    Jussi sov i släden. Hon lyfte på skinnet och Sigge lyfte huvudet och såg sömnigt på henne och rullade sedan ihop sig igen vid sidan av pojken. Anna bar in pappkartongen med veckans matranson och tände i spisen.

    Jussi hade ännu inte vaknat och han kunde gott få sova ett tag till. Hon gick ner i skoterspåret till det lilla samlingsgärdet och redde ut plastnätet som varit fångstarm, knöt loss säckväven och rullade samman nätet runt störarna. När hon rullade in den otympliga nätrullen i förrådet hörde hon Nils Mattis skoter uppe på skråningen.

    Hon hann hämta mera ved till spisen innan hon hörde kusinen stanna utanför kojan.

    – Han var vaken.

    Nils Mattis kom in genom dörren med Jussi på armen och hundvalpen svassande runt fötterna.

    – Har du ätit nåt i dag?

    – Det blev liksom inte tid till det. Hela flocken splittrades när dom sökte skydd mot stormen. Årskalvarna hade det besvärligt i snön. Jag har ett par ute på kälken. Tänkte att du kunde ta dom med hem. Dom kan gå i inhägnaden ett tag och samla krafter.

    Nils Mattis vände upp och ner på Jussi som tjöt av förtjusning. Hundvalpen passade på att slicka honom i ansiktet.

    – Har han fått nåt namn än?

    – Jussi. Jag har tänkt kalla honom Jussi.

    – Nu tänkte jag på valpen.

    Nils Mattis öppnade Jussis overall och killade honom tills han kippade efter andan av skratt. Så drog han av honom ytterkläderna och släppte ner honom på golvet. Anna letade fram stekpannan i det lilla förrådsskåpet och lade mer ved i spisen.

    – Vi stannar till i morgon, så vi slipper köra tillbaka i mörkret. Det var nån som sköt på oss nere vid bron i söndags.

    Hon hörde själv att det lät lite onödigt odramatiskt. »... nån sköt på oss...«, som om det var en vardaglig händelse.

    – Va fan säger du? Vem sköt?

    – Det vet jag inte. Vi var bara nere vid bron för att se om avspärrningsbandet satt kvar. Jussi och valpen lekte i snön. Nån sköt ett hål i skotern.

    – Hagel?

    – Nej, kulgevär. Det var ett runt hål i plasten. Låset blev skadat.

    Nils Mattis gick ut genom dörren medan Anna började skära ner souvas i stekpannan. Hon hämtade en plastburk med kokt potatis från förrådet, lade mer smör i pannan och skivade potatisen på det saltade och rökta köttet. Jussi fick en skiva potatis och tog en tugga innan han gav resten till valpen som snodde runt honom.

    – Visst fan är det ett kulhål.

    – Jag sa ju det.

    – Det är nån av ripjägarna. Dom är förbannade för att dom inte kan köra hur dom vill. Nån sa att dom hade ringt till länsman och sagt att dom skulle skjuta den jäveln som försökte stoppa dom.

    – Ripjägarna använder väl inte kulgevär? sa Anna och lade mer ved i spisen.

    – Man vet aldrig, men du har rätt, det såg ut som en älgstudsare.

    – Hon, den nya chefen för Reinpolitiet säger att dom har spärrat körvägarna för att förhindra renstölder.

    – Det är mycket snack. Dom där plastbanden lär nog inte hjälpa så mycket mot det. Men dom kan ju alltid försöka.

    Nils Mattis satte sig på bänken, drog av sig skinnskorna och bredde ut skohöet till torkning på en gammal tidning som låg på golvet. Sigge var genast framme och rullade sig i det. Nils Mattis fångade upp honom med en hand och höll fast honom. Valpen morrade i protest men sprattlade förgäves.

    – Vad skulle han heta, sa du?

    – Sigge. Vi har kallat honom Sigge, men han vill inte riktigt kännas vid det. Det tar väl lite tid innan han vänjer sig.

    Nils Mattis satte ner Sigge på golvet och han började genast slänga runt med skohöet. Anna ställde ut två omaka tallrikar på bordet och hämtade stekpannan.

    – Har Aslak Isak varit här? frågade Anna.

    – Jag mötte honom när jag kom upp till flocken. Trodde han skulle bli här i kojan över natten, men han skulle ner till byn, sa han. Han var inte särskilt språksam av sig. Det verkade som om han hade bråttom att komma ner från fjället.

    Aslak Isak hade börjat arbeta som dräng i siidan medan han fortfarande gick i skolan. Han var släkt på långt håll med Einar. Ingen hade riktigt kunnat förklara hur familjeekvationen hängde samman, men för Anna hade han alltid funnits där. De samiska familjerna var vittförgrenade och det krävde lång tid att förklara olika släktskapsförhållanden.

    För att få råd att köpa in sig med en andel i familjens renhjord hade Aslak Isak anmält sig till tjänstgöring i Afghanistan. Upplevelserna där hade gjort honom skygg och osäker. Han hade aldrig riktigt försökt berätta för någon vad som hade hänt. Men han hade kommit tillbaka med en medalj, som han hade kastat bort, och tillräckligt med pengar för att köpa en andel i renflocken. Ingen visste riktigt hur man skulle förhålla sig till honom längre. Hans fru Marit sa att hon hade svårt att förstå honom. Att han var svår att få kontakt med. Gick mest för sig själv.

    – Hade han varit ensam här uppe?

    – Jag var borta några dar, sa Nils Mattis, hjälpte grabbarna i Könkämä.

    Anna frågade inte närmare. Hon utgick från att han bistått med att få ner deras renar i skiljningsgärdet. Hon fångade in Jussi och lyfte honom över bordet, så att han kunde sitta i Nils Mattis knä. Till våren skulle hon ta upp en av barnstolarna hon hade hemma, så att han kunde sitta ordentligt och äta själv. Han var tillräckligt gammal nu. Men han tyckte om att sitta hos Nils Mattis och bli matad både med gaffel och med händerna. Han var mer van vid honom än vid sin egen pappa.

    Förutom att studera idrottsmedicin var Kristiansen numera också tränare för en grupp lovande skidjuniorer och hade svårt att få någon ledig tid över för att komma på besök.

    Anna orkade inte riktigt ta tag i den tanken just nu, utan tyckte det var bra att se med vilken trygghet och självklarhet som Jussi satt i Nils Mattis knä och hur de hade utvecklat ett sätt att vara tillsammans på som vittnade om tillit och skämtsam gemenskap. Nils Mattis hade funnits där hela tiden ända sedan Jussi blev född. Han hade vant sig vid honom, visste att han fanns där om något skulle hända.

    Sigge fick ligga i vindfånget. Det hade blivit alltför varmt för honom inne i kojan. Efter maten somnade Jussi i sovsäcken med en gammal tummad serietidning från en bunt på hyllan ovanför våningssängen. Nils Mattis kokade kaffe och rörde eftertänksamt i pannan med kniven för att kaffekrutet skulle sjunka. Anna förstod att han hade något som han ville berätta. Han hade den där frånvarande blicken som brukade betyda att han grubblat på något hela dagen och behövde lite tid för att omsätta tanken till ord.

    – Alexandr är död. Han hade fått ett jobb på en plåtslagarfirma med att skotta snö från taket till den stora mässhallen i Murmansk. Han halkade och hade ingen säkerhetslina. Svetlana tror att han hade druckit. Han föll tjugo meter och landade på en lastbil nere på parkeringen.

    – Vad kommer det att innebära för dig och Svetlana?

    – Det vet vi inte. Jag talade med henne igår. Hon var väl fortfarande lite omskakad. Det hade hänt för några dagar sen. Hon ville att jag skulle komma.

    – Det blir väl lite svårt nu. Jag vet inte om vi kan räkna med Aslak? Har du tänkt nåt på hur du ska göra?

    – Nej, jag ville prata med dig först.

    – Jag kände ju inte Alexandr. Har bara träffat Svetlana. Hur gammal är sonen nu?

    – Elva, fyller tolv i maj. Svetlana har ju sitt jobb där i Murmansk.

    Det var ett misstag att de hade mött varandra. Svetlana hade kommit till Norge för att träffa en annan man. Det som hade kunnat bli en sjaskig kärleksaffär i en tillfällig campingstuga med vodka och mandellikör, hade utvecklat sig till något så känslosamt och bräckligt att Nils Mattis knappast tordes tänka på det. I flera år hade de haft ett förhållande som Svetlanas man känt till och som balanserat på en mycket tunn lina av nattliga mobilsamtal, humor och åtrå. Det hade gett Nils Mattis liv ett nytt innehåll. De mörka vinternätterna hade blivit lite ljusare, ensamheten på fjället lättare att bära.

    Nils Mattis hällde upp kaffet, skruvade på primuslampan, pumpade några tag och satte sig vid bordet. De drack försiktigt av det varma kaffet. Väntade ut tystnaden, knäppandet i väggarna när det blev kallare ute. Sigge gnydde sällskapssjuk ute i vindfånget. Primuslampan susade. Anna visste att de inte skulle klara sig utan Nils Mattis. Hon kunde inte lita på Aslak Isak längre. Hon ville egentligen inte tänka så, men varje gång som hon sköt undan tanken, så kom osäkerheten tillbaka. Han hade haft problem de senaste åren. Egentligen ända sedan han kom tillbaka från sin tjänst vid Isaf-styrkan. Men samtidigt kunde hon inte tvinga kvar Nils Mattis om han ville åka till Svetlana.

    Einar orkade inte längre med livet uppe på fjället. De hade hjälp av en ung pojke som var Nils Mattis systerson. Men han gick fortfarande i skolan och klarade inte av att vara ensam på fjället. Det var Nils Mattis som var själva ryggraden i siidan. Det var på honom allt ansvar för det praktiska arbetet vilade. Även om Anna några år tidigare slutat med sitt dubbelarbete och pendlandet till Sverige, så kunde hon egentligen inte avlasta Nils Mattis med hans arbete. Hon skötte administrationen och försökte rycka in i vakthållningen uppe på fjället, men hon hade inte den erfarenhet och kunskap som han hade samlat på sig efter att ha arbetat hela sitt liv i rennäringen.

    Under de år som gått sedan hon flyttat upp till Kautokeino för gott hade hon alltmer försökt sätta sig in i det praktiska arbetet. Körde skoter och fyrhjuling, slaktade och styckade, rensade tarmar och tog vara på blod. Men de ensamma nätterna när man vaktade hjorden mot rovdjur och stöldförsök var tunga. När man måste hålla djuren åtskilda från andra flockar som försökte komma in på de betesområden som av tradition tillhörde siidan. Att alltid vara på helspänn inför alla slags inkräktare slet hårt. Att ständigt fatta ensamma beslut om hur man skulle skydda renarna var en tung börda. I och med att hon hade övertagit mormors roll, hade hon också tagit på sig ett ansvar som sträckte sig långt utanför den roll hon haft tidigare. Eftersom Sara Marit och Einar i stort sett hade lämnat siidan hade Nils Mattis övertagit deras arbetsinsats. Anna hade arbetat hårt för att Aslak Isak och hans fru Marit skulle få en likvärdig roll. Men de hade inte den direkta anknytningen till familjen. Vad skulle hända om Aslak Isak inte orkade med arbetet på fjället?

    Nils Mattis systrar, Ann Helene och Elle Berit, var inte intresserade av vardagsarbetet på fjället. Dom var bägge gifta med daza. Anna överraskade sig själv med att tänka på icke samiska män som daza. Hon hade upplevt beteckningarna daza och rivgu, för icke samiska män och kvinnor, som nedsättande, även om de inte var det i egentlig mening. Men hon hade uppfattat det som exkluderande när hon kom hit upp första gången. Nu använde hon samma begrepp om de i familjen som inte deltog i arbetet med renflocken. Vid kalvmärkningen och i slaktgärdet var de gärna med, kokade kaffe och bevakade sina rättigheter, men vardagsslitet i regn och snö var inte lika intressant. Om Nils Mattis lämnade siidan, skulle det betyda slutet. Man skulle kanske kunna få något slags bidrag för att avsluta driften, men det skulle vara tidsbegränsat och inte kunna ge någon varaktig försörjning.

    – Hon vill att jag ska komma innan jul, så vi kan resonera igenom hur vi ska ha det i fortsättningen. Kanske hon och pojken kan flytta hit?

    Anna tvekade. Hon hämtade burken med pepparkakor från förrådet och doppade de alltför söta kakorna i kaffet för att vinna tid. Om Svetlana flyttade hit skulle det betyda problem. Hon hade inte det besinnande, eftertänksamma tankesätt som man värdesatte i den här sortens samhälle. Det som Anna en gång hade upplevt som beräknande långsamhet och avsiktlig tröghet, när hon första gången, för snart tio år sedan, hade kommit hit på mormors uppmaning för att försvara Nils Mattis. Han var anklagad för en våldtäkt som han troligen var skyldig till men aldrig åtalades för.

    Den gången hade hon inte haft tid och erfarenhet för att förstå det sättet att tänka, inte förstått att människornas tankar behövde fintänkas en extra gång innan de nådde fram till talorganen.

    »Om du har sån hast, varför kom du inte i går?« Nu hade hon förstått att det inte handlade om tröghet, utan snarare var ett tecken på varsamhet med tankar och ord. Att det ständiga skvalande av ord och åsikter som strömmade igenom media och på nätet bara var yta utan innebörd och eftertanke.

    Om Svetlana flyttade hit för att bo tillsammans med Nils Mattis skulle det ha samma effekt på sammanhållningen inom familjen, siidan och renbetesdistriktet, som en hink bensin i kaffeelden.

    – Svetlana kan alltid få jobb här som språklärare. Det är många som vill lära sig ryska. Vladimir skulle klara sig bra i skolan. Hans mattekunskaper skulle säkert lyfta genomsnittet för ungarna här i Finnmark.

    – Om Svetlana ska kunna komma hit och få ett jobb, så måste du gifta dig med henne, sa Anna.

    – Det är inte säkert, men det skulle förstås underlätta för henne.

    De sköt burken med pepparkakor mellan sig över det grovhyvlade bordet och doppade. Det var Anna som fört med sig seden och som köpte burkarna med kakor i affären nere i Karesuando. Trävirket i den enkla kojans väggar knäppte av värmen som trängde ut från järnspisen. Anna tittade till Jussi och lade en filt över hans sovsäck.

    – Jag försöker ordna så du kan åka till Ryssland innan julhelgen. Jag måste bara höra hur det går med Aslak Isak.

    Nils Mattis svarade inte. Han gick ut på trappan och tittade upp mot himlen. Det var kallare, det skulle snart bli fullmåne och sprängkyla. Han lyssnade upp mot fjällen på andra sidan av det upptrampade gärdet. Inte ett ljud. Han hämtade bensindunken från förrådsboden och tankade skotern. Han skulle vila några timmar innan han såg till den del av renhjorden som han samlat på andra sidan av höjden. Ett tunt klingande från en renbjällra följde med vindilen som rasslade runt med kornsnön i skoterspåret. Det var en spröd ton som vittnade om att renarna höll sig stilla, vilade nergrävda i snön. Han var inte säker på om han hade hört klockan, kanske var det bara önsketänkande?

    Han ställde tillbaka dunken och gick in. Stannade till och kliade Sigge mellan öronen när han gick genom vindfånget. Valpen gäspade och såg frågande på honom för att se om det fanns chans på lite lek. Nils Mattis tog ner ett skinn från väggen åt honom att ligga på.

    När han lade sig på sängen tänkte han på Svetlana. Han brukade göra det vid den här tiden på kvällen. Hon påstod att hon kunde känna när han tänkte på henne. Kanske var det möjligt? Innan han hade träffat Svetlana hade han aldrig trott på sådant. Han hade aldrig trott på något som var övernaturligt, hade skrattat åt morfars förnumstiga råd om de underjordiska eller vad man skulle ge när man passerade Seiten. Nu hände det att han lämnade några småmynt när han gick förbi. Det var som om han var mer uppmärksam på sin egen framtid. Att det som låg framför honom hade fått en annan betydelse.
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    HAN HADE GÅTT BET på att skaffa ett ordentligt slippapper. Men så, av en tillfällighet, hade han träffat en kille på Bishop's Arms som jobbade som golvläggare. Han hade ordnat ett lagom grovt papper som egentligen skulle sitta på en sliptrumma på en golvslip, men han hade skurit av det och fäst det på en träfiberplatta.

    Melker skruvade fast plattan i arbetsbänken och hämtade topplocket.

    Han hade flyttat upp till Kiruna utan att ha någon bostad ordnad. Men polisen hade ett övernattningsrum som han visste att han kunde utnyttja tills han hittade något. Melker hade inte anat att det skulle vara så svårt att hitta en lägenhet. Gruvan och LKAB gick visserligen knackigt just nu, men det fanns ändå massor med arbete där och många som veckopendlade från byarna i Norrbotten. De låga malmpriserna gjorde att flyttandet av stans centrum gick långsammare än man räknat med. Man bröt hellre billig malm ute i Svappavaara, trots att man ännu inte hade fått något miljötillstånd.

    Efter någon vecka fick han hyra övervåningen på ett hus ute vid Luossavaara. Änkan efter en gruvarbetare tyckte villan blivit för stor och behövde hjälp med snöskottning och lite småreparationer. Ett kök hade byggts i en garderob och det fanns vardagsrum och ett litet sovrum. När man sprängde på natten skakade sängen och änkans prydnadssaker, som stod kvar i bokhyllan, föll ner på den handknutna ryamattan.

    Men det var inte den lilla lägenheten som motiverade den höga hyran. Det var garaget. Den nu avdöde gruvarbetaren hade haft en hobby som krävde ett dubbelgarage. Han hade visserligen inte ägt någon bil. Men han hade haft skoter och ägnat all sin lediga tid till att tillverka arkar, som han sålde genom Kiruna Annonsblad.

    En ark var en liten koja på medar, med en kamin i ena hörnet och en lucka i golvet. Man drog ut den på sjön, i det här fallet Torne träsk, öppnade luckan i golvet, borrade hål i isen, eldade i kaminen, tog några supar och försökte fånga någon av de fiskar som väckts av borrandet och nyfiket sökte sig mot det ljusa hålet som strålade ner från arken som en uppenbarelse i söndagsskolans illustrerade sångbok.

    Vad gubben gjort med pengarna han tjänat på att sälja sina arkar, visste inte änkan. Hon trodde han hade haft en bankbok gömd någonstans, som ingen hade hittat och som inte varit med i bouppteckningen.

    Men det stora garaget stod nu tomt, så när som på lite spillvirke och ett par plåtkaminer som tydligen tillverkats nere på LKAB:s mekaniska verkstad.

    Melker hade redan veckan efter flytten lånat ett transportsläp och kört upp sin Volvo PV 544 Sport. Ett renoveringsprojekt han försummat i flera år då bilen stått under en presenning i ett hörn på tomten nere i Storuman.

    Nu, i början av december, hade renoveringen kommit fram till motorn. B18, den med dubbla SU-förgasare. Nu gällde det topplocket. Han hade ingen ventilbåge, utan lade bara in en stor mutter i förbränningskammaren, pressade ner ventilfjädrarna med ett däckjärn och plockade oändligt försiktigt bort knasterna.

    Allt var föredömligt ordnat. Ventilerna uppträdda på en boardplatta. Fjädrar och knaster i en plastburk. Melker lyfte just upp topplocket på slipplattan för planing när tjänstemobilen ringde.

    – Det är Ahrsell. Är du på jobb?

    – Jag är i garaget.

    – Har du läst?

    – Läst vadå?

    Melker vickade på topplocket för att se hur de första dragen med slippapperet hade tagit.

    – Obduktionsrapporten om han som var uppkapad som kaffeved. Jag skickade den på din mejl. Det är du som är Melker Grundström, eller hur?

    – Nu är jag med. Jag är inte på jobbet, gick hem strax efter fem.

    – Jag trodde du satt och väntade på rapporten? Va fan gör du i garaget?

    – Jag är hemma i mitt eget garage. Håller på att plana ett topplock.

    – Du gör vadå?

    – Planar ett topplock, men skit i det, vad kom du fram till? Vad står det i rapporten?

    – Du får läsa själv... när du är färdig med topplocket.

    – Var det nåt som var speciellt?

    – Det mest anmärkningsvärda är väl att det ser ut som om man har kapat av armar och ben medan han fortfarande levde. Resten verkar vara kapat efter att blodflödet stoppat.

    – Har nån kapat av honom benen och armarna...

    – ... medan han var i livet, ja. Han har sen troligen dött av blodförlusten och man har fortsatt senare med att stycka honom. Det kan ha gjorts ett bra tag efter att han avlidit. De grövre snitten är gjorda med motorsåg, troligen elektrisk, eller en hobbysåg med klena sågtänder.

    – Hur länge?

    – Kanske några timmar. Inte så länge att kroppsdelarna har hunnit frysa. Det står i rapporten, du får läsa där. Ring, när du har läst. Numret står i slutet efter sammanfattningen. Vad är det för topplock?

    – Volvo PV 544.

    – B16 eller B18?

    – B18, sport.

    – Den med dubbla förgasare. Du kommer att få ett helvete att justera in dom där.

    – Jag ringer i morgon förmiddag när jag har läst din rapport.

    Slippapperet var utmärkt. Melker ägnade en halvtimme åt att slipa rent ner till gjutgodset. Men bilden av mordoffret som fick armar och ben kapade ville inte försvinna. Han hade ju själv sett snittytan. Det var sågat med en ganska grov klinga. Det måste förstås ha varit tortyr. Någon ville tvinga fram ett erkännande eller hämnas något som hade varit fruktansvärt. Bara tanken på ljudet från sågen skulle kunna få någon att erkänna vad som helst.

    Melker släckte ljuset i garaget och gick upp till lägenheten. Ett ögonblick övervägde han om han skulle gå upp till polishuset och läsa rapporten. Men han förstod att han inte skulle kunna somna om han gjorde det, så han avstod, satte sig i fåtöljen och såg på fyrans nyheter.

    Regeringen ville införa id-kontroll vid alla gränsövergångar. Man skulle alltså vara kort på personal här uppe under hela våren. Hans privata mobil ringde. Det kunde bara vara Birgitta. Han orkade inte. Han väntade ut signalerna och tänkte på de tysta förebråelser som följde med dem.

    Melker gick ut i duschen och stod länge i varmvattnet för att försöka skölja bort obehagskänslorna. Obduktionsrapporten med sin absurda brutalitet som väntade på honom i morgon, hans feghet för att ta itu med sitt eget liv och försöka reda ut förhållandet till Birgitta och flickorna, rädslan för att inte orka med. Att inte klara av de arbetsuppgifter som det här vikariatet skulle ställa på honom. Vad han förstod skulle han bli lämnad helt ensam häruppe med ansvaret för mordutredningen.

    Han försökte återkalla bilden av den renslipade metallen. Gjutgodset som genom hans envetna gnuggande mot slipplattan rensats från avlagringar, rost och gammalt packningsklister. En ren och helt slät metallyta. Kanske kunde man behandla livet på liknande vis. Rensa bort allt gammalt och förorenat.

    Han gick bort till fönstret och såg ut mot LKAB:s port. Det rök från anrikningsverket, och julgransbelysningen, som man tänt den här veckan blinkade uppe på branten. Ljusen från anläggningen spred sig upp mot den mörka himlen som strålar i den vibrerande rimfrosten över staden. Det såg ut som ett signalsystem riktat ut mot rymden. Tanken på den som fått armarna kapade fick honom att rysa av obehag och sträcka på kroppen när han kände olusten krypa uppför ryggraden.

    Melker Grundström låg vaken tills man sprängde nere i gruvan vid halvtvåtiden. Han hörde porslinsfigurerna landa på ryamattan, somnade och sov oroligt tills klockan ringde strax efter sex.

    Obduktionsrapporten var lika obehaglig som han hade trott. Förutom alla detaljer om de kapade lemmarna fanns det ett antagande om hur länge de hade legat i skyddsrummet: mellan tio och fjorton dagar. Kapningen hade skett på någon annan plats. Kroppsdelarna var stabiliserade när de hade placerats i rummet, inga blodfläckar hade hittats på golvet eller utanför dörren. Melker förstod att Ahrsell inte hade en aning om vilket väder det hade varit på fyndplatsen. Det tekniska teamet hade troligen överdrivit sin undersökning utan att beskriva under vilka förhållanden den hade utförts.

    Det fanns en notering om offret som Melker hade missat. Pigmentet. Trots blodförlusten hade den styckade haft mörkare hud än vad som var vanligt i Norrbotten. Det kunde naturligtvis komma av enträget solariesolande. Eller flera månaders solsemester. Men med tanke på att mannen varit omskuren, verkade det som om det rörde sig om en person som var född i ett sydligare land. Obducenten gav inget svar i rapporten, men när Melker ringde upp honom gissade han på Mellanöstern. Irak eller Egypten? Kanske Libyen?

    I övrigt fanns inga andra kännetecken som skulle kunna hjälpa till vid en identifikation. Det fanns inget noterat om dna. Men han hade ju inget att jämföra med. Så fort han hade någon person som passade in på den styckade kroppen, skulle man ju kunna ta ett dna-test.

    Melker gick upp till Ica och köpte en burk Nescafé Lyx och en frysförpackning med »Lövbit med aromsmör och pommes«, vilket var en slående bild av nivån på hans livsföring i exilen. En köttbit av sammanpressade slamsor med en klick margarin på en papperstallrik med plast över, det var den lyx han unnade sig.

    Han stannade till vid Kupoltorget och såg på den grå himmelskupan som välvde sig över polishuset som hukande gömde sig vid kanten av Järnvägsparken. Vindkraftverken borta på andra sidan Luossajärvi stod orörliga. Det kom en tunn lukt av sot och oren metall från anrikningsverket och rimfrosten klistrade sig på träd och buskar. Ett ögonblick undrade han om han gjort rätt när han tog den här chansen att flytta hit upp för att försöka komma vidare med sitt liv. Men han orkade inte fullfölja tankegången, utan koncentrerade sig på den rapport som låg på skrivbordet i hans rum nere på polishuset.

    Varför hade man gömt undan polisens oansenliga tegelbyggnad? Medan stadshuset låg massivt och dominant med ett ståtligt klocktorn på höjden mitt emot gruvan och LKAB, i rak linje med kyrkan, så hade stadsarkitekten lyckats smyga in polishuset på en oansenlig tomt i sluttningen ner mot järnvägen och E 10. Det måste finnas något slags förklaring i stadens historiska utveckling: LKAB och politikerna som styrde och bestämde i stan, medan polisen smög i buskarna nere i sluttningen bakom parkens vresvuxna björkar.

    Efter att ha rört till en kopp Nescafé Lyx sparkade Melker av sig läderstövlarna och tog fram utredningsmaterialet: hans egen och teknikernas rapport och Ahrsells obduktionsredogörelse. Han skrev ut allt och bredde ut bilderna från skyddsrummet på skrivbordet.

    – Hur går det? Mycket att göra?

    Den tillförordnade polischefen, Ivan Bergelius, var tillfälligt hemma från mötesverksamheten och utbildningen nere i Luleå och Stockholm. Han kom in genom dörren till Melkers tjänsterum, satte sig i den slitna besöksfåtöljen, lite otåligt och med en rastlöshet som påminde om en alltför hårt uppskruvad leksak. Nu fanns det väl inte längre leksaker som man skruvade upp med nyckel, men Melker fick alltid den känslan när han träffade polischefen.

    – Det räcker till, sa Melker.

    Han gjorde en gest mot den samlade utredningen på skrivbordet. Polischefen lutade sig fram och tog upp några av de utskrivna bilderna.

    – Du vet att det är du som blir ansvarig för utredningen. Luleå hade ingen som dom kunde undvara.

    – Jag har förstått det. Men det finns väl inte så många att vara förundersökningsledare för.

    – Vi försöker ordna det. Jag räknar med att det kommer några tillbaka från Malmö nästa vecka.

    Polischefen bläddrade bland bilderna från skyddsrummet och hajade till när han såg den groteska traven med avsågade lemmar.

    – Jag hörde att Josef var med upp till fyndplatsen?

    – Han visade vägen. Hans dotter är medlem av samebyn däruppe. Han visste var det där skyddsrummet låg.

    – Kände du Josef sen tidigare? frågade Bergelius.

    – Jag har aldrig träffat honom, men man har väl hört en del historier om honom. Sånt man berättar här i huset.

    – Du vet att han fick sparken?

    – Han berättade att det var du som låg bakom det.

    Polischefen lade tillbaka bilderna på skrivbordet och såg med en nyligen intränad personalvårdarblick på Melker.

    – Du ska inte tro att jag ångrar det beslutet. Han var en tidstjuv och kverulant. Spred en massa skitsnack i huset, skapade oro omkring sig. Det blev mycket bättre efter att han försvunnit härifrån.

    Bergelius reste sig upp och såg ut genom fönstret på den grå dagen som redan var på väg att slockna.

    – Det är en jävla årstid häruppe. Har du svårt med mörkertiden?

    – Egentligen inte. Jag är uppvuxen i Västerbottens inland så jag är van vid det. Men jag vet att det är många som blir sjuka i huvudet av mörkret.

    – Räkna in mig bland dom, sa Bergelius, som kom från Eskilstuna, och skrattade. Jag sammankallar till ett möte klockan tre. Så orienterar du om utredningen. Vet inte hur många som finns i huset, men du får dra det för dom som finns här.

    Någon hade satt upp en julstjärna i fönstret till sammanträdesrummet. Den kastade ett prickmönster med ett rödaktigt skär över församlingen, ett tiotal personer, fler än vad Melker räknat med. Bergelius presiderade vid kortsidan av bordet, annars hade man placerat ut sig så att ingen satt vid sidan av någon annan. Kanske var det ett tecken på den stämning som rådde i huset. Alla gick för sig själva och arbetade med en eller annan utredning som de övriga inte riktigt visste vad det var. Ett tydligt tecken på att man inte hade haft någon sammanhållande arbetsledning under lång tid. Melker hade upplevt den missmodiga, lätt avvaktande, känslan redan när han började jobbet. Men han hade inte märkt det så tydligt som just i dag. Många hade troligen hört talas om det makabra likfyndet och kommit till mötet av nyfikenhet.

    Melker drog igenom vad man hade kommit fram till. Refererade obducentens slutsatser. Det tekniska teamet hade inte hittat några egentliga spår i skyddsrummet. Någon hade öppnat dörren med grova handskar, kanske av sälskinn. Man hade hittat några få hår som kom från säl. Men det var inget säkert. Eventuellt hade man hittat spår av grova kängor vid dörren. Den tekniska undersökningen hade genomförts under väldigt svåra omständigheter, snöstorm och dåliga ljusförhållanden.

    Det enda riktiga spåret var egentligen inspelningen av telefonsamtalet till larmcentralen.

    Melker spelade upp samtalet. En kvinnlig röst som på engelska talade om att det fanns ett styckat lik i skyddsrummet. Hon lämnade en relativt utförlig beskrivning av var platsen var belägen. Kvinnan talade bra engelska, men var inte amerikan eller från England. När man kontrollerade var samtalet kom ifrån visade det sig att hon ringt från en kontanttelefon i Ryssland, man gissade på att det rörde sig om Archangelskområdet. Svar skulle komma från det ryska telefonbolaget.

    Melker skickade runt bilderna och det prasslades och skickades mellan dem som satt vid bordet. Några av mötesdeltagarna lutade sig mot varandra och fällde kommentarer som Melker inte kunde höra.

    – Ja vad säger ni? Är det nån som har några frågor eller upplysningar som ni tycker att Melker bör ha med sig i utredningsarbetet? frågade Bergelius.

    En av inspektörerna skickade fotona vidare och såg sig runt bordet innan han vände sig mot polischefen.

    – Är det Grundström som ska vara förundersökningsledare?

    – Det är tänkt så. Det var ingen ledig nere i Luleå. Ja ni vet ju hur det är ställt just nu med den stora omorganisationen och extrakommenderingarna nere i Malmö.

    – Vilka mer kommer att arbeta med utredningen?

    Det var en av de civilanställda på den administrativa avdelningen, Agnete, som frågade. Polischefen såg runt bordet.

    – Det är inte riktigt klart än. Jag ska gå igenom vad alla gör först, som ni vet har jag ju inte varit här och kunnat hålla mig à jour med vad ni håller på med. Men jag ska använda helgen till att gå igenom personalläget. Till måndagsmötet ska vi nog ha en bemanningslista.

    Han avslutade mötet, tog sina anteckningar och lämnade rummet tillsammans med Agnete.

    Några av de övriga dröjde sig kvar vid sammanträdesbordet.

    – Du var ute hos Bahkti? Om renstölderna? sa en av medarbetarna som hette Gunnar Lövgren och som knappt hälsat på Melker tidigare.

    – Jag förstod sen att jag blev lurad. Att han utnyttjade att jag var ny här.

    – Det där har hållit på så länge som jag har varit här. Vad fan vi än gör, så blir dom aldrig nöjda.

    Några av de äldre samlades vid Melkers sida av bordet.

    – Ligger det nåt i det där med att det är dom i byn som stjäl deras renar? frågade Melker och samlade ihop papper och foton från utredningen. Bahkti menade att dom från samebyn hade följt skoterspåren till deras lada.

    – Det var Josef som höll på med det där. Efter att han slutat, så är det väl ingen som har tagit hand om det längre. Dom anmäler ju hela tiden, svarade Gunnar Lövgren. Det var nån som sa att Josef var med när du åkte ut till det där skyddsrummet?

    – Han visade vägen. Dottern hans...

    – ... är ju med i Saarivuoma sameby, ja jag vet. Han bor väl däruppe i Soppero den här tiden på året?

    Kanske fanns det en chans att han skulle kunna samla en arbetsgrupp som kunde jobba med hans utredning. Melker tänkte på det märkliga mötet och den passiva, avvaktande stämningen som hade funnits runt sammanträdesbordet. Det var något med Bergelius och personalen som han inte fick grepp om. Troligen skulle det visa sig med tiden. Han läste bruksanvisningen på lövbitsförpackningen, rev av folien och satte in papptallriken i ugnen.

    Mobilen ringde. Det var Birgitta. Säkringen hade löst ut när hon satte i kontakten till strykjärnet.

  


  
    7.

    EN GRUPP BARN sprang fram och tillbaka över skolgården. En märklig dans på en liten upptrampad plätt bakom skolhuset. Anna stannade i hotellbacken och såg förundrat på ungarnas lek.

    När hon gick den upptrampade stigen ner till skolan såg hon att det inte alls var någon dans, utan att de spelade fotboll med en vit plastboll i den vita snön. Hon hade bara inte sett bollen som de jagade efter. Ungarna var röda i ansiktet men såg inte ut att frysa trots att det närmade sig tjugo minus. När hon frågade efter Marit, pekade de bara mot lärarrummet utan att avbryta matchen.

    Marit satt med en kaffekopp och en hög skrivböcker framför sig på bordet. Hon rullade en cigarett och såg upp mot Anna när hon kom in i lärarrummet. Anna satte sig vid bordet mitt emot henne.

    En av de övriga lärarna lämnade rummet utan att se sig om. Marit hade gråtit. Hon torkade ögonen och näsan utan att se på Anna.

    – Var är han nu? frågade Anna, och Marit tittade upp på henne, höll upp cigaretten och nickade mot dörren.

    – Han är väl hemma. Har inte gått ut på flera dagar, tänder inte ens ljuset.

    De gick ut genom ytterdörren och Marit tände sin cigarett med en gul plasttändare.

    – Jag trodde du hade slutat? sa Anna.

    De såg ut på barnen som rasade runt på skolgården. Marit frös i sin tunna tröja. Hon drog några bloss och kastade sedan cigaretten i snön.

    – Jag har börjat igen. Följ med in, jag har nåt jag vill visa dig.

    De gick in i lärarrummet och Marit hämtade sin väska.

    Skolklockan ringde och den sista läraren lämnade rummet. Marit öppnade väskan och tog fram ett knyte. Något som var inlindat i en handduk. Hon såg sig om i det tomma lärarrummet och lade upp det på bordet bredvid skolböckerna.

    – Jag hittade det här i garderoben, i hans strumplåda, bland raggsockorna.

    Dörren var olåst. Anna gick in utan att knacka och snubblade på skor och stövlar i hallen.

    Det stod tallrikar och odiskat porslin på köksbänken. Sindres leksaker låg utspridda under bordet. Anna stannade till i köket och knäppte upp dunjackan.

    – Aslak Isak! Aslak Isak, är du här?

    Inget svar. Hon tog av sig kängorna innan hon gick in i vardagsrummet. Satte sig i soffan och såg mot sovrumsdörren.

    – Vi måste bestämma hur vi ska göra. Nils Mattis måste få veta om du kan byta av honom nästa vecka.

    Inget svar, men hon hörde hur någon rörde sig i sovrummet.

    – Jag tänkte att vi kunde åka ut till bygget. Se på hur vi kunde komma vidare.

    Hon reste sig upp och gick bort till sovrumsdörren.

    – Jag kommer in, är det okej?

    Hon väntade några sekunder innan hon öppnade dörren på glänt och tittade in. Aslak Isak satt på golvet vid sidan av sängen, fullt påklädd och skyddade ansikten med armen. Det var mörkt, luktade instängt och bränt damm från de elektriska elementen.

    – Har du tagit dina tabletter?

    Han svarade inte, försökte dra sig undan. Höll upp armen framför ansiktet.

    – Vi måste veta hur vi ska göra. Om vi kan räkna med dig?

    Han sa något och Anna lutade sig fram för att höra.

    – Vad sa du?

    – Ni kan lita på mig. Jag ska nog...

    – Har du ätit nåt?

    Han skakade på huvudet.

    – Är inte hungrig.

    Hon hade fått hjälpa honom på med jackan. Han undvek att se på henne när de gick ut till bilen, satte på sig skinnmössan på trekvart och höll handen på huvudet när han satte sig i bilen. Samma rörelse som när han startade skotern och höll handen på mössan för att den inte skulle falla av.

    Anna körde vägen ut till mormor och morfars hus. Det var säkert ett halvår sedan hon åkt här. Det hade varit högsommar och de hade åkt ut alla tre. Kristiansen hade varit här och de hade tagit med Jussi ut i båten på älven. Kristiansen hade reparerat morfars gamla älvbåt och strukit den med en blandning av tjära, linolja och terpentin. Den hade fortfarande kladdat lite på deras händer när de rodde ut för att lägga några nät. Inte så mycket för fisken, som för att Jussi skulle få uppleva det här med att vara vaken mitt i natten. Att man sov i midnattssol vid ett bål på stranden och gick upp tidigt på morgonen för att ta upp nät ute på den spegelblanka älven.

    Daggen i det sträva strandgräset och de klibbiga björkbladen på kvisten som man försökte vifta bort myggen med. Det avlägsna sommarminnet följde henne på den välkända vägen.

    Aslak Isak såg frånvarande ut genom vindrutan på det snötunga landskapet. De senaste dagarnas snöväder hade fäst blötsnö på björkskogen och tvingade träden ner i bågar efter vägkanten. Det hade fram till nu varit lite snö och bra bete uppe på fjället. Om det nu blev kallt skulle den våta snön bilda en hård skare som skulle bli svår för renarna att komma igenom.

    – Marit sa att hon hade hittat en handgranat i din strumplåda.

    Anna såg på vägen, men var övertygad om att Aslak Isak inte hade reagerat.

    – Varför?

    Aslak Isak vände sig för första gången mot henne och såg frågande på henne.

    – Vadå, varför?

    – Varför i helvete har du en skarpladdad handgranat liggande i en garderob där barn kan hitta den och tro att det är en leksak?

    – Vadå barn?

    – Ditt barn, Aslak Isak. Sindre. Fattar du inte att han skulle kunna hitta den där förbannade granaten? Treåringar är mycket nyfikna av sig.

    Han svarade inte, såg bara på vägen och den bugande björkskogen.

    – Vad skulle du ha den till?

    – Kan vara bra att ha. Man måste kunna försvara sig. Man måste vara beredd att försvara sig.

    De svängde ner på den smala grusvägen till huset. Någon hade plogat och gjort en sväng på gårdsplanen framför huset, men lämnat en kant med hårdpackad snö mot dörren.

    Anna gick bort till boden och letade fram morfars gamla snöskovel. Hon försökte hacka bort kanten, så att man skulle kunna öppna dörren.

    Aslak Isak stod kvar på gårdsplanen och huttrade, trots att han hade en varm jacka på sig. Det verkade som om han inte visste riktigt vad han skulle göra. Vad man förväntade sig, eller rättare sagt vad Anna förväntade sig av honom. Det verkade som om han var någon annanstans, som om han letade efter en plats där han passade in, där det fanns utrymme för honom och hans tankar.

    Dörren gled gnällande upp på rostiga gångjärn. Anna gick in i huset. Det låg byggnadsmaterial staplat på golvet i vardagsrummet. I köket hade man lagrat helt nya fönster. Den gamla järnspisen var borttagen och vid skorstenen låg det bara en hög sotiga tegelstenar. Det hade regnat in och runnit vatten efter murstocken. Allt var kallt och verkade övergivet. Några enstaka verktyg låg på arbetsbänken. Fogsvansen hade rostat. Ingen hade gjort något med huset sedan i våras.

    Anna såg på Aslak Isak som kom in i rummet och tittade sig omkring. Fönstren var täckta av rimfrost på insidan, och det svaga ljuset som sipprade in förstärkte intrycket av hans kraftlöshet. Även om han skulle kunna uppbåda krafter och entusiasm, skulle han ha svårt att komma igång med byggarbetet. Det verkade som om han tyckte att det var oöverstigligt att gripa sig an med att rusta det gamla huset. Han hade nog förstått att det var en chans, att alla hade förväntat sig att han skulle visa vad han egentligen dög till. Men han orkade bara inte. Viljan fanns inte där längre, det var uppenbart.

    Ända sedan Aslak Isak kom tillbaka från Afghanistan hade han kämpat med sina inre demoner. Hans upplevelser förföljde honom. Under den första tiden kunde han tala med Anna om det, men efter några månader hade han dragit sig tillbaka. Han hade tystnat, gått för sig själv och värjt sig mot alla försök att ta kontakt med honom. Det som hade hänt där borta i det avlägsna landet hade gjort honom bitter, besviken på politisk retorik, och erfarenheten av den militära insatsen var präglad av hopplöshet och uppgivenhet. Han hade förklarat att han aldrig förstått varför han skulle döda okända människor som han inte ens kunde tala med. En av hans vänner hade dött av en vägbomb. De hade förgäves försökt rädda hans liv. Minnena och upplevelserna lämnade honom inte. Ingenting var glömt, utan kom tillbaka, hann ifatt honom i nattens drömmar. Den bottenlösa skräcken kunde komma över honom utan förvarning.

    Anna hade trott att överenskommelsen man hade gjort om att Aslak Isak och Marit skulle överta mormor och morfars hus, att de skulle renovera det till modern standard, att just den processen skulle kunna ge dem en bättre start. Att de tillsammans skulle kunna bygga upp något gemensamt. Skapa ett liv tillsammans.

    Hon förstod nu att det hade inneburit alltför stor press. Att Aslak Isak bara upplevde det som ytterligare ett krav som de ställde på honom. Det var inte bara de pengar som han fått för sin krigsinsats, som familjen krävde för att han skulle få tillhöra den arbetsplats där han hade slitit utan lön sedan han gick sina sista år i skolan. Man krävde också att han skulle bevisa sin duglighet genom att överta familjens hus. Ett hus där rättrådighet och en benhård rättskaffenhet satt i väggarna, som om de var resta av Gamla testamentets obevekliga krav på försakelse.

    Aslak Isak kunde inte röra sig i huset utan att känna hur kraven växte i takt med hans egen otillräcklighet. Väggarna i det gamla huset pressades in mot honom, blev till ett bevis på hans oduglighet.

    – Den där handgranaten, Anna, den gör att jag kan andas. Bara att den finns där. Jag skulle aldrig kunna använda den, men jag behöver veta att jag kan spränga mig ut. Att jag kan skapa min egen utväg. Att jag kan...

    Anna hörde inte vad han sa, hon var på väg uppför den smala trappan till övervåningens två små sovrum. Hon hörde bara att han mumlade för sig själv där nere i det utkylda rummet med det osorterade byggnadsvirket.

    Allt var fruset och kallt där uppe. Ytterväggen hade ett glittrande mönster av rimfrost. Hon hade aldrig tidigare tänkt på att väggen mellan de två rummen var grön på den ena sidan och gul på den andra. Det var inte samma hus längre. Allt var annorlunda än när mormor och morfar bodde här. Det hade varit deras första hus efter att de hade bott i kåta eller torvgamme ute på fjället under stjärnorna.

    Nu verkade det söndertrasat och övergivet utan att någon tog ansvar för det längre. Ledstången i trappan var sliten och blank under handen när Anna gick ner igen. När hon andades kunde hon se sin egen andedräkt som lätt froströk framför sig.

    Aslak Isak satt ute i bilen och väntade. Anna satte sig vid sidan av honom. De såg på det lilla övergivna huset. Det såg mindre ut än vad hon kunde komma ihåg, gråare, mer slitet. Ändå hade det varit mittpunkten i mormor och morfars liv under så många år. Det hade varit ett stort steg när de kunde flytta in i ett hus med järnspis och rinnande vatten.

    – Kommer du att göra färdigt ombyggnaden?

    – Jag tror inte det. Vi kommer inte att orka. Det är alltför mycket att bära på. Alltför stora krav.

    – Vem ställer krav på dig, Aslak Isak?

    – Huset. Det sitter alltför mycket i dom där väggarna.

    – Morfar byggde det där huset av kärlek. För att livet och arbetet skulle bli lättare.

    – Det var den gången, i dag är det mycket mer komplicerat.

    – Den där handgranaten, Aslak Isak, varför har du den?

    – Jag vet att det var dumt. Skulle inte ha haft den bland sockorna.

    – Hur har du tänkt? Vad skulle du använda den till?

    – Jag vet inte, Anna, ärligt. Men nån gång tycker jag att den ger mig tröst, att den visar på en utväg när livet blir alltför svart. Det känns skönt att den finns där.

    Anna startade bilen. Hon såg på huset genom backspegeln. Det där huset, och mormor och morfar som bodde där, hade förändrat hennes liv. Helt plötsligt hade hon förstått vem hennes mamma hade varit och vem hon själv var. Det hade vänt ut och in på tillvaron för henne. Allt hade varit annorlunda om hon inte hade kommit hit den gången då hon skulle rädda Nils Mattis från våldtäktsanklagelserna. Bättre eller sämre? Det var inte det som var frågan, nu levde hon det här livet och det handlade om att hålla fast vid det.

    Aslak Isaks tankar om handgranaten skrämde henne. Visserligen förstod hon inte riktigt vad han menade, men hans uppgivenhet var oroande. Hon skämdes lite för att hon tänkte på så vardagliga problem som hur de skulle ordna vakthållningen uppe vid renhjorden om han inte orkade med jobbet längre.

    – Vi kan ta det utanför om det är enklare.

    Melker Grundström sköt tillbaka skrivbordsstolen och reste sig upp.

    Fotografen var förkyld och hade en lång sjal lindad i flera varv runt halsen. Hon kurade snörvlande i besöksstolen klädd i dunjacka, jeans och gymnastikskor.

    Journalisten ställde ifrån sig sin kaffemugg på Melkers skrivbord. Hon såg frågande på fotografen som gjorde en uppgiven gest genom att lyfta på armarna. Man kunde se det som en dold rörelse inne i den tjocka jackan.

    – Det är skit samma.

    – Det blir ju lite poliskontoraktigt om du bara sitter bakom skrivbordet, sa journalisten och såg sig om i det kala rummet. Det verkar lite ödsligt. Har du nyligen börjat jobba här?

    – Jag vikarierar bara.

    – Har du inte haft med dig några personliga saker? Alla brukar åtminstone ha ett foto av frun och barnen.

    – Ledsen att göra dig besviken, men jag trivs med att ha det så här. Jag är här för att arbeta, det här är inget hem för mig. Ska vi ta intervjun utomhus?

    Journalisten såg på fotografen som snöt sig i en pappersservett som hon tagit med sig från korvbaren där de hade ätit lunch innan mötet med Melker.

    – I så fall måste vi sno oss på, det börjar redan mörkna.

    – Jag måste bara ta på mig jackan, sa Melker. Jag vill ju inte framstå som nån turist som står och huttrar hela tiden medan du intervjuar mig.

    Nyhetsteamet samlade ihop sina grejor och de gick ut på baksidan av polishuset. Melker ställde upp sig med Järnvägsparkens rimfrostdirrande björkar i bakgrunden. Det hade blivit lite för mörkt och fotografen fick tända kameralampan.

    – I år har det varit fler anmälningar om renstölder än nånsin tidigare. Hur kommer det sig att inte polisen utreder dom? frågade journalisten.

    Melker lät det gå några sekunder innan han svarade, han hörde fotografen snörvla och såg att hon frös om fötterna.

    – Vi utreder nog dom anmälningar vi får in, men det är svårt att bevisa. För att vi ska kunna lagföra nån, så måste vi ha bevis.

    – Men ni kommer ju aldrig när man anmäler stölden, utan flera veckor efteråt.

    – Vi måste prioritera vårt arbete...

    De tragglade sig igenom intervjun utan att något egentligen blev sagt och Melker kände att han ännu en gång fick försvara sin sjuka moster. Han visste mycket väl att man inom poliskåren ansåg att samerna gjorde en massa anmälningar i onödan.

    Melker hade vuxit upp utan att tänka på vem av skolkamraterna som var same eller inte. Lapp hade man sagt på den tiden. Det var först på senare år som han hade förstått att det var ett skällsord. Om han tänkte tillbaka på byn där han växte upp skulle han inte kunna peka ut vem som hade samiskt påbrå. Det blev ju lätt så att det var renägarna som räknades som samer. Men de var ju bara en liten minoritet av den samiska befolkningen. De hade av någon underlig anledning blivit ett finare slags samer och definierade vad en same var. Vilket naturligtvis var helt fel, huvuddelen av den samiska befolkningen hade ingenting med renskötsel att göra. För att kunna röja upp bland fördomar och missförstånd måste man förstå vad det egentligen handlade om. Om man verkligen ville hävda att den samiska befolkningen var ett urfolk, som hade ett urfolks internationella rättigheter, så kunde man inte mytologisera tillvaron och låtsas att alla var renskötare.

    De gick tillbaka till hans kala kontor. Melker tog fram utredningen om renstölderna från det tillfälle då han hade krupit ner i containern. Han visade mappen för journalisten utan att låta henne läsa.

    – Har ni inte sånt digitalt?

    – Jag tycker om att ha det på papper, det blir mer begripligt. Det är lättare att få en översikt.

    Han hängde tillbaka mappen i arkivskåpet. Det var inte särskilt mycket mappar där och skåpet skramlade plåtaktigt. Han hade städat ut och sorterat bort en hel del avskrivna ärenden som hade blivit kvar från den som suttit i rummet tidigare. Fotografen hade tagit av sig skorna och gnuggade sina fötter för att få tillbaka blodcirkulationen.

    – Alla vet ju att det är dom i byn som tar för sig av samebyns renflock, sa journalisten. Dom lär ha bjudit landshövdingen på renstek på den där näringslivskonferensen. Sänt med han, Östberg, en kartong stulet kött hem.

    – Det där är ju bara skitsnack, det vet du. Och om det hade varit sant, hur skulle du kunna bevisa det? För att åklagaren ska kunna väcka åtal, måste han ha konkreta bevis eller säkra vittnen. Men när det gäller renstölder finns det aldrig bevis eller vittnen som är beredda att ställa upp i domstol.

    När Melker följde dem ut i korridoren pekade fotografen på en av dörrarna.

    – Det var min morfars gamla arbetsrum.

    – Vem var din morfar?

    – Josef. Josef Masi. Han slutade. Det var ren rasism. Dom vill inte ha samer här. Han kunde ha fått jobb söderut, sa dom. Men just här i Kiruna ville man inte ha några »lappar« i poliskåren. Dom mobbade ut han.

    – När var det här?

    – Jag minns inte, men inte så länge sen. Du har ju träffat han. Var ju med dig när du hittade den där döingen uppe i skyddsrummet. Han som var uppkapad.

    Melker såg efter tjejerna när de gick över Lars Janssonsgatan och lastade in sina grejer i bilen som stod felparkerad på andra sidan.

    Det var tydligt att en hel del detaljer från mordutredningen, som han hade trott var hemliga, i själva verket var kända. Vad Melker visste var det bara han själv som hade läst det samlade utredningsmaterialet. Det måste vara Josef som hade berättat om den styckade kroppen. Och vem var den där Lars Jansson som var upphov till gatunamnet utanför polishuset? Han bestämde sig för att ta reda på det innan han gick hem i kväll.

    Det var norrsken när Melker lämnade sin arbetsplats. Det skulle bli kallare i natt, snön knarrade under hans kängor. Han hade en gång hört en gammal skådespelare berätta att man hade en låda med potatismjöl när man gjorde tramp i snö vid radioteatern. Men den här snön var hårdare, mer grovkornig. Kanske var stegen i potatismjölet avsedda för en publik i Stockholm. Allt var ju mycket mjukare där, rundare i kanterna. Han hade bott därnere under sin utbildning och en del av praktikantåren, men efter flytten tillbaka till Norrland hade han aldrig längtat tillbaka.

    Lars Jansson hade upptäckt järnmalmen, visade det sig. Någon gång på 1600-talet hade han varit på harjakt vid Kirunavaara. När han sköt en pil mot haren böjde pilen av och spetsen träffade en magnetisk sten.

    Melker sorterade in kunskapen om Lars Jansson i hjärnans minnesbank under rubriken perifera kunskaper. Varför hade det tagit tvåhundrafemtio år innan man började utvinna malmen?

    Han gick inte upp i lägenheten, utan öppnade garagedörren, gick in och satte sig i Volvon. Bilen hade nu stått så länge i garaget att lukten av slipdamm och olja hade ersatt den fuktiga mögellukten som den hade haft efter att ha stått utomhus under en presenning i flera år. Melker tog fram sin privata mobil och ringde hem. Pernilla svarade. Hon var på väg till innebandy och hade inte tid att prata med honom. När Birgitta kom till telefonen var hon stressad och snarstucken. Han sa att han satt ute i bilen, men hon var inte intresserad. Elektrikern hade varit där och måste dra en ny ledning i köket. Det skulle kosta över tusen kronor.

    Komprimerade missförstånd och årslång bitterhet fyllde den gamla Volvokarossen och det slutade än en gång med att Birgitta grät och att Melker försökte försvara sig mot sitt dåliga samvete.

    Efter att de hade lagt på satt han länge och tänkte på den där lådan med potatismjöl. Hur någon hade stått med ett par skor på händerna och trampat vid en stor mikrofon? Kanske hade de olika par skor beroende på snöns beskaffenhet? Måhända bottiner för blötsnö?
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    FÖRST HADE DET VARIT en lång och mild höst utan snö, sedan kom allt på en gång. Renägarna hade hållit djuren på höstbetet så länge det var möjligt för att spara på det magra betet nere i vinterns skogsbete. När de sedan skulle flytta var det för mycket snö och det gick inte att samla de olika flockarna i skiljningsgärdet.

    De senaste dagarnas väder hade gjort det närmast omöjligt att komma fram med skoter. Man skulle göra ytterligare ett försök, nu med helikopter. Det var en dålig lösning. Dagarna var korta och flygtimmarna dyra.

    Flygbolaget hade flugit upp helikoptern till Pulsu dagen före. I det tidiga morgonljuset gjorde man översyn och tankade. Några spridda flockar av renar, som man lyckats driva in med skoter, rörde sig oroligt i det stora gärdet. De flesta renägarna hade kommit upp och bodde i sina små stugor nedanför gärdet. Det rykte från de flesta skorstenarna efter en natt med ner mot trettiofem minus. De små husen var utkylda och råa. Ingen hade bott där sedan sarvslakten i oktober. Nu eldade man i järnspisar och kaminer för att koka kaffe och få upp värmen så att man skulle kunna torka kläder och mjuka upp päsk och bällingar som hängt på tork sedan man var här förra vintern.

    Lasse Melin var försenad. Han hade somnat framför teven kvällen innan och inte vaknat förrän vid tretiden på morgonen. När han såg på termometern, bestämde han sig för att bli kvar hemma i Lannavaara över natten och åka upp till gärdet på förmiddagen. Om helikoptern lyckades driva in en del av djuren, så skulle de inte komma igång med skiljandet förrän någon gång på eftermiddagen.

    Han stannade bilen utanför det lilla huset som han hade övertagit efter sin pappa. Någon i släkten hade byggt det för flera generationer sedan vid den smala vägen fram mot skiljningsgärdet som låg högre upp på sluttningen.

    Helikoptern lyfte just i ett moln av lössnö när han steg ut ur bilen, öppnade bakluckan och valde vilket av vinterlassona han skulle använda. Han tog med sig bägge och gick in i stugan. Dörren var olåst. Det var inte så viktigt. Där fanns inget att stjäla. Han hade aldrig upplevt att någon tagit sig in i det anspråkslösa huset. Egentligen var det inte ett hus, utan bara en timmerkoja, med ett litet kök med järnspis och en sovkammare med en hemsnickrad våningssäng.

    Men den här gången verkade någon ha varit här inne sedan sist. Det var sump i kaffepannan. Någon hade flyttat på det lilla bordet i köket och trasmattan som legat på golvet var insparkad under sittbänken. Ett försökt att elda i spisen hade misslyckats. Några alltför grova vedpinnar, bara svedda i ena änden, låg kvar i eldluckan. Man hade inte förstått att öppna spjäll och draglucka.

    Lasse Melin rakade ut de misslyckade vedpinnarna och lade in näver och finspäntad torrved som fanns i torkugnen. Inte ens det hade inkräktarna förstått. Han gick tillbaka till bilen och lastade av skotern, hämtade jeepdunken och bar bort den till förrådsboden. Om huset hade stått öppet, så var förrådet åtminstone ordentligt låst med ett kraftigt hänglås, tänkte han.

    Men järnslån som varit låst vid öglan i dörrkarmen, var bortbruten. Någon hade huggit flisor från den kraftiga bjälken och bänt bort märlan och hänglåset.

    Va fan var det här? Lasse började redan leta i minnet vem som kunde ha gjort något sådant här. Men alla han kunde komma på, visste åtminstone hur man tände i en vedspis. Han var helt förberedd på att elaggregatet skulle vara borta. Eller vedkapen? Kanske båda?

    Han hade rätt. Både vedkapen och aggregatet var borta. Men elkabeln hängde kvar på kroken. Ordentligt ihoprullad och uppbunden med ögla för kroken. Någon hade använt kabeln. Det var rödfärg på den svarta gummikabeln. Eller blod?

    När Lasse Melin gick runt på baksidan av förrådet, under det lilla snedtaket där han hade veden upptravad, stod både elaggregatet och kapsågen där. Någon hade använt sågen. Men inte för att kapa ved. Blod hade sprutat på vedtraven och upp i snedtakets galvaniserade takplåtar. När han trampade kunde han se blodet ungefär en decimeter under nysnön. Det verkade som om blod hade stänkt ut som en solfjäder över den lilla backen där han brukade förvara årsveden.

    Han gick tillbaka till stugan, satte sig på pinnstolen och hällde upp kaffe från termosen. Vem fan hade använt hans vedkap? Han satt säkert i fem minuter innan han letade fram mobilen och ringde polisen.

    Linus Backman satt i besöksfåtöljen när Melker kom in på sitt rum. Han hade en uniform som verkade vara lite för stor och han talade finlandssvenska.

    – Bergelius sa att jag skulle vänta på ditt rum.

    – Och vem är du?

    Linus presenterade sig och förklarade att han var här på sin praktikanttjänstgöring från polisutbildningen. Att han egentligen skulle ha varit med jourbilen, men att polischefen sagt att han kunde hänga med Melker den här veckan. Bilen var på reparation och den ordningspolis som skulle kört den var sjuk i influensa.

    – Har du körkort?

    Jo, det hade han nog, Melker menade förstås körträningen för utryckningsfordon som var en del av utbildningen.

    Melker, som hade haft en orolig natt, somnade redan när de passerade flygplatsvägen och vaknade inte förrän de var på väg ut från Vittangi mot Soppero. Han fick hejd på Linus, som fick vända och köra tillbaka till bensinmacken, så att de kunde köpa kaffe.

    De fortsatte på den ödsliga vägen under tystnad. Dagsljuset kom långsamt smygande ut ur skuggorna och ritade en ljusblå kontur efter den vita vintervägen. När de körde förbi ett renkadaver i snöplogskanten flög en flock korpar upp och vinglade in mot den strama granskogen.

    – Corvus corax, sa Linus. Onomatopoetiskt.

    Han utstötte några läten som skulle illustrera korpens rop. Melker tittade tvivlande på honom.

    – Är du en sån där som gärna vill att man ska tycka att du är smartare än vad man är själv? sa Melker och drack det sista av det beska kaffet, öppnade fönstret och kastade ut pappersmuggen.

    – Egentligen inte. Jag tyckte bara att det var lite tyst här i bilen. Blir du störd?

    – Av att andra är smartare och har högre utbildning?

    – Jag tänkte inte så, utan av att jag pratade. Du verkade vara så långt borta. Du får ursäkta.

    – Försökte bara summera mina tillkortakommanden här i livet. Listan blir lång när man tänker efter. Allt man skulle vilja ha ogjort. Sånt man aldrig skulle ha sagt. Tänker du aldrig på det?

    – Aldrig nånsin. Jag kanske är för ung, har inte hunnit göra så många misstag än.

    – Och det här med korparna?

    – Min pappa var fågelskådare. Vi måste gå upp tidigt på lördagsmorgnarna och sitta och frysa i nåt fågeltorn medan han tittade i kikaren. Man väntade hela tiden på att han skulle ta fram termosen med choklad.

    – I Finland?

    – Nej, Stockholm, Enebyberg.

    Lasse Melin väntade på dem i grannhuset. Melker hade förklarat att han inte fick röra något i det egna huset, förrådet eller vedkapen. Medan Linus parkerade så att polisbilen inte skulle stänga vägen upp till skiljningsgärdet, gick Melin och Melker bort till vedbacken bakom förrådet.

    – Det ser för jävligt ut, sa Melin när de stannade på behörigt avstånd från den blodiga kapsågen.

    – Vad har du för diameter på klingan?

    – Fjorton centimeter. Man behöver inte större. Träden blir inte grövre häruppe. Det är en vanlig billig såg, köpt på Biltema nere i Luleå.

    Fjorton centimeter. Det borde räcka för att kapa armar och ben. Resten av kroppen måste ha blivit kapad med någon annan typ av såg.

    – Har du nån motorsåg här? frågade Melker.

    – Den står ute i bilen.

    De gick ut och tittade på en sliten Jonsered som Melin hade i bakluckan. Den hade nyslipad kedja, men inte ett spår av blod.

    – Det är en sak jag undrar över, sa Melin. Allt det här blodet och att dom styckat nåt som sprutat blod upp på väggen. Men dom kunde inte tända eld i spisen.

    – Hur då?

    – När jag kom var järnspisen fylld med ved som inte hade börjat brinna. Dom hade inte förstått att man måste öppna spjället och dragluckan för att elden skulle ta sig. Varenda människa häruppe vet väl hur man tänder i spisen?

    Melker brydde sig inte om att hänga upp avspärrningstejpen, det skulle se fånigt ut. Folk skulle bara bli nyfikna. Kanske skulle de komma och trampa sönder spåren på Melins vedbacke?

    Medan de väntade på teknikerna som skulle komma från Luleå, gick de upp till skiljningsgärdet. Morgonens helikopterdrivning hade misslyckats. Man hade bara fått in delar av hjorden i gärdet. Nu försökte man skilja ut Könkämäs, den andra samebyns, djur. De skulle på vinterbete längre österut, närmare älven. Några kalvar, som smitit undan vid sommarens märkning, hade fått märken skurna i öronen och droppade blod i den upptrampade snön.

    Alla inne i gärdet verkade upptagna och Melker bestämde sig för att vänta med sina frågor. Om obducentens antagande stämde så skulle lemlästandet ha skett för ungefär fjorton dagar sedan. Melin hade förklarat att det inte hade varit någon aktivitet här vid den tiden. Renarna hade betat flera mil härifrån. Ingen använde de små husen om det inte var samling i gärdet.

    Melker tänkte ändå höra om någon kört förbi eller sett något som skulle kunna sättas i samband med styckningen. Kanske Linus kunde hjälpa till?

    Det kom bara en tekniker från Luleå. Anders Carlgren, ung och ambitiös, med trasiga jeans och hästsvans. Man hade mycket jobb nere i Luleå, flera var sjukskrivna i influensa och det här var knappast något prioriterat fall. Ingen hade sagt det, men de flesta verkade utgå från att det här aldrig skulle lösas. Telefonsamtalet från Ryssland fick dem att förmoda att det handlade om en uppgörelse i den ryska maffian. Man hade dumpat någon som blivit obekväm för organisationen. Styckningen skulle väl tjäna som en varningssignal.

    De hjälptes åt att samla in bevismaterial: blod från kapklingan, fotspår från vedbacken. Lasse Melin startade elaggregatet och de sökte efter fingeravtryck utan att hitta några. Eller rättare sagt, de hittade fingeravtryck från hela samebyn, tiotals år tillbaka i tiden. När Melin tänkte efter kunde han påminna sig att någon städat huset samma år som han konfirmerades. Alltså för mer än tjugo år sedan.

    Carlgren filmade och fotograferade alla vinklar och vrår, blodstänk och verktyg som kunde ha använts vid inbrottet. De försökte mäta hur mycket snö som fallit över blodet. En jämförelse med SMHI:s snörapport skulle kunna ge en vink om när mordet skett. Men det skulle bli svårt att få någon exakt bild av hur lång tid som gått, eftersom snöstormen dragit med sig lössnö och packat den i drivor mot förrådets vägg.

    Melker skulle få rapporten om ett par dagar. Carlgren försvann tillbaka mot Luleå. Om vädret höll sig skulle han vara hemma innan midnatt.

    Linus och Melker försökte prata med dem som befann sig i skiljningsgärdet. De hade fått in fler djur under eftermiddagen och det stod ett hundratal och grymtade vid nätstängslet till hagen med de utsorterade. Någon hade slaktat några djur och de flådda skallarna hängde på stängselstolparna. Köttet låg på skinnet i snön utanför staketet. Det var kanske inte riktigt efter alla lagar och regler, men skinnet och köttet var bättre vid den här tiden på året. Parasiterna och larverna som förstörde skinnets insida var borta.

    Ingen hade sett något, inga bilar eller främmande människor.

    – När sa du att det skulle vara? frågade Silje, en av samebyns renägare

    – Två, tre veckor sen.

    – Nej, det är ju ingen här vid den tiden. Är det om det där styckade liket?

    – Hur vet du att det var styckat?

    – Sånt sprider sig. Vi var ju och såg på Lasses kapsåg. Fy fan. Hur mycket blod är det i en människa? Fem liter, eller va?

    De var tillbaka i Kiruna vid tiotiden. De stod på den lilla terrassen utanför Empes och åt hamburgare medan ett stilla snöfall varsamt föll runt omkring dem och gav raderna av ljus över Kirunavaara ett stjärnfilter.

    – Vad tror du? frågade Linus.

    – Om vadå?

    – Om offret och varför dom har styckat honom.

    – Jag tror ingenting. Men jag har en känsla av att det där med ryska maffian är skitsnack. Varför skulle dom bry sig om att ta en förrädare hit ut, så långt bort som man kan komma?

    Linus körde in bilen i garaget och Melker gick ner till polishuset. Det fanns flera lappar på hans skrivbord om att han skulle ringa. De flesta var från Birgitta, men också från ett nummer han visste gick till säkerhetspolisen. Inte den här i Kiruna, de satt i samma korridor. Eller skulle sitta där, men de var nästan alltid frånvarande, eftersom de var ute på hemliga uppdrag. Inte heller var det samtal från Luleå, utan från Stockholm. Det var troligen ryska maffian som spökade därnere.

    Han samlade telefonlapparna i en liten bunt. Det var för sent för att ringa i kväll.

    Melker tog upp sin privata mobil och ringde Birgitta. Anneli svarade. Mamma hade gått och lagt sig, hon var inte säker, men det verkade som om hon sov.

    Han satt en stund och såg ut på snön som föll utanför fönstret utan att tänka på något som helst. Någon hade lagt in en omonterad julstjärna på fönsterbänken. Det var troligen meningen att han skulle montera och sätta upp den i fönstret. Han bestämde sig för att han skulle göra det i morgon. Snöflingorna utanför fönstret blev större, det var mildväder på gång.

  


  
    9.

    HON BRÄNDE SMÖRET. Var alltför upptagen med att leta efter ett recept på internet. Det osade i stekpannan och hon sköljde bort det under kranen vid diskbänken, trots att Kristiansen sagt att hon skulle undvika att hälla fett i avloppet, eftersom rören var underdimensionerade. Han skulle förresten komma till julhelgen. Hon visste inte om hon tyckte det var bra eller dåligt. När hon var på bra humör tyckte hon att det var bra.

    När hon oroade sig för Aslak Isak och siidan, blev hon förbannad på honom och tyckte det var dåligt. Hon intalade sig, för vilken gång i ordningen visste hon inte, att de måste klara ut hur de skulle ha det. Det var inte bra för någon att de fortsatte som hittills. Anna lade en ny smörklick i stekpannan och ökade farten på köksfläkten. Bara några veckor kvar till jul, Jussi sa att han ville ha julgran. Hur får man tag på en julgran när det bara växer björkbuskar inom en radie på tio mil?

    Jussi låg på golvet och ritade något som de hade talat om på barnehagen. Stallo.

    Anna rörde i leverpastejsmeten. Hon skulle steka ett prov. Det stod så i det recept hon hade hittat. Morfar hade en gång berättat för henne att när han var barn, eller kanske ung, så hade de ätit rå lever. Att man hade känt något slags behov av det. Han hade trott att det var så att om kroppen behövde något, då kopplade hjärnan om så man fick lust på just det man behövde. Anna hade smakat på levern innan hon malde den. En rå, fadd blodsmak. Det var förmodligen livsfarligt. Hon spottade ut det i slasken. All radioaktivitet samlades i renens lever. Efter Tjernobyl hade det varit förbjudet att äta. Nu hade hon inte hört något om det på flera år. Men hon provade med att göra en liten sats leverpastej, för att se om Jussi tyckte om det. Sara Marit skulle komma lite senare i kväll för att visa hur man gjorde blodkorv.

    – Kommer Stallo hit till jul?

    Jussi visade upp teckningen han hade ritat.

    – Jag vet inte, kanske kommer han?

    – Den riktiga Stallon? Han med säcken?

    – Nej, jag tror att det blir den svenska tomten som kommer.

    Han svarade inte på det utan gick bort och öppnade för Sigge som krafsade på dörren. Den samiska julestallon kom med en säck och tog med sig de barn som inte varit snälla eller skött sig under det gångna året. Med pedagogiskt nit och med beaktande av de etnologiska förutsättningarna hade fröken i barnehagen präntat in Stallons roll i gångna tiders barnuppfostran. Det fanns naturligtvis en historisk bakgrund av att lära ut praktiska levnadsregler. Hur man hanterade att leva med eld, vatten, is och snö. Men med dagens medieutbud hade Stallo halkat in bland samurajer, supermän, japanska fantasidjur, drakar och demoner. Jussi verkade inte ha några traumatiska drömmar om att Stallo skulle komma och ta honom med sig i sin säck till julen.

    Anna tog upp leverpastejprovet och bröt av en bit, blåste på den och gav den till Jussi, som mycket tveksamt tuggade lite på den, innan han spottade ut den i soppåsen. Bilden av Stallo hamnade på kylskåpsdörren. När moster Sara Marit kom in i ett moln av köldrök och med blodflaskor och tarmar i en plasthink, tog Jussi med sig Sigge in i vardagsrummet för att se på barn-teve.

    – Hur går det med Aslak Isak? frågade Anna medan hon började reda ut härvan av tarmar i plasthinken.

    – Jag vet inte. Marit är ganska förtvivlad. Jag tror inte hon orkar så mycket längre.

    Sara Marit letade fram en rostfri skål i skåpet och hällde upp blodet från Petflaskorna. Anna hade buljongbenen i en gryta nere i källaren. Hon hämtade den och skar ner lök, morötter och en bit rotselleri. Fyllde på vatten och sköt ut grytan på spisen. Sara Marit såg tveksamt på grönsakerna.

    – Vi brukar nöja oss med benen.

    – Jag var ute vid huset med Aslak Isak. Det har inte blivit nåt gjort där sen i våras. Han verkar ha gett upp, han kommer aldrig att göra klart det där byggjobbet. Allt står bara och förfaller.

    Sara Marit hämtade en liten skinnpåse från jackan som hängde ute i farstun. Hon hällde upp något som såg ut som torkade örter i handen och blandade ner det i blodet.

    – Är det det ljusa eller det mörka blodet? frågade Anna medan hon lade mer ved i spisen.

    – Blandat vinterblod. Jag vispade innan jag frös in det.

    Hon saltade, lade i fett och började blanda ner mjöl i skålen, tillräckligt för att smeten skulle få rätt konsistens.

    – Marit sa att han inte tordes gå ut och att han hade en handgranat, sa Sara Marit.

    – Jag har pratat med honom om det där.

    – Och handgranaten?

    – Den har jag tagit hand om. Jag tänkte att Nils Mattis skulle ta den, sa Anna.

    Sara Marit visade henne vilka tarmar som var bäst och hur man kunde använda nätmagen.

    – Det är väl inget man kan göra med huset.

    De började fylla tarmarna med blodmassan. Jussi tittade in i köket och gjorde en grimas när han såg vad de höll på med. Blodiga upp till armbågarna. Sara Marit hade torkat sig i ansiktet och hade blod på kinden. Jussi knuffade undan Sigge, som verkade mer intresserad av de dofter som spred sig från köket, och stängde dörren.

    Det var nästan midnatt när de till slut lade ner korvarna i buljongen. Anna hade lagt Jussi för länge sedan och hämtat en flaska vin från källargropen. Sara Marit smakade på leverpastejen och bestämde att den var bra.

    – Om dom inte orkar med det gamla huset, vad ska vi då göra? Det går väl knappast att sälja om det nu står och förfaller? frågade Sara Marit.

    – Kanske Nils Mattis kan ta över, föreslog Anna.

    – Han behöver väl inget hus? Han bor väl bra i sin lägenhet uppe vid Hannumaras.

    – Svetlanas man har ramlat ner från taket på mässhallen och slagit ihjäl sig. Kanske Nils Mattis tar med sig Svetlana och pojken hit?

    – Det har han inte sagt nåt till mig om.

    Sara Marit verkade överraskad över sonens planer, men insåg genast vilka konsekvenser det skulle få.

    – Det skulle ju bli katastrof. Vi kan inte ha henne här! Hon skulle blanda sig i allting, vända upp och ner på hela samhället. Hur skulle det se ut?

    Himlen var ovanligt ljus. Kanske var det snön som reflekterade något slags ljus. Var det nu kunde komma ifrån? Kanske från månen, som hade försvunnit medan han suttit i bilen? Bernt Bahkti såg upp mot oändlighetsperspektivet i den fallande snön och kunde ana konturerna av den mörka granskogen som paraderade efter den smala vintervägen. Det var den tredje natten han väntade. Han hade suttit i bilen till klockan tre, men inte sett något. Inget ljus, inga skotrar, ingenting som skulle kunna utgöra ett hot mot renarna som vilade i skogen nedanför vändplatsen. Om några dagar skulle de flytta flocken vidare till den plats där man brukade ha vinterbete.

    Bernt Bahkti gick tillbaka till bilen, lade in geväret i baksätet och satte sig till rätta i förarsätet. Ingenting på radion som han orkade höra på. Han öppnade sidorutan lite och lyssnade på skogen. Ett stilla sus när vinden rörde trädtopparna. Snön som hasade av grenarna. Prasslet från nattens fåglar. Han försökte lyssna efter renarna som låg nergrävda i snön inne i skogen. Det var alltid någon som var orolig och sparkade i snön för att komma åt mossan. Han tyckte han hörde horn som slog mot horn och grymtningar från några som protesterade mot sin plats i flocken.

    Det var inte alls säkert att han hörde de där ljuden. Men han hade en ljudslinga i huvudet. Han hade lyssnat till det där stilla nattljudet så många ensamma nätter ända sedan han som ung pojke fått ansvaret för familjens förmögenhet, renflocken. Numera var det sällan han var ute på natten på det här viset. Men varje år som de hade drivit flocken förbi just det här området hade de mistat djur. Ofta värdefulla livdjur. Alla som bodde häromkring visste att det var på det sättet. Familjerna som bodde i just den här lilla skogsbyn var på olika sätt förenade av olika slags familjeband där man skyddade varandra.

    När man försökte förklara stölderna för polisen eller andra utomstående, så framstod byn som något slags håla som man såg på amerikanska filmer. »Den sista färden« eller »Winter's Bone«. Men så var det ju inte alls.

    De som bodde där var moderna företagare med intressen och företag i gruvbranschen. De körde Mercedes och var medlemmar i alla tänkbara näringslivsorganisationer i länet. Sedan generationer ansåg man att man hade rätt att jaga älg eller skjuta några renar när man tyckte att man behövde det. Det var alltså inte av nöd eller armod.

    Kanske handlade det om människosyn? Vem bestämmer över vem? Men egentligen handlade det om rasism, ansåg Bernt Bahkti. Man ville statuera exempel. Att lapparna skulle förstå vem som bestämde. I takt med att samerna fått en större självmedvetenhet och börjat kräva mer inflytande för sig och för rennäringen, så växte motståndet mot samernas förmåner. Det handlade om allt från skoterkörning, renbete och malmfyndigheter till fiske och älgjakt.

    Renstölderna var inte betingade av att man behövde köttet, utan mer för att visa samerna att dom skulle hålla käften och göra vad man sa åt dom. Dom hade minsann inte mer rätt till naturresurserna än någon annan av dom som levde häruppe.

    Bernt såg ljusen från skotrarna som kom efter vägen flera kilometer bort. De körde fort på den smala skogsvägen. Han gick ut ur bilen, hämtade geväret från baksätet och ställde sig mitt ute på vägen.

  


  
    10.

    NILS MATTIS SATT på jeepdunken och rullade en cigarett med valna fingrar. Hon såg honom på långt håll, redan när hon åkte förbi vägen in till Missionshuset, hann tänka att han inte borde tända den där röken eftersom han satt på en full bensindunk och bensinmacken låg tio meter bakom honom i backen upp mot hotellet.

    När Anna stannade bilen framför honom hade han redan tänt cigaretten och drog några bloss innan han nöp av glöden och stoppade fimpen i bröstfickan. Han visste mycket väl att man inte rökte i Annas bil.

    Nils Mattis langade in bensindunken i bakluckan och satte sig i bilen.

    – Ska vi? frågade Anna medan hon såg frågande på Nils Mattis som trevade efter säkerhetsbältet.

    – Det är klart. Alla andra gör det ju, så varför skulle inte vi?

    Han hittade bältet och varningssignalen tystnade.

    – Jag tycker det är synd att dom flyttar butiken, sa Anna när de svängde ut på riksvägen.

    – Det är en sak jag vill berätta för dig. Som det är bra att du känner till.

    – Har du pratat med Svetlana?

    – Ja och nej. Det gäller inte det. Det har inget med Svetlana att göra. Eller kanske det har det?

    Anna körde uppför hotellbacken och svängde in på parkeringsplatsen framför den nya butiken.

    – Du vet den där dagen jag var över gränsen. Nere och hjälpte grabbarna i Könkämä.

    – När Aslak Isak hade gett sig iväg och vi inte hade nån uppe hos flocken under snöstormen?

    – Jag sköt en älg. Dom hade beställning på en, så jag hjälpte till med att skjuta.

    – Lagligt eller olagligt?

    Nils Mattis tvekade, såg ut på den överfyllda parkeringsplatsen och ortsbefolkningen som nyfiket strömmade in till invigningen av den nya butiken.

    – Olagligt som bara fan. Men det var inte det.

    Anna slog av tändningen. De flesta bilar runt omkring gick på tomgång. Dieselavgaserna låg som ett moln över parkeringen. Det påverkade sensorn till dörröppnandet och fick glasdörrarna att nervöst öppna och stänga sig utan att någon gick in eller ut.

    – Vad var det då? Om det inte var tjyvskyttet du ville bikta dig för?

    – Det var en jävla snöstorm, du kommer ihåg det?

    Anna vinkade till någon som gick förbi deras bil.

    – Ja, jag minns vilken dag det var.

    – Jag tänkte gå undan och äta min matsäck inne i ett av skyddsrummen som ligger där.

    – Vad är det för skyddsrum?

    – Esrange i Kiruna har byggt skyddsrum så att man kan gå in där när dom skickar upp raketer.

    – Du gick in i det där skyddsrummet...

    – Det låg ett lik därinne.

    – Ett lik?

    – Fast styckat i småbitar. Först trodde jag det var en vedhög. En tjärstubbe eller nåt sånt som dom har där nere i Sverige, men när jag gick närmare och lyste med pannlampan...

    – Vad gjorde du då?

    – Ja, vad fan ska man göra? Drog därifrån naturligtvis. Visste inte om jag skulle rapportera till polisen. Man kan ju bli misstänkt för mindre. Jag var ju inte där av en tillfällighet. Hade trehundra kilo älgkött på kälken och en olaglig slaktplats en halvmil upp på fjället.

    Anna såg mot den nya butiken som var full av folk som skrev sina namn på kvittot för att kunna vinna en snöskoter.

    – Vad hände? Hur gjorde du?

    – Drog ner till vägen och lämnade köttet. Sen ringde jag Svetlana och berättade. Hon lovade att ringa till polisen i Luleå.

    – Vilken jävla historia.

    De lämnade bilen och gick in. Den såg ut som vilken köplada som helst. Grönsaksdisken bågnade av färsk frukt och grönsaker. Kålrötterna var inte skrynkliga länge. Den gula vissnande purjolöken var ersatt med grön som struttade på ett närmast misstänkt sätt, förmodligen var de behandlade med något. De gamla läckande frysboxarna som alltid lämnade en liten rännil av vatten efter golvets lutning, var ersatta med samma sorts frysanläggningar med plexiglaslock som fanns i hela den övriga världen.

    – Jag tyckte det var bättre förut, sa Nils Mattis. När man fick kliva över mjölpåsarna för att komma fram till postfacken.

    – Vet du hur det har gått?

    – Dom har varit där från polisen och tagit reda på liket. Det har stått i svenska tidningar att det är nån vid polisen i Kiruna som utreder det.

    – Vet du vem?

    – Inte en aning. Nån sa att Josef Masi var med på ett hörn.

    – Är inte han pensionär?

    – Han fick visst sparken, sa dom. Kunde inte jobba ihop med nån. Nu hade han visst varit med och visat vägen.

    – Känner du honom?

    – Nej, men det ska visst vara en vrång jävel, sägs det. Hade visst varit polis där i Kiruna i mer än fyrtio år när han slutade.

    – Eller fick sparken.

    De hade inte handlat för tillräckligt för att kvalificera sig till lottdragningen på snöskotern. Nils Mattis tog hand om vetemjölet. Pannkaka skulle förgylla hans kväll uppe i vaktkojan.

    Anna stannade vid vändplatsen där Nils Mattis hade skotern och kälken. De hjälptes åt att lasta bensin, vetemjöl och veckans matranson på kälken.

    – Morsan sa att ni hade gjort blodkorv.

    – Du har säkert fått med dig ett smakprov. Har du talat med Svetlana?

    – Hon vill att jag kommer i julveckan.

    – Kommer Aslak Isak att klara av vakthållningen då?

    – Jag vet inte. Han är nog ganska nerkörd just nu. Det går inte att prata med honom.

    – Har Sara Marit berättat om handgranaten?

    – Ja, var finns den nu?

    – Jag har den.

    Nils Mattis knöt fast presenningen över lasten på kälken, fiskade fram fimpen ur bröstfickan och tände den. Sedan satte han sig på kälken och såg på Anna.

    – Vad har du tänkt göra med den? Handgranaten.

    – Jag vet inte. Kan du ta hand om den?

    – Javisst ge den till mig.

    Anna hämtade en plastpåse från bilen. Nils Mattis öppnade den och vecklade upp handduken som handgranaten låg i. Han såg på den och lindade in den igen.

    – Jag spränger den uppe på fjället. Såna där ska man inte ha liggandes lite hur som helst.

    Anna var inte säker på att hon hade gjort rätt när han skickade med Nils Mattis granaten. Visste inte riktigt vad han kunde tänkas göra med den. Men det kändes ändå ganska bra att bli av med den. Hon såg Nils Mattis försvinna upp efter skoterspåret.

    Hon visste inte riktigt var hon hade Aslak Isak. Förmodligen var han hemma. Satt i det mörka sovrummet och vägrade att gå ut. Hur länge skulle de klara sig med två unga pojkar uppe vid renflocken? De borde naturligtvis gå i skolan och inte vara på fjället. Hon skulle tala med rektorn och förklara att de var strandsatta av att Aslak Isak blivit sjuk igen.

    Anna drog sig för samtalet med rektorn. Inte för att hon skulle vara avvisande, eller inte försöka förstå deras problem. Men hon visste redan att rektorn skulle förklara vänligt och övertygande varför pojkarna måste klara av sin skolgång i första hand. Att de inte fick låta den här chansen till utbildning gå ifrån sig. Det var alltför lätt att bara halka in på livet uppe på fjället. Men om de skulle ha en chans att hävda sig i framtiden och kanske kunna byta yrkesinriktning, så måste de se till att klara skolan. Inte ens renskötsel var ett arbete som inte förändrades. Framtiden skulle ställa mycket större krav på utbildning och möjlighet att ställa om sig till nya förutsättningar.

    Hon visste att rektorn hade rätt, men det löste inte hennes akuta problem.

    Anna åkte tillbaka till samhället. Hotellet verkade öde. Turisternas skotrar var översnöade. Någon försökte hacka bort isen framför ingången. Man hade installerat färgat ljus uppe i kupolen. I dag lyste det blått, men det orkade bara tränga några få meter upp mot den grå himlen.

    Kanske borde hon ringa till polisen i Kiruna och höra vem som utredde det styckade liket i skyddsrummet? Vem som var åklagare? Men kanske det skulle blanda in Nils Mattis på ett sätt som inte var så bra? Hur skulle hon förklara sitt intresse för fallet?

    Anna kände att hon hade alltför många saker att ta ställning till. Att det hopade sig. Hon visste inte i vilken ända hon skulle börja. Så hon valde att åka ner till barnehagen och hämta Jussi, det skulle i alla fall få henne på bra humör. De skulle åka lite kälke i backen ner mot älven. Busa med Sigge i snön. Problemen fick vänta tills Jussi hade somnat i kväll.

    Melker hade redan hunnit tala med säkerhetspolisen nere i Stockholm när polischefen Bergelius kom in på hans rum. Han visste sedan tidigare att man på Säk satte en ära i att börja tidigt på morgonen. Det var någon av cheferna som lagt sig till med den vanan under sin utbildning i USA. Av någon anledning hade man förknippat tidiga morgonmöten med effektivitet. Dessutom hade det en chockeffekt på delar av statsförvaltningen om man föreslog möten före sju på morgonen.

    Så Melker hade ringt medan han gjorde morgonkaffe och på Säks begäran lämnat en preliminär rapport om det styckade liket uppe i skyddsrummet, lovat att skicka allt utredningsmaterial och att hålla säkerhetspolisen underrättad. Han fick intrycket att han kunde gå förbi den lokala säkerhetstjänsten, det här handlade förmodligen om ett internationellt ärende.

    Bergelius lyssnade tålmodigt på hans redogörelse, men förklarade att det inte var det som var hans egentliga ärende.

    – Bernt Bahkti. Du vet vem det är, eller hur? Han vill göra en anmälan om misshandel. Du har ju träffat honom tidigare. Jag skickar in honom till dig.

    Melker gick ut till receptionen där Bahkti väntade. Han hade armen i band och en plåsterlapp under höger öga. I övrigt såg han ganska tilltufsad ut och haltade när han följde med in på Melkers kontorsrum.

    – Berätta vad det är som har hänt, sa Melker medan han flyttade fram besöksstolen närmare skrivbordet.

    – Ska du inte spela in eller anteckna?

    – Det tar vi sen. Berätta först vad som har hänt och var det hände och när.

    – Jag blev misshandlad och dom bröt sönder mitt gevär.

    – Var och när?

    – I natt på skogsvägen ut till byn.

    – Varför hade du gevär med dig?

    – Dom var på väg för att stjäla renar från vår hjord som fanns i skogen där jag stoppade dom.

    – Vilka var det?

    – Ungdomar, jag kände igen några av dom.

    – Hur många var det?

    – Dom kom på tre skotrar. Var väl fem stycken.

    – Väl?

    – Det var fem stycken.

    – Och du kände igen dom?

    – Nån. Persson. Föräldrarna bor i byn. Jag tror han heter Martin.

    – Men du är inte säker?

    – Sluta för fan. Du ifrågasätter allt jag säger. Om det ska vara på det viset, så finns det väl ingen anledning att lämna in nån anmälan alls. Du kommer ju bara att skriva av den som vanligt.

    – Nu är det inte jag som bestämmer, utan åklagaren. Men du fattar väl att du måste lämna korrekta uppgifter om du ska lämna in en anmälan? Han heter alltså Martin Persson och föräldrarna bor i byn?

    – Ja. Men jag är inte säker på det där med Martin.

    – Skärp dig nu. Du måste ha fakta att komma med. Du sa att du hade gevär med dig. Var dom andra, dom på skotrarna, beväpnade?

    – Inte vad jag såg. Men dom hade säkert vapen med, dom tänkte stjäla renar. Du har ju själv sett vad dom gör med det dom lämnar.

    – Bernt, jag vill inte vara besvärlig, men du förstår väl att du måste ha bättre bevis om du vill anklaga nån.

    – Dom var där för att stjäla renar. Varför skulle dom annars vara där mitt i natten?

    – Det är mycket möjligt, men hur ska du kunna bevisa det?

    – Dom bröt sönder mitt gevär.

    – Det där med geväret är inget som talar för dig. Dom kan hävda att du provocerade med att vara beväpnad.

    De kom inte längre. Hur de än försökte skulle det bara bli rundgång, påståenden utan bakgrund. Det var mycket möjligt att skoterungdomarna hade för avsikt att stjäla renar från den flock som var i skogen, men det skulle aldrig gå att bevisa.

    Melker hämtade kaffe och Bernt drack under tystnad. Innan han skulle gå samlade han ihop mössan och handskarna som han lagt under stolen.

    – Du vet ju vad det handlar om, hur ska man bära sig åt för att få slut på stölderna? Du som har läst och lärt dig om lag och rätt, hur ska jag bära mig åt för att få rättvisa? Hur ska vi få polisen att utreda dom brott som vi anmäler?

    Melker gick bort till fönstret och tog fram julstjärnan ur förpackningen. Han satte sig på skrivbordshörnet och såg på Bernt Bahkti som vände och vred på skinnmössan mellan händerna.

    – Jag är ledsen, men för att jag ska kunna göra en utredning måste jag ha trovärdiga vittnen eller teknisk bevisning. Det är så det fungerar.

  


  
    11.

    DET LÅG EN KRANS av dimma över Kuormakkas långsträckta topp. Anna stannade vid den lilla rastplatsen och gick ut ur bilen. Det var inte särskilt kallt, men vinden förde med sig kornsnö som virvlade upp över snöplogskanten och rasslade mot bilen. Himlen var klarblå utan moln och den vassa snön måste komma med vinden som skrapade över fläckarna med skare som blänkte i det tunna morgonljuset.

    Hon försökte komma ihåg de berättelser som hon hört om fjället. Något om Stallon och de underjordiska. Säkert något om att man inte fick vara övermodig mot de väsen och krafter man inte kunde se? I den samiska mytologin fanns en genomgående tanke om att inte utmana naturen eller dess själ. Hon hade aldrig riktigt tänkt på det tidigare. Men eftersom Jussi kom hem från förskolan med massor med frågor, så hade hon börjat sätta sig in i den tankevärlden. För morfar hade det varit en naturlig del av hans vardag. Han tog hänsyn till händelser och fenomen som inte kunde förklaras. Rättade sig efter tecken och varsel som bara han kunde se och uppleva. Det hade inte varit något mytiskt eller märkvärdigt, det var bara en del av det liv han levde.

    Anna kunde gott se att det fanns förnuftiga förhållningsregler och uppfostrande erfarenhet i mycket av mytologin och tanken att allt var besjälat. Men hon skulle aldrig kunna leva efter något som var irrationellt och omöjligt att förklara. Det hörde till en annan tid. Ett annat liv. Hela utvecklingen av det moderna samhället byggde ju på att förklara tillvaron. Genom att organisera och förklara livet och livets betingelser kunde man utveckla sitt sätt att leva i naturen.

    Hon drack det sista av termoskaffet och såg upp mot dimman vid toppen av berget. Stallon däruppe skrattade säkert åt hennes resonemang. De såg säkert längre än till den stillhet som bredde ut sig i det öde landskapet vid sidan av vägen. Kanske såg de hela världen omkring sig med oro, krig och ondska. Hur människorna fördärvade sitt eget livsgrundlag.

    Kornsnön rasslade efter den isiga vägen, stack i hennes ansikte och tvingade in henne i bilen. Kanske var det alla problem som hopade sig i hennes eget liv som fick henne att känna sig svårmodig och se allt i svart. Hon hade ju bestämt sig för att skjuta på problemen till efter julhelgen. Nu skulle hon se till att Jussi fick en bra jul. Hon skulle ordna en julgran medan hon var i Sverige. Han önskade sig en rattkälke. Fanns det sådana fortfarande? Hon skulle undersöka det när hon kom till Kiruna. Om hon nu kom dit?

    Josef Masi, den gamle pensionerade polisen, hade ringt kvällen innan och frågat om hon kunde komma till Soppero och träffa en person som ville tala med henne. Anna kände inte Masi, men hade hört talas om honom. Besvärlig och argsint, sa man. Hade visst slutat som polis därför att han själv ansåg sig mobbad för att han var same. Orädd och ganska jobbig, var det någon som sa. Kverulant och bråkmakare. Åsikterna om honom var många.

    Han beskrev för Anna var han bodde när han var i Soppero. I ett av de små röda renskötarhusen som man hade byggt på femtiotalet, när staten gett bidrag för att förbättra bostadsstandarden för den samiska befolkningen.

    Hon hittade rätt utan problem. Han hade beskrivit bilen och skotern som skulle stå utanför huset. Dessutom skulle han ställa ut en plaststol där hon kunde parkera.

    Masi satt mitt på köksgolvet under skomakarlampan, naken till midjan och med en handduk över axlarna. En medelålders kvinna klädd i träningsoverall, troligen hans dotter, höll på att klippa hans hår. Hon hälsade, sa att hon hette Hillevi och samlade samman en näve av det järngrå håret, öppnade plattan på vedspisen och kastade ner håret som brann fräsande med en svedd lukt som spred sig i köket. Masi gjorde en gest för att visa att Anna skulle sätta sig på kökssoffan.

    – Han har inte kommit än. Hur var vägen från Karesuando?

    Han gick fram till spegeln som hängde vid fönsterkarmen och strök sig över sitt nysnaggade huvud. Dottern satte på kaffepannan, tog farväl och försvann ut till sparken som stod framför trappen.

    De hann utbyta några tröga ord om väder, vind, kyla och renbete innan Bernt Bahkti parkerade utanför. Josef hällde mer vatten på kaffepannan.

    – Jag vet inte om du har upplevt samma sak som jag, sa Bernt i samma ögonblick som han klev över tröskeln. Man kan anmäla renstöld tills man blir blå i ansiktet. Polisen skiter i det. Bryr sig inte om att utreda.

    Josef rörde med kniven i pannan. Anna avvaktade, förstod att det skulle komma mer om vad han hade för ärende till henne.

    – Där uppe i Norge har ni ju en särskild polis för sånt, sa Josef medan han plockade fram en kaffekopp till Bernt.

    – Reinpolitiet. Det är ofta poliser utan någon större erfarenhet av renskötsel. Dom känner inte till dom olika familjerna och hur man kommer överens. Det blir mest att dom kollar att skoteråkarna har hjälm och körkort. Eftersom det är mest turister ute på helgerna, så måste dom ha kompledigt i veckorna. Man får inte så mycket hjälp av dom, sa Anna och smakade på det krutstarka kaffet.

    – Jag känner till att du har hjälpt till en del med råd om det juridiska när det gäller rennäringen, så jag tänkte att du kanske kunde hjälpa oss, sa Josef medan han flyttade tillbaka stolen han suttit på under klippningen.

    – Det kan inte fortsätta så här, sa Bahkti. Alla anmälningar vi gör om stöld och tjuvslakt blir avskrivna utan att dom gör ett skit åt det. Det är inte bara slöhet, egentligen handlar det om rasism. Man räknar inte med oss som fullvärdiga ... ja eller hur fan man ska säga. Jag var hos polisen i Kiruna för att anmäla misshandel. Han lyssnade inte, fingrade bara på sin julstjärna. Det var det som var hans problem. Hur han skulle få upp sin jävla julstjärna.

    Det var tydligt att Josef och Bernt hade kommit överens om något. Genom Annas erfarenhet som åklagare skulle hon kunna se till så att en anmälan om renstöld blev behandlad på samma sätt som andra polisanmälningar. Om inte annat, så skulle hennes namn på anmälan kunna ge en spark i baken på åklagaren i Gällivare, det skulle bli lättare att begära en överprövning. Han skulle ha svårare att rutinmässigt bara skriva av ärendet.

    Anna förstod mycket väl att det fanns en hake med att gå med på ett samarbete med de två andra. Josef hade rykte om sig att vara hetsig och osaklig. Bernt Bahkti hade gjort alltför många anmälningar och var snubbande nära att bli en rättshaverist genom att ständigt upprepa samma sak.

    Från sin tid som åklagare visste hon naturligtvis att det fanns en bakgrund: svensk polis utredde inte längre vardagskriminalitet, utan lade rutinmässigt ner utredningar utan åtgärder. Kanske handlade det inte om rasism när det gällde renstölderna, men det fanns en alltför vanlig syn på den samiska befolkningen som gick ut på att de var oansvariga barn. Alltså den klassiska kolonialistiska synen på den befolkning som man utnyttjade. De historiska förutsättningarna låg fortfarande så nära i tiden. Hjalmar Lundbohms intresse för den samiska kulturen hade varit en del av sekelskiftets naturromantiska synsätt. Den samiske författaren Johan Turi hade bara varit en krumelur för de konstnärliga vännernas grosshandlarvälvilja. Herman Lundborgs närmast maniska rasbiologiska mätningar av skallar och andra kroppsdelar på den samiska befolkningen hade sin bakgrund i en förvirrad rashygienisk teori om bättre eller sämre kategorier av människor. Någonstans spökade naturligtvis kolonialherrens välvilliga inställsamhet mot naturbarnet. Bilden från söndagsskoleboken av predikanten i vit khakiuniform och tropikhjälm som räcker en bibel till den lille svarte pojken med höftskynke. En välvilja som förutsätter att man godtar överhetens villkor.

    Anna upplevde aldrig den känslan på samma sätt uppe i Kautokeino, där var den samiska befolkningen i majoritet. Man kunde rangordna och sköta sitt sociala skiktnings- och sorteringssystem inom den egna gruppen. Så fort som man kom över gränsen till Sverige, så förändrades förutsättningarna.

    Bernt Bahkti berättade om renstölderna och vilka problem man hade med familjerna i byn. Särskilt ungdomarna, som tagit över beteendet från den äldre generationen. Hur han häromnatten hade blivit misshandlad när han vaktat samebyns renflock på skogsbetet.

    När hon åkte från Soppero hade Anna en misstanke om att det fanns en underliggande agenda som hon inte kunde få grepp om. De båda männen hade kommit överens om något som de inte berättade för henne. Även om hon kunde vara enig med dem om att man måste få polisen att ta stölderna på allvar, så fanns det något dolt som de inte avslöjade för henne. Det var en obehaglig känsla att vara en bricka i ett spel som hon inte riktigt kunde se konturerna av. Det var som om de förväntade sig att hennes medverkan skulle utlösa något som tvingade polisen att ta ställning.

    Hon hade missbedömt tiden, trott att det skulle vara ljusare längre på eftermiddagen. Men mörkret hann ifatt henne på skogsvägen. Vid vändplatsen var det helt mörkt. Hon såg containern som Bernt hade talat om. Hon parkerade bilen så att strålkastarna lyste på den rostiga plåtlådan och letade fram ficklampan i handskfacket. Man hade kört med traktorer från vägen och gjort djupa spår in i skogen. Det stod en farmartank längre in, någon hade rest upp granbuskar runt den. Troligen för att man inte skulle se den från vägen.

    Enligt Bernt Bahkti hade den där polisen varit här och hittat slaktrester; men nu fanns inget att se. Hon tittade ner i containern som var tom. Det luktade fortfarande av ruttet kött och skinn, men någon hade tydligen gjort sig besvär med att tömma innehållet någonstans. Den lilla bäcken var frusen och det fanns inga spår efter att någon skulle ha dumpat slaktrester vid vägtrumman.

    Anna gick tillbaka till bilen. Hon kunde höra en skogsmaskin någonstans långt inne bland träden. Troligen en skördare som avverkade den ganska klena skogen i området.

    Platsen där ungdomarna hade misshandlat Bernt Bahkti var också omöjlig att hitta. Förmodligen var det inte mycket att se. Han hade blivit nerslagen och de hade brutit sönder hans gevär i bildörren. Han hade visat skadan på bilen. Men efter den smala grusvägen fanns inga spår som kunde bekräfta hans berättelse.

    Anna fortsatte ner till sjön och samebyns stuga som såg mörk och avvisande ut i sluttningen ner mot den steniga stranden. Man använde det lilla huset när renarna betade i skogen runt omkring eller när man fiskade på somrarna, hade Bernt Bahkti förklarat. Nyckeln skulle ligga i takrännan ovanför dörren.

    Det luktade rök och tjära inne i det enda rummet. Hon tände fotogenlyktan, men primuslampan var inte samarbetsvillig. Det fanns en eldstad och fasta bänkar runt väggarna. Det var egentligen bara en koja där man kunde övernatta. Men det var ovanligt städat och rent. Bahkti hade sagt att han hade åkt ner hit efter att han blivit misshandlad, men hon kunde inte se något spår efter att han hade varit där. Han skulle komma senare i kväll tillsammans med Josef. De hade kommit överens om att hålla vakt vid renarna alla tre.

    Den hade flyttat sig under dagen. Anna hade sett spår av att flocken hade gått på vägen, men inga djur. Troligen hade skogsmaskinen skrämt dem. Renarna hade dragit sig undan bort från skördaren. Bernt skulle säkert veta var de fanns. Hon öppnade spjället och gjorde upp eld. Luften kändes fuktigt kall mot ansiktet, men det fanns massor med huggen torr ved och elden brann bra och skickade ett regn av sprättande gnistor upp genom skorstenen.

    De hade gjort upp så att Sara Marit skulle hämta Jussi på förskolan. Han var van vid att sova över hos dem, så det skulle inte vara några problem. Anna ringde ändå för att höra att allt hade gått bra, men man kom inte ut på mobilen. Det var ingen täckning. Hon lämnade huset och försökte längre upp i backen ovanför sjön. Där gick signalerna fram, men ingen svarade.

    Det gula ljuset från fönstret nådde knappt ut till den omgivande skogen när man stod några meter från trappan. Gnistorna från torrveden virvlade upp mot den svarta himlen. Anna lyssnade upp mot vägen för att höra om Bernt och Josef var på väg. Hon kunde inte höra något annat än skogens susande. Inte ens skogsmaskinen kunde höras nere vid sjökanten.

    Det fanns ingen mat i förrådet, bara kaffe, socker och mjöl. Några konservburkar från ett militärförråd, datummärkta till ett annat århundrade. Gubbarna skulle ha mat med sig när de kom. Kaffet verkade gammalt och hon hade redan druckit allt för mycket under dagen. Hon luktade i kaffepåsen och hängde tillbaka den i skåpet.

    Klockan var över sju när hon gick tillbaka till bilen. Ingen hade kommit. Hon försökte ringa Bernt Bahkti, men han svarade inte. Skogsmaskinen hade tystnat. Hon följde vägen längre upp på sluttningen. När hon försökte ringa kunde inte samtalet kopplas fram.

    På väg ner till sjön såg hon att delar av renflocken hade gått på isen över till andra sidan. Hon tyckte att hon hörde en snöskoter långt borta, men kunde inte avgöra i vilket väderstreck. En smal månskära kom fram över skogen och det skulle bli kallare.

    Tillbaka i kojan värmde hon en av de militära konservburkarna på elden. Det var kött och vita bönor. Det luktade konservburk, men smakade inte så illa. Hon drog av sig kängorna och värmde fötterna mot elden. Det måste ha hänt något. Hon bestämde sig för att vänta en timme och sedan åka till Kiruna eller Gällivare och stanna där över natten. Hon hade vänner i Gällivare som hon kunde ringa när hon kom ut till riksvägen.

    Det gick ännu en timme utan att någon hörde av sig. Hon släckte fotogenlampan och rakade ut elden, låste dörren och gick upp till bilen.

    Två renar sprang efter vägen när hon körde tillbaka. Hon stannade till och lät dem smita in i skogen. Hon passerade stället där Bernt Bahkti hade sagt att han hade blivit misshandlad. Inga spår av snöskotrar gick att urskilja på vägen. Kanske var snön i kanten av vägen uppsparkad, men annars syntes ingenting.

    När hon kört över en liten svacka som måste vara en bäck under snön och kom upp på andra sidan var vägen spärrad av ett träd. Det låg tvärs över vägen. Anna stannade bilen, gick ut och försökte se framåt, men vägen var avstängd av flera träd. Det var omöjligt att komma fram. Någon hade blockerat vägen för henne.

    Skördaren kapade träden, kvistade och delade stocken i förutbestämda längder, allt i samma moment. Det gick på en knapp minut. Allt blev placerat i en hög där trädet hade stått. Det här var medvetet gjort på ett helt annat sätt. Man hade fällt träden över vägen så att hon inte skulle kunna komma ut. Någon hade sett att hon kört vägen in till samebyns koja och bestämt sig för att hindra henne från att ta sig därifrån. Varför hade inte gubbarna kommit som de hade lovat? Hade de förutsett vad som skulle hända? Räknat med att hennes närvaro på platsen skulle utlösa något som skulle tvinga polisen att ta deras anmälan på allvar? När hon hade lämnat Josef i Soppero hade hon haft den där känslan av att hon bara var en bricka i ett spel. Kanske var den stängda vägen bara ett drag i det spelet där hon varken kände till reglarna eller insatserna?

    Hon stannade bara vid bilen för att hämta sälskinnsvantarna och tassalvan. Den lilla stugan var redan utkyld, luktade rök och instängt trots att hon bara varit borta en halvtimme.

    Anna tände fotogenlampan, tog av sig sockor och strumpor. Gned in fötter och ansikte med den feta salvan. Troligen försökte de bara skrämma henne. Men hon kände sig på intet sätt säker. Det bästa var att lämna huset. Hon klädde sig omsorgsfullt, tog en konservburk med sig, stängde spjället, låste och lämnade nyckeln där hon funnit den. När hon kom ner på isen kände hon att det blåste en kall västlig vind.

    Det var en långsmal skogssjö som troligen bara hade ett utflöde där isen kunde vara tunn. Hon följde trampet efter renflocken som blivit orolig av skogsmaskinerna och flyttat över till andra sidan. Himlen hade under den senaste timmen blivit grå av moln. Det fanns inga stjärnor att följa och det skulle kunna komma mer snö. Men hon hade kompass i mobilen och kall vind från väster. Med de hjälpmedlen skulle hon kunna hålla kursen. Det skulle bli en knapp mil rakt norrut innan hon nådde fram till riksvägen. Så länge hon kunde följa rentrampet var det inga problem att komma fram, även om hon skulle få en massa renskit under kängorna.

    Mitt ute på sjön hade ögonen vant sig vid mörkret och hon anade skogen bakom sig. Ett skoterljus fladdrade till mellan träden och hon förstod att det var någon som kom för att undersöka vart hon tagit vägen.

    Det skulle också kunna vara Bernt Bahkti som sett att hon blivit instängd och kom till undsättning. Men hon vågade inte chansa, utan fortsatte framåt mot den andra stranden.

    Det hade naturligtvis varit både oförsiktigt och överdrivet att hon ensam hade åkt ut för att se på platsen för renstölderna och misshandeln. Det fanns ju inte något att se och framför allt fanns det inget handfast som man skulle kunna använda för att få polis och åklagare att göra en ordentlig utredning. De hade redan avskrivit ärendet. Josef hade menat att man skulle kunna provocera fram en situation som polisen måste utreda. Att man kunde följa efter skoterspåret från någon tjuvslakt och fram till byn där alla visste att tjuvarna bodde.

    Man borde ta en konfrontation för att se hur polisen reagerade. Kanske skulle man göra det nu innan han den där nya polisen, Melker, blev lika korrupt som de andra.

    Hon hade varit direkt emot något sådant. Hennes förslag att hon skulle åka ut och se på platsen var bara ett försök att avleda uppmärksamheten från mer drastiska metoder.

    En del av renflocken hade slagit sig till ro på andra sidan sjön. De blev skrämda när de hörde henne gå i snön, reste sig upp ur sina gropar och drog med sig några andra djur längre in i skogen. Någon hade en liten spröd klocka som klingade när de drog sig undan.

    Det blev tyngre att gå eftersom snön blev djupare. Hon kände inte längre vinden på vänster kind och blev osäker på riktningen. Kontrollerade mobilens kompass och försökte få en riktning in i skogen. Det var fortfarande ingen täckning så man kunde ringa. Dessutom fanns det inte alltför mycket batteritid kvar.

    Anna kände att hon var ovan vid skogen. Det var omöjligt att få överblick eller att se framåt. Det var naturligtvis vanan vid de öppna fjällen som spelade in. Att hon nu var instängd i skogen gjorde henne orolig, nästan lite skrämd. Hon hade inte varit klar över det tidigare. Som barn hade skogen inneburit trygghet och upplevelser. Det hade visserligen inte varit stora urskogar, utan mer backar och skogsdungar ute på Ekerö, där de hade lekt, hittat på äventyr och fantiserat om saker som skulle ha hänt på de där platserna.

    Vid något tillfälle hade hennes mamma berättat om sin barndom långt däruppe i norr. Hur hon hade vuxit upp med renar. Hur hon åkt till skolan på skidor och bott på internat med andra barn under vinterhalvåret, som inte bara var ett halvår utan mycket längre. Allt hade varit overkligt, som om det hade hänt i en annan tid och framför allt hade hänt någon annan än mamma. Nu hade hon bott däruppe tillräckligt länge för att kunna förstå den delen av mammas liv. Hon hade upplevt verkligheten bakom den bild hon hade haft med sig från barndomens berättelser. Om det nu var så att man kunde göra det? Stumpar av liv och erfarenheter som man samlar på sig utan någon tanke eller strategi. Rena tillfälligheter, synbart utan sammanhang, som blir det liv man lever och det avtryck man lämnar efter sig. Efter Jussis födelse hade det blivit så mycket tydligare. Hon tänkte mycket på vad det var för liv som hon lämnade över till honom. Tvekat om det var rätt att låta honom växa upp under de villkor som hon hade valt för honom. Hon hade säkert varit en alltför allvarlig mamma, ständigt bekymrad över tillvarons utmaningar.

    Snön var en halvmeter djup. Det var tungt att ta sig fram, men hon frös inte. Renarna hade inte gått längre och nu fanns det inga spår att följa. Hon kom ner till sjöstranden och trodde ett ögonblick att hon hade rört sig i cirkel, men förstod att det var en annan sjö, mycket mindre än den förra. Hon fortsatte norrut. Stannade vid den motsatta stranden och öppnade konservburken med morakniven som hon en gång hade ärvt efter morfar. Det var samma kött och bönor som i den förra. Hon åt med en pinne och tog lite snö i munnen efteråt. Med den smältande snön kände hon hur fet maten hade varit, munnen kändes kladdig och de kalla bönorna låg som en klump i magen. Hon strök av händerna i ansiktet och drog på sig vantarna. Det borde inte vara många kilometer kvar ut till E 10:n.

    Klockan var tre på natten när hon kom fram till vägen. Den sista kilometern hade hon fått hjälp av ett skoterspår. Hon övervägde ett tag om hon skulle använda det som var kvar i batteriet till att ringa hem, eller till Yngve och Karin. Men det var onödigt att oroa Sara Marit, eller för den delen Jussi. De visste ju inte ens att hon varit i knipa.

    Hon ringde Yngve, som nyss hade somnat och som inte frågade om något som helst, utan bara sa att han skulle komma och hämta henne.

    Två passerande bilar stannade och frågade om hon behövde hjälp, innan Yngve kom. Hon hade gått efter vägen för att möta honom, men upptäckte att hon gått åt fel håll, så han fick köra en kilometer längre.

    – Gruvarbetare på väg hem efter skiftet, förklarade han när Anna sa att hon var förvånad över att någon var vaken vid den här tiden.

    Yngve var pensionerad åklagare vid Gällivare tingsrätt och hade varit Annas handledare när hon gjorde sin tingstjänstgöring som avslutning på utbildningen. Han och Karin bodde i ett dockskåpsliknande radhus med sina Carl Malmsten-möbler, tjugofem meter bokhyllor och en angorakatt som hette Steffi Graf. De smög in i köket, för att inte väcka Karin, och Yngve kokade te medan Anna försökte ge en kortfattad förklaring till hur hon hamnat vid E 10:n mitt i natten.

    Det var varmt, tryggt och ombonat. När de försökte reda ut när och hur de sett varandra senast, vaknade Karin och visste naturligtvis besked. Anna hade ju varit nere i juni för att lyssna på inledningen till rättegången mellan Girjas sameby och Justitiekanslern. Man skulle ha varit färdiga med domen den 25 november, men hade nu skjutit upp den troligen till 3 februari.

    – Det blev för principiellt för JK. Det var för bred spridning på vittnena. Nu försöker man säkert skriva domen så att den inte går att överklaga till internationella instanser, sa Yngve som bara hade följt förhandlingarna på avstånd.

    – Man måste ha någon baktanke med att man släpper domen samma vecka som den samiska nationaldagen. Det är Samefolkets dag på lördagen den veckan, funderade Anna.

    – Det har man säkert inte tänkt på. Jag är inte en gång säker på att man vet att det finns en sådan dag.

  


  
    12.

    AV NÅGON ANLEDNING kostar det lika mycket att parkera sin bil bakom en snöhög i Kiruna som vid Kennedy Airport i New York. Man tycker ju att det skulle vara mer mark att ta av i Norrbotten. Att det borde märkas i prissättningen på något sätt. Men marknadsekonomins grundförutsättningar är lika oförståeliga som låtsasdirektörernas lek med låtsasekonomins kassabalans. Linus Backman försökte sortera ut sina tankegångar om det ekonomiska systemet medan han hämtade piassavakvasten och gick in på långtidsparkeringen.

    – Det är den där.

    Killen från vaktbolaget pekade på en silverfärgad Golf med en halv meter snö på taket.

    – Hur länge hade den stått här, sa du?

    – Blir en månad nu till helgen.

    Linus borstade bort snö så att han kunde se registreringsnumret där bak. För säkerhets skull kollade han att det stämde med den främre nummerplåten. Han ringde upp jourbefälet som satt kvar i den varma bilen utanför den inhägnade långtidsparkeringen och läste upp det.

    Snön på biltaket hade flera olika lager. Nysnö, frost och töväder. Linus tänkte på hur teknikern hade skiktat snön ute vid den blodiga kapsågen. Hur han gjort ett snitt genom snön och noterat konsistensen för att kunna räkna ut när blodet hade sprutat ut över vedbacken.

    Kanske borde han ha gjort likadant med snön på biltaket, men han frös om händerna och rakade bara av snön. Parkeringskvittot, som man skulle använda för att betala när man körde ut från parkeringen, låg inne på instrumentbrädan. Bilen var låst och hade motorvärmarkabeln i kontakten. Under fronten hängde istappar som nådde ner till marken. Kupévärmaren hade troligen lagt av, eftersom sidorutorna var klara och kalla. Killen från vaktbolaget tittade på sin skärm.

    – Den har troligen stått här sen den 6 november.

    Linus mobil ringde.

    – Det är en utlänning som äger bilen, Ahmed Hassan Gharib. Silverfärgad Golf? Årsmodell tjugoelva?

    – Stämmer.

    – Han ska ha en liten butik inne i stan. Troligen en sån där med tvättmedel, kurdiska vinbladsdolmar och kikärter, du vet.

    – Turkburkar?

    Jourbefälet skrattade lite åt det dåliga skämtet.

    – Hur länge hade den stått där?

    – En månad, säger killen från vaktbolaget.

    Förmiddagskaffet under december månad utmärkte sig genom att åtföljas av både pepparkakor och lussekatter. Lussekatterna kom från bageriet och var fortfarande varma. Pepparkakorna hade någon av tjejerna på asylavdelningen bakat. Melker Grundström fick in uppgiften om Ahmed Hassan Gharibs bil medan han satt i fikarummet med lussekatten i handen. Uppgiften om att bilen hade stått ute vid flygplatsen i en månad hade gjort att man satt den i förbindelse med den styckade mannen i skyddsrummet. Det fanns inga klara samband. Inget som talade för att det skulle vara så, men rent tidsmässigt skulle det kunna vara han.

    Melker tog fram personuppgifterna. Ahmed Hassan Gharib var född 1962 i Libyen av egyptiska föräldrar. Skola och utbildning i Egypten. Uppehållstillstånd i Sverige från 2002. Drev en liten butik med livsmedel och penningförmedling. Deklarerad inkomst 2014: 232 000 kronor, av vilka han betalat 76 560 i skatt. Det fanns förmodligen en mapp med kompletterande upplysningar hos Migrationsverket.

    Butiken var öppen. Det lyste i fönstret och Melker såg en äldre kvinna komma ut med en gul plastkasse.

    Dörren var lite trög och det hade samlats is och snö i underkanten, så den gick inte att stänga riktigt. Det rutiga klinkergolvet i den lilla affärslokalen var moddigt av saltblandad snö som följt med från trottoaren utanför. Mitt på golvet hade man byggt upp en långsmal pyramid av olika konserver. En frysbox brummade vid dörren och en bänk, där man tydligen fyllde i blanketterna som hörde till penningöverförandet, stod i hörnet. En dörröppning med ett färgglatt draperi förde troligen in till ett kontor.

    Melker stannade vid burkpyramiden och försökte tolka etiketterna. Bönor, kikärter och mandarinklyftor. Kanske vattenkastanjer? Innanför draperiet talade någon i telefon på ett språk han inte kände igen.

    En man kom in genom den knarrande dörren, men vände när han såg att Melker stod där, och försvann ut på gatan utan att se sig om. Efter några minuter kom en kvinna i blå nylonrock ut genom draperiet. Hon verkade förvånad över att se Melker där och gjorde inget för att dölja det.

    – Kan jag hjälpa dig med nåt? frågade hon och såg nyfiket på Melker.

    – Jag söker Ahmed Hassan Gharib.

    Hon kastade en blick ut genom det lilla skyltfönstret, som om hon såg efter något, innan hon svarade.

    – Han är inte här i dag.

    – Vet du när han kommer?

    Hon skakade på huvudet och såg sig om i den lilla butiken, undvek att se på Melker.

    – När var han här senast?

    Hon ryckte på axlarna och tog ett steg som om hon skulle gå tillbaka genom draperiet.

    – För ett tag sen. Han är borta i affärer. Köper varor.

    – I utlandet? Köper han varor i utlandet?

    – Ibland.

    Mannen som varit inne och vänt när han såg Melker, kom tillbaka utanför fönstret. Han kom in på nytt och ställde sig bakom kvinnan. Sa något på det främmande språket.

    – Vad gäller det? översatte kvinnan i nylonrocken.

    Melker tog fram sin polislegitimation och visade mannen. Kvinnan böjde sig fram och såg noggrant på bilden. Vände sig mot mannen och sa något.

    – Vi vill veta när du senast såg Ahmed Hassan.

    Av någon anledning talade han nu om »vi«, det var som om han hade den samlade polismakten bakom ryggen. Melker förmodade att de kanske hade mer respekt för polisen än vad som var vanligt här i Sverige.

    – Varför? frågade kvinnan. Varför vill du veta när jag såg honom?

    – Vi har hittat hans bil ute på långtidsparkeringen vid flygplatsen. Den har stått där en månad med motorvärmaren påslagen.

    – Är det för att motorvärmaren står på som ni vill få fatt på honom?

    – Nej, vi är oroliga att nåt har hänt honom.

    Kvinnan sa något till mannen som öppnade sin jacka och tog fram en plastficka som han räckte över till Melker.

    – Det är jag, sa han och pekade på plastfickan som innehöll ett svenskt pass och något som såg ut som ett dokument om uppehållstillstånd.

    – Ahmed Hassan är borta, sa kvinnan. Försvunnen. Han skulle ha varit tillbaka för flera veckor sen.

    – Brukar han försvinna så här?

    – Ibland, men inte så länge som nu.

    Melker började frysa om fötterna medan han väntade på låssmeden. Han hade åkt ut till långtidsparkeringen i sina kontorskläder, bara tagit på en mössa. Han hade just bestämt sig för att gå in i avgångshallen för att värma sig, när låssmeden dök upp. Rutinerat körde han med millimeterprecision vid sidan av bommen och den stora sten som parkeringsbolaget lagt ut för att förhindra bilisterna från att smita in på parkeringen.

    Klädd i cowboystövlar, trasiga jeans och fiberpälströja hoppade han ut ur en Saab av äldre modell med dragjärnen redan i handen.

    – Är det den där?

    Låssmeden pekade på Golfen och Melker nickade bekräftande. Det tog honom tio sekunder att skjuta ner järnen efter sidorutan och lyfta spärren.

    – Varsågod. Är det polisen som betalar?

    – Är det timdebitering? försökte Melker, men låssmeden uppfattade inte skämtet.

    – Vi fakturerar väl som vanligt.

    Han hade inte ens stängt dörren till sin egen rostiga Saab, kastade bara in järnen på golvet och försvann.

    Melker tog på sig handskarna och öppnade bildörren. Det fanns inget ovanligt att se. Bilen verkade vara välstädad. Det luktade lite bränt. Fläkten till kupévärmaren hade lagt av. Troligen hade den stått på så länge att fläktmotorn brunnit.

    Registreringshandlingarna i handskfacket bekräftade att det var Ahmed Hassan Gharib som ägde bilen. Det fanns ett försäkringsbesked, Falcks bärgningsförsäkring och det senaste besiktningsprotokollet. Inget annat.

    Han ringde Gustaf Andersson, chefsteknikern som gjort undersökningen av fyndplatsen.

    – Hur ser bilen ut?

    – Finns inget onormalt. Han har parkerat, satt i motorvärmarkabeln, låst bilen och gått mot avgångshallen. Parkeringskvittot ligger på instrumentbrädan. Han har parkerat klockan 05.30 på morgonen den 6 november och hade tydligen biljett till morgonflyget. Man kallar det »fakirflyget« här uppe.

    – Har du kollat om han verkligen gick ombord på planet?

    – Har inte hunnit det än. Ska jag skicka ner bilen?

    – Skit i det. Ni kan väl ha den ett tag i ert garage. Tejpa dörrarna, så ingen rotar i den. Om du behöver det, så kommer nån av oss upp och går igenom den. Men vi behöver nåt med säkert dna, så vi kan jämföra med kroppen och blodet från vedkapen. Kan du fixa ett eller annat från butiken?

    – Jag skickar det till dig med posten i kväll.

    – Har du hört hur det blir i fortsättningen? Du är väl bara förundersökningsledare? Kommer det nån annan som tar över?

    – Jag vet inte ett skit. Kanske blir det så att Sundkvist, åklagaren här uppe, blir chef för utredningen och att vi fortsätter som förut.

    – Vi?

    – Ja, jag då. Dom andra hjälper till om dom händelsevis skulle få nån tid över.

    Kvinnan med nylonrocken var kurd från Irak och hette Sirwe, som egentligen betydde en svag varm vind, kanske bris, förklarade hon. Sirwe letade fram Ahmed Hassans kam och ett par öronproppar av skumgummi, som han brukade använda när han sov middag inne på kontoret.

    Melker lade sakerna i en bevispåse och ett frankerat kuvert som han köpte på Ica. Polisens internpost skulle ta mycket längre tid på sig för att nå Luleå. Det är något märkligt med det svenska postväsendet, tänkte Melker. Kanske gäller det hela den gamla myndighetsstrukturen i samhället. Televerket, Posten, SJ, Försvaret. Alla myndigheter som tidigare höll samman samhället med ett slags överförmynderi, styrt av ett koppel maktfullkomliga korpraler, som bevakade den egna positionen, har fallit sönder på bara några få år. Kanske är det polisväsendet som står på tur? När uppklarningsprocenten av vardagsbrott sjunker under fem procent, så kommer politikerna att privatisera verksamheten. Vaktbolag och medborgargarden tar över polisens arbete.

    – Ska du ha en sup? sa en av stans alkisar som satt på bänken utanför affären och räckte fram en flaska i en plastpåse.

    – Nej. Jag är ju polis för fan, skulle kunna ta ifrån dig den där flaskan.

    – Så jävlig kan du väl ändå inte vara?

    – Stoppa undan flaskan och sitt inte och gapa på folk.

    Den iskalla vinden utanför glasdörren fick ögonen att tåras och lederna att strama. Melker tänkte på Sirwe, som inte alls hade varit någon varm bris, utan ganska handfast och kärv när hon talade om Ahmed Hassan. Vad han förstod av henne hade han varit både snål och lite gubbsjuk. Hade försökt kladda på henne inne på kontoret bakom draperiet. Hon trodde att han mycket väl kunde ha lurat några av dem som skickade pengar till sina familjer. Att han tog ut för hög procent på överföringarna.

    Flygbiljetten var utställd genom en lokal resebyrå på Ahmed Hassan Gharibs firma, den var betald av den lilla livsmedelsbutiken och gällde mycket riktigt »fakirflyget« den 6 november. Slutdestination var Stockholm/Arlanda. Inga anslutningar var noterade.

    Försäljningen av ärtor och bönor var väl knappast så lukrativ att någon skulle bli mördad för det. En genomgång av sortimentet gav ingen ledtråd till varför ägaren blivit torterad och dödad under groteska former. Det enda som Melker kunde tänka sig var penningöverföringarna. Men det fanns en uppgift om att Finansinspektionen hade godkänt verksamheten.

    Efter några samtal till olika personer vid Ekokrim i Stockholm hade Melker fått uppfattningen att det knappast skulle gå att få fram några uppgifter om de transaktioner som utförts i butiken i Kiruna. Dessutom verkade man inte särskilt intresserade av att prioritera ett ärende från landsorten.

    – Hur gick det med Golfen?

    Linus Backman stack in huvudet genom dörren. Melker som talade i telefon vinkade in honom och pekade på besöksfåtöljen. Han avslutade samtalet, reste sig upp, tände julstjärnan och vände sig mot Linus.

    – Det var hans bil. Vi vet vem han är, Ahmed Hassan Gharib. Han har bott här i tio år och har en liten butik som har rätt att överföra pengar till andra länder. Du vet invandrare som skickar en del av lönen till familjen i Afrika.

    – Har ni fått bekräftat att det är han?

    – Jag har skickat material till Luleå så att dom kan jämföra dna. Men allt talar för att det är han. Han hade parkerat bilen och var på väg till avgångshallen när han blev bortförd.

    – Hade han checkat in?

    – På mobilen, kvällen före.

    – Har ni hittat hans mobil?

    – Nej, men flygbolaget kunde se det.

    Linus reste sig upp och började knäppa jackan.

    – Vad händer nu?

    – Vi avvaktar väl dna-provet. Är det han så måste man börja där. Att man vet vem det är. Försöka kartlägga honom. Se på hans affärer.

    – Jag har en kompis som är nyutbildad revisor. Hon har jobbat med lite skumma affärer tidigare. Satt ett par år på Hinseberg och tog utbildningen medan hon var där.

    – Vi får se. Först måste vi veta att det är rätt person. Och du då, hur har du fått dan att gå?

    – Ute i skogen. Några galningar har bränt ner en av samebyarnas vaktkojor. Du hade varit därute och undersökt tjyvslakt, sa dom.

    Linus gick bort till fönstret och blinkade med julstjärnan.

    – Är det din eller firmans?

    – Företagets, det är min sheriffstjärna. En förmån för oss som är lite högre upp på strået. Den där branden, var det nån som blev skadad?

    – Det vet vi inte. Dom håller på och undersöker det nu.
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    PORTVAKTEN Willy Lahtinen satt nere på Bumerangen i ett hav av ledbrutna kontorsmöbler och övergivna skinnsoffor. Melker Grundström hade inte haft en aning om vad Bumerangen var när han ringde det kommunala bostadsbolaget och frågade efter fastighetsskötaren till de lägenheter i Lombolo där Ahmed Hassan Gharib hade sin folkbokförda adress. Bakgrunden till namnet var naturligtvis att sakerna på lagret skulle komma tillbaka. Men var inte idén med bumerangen att den skulle komma tillbaka till den som hade kastat den? Alla likheter mellan den australiska urbefolkningen, aboriginernas, kastvapen och de vägglusgnagda möblerna som hopade sig i kommunens förråd av kasserade möbler var minimal. Portvakten hade tydligen suttit och fikat med några av sina kompisar som arbetade på Bumerangen. Han visade vägen ner till lägenheterna bakom Raketskolan. Några skolelever stod lutade mot det höga nätstaketet och rökte. Det var något med Kiruna och namn som inte Melker riktigt hade förstått. Lombolo, Bumerangen, Raketskolan? Skulle ungarna utbildas till astronauter eller handlade det helt enkelt om att de skulle göra en raketkarriär in i det svenska folkhemmet?

    – Har'u tillstånd? muttrade Lahtinen när han stannade och hostade i trappan.

    – Du ser för mycket på teve, sa Melker.

    – Va er'e för tjomme?

    – Ahmed Hassan Gharib.

    – Ja, jag vet, det står ju på dörren. Men vad er'e me honom?

    – Han är troligen död.

    Willy Lahtinen letade efter lägenhetsnumret på sin nyckelknippa.

    – Är det inte huvudnyckel till dom här lägenheterna?

    – Hasse här har satt in ett extralås. När man gör det måste man lämna en extranyckel till fastighetskontoret.

    Han letade fram nyckeln och låste upp.

    – Du, kan inte jag få se ditt legg en gång till, så skriver jag upp ditt namn.

    Melker letade fram sitt kort och gav det till Lahtinen.

    – Där har du alla uppgifter du behöver.

    – E han död sa'ru?

    Han tittade tveksamt in i tamburen och på drivan av reklam som låg innanför dörren.

    – Vi tror det, sa Melker och gick in och stängde dörren. Han hörde Willy skramla ett tag med sin nyckelknippa utanför dörren innan hans steg försvann ner i trappan.

    Två rum och kök. Välstädat. Inga privata brev i högen vid brevinkastet. Nästan enbart reklam. Något som verkade vara en faktura från en grossist i Eskilstuna.

    Soppåsen var borta. Inga dagstidningar sparade.

    Melker gick in i vardagsrummet och satte sig i fåtöljen framför teven. En enkel matta på golvet. Ett vitrinskåp med guldpläterade kaffekoppar. Det fanns inget personligt i hela lägenheten. Det verkade nästan som om det inte var någon som bodde här.

    I sovrummets garderob hängde två ljusa sommarkostymer, några silkesskjortor och en kvinnodräkt som verkade vara något slags nationaldräkt, sydd i linnetyg och med broderier av blommor. Under skohyllan fanns en bunt kontoutdrag från Nordea i Kiruna med en behållning på 18 400 kronor. Den senaste insättningen var från januari 2009. Ett kuvert med egyptiska pund och etiopiska birr, inte särskilt höga valörer. Kanske var det bara souvenirpengar som blivit över efter en resa? Melker gick tillbaka till vardagsrummet. Teven var kopplad till en parabol ute på den lilla balkongen. Han lyckades inte få anslutningen att fungera. Det var tydligen flera fjärrkontroller som skulle aktiveras i rätt ordning.

    Lägenheten berättade ingenting om Ahmed Hassan Gharib. Det enda Melker kände sig övertygad om var att det aldrig hade bott någon kvinna här. Förmodligen inte varit någon innanför dörren. Nationaldräkten hade kanske varit moderns?

    Från köksfönstret kunde man se fjärrvärmeverket och den svarta röken som pressades ner mot taket på ishallen. En flock mörka fåglar cirklade över den snötäckta fotbollsplanen. Kråkor, som livnärde sig på de norska sopor man eldade med. Det här var alltså den utsikt som Ahmed Hassan hade haft till morgonkaffet.

    Skulle Melker vara helt ärlig, så skilde sig inte den här lägenheten särskilt mycket från den där han själv huserade. Det var samma opersonliga ödslighet, vanmaktens slätstrukna tapeter stramade över betongelementen. Det var en mycket ensam människa som bodde här. Det kommunala bostadsbolaget hade säkert gjort sitt bästa efter alla Boverkets intentioner och föreskrifter, men de kunde ju inte förväntas sätta en personlig prägel på lägenheten också.

    Melker gick ut i tamburen till jackan som han hängt på en krok till den standardiserade hatthyllan av grå metallrör. Han tog sin privata mobil från fickan, ställde sig vid den rostfria diskbänken och ringde sin fru.

    – Birgitta. Hallå, vem är det?

    – Det är jag.

    Hon blev tyst. Melker hörde hur hon andades vid sidan av luren. Ändå hade hon låtit upprymd, nästan glad, när hon svarade.

    – Jag tänkte på en sak, sa han och läste på avloppstratten på diskbänken. Ramnäs, stod det. Den jävla diskbänken verkade aldrig ha varit använd.

    – Vad tänkte du på? Du sa att du hade tänkt på en sak?

    – Kan inte du få din morsa att ta hand om flickorna i helgen?

    – Jo, kanske. Varför det?

    – Du kunde komma upp hit. Det är ju bara att ta tåget från Vännäs. Man sätter sig...

    – Jag vet hur man åker tåg.

    Hon skrattade lite tyst. Melker såg ut på de singlande kråkorna.

    – Vill du det då? Vill du att jag kommer?

    – Det är klart, det var ju därför jag frågade.

    Bergelius julstjärna var några tum större än den som Melker hade tilldelats. Den spred ett milt sken över den lilla sittgruppen i hörnet. Han hade mött sin chef på väg in i polishuset.

    – Vänta på mitt rum! Jag kommer strax.

    Det var allt han hade sagt innan han försvann uppför trappan. Melker väntade vid dörren och såg sig om i det ödsliga rummet. Det verkade som om polischefen bara var på genomresa. Att det var en tillfällig arbetsplats i väntan på något annat. Det var samma intryck han hade fått av de flesta ställen han besökt här i stan. Den här platsen var bara av övergående karaktär. Man hade ett bättre alternativ på gång någon annanstans. Kanske hängde det samman med hela stans rotlöshet. Det gick inte en dag utan att man talade om vilka konsekvenser det skulle få när man flyttade stans centrum. Eller också var det bara därför att det var en ny stad, byggd omkring ett berg och en järnmalmsgruva ute i vildmarken. Befolkningen hade ännu inte slagit sig till ro. Bestämt sig för att det var här som de skulle bo.

    Man var alltid på väg mot något bättre. Ett bättre hus, en bättre lägenhet, en ny fru eller ett nytt jobb där man tjänade mer pengar. Kanske var det likadant med polischefen? Gick han också runt och väntade på ett bättre jobb i en större stad? Var det därför hans tjänsterum såg ut som ett hotellrum?

    – Sätt dig.

    Bergelius kom in tillsammans med åklagaren Sören Sundkvist och pekade på sittgruppen.

    – Det kommer kaffe.

    Melker höll upp sin pappmugg för att visa att han redan hade hämtat sitt i automaten.

    – När jag började som poliskonstapel hade jag en chef som använde uttrycket: »Nu brinner skithuset« när det körde ihop sig, sa Bergelius. Och det gör det nu. Brinner, menar jag.

    Han verkade lite förbryllad över sammanhanget i det han sagt och tittade sig omkring i rummet som om han aldrig hade varit där förut, eller inte riktigt visste var han befann sig.

    Sundkvist satte sig vid sidan av Melker och lade upp en tunn plastmapp på bordet. Bergelius sekreterare kom in med kaffebrickan. Det gick en stund med att arrangera kaffekoppar och fördela lussekatter innan polischefen satte sig ner och nickade mot åklagaren.

    – Ja, det var ju du Grundström som var ute med Bahkti och tittade på dom där påstådda renstölderna.

    Melker nickade och kände hur den kladdiga bullen fastnade i gommen på honom. Han drack lite kaffe, men degklumpen satt kvar. Sundkvist tog ut hans rapport från plastmappen. Bläddrade lite i de få sidorna.

    – Du skriver att det fanns slaktrester från femton djur men inga tekniska bevis eller vittnen.

    – Ja, det stämmer. Du fick rapporten och anmälan dagen efter att jag hade varit där ute.

    – Nu är det så att ärendet blev avskrivet därför att det inte fanns nåt mer att utreda.

    Sundkvist stoppade tillbaka Melkers rapport i mappen. Knackade mappen i bordet för att den skulle ligga helt rakt.

    – Dom i samebyn blev naturligtvis förbannade, sa Bergelius. Särskilt den där Bernt Bahkti som är en sällsynt gnällspik. Han gör den här anmälan varje år. På god väg att bli en tvättäkta rättshaverist.

    – Vad som är nytt den här gången är att dom har tagit kontakt med ett juridiskt ombud för att överklaga beslutet om avskrivningen, sa Sundkvist, bröt sönder en pepparkaka i handen och såg förvånat på bitarna.

    – Jag gjorde inget mer med det där eftersom utredningen var nerlagd. Vem är deras juridiska ombud?

    – En svensk tjej som bor i Kautokeino. Hon är själv renägare, men utbildad jurist i Sverige. Har jobbat som åklagare i Stockholm. Södertörn, tror jag.

    – Jaha, och vad innebär det här? undrade Melker.

    Bergelius gick bort till skrivbordet och hämtade ett anteckningsblock. Bläddrade tillbaka några sidor innan han satte sig och såg på Melker.

    – I förrgår var hon ute på platsen som du hade undersökt. Hon säger att hon försökte hitta vägen där Bahkti påstod att han blivit misshandlad. Medan hon väntade i samebyns vaktkoja fällde nån träd över vägen, så att hon inte kunde komma därifrån med bilen.

    – Den brann sen, eller hur? Linus sa att den där kojan hade brunnit ner under natten efter, sa Melker.

    – Hur gick det med tjejen? Klarade hon sig? frågade Sundkvist.

    – Hon hade gått därifrån. En och en halv mil genom skogen på natten och ut till riksvägen. Snön var väl en halvmeter, eller så, sa Bergelius och bläddrade lite i blocket för syns skull.

    – Det är alltså ingen vanlig Stureplansbrud? konstaterade Melker med en hastig blick på åklagare Sundkvist.

    Han själv skulle knappast klara av att gå en kilometer i halvmeterdjup snö, ens mitt på ljusa dagen.

    – Det är därför skithuset står i lågor, sa Bergelius. Vem ringer hon när hon kommer ut på riksvägen? Jo, Yngve Widell, pensionerad åklagare vid tingsrätten i Gällivare. Dom är gamla vänner sen hennes studietid.

    Det blev tyst några sekunder i polischefens rum. Det milda ljuset från julstjärnan och doften av pepparkakorna vittnade om advents lugna eftertänksamhet och ett förlåtande sinnelag.

    – Ja, du kan väl räkna ut själv vad som händer när dom två gör en anmälan.

    – Har dom nån ny bevisföring? försökte Melker.

    – En blockerad väg och en nerbränd vaktkoja räcker ju en bit på vägen. Plus att dom kan hävda att den nedlagda utredningen varit ofullständig, sa Sundkvist och knackade med plastmappen i bordet.

    – Radio och teve? frågade Melker.

    – Nordnytt har redan ringt. Oddasat brukar väl vara lite trögare. Sundkvist här kommer att stå med brallorna nere på kvällsnyheterna.

    – Det är ju inte säkert att det är jag som ska bli intervjuad, invände åklagaren.

    – Själv är jag på möte med Rikspolisstyrelsen nere i Stockholm, sa Bergelius och lade ifrån sig anteckningsblocket.

    – Dom kommer att fråga efter dig, sa Sundkvist och pekade på Melker.

    – Det finns ett problem till, sa Bergelius. Hon som ringde från Nordnytt sa att dom skulle ha Josef Masi med. Han är visst inblandad på nåt sätt i det här med att begära överprövning av den avskrivna utredningen.

    – Det är väl ingen som tar honom på allvar längre..., sa Sundkvist och blev avbruten av att någon öppnade dörren och ropade.

    – Är Melker här? Vi måste ner på LK, det har varit en olycka med en plattform nere i gruvan.

    I bilen på väg till gruvan hann tankarna från kafferepet med polischefen och åklagaren ifatt Melker. Han förstod att hela upplägget hade varit en liten adventstablå som man spelat upp för att knuffa fram honom som syndabocken. Att det skulle framgå att det var han som hade slarvat med utredningen och inte ens försökt samla ihop vittnesmål eller teknisk bevisning.

    Olyckan hade skett på 300 meter. En byggnadsställning hade vickat och två reparatörer hade fallit sex meter ner på betonggolvet. En var allvarligt skadad i huvudet. Den andre hade troligen brutit armen. Ambulanspersonalen lastade just båren när Melker och kollegan Wickman kom till platsen. Ambulans-sköterskan trodde att den huvudskadade skulle köras till Sunderbyn nere i Luleå. Den brutna armen var på väg till akuten i Kiruna.

    Melker fick namnen på de två skadade av deras kollega som hade varit nere på marken när ställningen föll. Entreprenören och arbetsledaren kom till platsen medan Melker och kollegan undersökte ställningen. Arbetsledaren presenterade sig som Jarmo och hjälpte Melker med stegen när han ville kontrollera säkringarna i bergväggen.

    – Dom kan ha slarvat med säkringen, sa Jarmo och kastade en ängslig blick på entreprenören som satt kvar i pickupen och talade i sin mobil. Dom hade bråttom och räknade med att bli färdiga i dag. Dom skjuter bara fram ställningen och skiter i säkerheten. Jag har varit på dom som fan. Ni måste säkra, grabbar! men dom skiter i vad man säger åt dom. Vill bara tjäna pengar.

    Entreprenören var ung, strax över tjugo. Kallades Sluggo av arbetsledaren och ägde firman som han startat med hjälp av sin pappa.

    – Du är klar över att du kommer att ställas till svars om det visar sig att dom slarvat med säkringen av ställningen, sa Melker, men Sluggo verkade inte särskilt orolig för konsekvenserna av händelsen.

    – Vi brukar lösa sånt med dom som har blivit drabbade. Det brukar aldrig leda till polisanmälan.

    – Vi kan ju väcka åtal trots att den som skadat sig inte anmäler, sa Melker. För allmänfarlig vårdslöshet.

    – Är det nåt nytt? Vi brukar inte göra så. Du kanske inte känner till hur man gör här?

    – Det är arbetarskyddslagen. Den gäller över hela landet.

    – Det är ju han som är arbetsledare. Sluggo pekade på Jorma som rullade ihop spännbanden som alltså inte hade använts.

    – Var du här när olyckan hände? frågade Melker och tog fram sin anteckningsbok.

    – Åt lunch på Annis, nere vid Lappkonsum.

    – Har du ditt körkort eller nåt annat id-kort med dig?

    Sluggo tog fram både körkort och LKAB:s passerkort. Melker antecknade de uppgifter han behövde.

    – Det är du som är den nye, va? Han från Västerbotten. Jag har hört talas om dig.

    – Av vem?

    – Det var nån som sa att du var ute med Bernt Bahkti och rotade i sopcontainern.

    – Det kan nog stämma.

    Melker vände sig till kollegan, som fotograferat ställningen, spännbanden och kramporna i bergväggen.

    – Vi videofilmar också.

    – Vi brukar aldrig göra det på såna här grejer.

    – Vi gör det den här gången. Jag kan göra det, om du plockar fram grejerna.

    – Du kommer nog snart att lära dig hur vi brukar göra häruppe, sa Sluggo medan han rullade upp kabeln på trumman.

    – Nu gör vi det på mitt sätt, så får vi se vem som får rätt, sa Melker.

    Han blev alltmer irriterad på hur snacket gick. Var det inte »det var nån som sa« så var det »så brukar vi inte göra häruppe«. Som om ett universum skilde Storuman från Kiruna.

    Sluggo gick tillbaka till Jorma som satt i bilen och väntade. Han kastade upp kabelrullen på flaket och såg på Melker som plockat fram videokameran. Jarmo sa något till Sluggo som skrattade innan han startade bilen.
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    LANDSKAPET VAR FÖRÄNDRAT. Det hade visserligen varit skymning när Anna körde ner till samebyns stuga. Men den mörka granskogen hade stått tät efter skogsvägen. Nu, knappt två dagar efteråt, var skogen förvandlad till en jättelik trave med stockar nere vid vändplatsen.

    – Skogstraktorn stod inte där, men det gick spår upp i skogen, sa Anna när de körde förbi containern och farmartanken och fortsatte ner efter vägen.

    – Skotare, sa Melker. Det heter skotare. Skogstraktorer hör till en annan tid och på den tiden hette det Lunnare.

    Anna såg på Melker, han kunde lika gärna ha varit skogsarbetare som polis. Kraftig och relativt vältränad i fyrtioårsåldern. Det ljusa håret började bli tunt uppe på skulten, kraftiga händer med en blå nagel och en lugn, nästan sävlig blick. Skulle man kunna säga att han verkade eftertänksam, eller var han bara lite trög? De bruna ögonen förändrade hans ansikte, ställde snabbt om från allvar till humor med rynkor i ögonvrån.

    Vägen var sönderkörd av grova larvfötter. Det fanns sågspån överallt och sönderbrutna grenar som slog upp mot bilens underrede.

    – Hur vet du sånt? frågade Anna.

    Melker kryssade mellan toppar, grenar och ris som låg kastade in över vägbanan.

    – Jag är född i skogen. Farsan körde skogstraktor, en Lunnare. En gång i tiden trodde jag att jag skulle ta över hans jobb.

    – Men det blev inte så?

    – Nej, det blev inte så.

    Han ville inte förklara mer. Kanske hade han redan sagt för mycket. Men synen av kalhygget och lukten av kåda, sågspån och granskog hade satt igång något i hans minne som han inte riktigt kunde värja sig emot. Han hade inte varit beredd på det, trott att han glömt allt det där, eller åtminstone skjutit undan det obehagliga, det som fortfarande kändes sårigt och obearbetat.

    De hade kommit överens på telefon. Hon hade presenterat sig som jurist och berättat att hon tidigare arbetat som biträdande åklagare vid Södertörns tingsrätt och i Hudiksvall. I det här fallet representerade hon Bernt Bahkti och samebyn och tänkte överklaga nerläggningen av den utredning om renstölder som han hade gjort i slutet av november. Som ny bevisföring ville hon bland annat åberopa hur hon blivit instängd när hon hade besökt brottsplatsen, och samebyns nerbrända vaktkoja. De hade kommit överens om att åka ut till brandtomten nästa dag.

    På hans fråga för vem hon arbetade, hade hon svarat att hon var renskötare i Norge och hade övertagit sin mormor och morfars andel i familjens renflock.

    När de träffades vid polishuset i Kiruna hade han blivit förvånad över att hon verkade så ung och klen. Efter de berättelser han hört efter deras telefonsamtal och av Bergelius, hade han väntat sig en kraftig och manhaftig tjej i skoterdress och med lasso över axlarna. Istället var det en helt vanlig tjej i trettioårsåldern klädd i jeans, kängor och fjällrävenjacka, närmast spädvuxen, som man skulle ha sagt i hans hemtrakter, som väntade på honom i receptionen. Hon hade varken varit gnällig eller arrogant, utan bara kortfattat redogjort för hur hon resonerade i sitt överklagande. Han hade hämtat bilen och de hade varit överens om att skynda sig så att de hann se brandplatsen innan mörkret föll.

    Det var en mulen dag med låga moln bort mot fjällkedjan. Vindsnurrorna stod stilla, och ljuden från gruvan hördes högre än vanligt. Det var som om den låga luften förstärkte ljudvågorna och förlängde det man hörde. Det fanns bara grått i färgskalan när de körde förbi korsningen till Jukkasjärvi. Även snön ut över myrlandskapet såg grå ut i det urlakade dagsljuset.

    Vägen var uppröjd. Virket var travat i en väldig hög i riset vid sidan av farmartanken. Bilen stod kvar. Ingen verkade ha rört den. Anna hade lämnat den olåst eftersom hon inte ville att man skulle slå sönder fönster för att komma in i den. Det låg några centimeter snö på taket, men inga fotspår syntes i snön på marken. De gick nerför sluttningen till brandtomten. Huset hade brunnit ner till grunden. En tekniker från brandkåren hade inspekterat platsen. Man kunde se hur han gått runt i askan. Primuslampan låg slängd på marken utanför grundmuren. Under några förkolnade plankstumpar låg en uppsvälld konservburk. Förmodligen kött med vita bönor.

    Melker tog fram brandteknikerns rapport och visade den för Anna.

    – Han antar att det är glöd från elden som tänt på huset.

    – Det är omöjligt. Elden hade slocknat när jag gick härifrån. Det fanns inga glöd kvar.

    – Han har undersökt var elden började. Den började inne i huset.

    – Om nån tänt på, så kan man ju lika gärna göra det inomhus.

    – Var dörren låst?

    – Nyckeln låg i takrännan ovanför dörren. Inte så originellt kanske. Jag låste innan jag gick härifrån.

    De gick uppför backen och stannade vid Annas bil.

    – Jag tog kopia till dig.

    Anna tog papperna och lade in dem i bilen. Satte sig på förarsätet och provade nyckeln. Bilen startade som vanligt.

    – Det ser ju lite tunt ut med din nya bevisning. Träden som var fällda över vägen kan ju helt enkelt bero på att han som körde Skördaren inte visste att du hade ställt din bil här.

    – Maskinen fäller träden och kapar upp det i delar i ett svep, det vet du. Dom här träden var varken kvistade eller kapade, utan medvetet fällda över vägen för att hindra mig från att köra härifrån.

    Melker bläddrade i brandteknikerns rapport.

    – Han verkar säker på att elden startade inne vid spisen.

    – Så du menar att det var jag som var oförsiktig med elden, så att huset brann ner?

    – Nåt sånt. Jag vill inte jävlas med dig, men du ser ju själv att man lätt kan förklara bort ditt påstående.

    – Varför låg primuslampan utanför husgrunden? Strumpan var trasig, så jag hade ställt den på bänken vid sidan av kaffepåsen och konservburkarna.

    – Det kan ju vara så att du har dramatiserat det här. Låtit din fantasi skena iväg med dig efter att du pratat med Bahkti och Josef.

    – Jag hörde en snöskoter när jag var på andra sidan sjön. Det måste finnas spår under nysnön.

    De gick längre bort på åsen för att hitta stället där Anna trodde hon sett ljuset från skotern. Dagsljuset var redan på upphällningen och Melker tände stavlampan. Knappt hundra meter ovanför brandtomten hittade de spår efter två snöskotrar och fotavtryck i snön. Någon hade parkerat skotern och gått ner mot vaktkojan. Melker försökte sopa undan nysnön för att kunna fotografera fotavtrycken. Men dagsljuset var för svagt och blixten frätte ut i snön när han försökte ta en närbild. Anna gick tillbaka till bilen och hämtade sin lilla kamera som hon i huvudsak använde för att fotografera Jussi och Sigge.

    Vid en rättegång skulle fotografierna vara värdelösa, men Melker ville inte vara alltför negativ. De försökte säkra de spår de hade hittat, men bägge två visste att det var lönlöst.

    Han lät Anna köra före på vägen tillbaka mot E 10:n. Det kunde mycket väl vara som hon hade berättat, att de två skoterförarna stängt in hennes bil genom att fälla träd över vägen och sedan tänt på kojan när de insåg att hon inte var där. Men hon skulle aldrig kunna bevisa det. Bilden av de otydliga fotspåren skulle aldrig räknas som något bevis för någonting som helst.

    Han satt kvar i bilen när Anna stannade vid skotaren. Hon trampade ut i de djupa spåren och gick runt maskinen. Den hade inga nummerplåtar, men vid sidan av motorblocket satt det en liten plåt med några olika nummer. Hon skrev av namnet på märket. John Deere, och alla nummer och beteckningar hon kunde hitta innan hon gick tillbaka till bilen och vinkade till Melker. Han förstod att hon skulle leta reda på vem som körde maskinen. Det skulle knappast hjälpa henne.

    Melker blinkade med ljuset efter Anna när hon svängde in på vägen mot Vittangi. Han hoppades att Anna och han skulle träffas igen, så skulle han förklara att han trodde på hennes historia, men inte kunde göra så mycket. Han trodde inte att hon skulle gå vidare med överklagandet. Hon var tillräckligt erfaren för att se att bevisningen inte höll.

    På macken i Vittangi stannade Anna som vanligt och köpte DN och en korv som hon åt ute i bilen. Bläddrade igenom tidningen. Men intrycken från de senaste dagarnas händelser ville inte lämna henne. Hon förstod att det aldrig skulle räcka med hennes berättelse om vad som hade hänt på kvällen och natten där ute vid samebyns stuga. För att det skulle kunna användas måste man ha ett vittne. Hon måste få tag på dem som fällt träden över vägen, eller den som tänt på stugan. Hennes enda ledtråd var de spretande siffror som hon skrivit av från skogsmaskinen. Det borde inte vara svårt att få tag på vem som köpt maskinen och vem som körde den. Förmodligen arbetade man i par. En körde skördaren och en skotaren. Fick hon bara fram namnen, så skulle säkert Josef ordna så att man kunde förhöra dem.

    Hon ringde Jussi som var fullt upptagen med att äta pannkaka hemma hos Sara Marit och inte verkade särskilt orolig för att hon varit borta. Sigge sov ute under snön och Jussi var inte så intresserad av att prata med henne. Hon skulle vara hemma om några timmar och kunde hämta honom före läggdags. Nästan uppe i Soppero kom hon på att hon glömt köpa den där rattkälken han önskat sig i julklapp. Hon blev helt kall på ryggen och övervägde att vända för att köra tillbaka till Kiruna. Kanske kunde man beställa den på nätet och få den sänd på posten. Men den norska posten brukade alltid tjorva veckan före jul.

    Rattkälken fanns på bymacken i Karesuando. Den var visserligen inte monterad, men tjejen i kassan försäkrade att det inte skulle vara någon match att plocka ihop alla delar till en fungerande kälke.

    Vid Kuttainen på finska sidan började det regna. Ett tunt duggregn som frös på vindrutan och gjorde det omöjligt att köra. Man måste skrapa varje kilometer. Vindrutetorkarna hasade bara över den blanka isen. Trots att värmen stod på max satt isbarken stenhårt på rutan. Det var tolv grader kallt och samtidigt duggregn. Alla körde i krypfart och de stora lastbilarna stannade efter vägen. Det var nästan alltid här efter Könkämäälven som det här hände. Anna fick stödja sig mot bilen när hon halkade fram för att skrapa. Trots missräkningen med bevisföringen, så hade hon ändå lyckats med rattkälken. På något sätt kändes det som det viktigaste. Hon såg redan fram emot när de skulle lägga ut delarna på köksgolvet och montera ihop kälken.
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    – FAN, HELVETE!

    Han hade pressat för hårt, inte tänkt sig för. Haft tankarna på fel ställe. Skulle inte ha börjat med det här när han inte var koncentrerad. Han tog loss skaftet ur chucken och höll upp den blåanlöpta ventilen i ljuset från arbetslampan.

    Det kanske inte var så farligt? Det var inte hela världen. En ny ventil skulle kanske kosta en femtiolapp. Han skulle låta den kallna och sedan försöka igen.

    Melker hade inte trott att minnet låg så nära. Kanske var det bara inbillning när han trott att han var färdig med det, att han hade bearbetat alla onda tankar.

    Kanske var det lukten av varm metall? Han kunde inte förklara för sig själv varför han hade reagerat som han gjorde. Men någonstans fanns det ett luktminne som kastade honom tillbaka i tiden. Rev upp ett sår som han inte hade trott fanns kvar där längre. Det hade inte funnits i hans medvetande på många år. Hur länge sedan var det? Kanske trettio år. Han visste vilket årtalet var, men han ville inte räkna efter. Orkade inte. Han själv hade varit tolv och Ronny skulle rycka in i lumpen. Hur märkligt människans sinne fungerade. Vilka kringelkrokar av minnen och upplevelser som styrde våra känslor. En droppe olja i slippastan och han var tillbaka i den där maskinhallen en kväll för länge sedan. Ronny hade visat honom hur man slipade in ventilerna i ventilsätena. Det var inte särskilt avancerat men det var det handgripliga. Enkel mekanik, och på något sätt var det första gången han förstod hur det fungerade. Hans bror hade släpat hem en gammal bil och tillsammans hade de börjat reparera den. De fick hålla till i maskinhallen. Den hösten gick de dit varje kväll. Vid middagsbordet diskuterade de vad som skulle göras och hur man skulle lösa olika problem.

    Han darrade på handen när han satte tillbaka den blåanlöpta ventilen i den kartongbit där han gjort hål efter hur de var monterade i topplocket.

    När han satt kvar i bilen ute vid hygget och såg Anna gå bort till skogsmaskinen och skriva upp de nummer hon behövde för att hitta ägaren och föraren, så hade minnet av broderns olycka kommit för honom utan förvarning. Han hade blivit uppriktigt förvånad över att känna tårarna rinna nerför kinden. All saknad och tomhet hade fallit ner över honom ännu en gång. Tolv år och försvarslös.

    Han drack för att hålla huvudet klart. Spriten skärpte känslorna, rensade bort de tankar han ville bli kvitt. Väl medveten om att han skulle få gå hela vägen hem, tvärs över stan i fuktig snö och västlig vind. En kollega hade haft kontakter och ordnat så han fått låna en liten maskinverkstad för att slipa ventilerna till Volvon. Kanske var det hans handgrepp som var för kantiga. Saknade han känslan i händerna, koordinationen mellan matningen och slipningen? Han tog upp den vargslipade ventilen och tänkte att det var ett tecken. Att det var Ronny som jävlades med honom. På något sätt kändes det bra. Han kunde inte riktigt bestämma sig.

    Det var första gången han drack sedan han kom till Kiruna. Någonstans hade han haft en tanke om att börja ett nytt liv. Men det var ju bara löjligt, man byter inte liv, man måste alltid fortsätta att leva med de misstag och missräkningar som man ständigt släpar med sig. Det gäller bara att förhålla sig till sina förutsättningar.

    Hans tankar bar inte, det blev för mycket. Var det allvar när hon, den där Anna, blev instängd ute vid samebyns stuga? Någon hade tänt på. Någon hade spärrat vägen. Hade det varit avsett som ett hot?

    Kunde man utreda om det fanns ett uppsåt? Hängde det samman med renstölderna?

    Melker samlade ihop sina grejer. Han måste undersöka om det fanns nya ventiler.

    Han släckte ljuset, stod en stund i mörkret, drack och väntade på att huvudet skulle tömmas på tankar. Försökte få tillbaka lukten av carborundum, slippastan, trevade sig fram över arbetsbänken och doppade fingertoppen i plåtburken. Gned slipmedlet mellan fingrarna när han gick ut, låste dörren och fällde upp kragen mot vinden.

    Dna-rapporten låg i mejlen. Den var sänd igår, på eftermiddagen, medan Melker hade varit ute i skogen med Anna Magnusson.

    Det preliminära utlåtandet om den styckade kroppen och proven som Melker hade tagit från kontoret i den lilla invandrarbutiken var en match. Man skulle visserligen göra ett mer ingående prov nere på NFC, men det var knappast någon tvekan om att den styckade kroppen var Ahmed Hassan Gharib.

    Dörren till butiken var stängd och låst, men ljuset var tänt. Melker knackade på dörren och efter en stund kom Sirwe och öppnade. Hon släppte in honom och låste genast dörren bakom honom.

    – Vi vet inte hur vi ska göra. Ska vi ha butiken öppen? Ingen vet. Har han släktingar här i Sverige?

    – Ni ska troligen ha stängt och göra en inventering av varulagret.

    – Inventering?

    – Räkna allt ni har på lager och skriva upp det. Räkna ut vad han har betalt för varorna.

    – Allt?

    – Ja, allt. Du kan säkert få betalt för jobbet. Den som gör bouppteckningen kommer att ersätta dig för det.

    Hon såg tveksamt på stapeln av burkar och kartonger.

    – Lagret också?

    – Allt. Ett tips, om du tänker ta över affären, så ska du inte räkna så att det blir alltför dyrt att överta det.

    Hon tänkte över förslaget och förstod vad han menade.

    – Jag var uppe i Ahmed Hassans lägenhet. Det verkade som om han inte hade bott där.

    – Jag vet inget om hur han har bott. Visste inte ens att han hade en lägenhet.

    Melker satte sig vid Ahmed Hassans skrivbord och sökte igenom lådorna, utan att hitta något som kunde ge en ledtråd om var han egentligen hade bott. Om han haft något annat ställe? Men varför skulle han ha två lägenheter? Kanske hade han missat något när han gick igenom Lombololägenheten?

    Han ringde Willy Lahtinen som var ute med snöslungan i bostadsområdet. Han frös om fötterna, sa han och hade inget emot att låsa upp en gång till. Behövde komma in i värmen ett tag. Tina upp.

    Willy satt i trappan med en kaffetermos när Melker kom. Han hade redan låst upp dörren till lägenheten.

    – Du ska inte ...

    Han höll upp termosen och hällde upp en skvätt i muggen till Melker som satte sig vid sidan av honom i trappen.

    – Du är ny, va?

    – Bara tillfälligt.

    – Förr, när jag var grabb, då visste man vilka som var poliser. Kände igen dom på stan. Dom hade namn, eller mest var det väl öknamn. Dom hejade och slängde käft med folk, visste vilka av rövarna som dom kunde lita på. I dag, jag skulle inte känna igen en enda polis om dom inte hade uniform på sig. Man har ju inte en aning om vilka dom är eller vad dom heter.

    Melker gick in i den ödsliga lägenheten, satte sig vid köksbordet och försökte tänka på vad det var som han hade missat förra gången han var här. När han gick ut i tamburen och hämtade bunten med reklam hörde han att Willy fick igång snöslungan igen. Det hade kommit ett nytt kuvert. En räkning troligen. Från Söderlinds Åkeri. Kanske någon som kört varor till butiken. Annars inget speciellt. Mest reklam om mat. Extrapris och specialerbjudanden inför den kommande julhelgen. Han skrev upp åkeriets namn på ett hörn av Kiruna Annonsblad.

    Den övergivna känslan, som satt i väggarna och läckte ut som radongas i lägenhetens torra luft. Den ruttna lukten från de uttorkade vattenlåsen och badrummets golvbrunn gav honom myrkryp och han kunde inte sitta kvar i köket. Han gick in i vardagsrummet, strök ett finger genom dammet på vitrinskåpets glasdörr. Kände sig rastlös och orolig. Otillräcklig.

    Förra gången han var inne i den här lägenheten hade han ringt Birgitta därför att han inte stod ut med att jämföra den med sitt eget torftiga liv. Hon skulle komma fredag eftermiddag. Han visste inte om det var bra eller dåligt. Han hade gjort några försök att föreställa sig hur det skulle bli, men hade gett upp. För att bryta sin obeslutsamhet gick han ut i köket och tog med sig kuvertet med räkningen.

    Willy vinkade till honom i ett moln av snö när han gick tillbaka till bilen.

    Åkeriet hade sitt kontor nere i södra industriområdet. Han parkerade vid sidan av en havererad lastbil och öppnade kuvertet. Slamsugning, 780 kronor med moms och tömningsavgift.

    Ahmed Hassan hade ingen avloppsanläggning vid butiken. I det kommunala bostadsbolaget ingick sådant i hyran, alltså hade han ett hus någon annanstans där han förmodligen bodde. Men varför hade han en nästan tom lägenhet som han inte utnyttjade?

    Åkeriets kontorist hade bara ett nummer på avloppsanläggningen och faktureringsadressen till Lombololägenheten.

    – Du får fråga nån av chaufförerna.

    Hon ringde en Micke som lovade att komma vägen förbi polishuset när han var färdig med sin runda. Han visste troligen vilket hus det var och hur man körde för att komma dit.

    Melker ägnade resten av förmiddagen åt att gå igenom den silverfärgade Golfen som man fortfarande hade kvar i polisens garage. Med hjälp av uppgifterna från Bilprovningen försökte han räkna ut en genomsnittlig körsträcka. Med butiken öppen på lördagar skulle han ha kört 3–4 mil varje dag året runt.

    En cirkel på kartan med en och halv mils radie skulle kunna fånga in Jukkasjärvi, Kurravaara, Puoltsa. Alla var områden med mycket fritidshus och sportstugor som man kunde bo i året runt. Micke kom vid tvåtiden, en liten tunn kille i gymnastikskor och grå overall. Skulle man gissa på hans ålder, så skulle sexton vara mer troligt än arton, men han hade alltså lastbilskort och körde en bil som fick honom att se ännu mindre och yngre ut.

    Det tog honom några få minuter att räkna fram var numret på avloppsbrunnen kom ifrån. Eftersom kartan Melker hade på sitt rum inte var särskilt detaljerad, så ritade han upp vägen och husen fram till den aktuella brunnen, på baksidan av kuvertet med räkningen.

    Han hade aldrig sett någon när han var där. Folk var inte så ofta hemma när han kom.

    Man var på jobbet, eller tyckte det var lite pinsamt när han kom och pumpade rent deras avlopp. Det var bara när det var stopp i ledningarna och han fick briljera med ejektormunstycken och tryckslangar som han fick den uppskattning som han ansåg att han var värd.

    – Har dom haft stopp ett par dar, så kan man bli bjuden på både kaffe och konjak. Ja, konjak är ju inte så bra när man kör, men dom blir så tacksamma, så dom vet inte hur dom ska bete sig. Men man brukar ju få stå utomhus med kaffekoppen.

    Någon Ahmed Hassan Gharib fanns inte i fastighetsregistret. Tydligen hyrde han bara sportstugan. På kommunen var lagfarten utställd på en Otto Backman. Backman ägde en del mindre industrifastigheter i Kiruna och Gällivare och drev ett litet förvaltningsbolag från ett källarkontor ute i Högalid. En av Backmans yrvakna medarbetare kunde berätta för Melker att Backman var bortrest. Thailand. Han brukade tillbringa vintern där. Borde vara tillbaka i början av april. Den nionde april hade Backman namnsdag och brukade arrangera en mycket uppskattad vårfest för personal och hyresgäster.

    Vägen hade varit plogad på morgonen men den tunga nysnön som fallit under de senaste timmarna gjorde körbanan spårig och hal. Melker svängde ner från Jukkasjärvivägen vid Laxforsen och fortsatte på den smala grusvägen. Huset hade liggande fjällpanel, och en gul lampa lyste upp husknuten. Det var den typ av hus som någon gång kallades för sportstuga. En oisolerad övernattningskoja, som sedan hade isolerats och byggts på och ut åt alla håll och kanter. Den brunmålade panelen var relativt ny och hade bundit samman alla kråkvinklar till ett slags sammanhängande byggnad. Det enda som var kvar från sportstugan var den låga takhöjden, knappt två meter. Dörren var låst, både med patentlås och sjutillhållarlås.

    Melker ringde åklagaren, men han satt ting och skulle inte kunna ringa tillbaka förrän vid femtiden i kväll. Teknikerna i Luleå var upptagna. I boden bakom huset hittade han en mejsel och en sned hammare med isoleringsband om skaftet.

    Det var inga problem att slå ur sprintarna och haka av köksfönstret.

    Det stod ett litet bräckligt bord under fönstret. Han kände hur det gav efter när han klev på det och att något ramlade ner på golvet. Om någon hade sett hur han klev in genom fönstret, så skulle man antagligen ha ringt till polisen. Men det verkade inte vara särskilt många hus runt omkring Ahmed Hassans lilla sportstuga. Dessutom var det ju han själv som var polisen.

    Han lyckades krångla sig in i rummet utan att trampa sönder något, trevade sig fram till dörren och låste upp patentlåset. Bäst att hänga tillbaka fönstret innan någon körde förbi ute på vägen.

    Melker tände ljuset och såg sig om i det brunmurriga rummet. Det var ingen tvekan om att det var här som Ahmed Hassan hade bott. Det fanns inget av det sterila och opersonliga som han hade upplevt i Lombololägenheten. Stugan bestod av ett stort rum med en liten köksavdelning efter ena kortväggen. Ett par furudörrar ledde förmodligen till en toalett och ett sovrum. På golvet låg en stor matta med ett mönster av blommor och fåglar. Förmodligen en äkta persisk matta som borde vara lika värdefull som hela huset med mark, fiskerätt och allt som hörde till. Moderna möbler med en bekväm soffa och en fällbar fåtölj framför en femtifemtums plattskärm. En bokhylla med böcker huvudsakligen på arabiska, en vattenpipa och en bönematta. Kylskåpet var fullt av varor vars bästföredatum hade gått ut. I skafferiet stod konserver som tydligen var ett urval av butikens sortiment.

    Varför hade han bott i en sportstuga ute i skogen, när han hade en lägenhet inne i stan? Den använde han tydligen bara som postlåda.

    Melker satte sig vid det lilla rangliga köksbordet och såg sig runt i rummet. Ringde till chefstekniker Gustaf Andersson nere i Luleå och berättade att han hittat platsen där Ahmed Hassan faktiskt hade bott. Men de hade inte tid att komma upp bara för att se på bostaden.

    – Kolla frysboxen, sa Andersson. Invandrarna från Mellanöstern gömmer alltid sina värdesaker i frysen.

    Frysboxen hade ett eget rum. Något som varit hall i husets tidigare liv, hade byggts in med bröstpanel och tapetserade spånplattor. Det var så trångt att Melker måste pressa sig mot väggen för att kunna öppna locket. Innehållet var den vanliga blandningen av fiskblock, fryst pizza och olika mikrorätter som Melker kände igen från sitt eget frysfack. I ett hörn hade Ahmed Hassan staplat plastburkar med rester från olika måltider. De flesta burkarna var märkta med arabiska bokstäver, skrivna med spritpenna. På burken med lingon stod det faktiskt LINGON med blockbokstäver, kanske fanns det inget ord för lingon i arabiskan?

    Åt man inte palt med lingon i kalifatet? En gammal högkultur som upptäckt stjärnhimlen och kunde förutsäga solförmörkelse, hade naturligtvis namn på alla bär som existerade på vår gemensamma himlakropp. Kanske hade Ahmed Hassan bara glömt det arabiska namnet.

    Termometern i frysboxen visade minus tjugofyra. Plastboxarna var hårda som tegelstenar.

    Melker plockade med sig ett tiotal och gick tillbaka till köksavdelningen. Han hade kört sex stycken genom mikrovågsugnen innan han hittade vad han sökte. En burk som tillsynes innehöll böngryta av något slag, troligen med lammkött, visade sig också innehålla ett laminerat brunt kuvert. A5, av den typ som tidigare hade kallats provpåse. Mycket noggrant inplastat med svetsade sidor. Troligen hade han den typen av anläggning i butiken.

    Melker sköljde bort böngrytan och öppnade plasten. Det fanns ingen text på kuvertet, men han fick en känsla av att det var ett annorlunda kuvert. Det fanns inte såna i Sverige längre. Han tog fram handskarna innan han vände det mellan fingrarna och sprättade upp fliken med en av de knivar som stod instuckna mellan spisen och köksbänken.

    Melker gick bort till bordet och hällde ut innehållet på en tallrik.

    Det var en bankbok och ett kontokort. Banken var Laiki, Cyprus Popular Bank. Kontokortet var ett vanligt Visa.

    Med Ahmed Hassans filékniv öppnade han försiktigt bankboken. Den registrerade behållningen på kontot var 586 000 euro. Med en enkel huvudräkning borde det vara ungefär fem och en halv miljon svenska kronor.

    Om man ska dra in fem miljoner på att sälja dolmades till gruvarbetare i Kiruna, så måste man sälja många burkar. Dessutom var nog inte suget efter vinbladsdolmar särskilt stort nere på LK. Det verkade som om alla hämtade sin lunch i frigolitburkar på Empes, korvmojen nedanför Ferrum.

    Hur hade Ahmed Hassan Gharib kommit över så mycket pengar?
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    MIDDAGEN HADE VARIT specialkomponerad med röding och renkött. Ekonomichefen i Davvin Energy var en utmärkt amatörkock och hade varit delaktig i utformandet av menyn. Han hade också varit med i köket för att övervaka proffsens arbete.

    Årsredovisningen som han hade presenterat för ledningsgruppen var naturligtvis det egentliga skälet till att man samlats på det avlägsna hotellet. Man befann sig på Kautokeino hotell, mitt uppe på Finnmarksvidda, och kunde gå igenom dagordningen utan alltför många störande samtal från oroliga aktieägare. Bokslutet för året hade en, som ekonomichefen utryckte det, vikande tendens, vilket i klartext betydde att pengarna var slut och att företaget bränt aktieägarnas insats på misslyckad oljeletning i Barents hav. Nu var det i första hand fattiga kommuner efter kusten som hade satsat pengar i företaget i förhoppning om att få tillbaka dem när oljan började flöda. Men provborrningarna hade misslyckats och det internationella oljepriset sjönk som en sten. Att oljepriset gick ner hade ju inte så stor betydelse eftersom man inte hade hittat någon olja. En stor del av direktörens arbetstid gick annars åt till att lugna skrämda kommunpolitiker som oroade sig för att deras insatser i bolaget inte skulle ge någon utdelning. Oljeäventyret var på god väg att misslyckas. Aktiekapitalet var snart förbrukat. Däremot hade styrelsen i det lilla lokala oljebolaget lyckats med att höja lönenivån i denna eftersatta del av landet. Styrelsen kunde i sin rapport konstatera att både direktören och ledningsgruppen numera hade samma löner och förmåner som nere i Oslo och Stavanger.

    Ekonomichefen övervakade kökspersonalens provuppläggning av förrätten. Gravad röding. Han rättade till dillkvisten och droppade själv upp såsen i ett intrikat mönster över tallriken.

    Tillsammans med styrelseordföranden hade han valt vinerna som de hade haft med sig från Alta. Han såg sig om i köket. Allt verkade vara klart för kvällens middag, en av årets höjdpunkter. Kocken var visserligen oerfaren med middagar på den här nivån, men tillsammans skulle de säkert ro det hela i land. Klockan var bara halv åtta på morgonen och det var fortfarande helt mörkt utanför. Genom det speglande fönstret såg han ljuset som en luddig boll över bensinmacken och det nya köpcentret. Mot den mörka bakgrunden anade han sin egen spegelbild som en belåten fältherre. Med den här middagen skulle han övertrumfa sig själv.

    Förmiddagens möte om årsredovisningen tog längre tid än vad de hade planerat. Hotellchefen fick skynda på den tekniska genomgången av hur de hyrda skotrarna fungerade.

    Klockan var nästan elva när de första, försedda med overaller, hjälmar och kraftiga handskar, styrde ut i en karavan på skoterleden. Alla hade nickat allvarligt till förmaningarna om att man måste hålla sig till leden. Vädret var klart, inga rapporter om snö eller vind. De skulle ha tre timmar med dagsljus. Om man höll sig strikt till den utstakade leden, skulle de kanske kunna räkna med en kvart mer.

    Hotellchefen såg efter den lilla karavanen med sju skotrar som styrde ut bakom vattentornet. Leden var lite lurig, man kunde inte vara säker på att alla käppar var utplacerade. Förra året hade den som skulle staka, satt ut pinnarna bara några kilometer i närheten av samhället.

    Efter ett tag började respekten för de råstarka skotrarna att släppa. Det var alltid någon som ville visa att de hade erfarenhet av hur man körde. Det stilla puttrandet i rad ersattes av snabba omkörningar och försök till hopp över snödrivor och mindre backar. Efter alltför uppenbar buskörning fick chefen stoppa karavanen och försöka återföra ordning i ledet.

    De rastade uppe på en åsrygg med matsäck och apelsin. Såg över till sluttningen på andra sidan dalgången. En renhjord som betade nergrävda i snön. Hotellchefen hade varit mycket noga med att man inte fick köra i närheten av renflockarna som man såg på fjället. Efter att Davvin Energys ledningsgrupp konfererat lite om saken, bestämde man sig för att köra lite närmare renflocken, så man skulle kunna fotografera djuren.

    När de körde nerför sluttningen mot dalgången, kom en skoter från höjden i full fart. Den stannade framför ekonomichefen. Hunden som åkt med på skotern hoppade av och sprang skällande runt turistgruppen. Det var tydligt att mannen på skotern var beväpnad. Inte med en hagelbössa eller jaktgevär, utan en militär AK4 som han laddade med ett magasin han tog upp ur jackfickan. Ekonomichefen hade först trott att mannen haft en skyddsmask för ansiktet. Men när han kom närmare såg han att det var kamouflagemålning. Han hann tänka att det var en märklig sak att måla sig med grön-brun färg när man är ute i snölandskapet, innan de blev kommenderade att hoppa av skotrarna och lägga sig framstupa i snön. Han borde väl ha målat sig vit, tänkte han.

    Återförsäljaren av skogsmaskinerna hade kontor i Råneå. Han lovade att hitta ägaren till skotaren. Enligt typnumret var det en ganska ny modell som det inte fanns särskilt många av här uppe. Han skulle återkomma. Men det kunde vara så att det var någon annan än ägaren som körde maskinen. Det var vanligt att man leasade maskinen, eller hyrde ut den för ett speciellt jobb.

    Anna letade fram en karta och ringade in området där samebyns stuga hade legat. I stort sett hade hon gått den bästa vägen över sjön och genom ett skogsområde fram till Kirunavägen. Det verkade inte särskilt långt på kartan, men hon hade varit rejält trött när hon kom fram till vägen.

    Hur långt var det från vändplatsen, där polisen hade hittat slaktresterna, till den by som alla påstod vara centrum för tjuvslakterna? Anna försökte mäta på kartan. Bernt hade sagt att det fanns en väg genom skogen. De som hade misshandlat honom hade kommit körande med skotrarna på just den vägen.

    Det fanns ingen väg utmärkt på kartan, men det kunde vara bara ett skoterspår. Åtta kilometer, en knapp mil genom skogen.

    Hon ringde Josef som var i rengärdet och andades tungt när han svarade. Hon hörde knäppandet av renarnas klövar och grymtningar i bakgrunden. Man ropade till varandra när man känt igen ett öronmärke. Det var något man upplevde i Sverige. Man hjälpte varandra att identifiera djuren som rusade förbi. Hon hade aldrig upplevt det i Norge. Här hade de ett mindre inre gärde, kirnu, och stod ofta knäpptysta och stirrade med skelande blick på renflocken som rusade förbi i en ångande ringdans.

    De kom överens om att hon skulle skicka ett meddelande när hon fick veta vem som hade kört skogsmaskinen. Han skulle åka ner och prata med föraren och visa upp sig i byn. De kände honom sedan han arbetade vid polisen och ett eller annat skulle nog komma upp till ytan. Som att sparka i mögligt hö, sa han, dammet gör solljuset synligt i ladans springor.

    Hon förstod inte vad han menade. Kanske gjorde han det inte själv. Det var väl något slags minnesbild från en eller annan loge i barndomen. Hon föreställde sig att han åkte ner till byn, pratade lite allmänt om väder och vind, drack kaffe och lämnade efter sig en fråga om vad han egentligen visste och vad han tänkte göra med det. Som att sparka i mögligt hö? Hon började förstå vad man sa om att han hade gått sin egen väg under sin tid som polis.

    Anna sa inget om att hon misstänkt en överenskommelse mellan Bernt och honom. Att de skulle ha sänt ut henne till platsen för misshandeln och samebyns koja för att de ville se vad som skulle hända. Kanske var det något sådant han menade med »sparka i mögligt hö«? Hon höll tyst om sin misstanke, men lovade sig själv att hon skulle vara vaksam i framtiden och inte låta sig bli utnyttjad av gubbarna.

    Försäljaren av John Deeres skogsmaskiner ringde när hon körde Jussi till barnehagen. Både skotaren och skördaren ägdes av samma person. Hon ringde honom och han berättade att de för tillfället var leasade av två unga grabbar som hade lagt ett anbud på det hygge där Anna sett skotaren. Hon fick namn och adresser, krånglade av Jussi overallen och skinnskorna, vinkade hejdå och skickade ett sms till Josef med uppgifterna.

    Hon hade just blivit färdig med bokföringen från höstslakten och samlade ihop papper och blanketter på arbetsbordet, när hotelldirektören ringde. Av hans osammanhängande samtal förstod hon att Aslak Isak hade tagit styrelsen för Davvin Energy som gisslan uppe vid deras renflock.

    Nils Mattis var i Alta för att ordna med resan till Murmansk, så det blev Marit och Anna som fick åka upp på fjället och försöka hitta Aslak Isak. Sara Marit skulle hämta Jussi på barnehagen.

    Det hade redan börjat mörkna och lätt kornsnö ringlade i spåret framför deras skoter när de kom upp på höjden ovanför trädgränsen. De försökte följa de uppkörda spåren från turisternas skoterspår.

    De letade en kvart och i det fallande mörkret hittade de till slut Aslak Isak som hade styrelsen för det en gång så hoppfulla oljeletningsbolaget sittande i en cirkel med ryggarna mot varandra och med fötter och händer bundna med buntband. Aslak Isak satt på en av skotrarna med AK4:an över knäna och spanade genom kikaren ut över landskapet framför sig. Kamouflagemålningen i ansiktet gjorde att han såg främmande ut. Det var inte den Aslak Isak Anna kände igen. Hela situationen var overklig. Fångarna, någon hade fortfarande hjälmen på sig, frös och såg skrämda upp mot Anna och Marit när de stoppade skotern. Aslak Isak vände sig mot Anna och pekade mot fångarna utan att säga ett ord. En av dem försökte säga något, men stoppades av Aslak Isak som lyfte geväret. Det var Marit som tog initiativet. Hon gick fram till Aslak Isak och tog ifrån honom vapnet, klev upp på fotsteget och lade armarna om honom.

    Medan Anna skar av buntbanden hörde hon Marit viska till Aslak Isak. Han gjorde ett tafatt försök att komma loss från hennes omfamning. Men hon höll fast honom och han lade sig ner över skotern och grät. Ingen av fångarna sa något på flera minuter. De masserade sina handleder, försökte få upp värmen och såg skrämda på varandra. Försiktigt, som för att inte väcka för mycket uppseende gjorde de sig klara för att köra tillbaka ut på skoterleden.

    Anna förstod att familjen måste ordna så att Aslak Isak fick vård och hjälp att ta itu med sina minnen och upplevelser från kriget. De hade inte tagit det på allvar, utan bara försökt skjuta problemen framför sig.

    Marit skulle ta med honom ner till vårdcentralen för att försöka få en remiss till psykvården i Tromsö. Anna hade rapporterat till den lokala polisen om vad som hade hänt uppe på fjället. Alla hade varit mycket upprörda när de kom tillbaka till hotellet. Man hade talat om att göra en anmälan om frihetsberövande till den »riktiga« polisen och inte förlita sig på den lokala, som man ansåg skulle se genom fingrarna med vad som hänt. Anna hade försökt förklara situationen för hotelldirektören och han hade lovat att tala med företagets chef.

    Det fanns ingen annan som kunde ta över vakten på fjället, så Anna körde ner till vaktkojan som var kall och utkyld. De små fönstren hade rimfrost på insidan. Aslak Isak hade inte sovit här föregående natt. Kanske hade han inte sovit över huvud taget. Han brukade ha en kåta i närheten av flocken. Det kunde vara en del av hans trauma, att han inte kunde sova, utan bara grubblade på det han hade upplevt i Afghanistan.

    Anna hämtade ved och vatten. Plockade undan Jussis leksaker som låg på bordet. Han hade varit här tillsammans med Nils Mattis, och kommit hem med flera nyinlärda svordomar på samiska. Sara Marit skulle ta hand om honom i kväll, det var inget att vara orolig för.

    Anna skakade på påsen med havregryn, för att se om där fanns några mjölbaggar, innan hon kokade gröten. Det fanns torrkött i förrådet och en plastburk med hjortron. Bäst att äta ordentligt, det skulle säkert ta tre fyra timmar innan hon var tillbaka i kojan efter att ha kört runt renflocken.

    Norrskenet var ett grönt band på himlen när hon kom ut på trappen. Det låg en mörk molnbank i söder. Den kunde försvinna under natten, men den kunde också ge tung, fuktig snö. Hon tänkte på turistgruppen som Aslak Isak tagit till fånga. Kanske satt de nu till bords nere på hotellets restaurang. De hade verkligen fått något att tala om. Var det inte det slags upplevelser som man försökte arrangera för att skapa en gemensam grund på en arbetsplats? Teambuilding. Hon skrattade för sig själv medan hon tankade skotern. En gång i tiden hade hon varit en del av den världen. Hade trott på sånt där.

    När hon var på väg upp mot flocken såg hon ett mötande skoterljus. Hon väntade in skotern. Det var Einar. Han hade i alla år som Anna varit här uppe varit missnöjd med att hon tog för stor plats och att hennes mamma en gång hade övergett familjen för utbildning och ett liv söderut. Sedan något år tillbaka levde de i väpnad neutralitet, där vapnen var förstuckna ord och ironiska gliringar.

    Anna väntade in honom, han stoppade skotern och tände en cigarett i samma handgrepp. Hostade och spottade innan han sa något.

    – Han ska tillbaka till vårdcentralen i morgon. Blir väl till att dom tar han till Åsgård.

    Åsgård var den psykiska vårdcentralen vid universitetssjukhuset i Tromsö. De såg på varandra i mörkret. Bara cigarettglöden spred lite ljus över Einars ansikte.

    – Jag tar en runda nu, så kan du väl se om du orkar med ett pass i morgon? sa Anna avvaktande.

    Hon visste inte hur det var med honom, och ville egentligen inte dra upp frågan om sjukdomar, väl medveten om att en enkel fråga kunde resultera i en oändlig genomgång av krämpor och sjukdomstillstånd. Hon förstod att det var Sara Marit som fått honom att komma upp nu i kväll, att han motvilligt gett sig av eftersom det var krisläge med Aslak Isak.

    – Jag har tänt i spisen, sa Anna och nickade ner mot vaktkojan, väl medveten om att han inte kunde se henne annat än som en mörk skugga.

    Han kastade ut fimpen i snön och startade. Försvann ner efter spåret med en gungande röd baklykta utan att ha besvarat hennes fråga. Anna drog ner skinnmössan över öronen och rättade till sälskinnshandskarna. Såg mot molnbanken i söder. Blev det snö skulle det bli en tung natt.
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    RISTO HADE OPERERATS tre gånger på sjukhuset i Sunderbyn och fått en plåt inskruvad i skallbenet. När det gällde skador på själva hjärnan, var det för tidigt att säga något om hur det skulle utveckla sig. Melker hade talat med läkaren som inte kunde uttala sig om hur det skulle gå. Man måste vänta till efter helgerna och genomföra ett batteri av tester och prov. Patienten var vid fullt medvetande och hade legat och lyssnat på radion i sina hörlurar när Melker kom in på salen.

    Det var inte ett regelrätt förhör, utan mer ett samtal för att kontrollera några uppgifter om vem som beslutat att man inte skulle förankra byggnadsställningen. Om det stämde, som kollegan med det brutna benet sagt, att förmannen Jarmo uppmanat dem att slarva med säkringen.

    – Skit i det där! hade han ropat när de hade börjat borra för kramporna. Det är för fan bara några kablar ni ska klamma upp.

    Melker läste upp vad kollegan hade sagt i förhöret och Risto nickade bekräftande, det var så det hade gått till.

    – Det surrar, sa han och pekade på bandaget omkring huvudet. Det blir resonans i den där plåtbiten. Man kommer att vänja sig säger dom. Det är värst när det är Rihanna, eller hip hop.

    – Du får gå över till dragspel, försökte Melker, det ska surra.

    Risto log ett tveksamt leende, förmodligen visste han inte just nu vad dragspel var.

    Melker stannade på sjukhuscaféet, drack en kopp kaffe och bläddrade igenom den tunna mappen med uppgifter om olyckan nere i gruvan. Ingen i polishuset hade varit särskilt intresserad. Polischefen och åklagaren verkade utgå från att ärendet i vilket fall som helst skulle avskrivas. Det var tydligen den gången som arbetsplatsolyckor brukade ta här uppe. Man gjorde en inledande undersökning och samlade några vittnesuppgifter, lät ärendet ligga till sig, och sedan skrev man av det tillsammans med en bunt liknande ärenden där man inte kommit vidare. En av elektrikerfackets skyddsombud hade varit nere på polishuset och snackat med Melker. Ville att han som var ny skulle göra en ordentlig utredning för en gångs skull, något som skulle hålla för ett åtal.

    Det var inte gruvbolaget som var arbetsgivare, utan en av underentreprenörerna. Ägare till firman var den unge killen, Sluggo, som han hade mött på olycksplatsen. Melker kollade att han hade hans namn och adress. Bakom ryggen på den relativt nystartade firman hade han fadern, Gösta Persson, och hans bröder som under ett tiotal år byggt upp en växande firma med gruvteknik som jobbade både för LKAB i Kiruna, Svappavaara och Gällivare.

    När Wickman hade hållit förhör med Sluggo, hade en av farbröderna suttit med. Man var beredda att betala ut försäkringspengarna, trots att de skadade hade slarvat med skyddsutrustningen, men kunde inte se att det fanns något brottsligt uppsåt som kunde hålla i en rättegång.

    Melker såg ut genom fönstret. Det var mildare här nere vid kusten. Bara några centimeter grå snö ute på de kala gärdena. Han skymtade den frusna älven längre bort.

    Det var alltid deprimerande att sitta på ett sjukhus och se på dem som passerade. En oändlig karavan av sjukdom och elände. Det valhänta kontaktsökandet mellan de friska på besök och de bleka patienterna. Man såg det på caféet där de besökandes rädda ögon flackade mellan den sjuke och de som satt vid de andra borden. Det var som om man mätte upp tiden man hade kvar, försökte jämföra vem som var mest utsatt. På besök hos den anhörige eller gamla vännen, men hela tiden med tankarna någon annanstans.

    Ronny hade legat på sjukhuset i tre dagar innan han dog. Han återfick aldrig medvetandet. Läkaren hade sagt att det var ett under att han hade levt så länge. Om man fastnar med overallbenet i kraftuttaget och kastas in under den fullastade lunnarens larvfötter, blir man normalt krossad. Kanske var det de ris och grenar som han föll på som hade gett honom de där tre extra dagarna av liv.

    Melker kunde fortfarande känna samma lukt i sjukhuskorridoren. Han hade dragit av sig overallen och Graningestövlarna. Sovit ihopkrupen som ett djur, tryckt mot väggen. Lukten av kåda och dieselolja från hans kläder och den rena doften från tvättsprit och olika slags mediciner från rummet där brodern låg och försökte andas med söndertrasade lungor.

    Det hade varit Melkers fel, han hade inte sett att Ronny gått in mellan traktorn och vagnen för att kontrollera hydraulledningarna, utan släppt upp kopplingen för att köra framåt och axeln till kraftöverföringen högg fast i broderns overall och vräkte in honom under timmerlasten.

    Allting fanns kvar i minnet. Varje liten detalj. Han visste att han skulle kunna släppa upp sorgen och saknaden här, just nu. Men de anhöriga, som med förströdd omsorg hämtade påtår och kanelbullar från serveringsdisken till sina sjuka anhöriga, hindrade honom. Han ville inte göra dem generade eller upprörda i onödan.

    Melker plockade samman sina papper och lastade ner dem i sin väska. En kvinna med burrigt rött hår sköt en äldre man med leverfläckar i ansiktet framför sig i en rullstol.

    – Han har väl aldrig varit nåt att räkna med, sa mannen i rullstolen med knarrig röst.

    – Det vet väl inte du, du har väl aldrig brytt dig om vad han har gjort eller inte gjort?

    Den rödhåriga kvinnan knuffade rullstolen förbi Melkers bord medan han tog på sig jackan. Hon verkade upprörd, rullstolens hjul gnisslade och mannen med leverfläckarna höll en hand, blek som potatisgroddar, hårt i armstödet.

    Det var bara en glimt. En ögonblicksbild från en parallell livssituation. Något du upplever när du tar på dig din jacka en gråblek vinterdag på ett tillfälligt sjukhus ute på ett norrbottniskt gärde. Det var så han tänkte medan han försökte hitta sin bil ute på parkeringen. Egentligen visste han att han bara hade använt sig av kvinnan med det burriga håret för att komma bort från tankarna på Ronny. Det skulle annars ha fastnat i hans medvetande. Det var ett trick, en fint, som han hade lärt sig för att hålla destruktiva tankar på avstånd.

    Vägen in mot Luleå var saltad och snöslasket fastnade som en hinna på vindrutan. Det grå landskapet sett genom ett grått filter. Spolarvätskan tog slut innan han var inne i centrumsrondellen.

    – Du hittade inget annat som verkade intressant?

    Anders Carlgren, den tekniker som varit uppe vid rengärdet i Pulsu för att undersöka kapsågen, lade undan påsen med kreditkortet och öppnade bankboken.

    – Har du fått bekräftat att det är hans konto?

    – Jag har skickat en förfrågan till banken, men inte fått nåt svar än, sa Melker. Vad jag förstår är det en rövarbank som i huvudsak tvättar svarta ryska pengar. Själva banken har blivit uppköpt och såld flera gånger dom senaste åren.

    Carlgren räknade om euro till kronor på sin miniräknare.

    – Fem och en halv mille, har du tänkt nåt på hur han har fått tag på så mycket pengar?

    – Han kan inte ha tjänat det på butiken. Den hade en omsättning på hundratjugotusen förra året.

    – Han har lägenhet, hus...

    – Det är bara en påbyggd sportstuga som han hyr ... butiken, en anställd, visserligen bara deltid, men han betalar in skatt och försäkringsavgift för henne?

    – Det är inte särskilt mycket hon får i lön, mest varor från butiken, tror jag. Men dessutom betalar han hyra, elavgift, sophämtning, slamsugning vid huset. Han har en massa utgifter. Vad jag förstår är alla räkningar fram till försvinnandet betalda.

    – Men var får han pengarna ifrån? Är det pengar han haft med sig när han kom till Sverige?

    Carlgren tog kopia på bankboken och Visakortet, hämtade arkivlådan och fotografierna från fyndplatsen.

    – Den där sportstugan?

    – Vi har spärrat av huset och satt ett extra lås på dörren. Jag har inte rört nåt efter att jag hittade bankboken.

    De använde några timmar till att gå igenom materialet. Carlgren startade datorn på sitt skrivbord och hämtade en kvinna med en randig hemstickad tröja i naturfärgat garn. Hon hälsade på Melker med en stressad blick runt i rummet.

    – Unni Steinfjell.

    Hon satte i en minnepinne som hon hade haft i bakfickan i Carlgrens dator.

    – Vi kanske har ett spår, sa han.

    Unni öppnade filen och letade fram ett handavtryck. Justerade ljusstyrkan och lutade sig bakåt, så att Melker skulle kunna se bättre.

    – Det satt på handtaget på insidan av dörren till skyddsrummet. Som du ser är det inte särskilt tydligt, men det skulle kunna matcha.

    – Har du kört det mot det nationella registret?

    Unni försökte göra avtrycket tydligare, men lyckades inte särskilt bra. Efter några sekunder gav hon upp och vände sig till Melker.

    – Ja, vi har kört det, men inte fått nån träff. Vi har en annan grej här.

    Hon öppnade en annan mapp och tog fram ett suddigt fotavtryck i snön.

    – Det är inget man kan gå till åklagaren med, men det kanske kan ge nån ledtråd.

    Det var ett halvt avtryck där främre delen av foten varit placerad på det vinkeljärn som låg under dörren som en tröskel.

    – Man kan kanske hitta vilken typ av känga det är? sa Unni och höll upp sin fot med en kinesisk tygsko, som för att illustrera vad hon menade.

    De kom överens om att Unni skulle fortsätta leta och att Carlgren eller någon annan tekniker skulle undersöka Ahmed Hassans Gharibs stuga så fort de fick tid att åka upp till Kiruna. Efter en halvtimme med tunt kaffe och deprimerande regn utanför fönstret till personalmatsalen hade de uttömt sitt gemensamma samtalsämne. Det finns gränser för hur länge man kan tala om en styckmördad butiksägare med fem miljoner i frysen.

    De var överens om att inte lämna ut några uppgifter till pressen. Det hade annars inte varit särskilt mycket uppmärksamhet om mordet i media. Tidningarna hade skrivit lite när man hittade kroppsdelarna i skyddsrummet. Men flyktingkatastrofen hade tagit över. Unni visste att det cirkulerade en del rykten på nätet. Men det verkade som om det var för långt bort. För avlägset. Ingen orkade bry sig om något som låg så fjärran från händelsernas centrum.

    – Hur trivs du där uppe? frågade Carlgren.

    – Det är ju bara tillfälligt, sa Melker undvikande.

    Han förstod att kollegorna betraktade honom som lite eljest. Att han måste passa sig så han inte blev en kuf som man berättade historier om.

    Det stod en flock renar mitt på vägen strax norr om Hakkas. Renägarna hade hängt upp svarta sopsäckar på snökäpparna för att varna. Det hade förstås varit bättre att de hade drivit undan dem till ett bete längre in i skogen. Djuren gick ju ut på vägen för saltets skull. De betraktade förvånat Melker när han kryssade sig genom flocken, det såg ut som om de inte hade en tanke på att det var de som var på fel ställe.

    När han passerade avtagsvägen in till den skogsbilväg där han undersökt renstölderna, stannade han och backade tillbaka. Klockan var åtta och han svängde in på den smala vägen.

    Det verkade inte som om de hade kört ut timret som hade legat staplat vid den gamla rostiga containern. Han svängde ner på vägen där han hade mött Anna Magnusson. Det var så mycket som cirklade runt det här området. Renstölderna, misshandeln av Bahkti. Juristen som man stängt inne genom att fälla träd över vägen. Han visste inte om någon hade bränt ner samebyns stuga, det kunde ju vara glöd från elden. Men han hade ju själv hittat primuslampan kastad i snön långt utanför brandplatsen.

    Skogsmaskinen stod kvar. Skotaren. Han hade inte vågat gå fram till den tillsammans med Anna Magnusson. Minnet av broderns olycka och hans egen del i den hade kommit som ett klubbslag när han sett på maskinen.

    Melker stannade bilen, letade fram ficklampan och gick ut. Det var bara några grader kallt och han brydde sig inte om att ta på mössan. Kalhygget låg tomt och rensat. Man hade samlat ris och stubbar i en hög, ved och timmer låg i en väldig driva efter vägkanten. Melker lyste ut över hygget. Ljuset försvann bara i mörkret utan att man kunde se något. Han gick fram till skotaren, väl medveten om att det var en utmaning. Bara en maskin. Han letade fram den lilla aluminiumplåten som var nitad vid sidan av maskinen. Han hade glömt anteckningsboken, men hittade ett papper i jackfickan där han skrev upp typnummer, produktionsår och ett långt nummer som måste vara maskinens produktionsnummer. Han klev upp på steget till hytten och kände på dörren. Olåst. Han kände hur svetten började rinna efter ryggen när han klev in i förarhytten. Han satte sig på stolen som gav ifrån sig ett stilla pysande från fjädringen. Det var något helt annat än det han kom ihåg från den gamla maskinen där han hade lärt sig köra. Han märkte hur händerna darrade och det slog lock för öronen.

    Melker tvingade sig själv att sitta kvar med händerna på ratten. Hur länge visste han inte. Det kunde ha varit bara några minuter, det kunde också mycket väl ha varit längre. Han vaknade till av att han frös. Han var på väg ut från hytten när han upptäckte ljuset från snöskotrarna. Tre ljus som kom efter skogsvägen i hög fart. Han släckte ficklampan och hoppade ner från skotaren. Trängde sig fram i riset mot bilen, men förstod att de skulle upptäcka honom.
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    BATTERIET HADE STÅTT på laddning över natten. Det lilla badrummet luktade av batterisyra och plastgolvet klibbade under hans bara fötter. Han kopplade av klämmorna och skruvade på propparna. Förmodligen var det sista gången det gick att ladda det gamla batteriet.

    Med ett vant grepp och med raka armar för att det inte skulle stänka syra på fiberpälsjackan gick han genom köket, trampade i stövlarna och var nära att halka på trappan. Det gnistrade hoppingivande när han satte på polskon. Bilen hoppade igång direkt.

    Sparka i mögligt hö, hade han sagt till juristen. Hon hade förmodligen inte en aning om vad han talade om. Visserligen hade han hört att hon tagit över sin mammas plats i rengärdet däruppe i Kautokeino. Att hon fått ordning på driften av den relativt stora familjeflocken, Ja det var väl egentligen så många djur att man måste kalla det hjord. Men nu tvingade den norska staten de där uppe på Finnmarksvidda att slakta ner sina besättningar. Det var för många djur, vinterbetet räckte inte till.

    Josef Masi gick tillbaka in i köket medan bilen varmkörde. Doppade långskorpor och drack det sista kaffet. Efter att de hade fått honom att ge upp jobbet som polis inne i Kiruna hade han bott här ute i Soppero det mesta av tiden, och trivdes med det. Han fick tid över för att sköta sig själv. Behövde inte bry sig om någon annan.

    Det hade väl knappast varit ett liv i lyx för den samiska befolkningen som föresvävat den statliga delegation som utformade de små husen för renskötare, någon gång på femtiotalet. Men han redde sig med det som var. Han hade visserligen kvar lägenheten inne i Kiruna, men använde den knappast. Bodde där några dagar när han var inne och handlade. Ett av barnbarnen som gick på gymnasiet bodde där i veckorna.

    Det hade gått ett år sedan han lämnade polisen. Det var den nye chefen, Bergelius, som hade fått honom att sluta. En av de där som inte hade en aning om vad polisarbete gick ut på. Han hade väl suttit på skolbänken och bläddrat i lagboken, medan Josef hade brottats med fulla rasistiska gruvarbetare utanför Mommas på fredagsnätterna. Skitstövlar.

    Han rev av ett hörn på Norrländskan. »Sexualakrobaten«, som man sa när han var pojke och inte riktigt förstod vad en socialdemokrat var för något. Klassförrädare, hade hans gamla farmor kallat dem. Kommunistledaren Hilding Hagberg hade varit ljuset i hennes liv, och på ålderdomshemmet i Övertorneå hade hon haft en bild av Stalin på väggen. På den lilla papperslappen skrev han dagens arbetssedel: sågen i Vittangi, pellets, batterier, skördaren. Puna Kirppu?

    Josef sparkade fram draget till släpet ur snödrivan och backade in bilen så han kunde koppla på. Körde ut på vägen och måste stanna för att skotta av snön från vagnen.

    – Ska du in till stan?

    SivasMatti, grannen, klädd i orange dunjacka och skinnbyxor, och med raggsockorna vikta över stövelskaften, stod vid vägkanten och lutade sig över sparken. Han såg uppmärksamt på Josef som rakade snön från flaket på släpkärran.

    – Kiruna? förtydligade grannen.

    – Ja det är väl inte så många städer att välja på. Vad ska du skicka?

    Det var den vanliga »sameposten«. Paket, kött, motorsågar, cyklar och barn sändes runt i Sápmi med dem som var på resande fot. Fungerade utmärkt mellan ytterpunkterna Tana, Tromsö, Jokkmokk och Arjeplog.

    – Det var som några nättrasor som jag har lagat upp åt pojken, Kenneth.

    – Han ska väl inte fiska nu? Josef skrapade av den sista snön och fällde upp baklämmen.

    – Jag har haft dom hängande i köket och tänkte att få bort dom tills man ska julstäda.

    – Kom med dom.

    Josef gick in och bytte jacka medan SivasMatti sparkade hem efter säcken med näten.

    – Du kan bara lämna dom på Statoil.

    Josef kastade in säcken i baksätet och slirade ut i snömodden på E45:an.

    Det hade varit inbrott på sågen i Vittangi. Någon hade klippt låset vid nätgrindarna, brutit upp dörren till försäljningen och tagit med sig tio oljefyllda element som Roland hade beställt hem till någon som skulle bygga om sin sommarstuga nere vid Torneälven. Den före detta polisen Josef Masi gjorde en hastig brottsplatsundersökning. Drack kaffe inne i fikarummet med hembakad sockerkaka och anslöt till det genomgående samtalsämnet om hur jävla fräcka tjuvarna hade blivit på senare år.

    – Hittade du nåt? frågade Rosie som skötte sågens bokföring.

    – Nåt hittar man väl alltid, sa Josef och tuggade på sockerkakan.

    – Han börjar bli som GW, sa någon av gubbarna i det lilla trånga fikarummet, skrattade och skickade runt kaffepannan.

    Pellets och batterier var snabbt avklarat. Josef hade varit emot stödfoder från början. Uppe i Norge var det många renskötare som inte fodrade med pellets eller hö vid vinterbetet. De påstod att hö inte fungerade. Att renarnas magar inte tålde hö eller ensilage. Pellets kunde visserligen anpassas till vad de tålde, men det var samtidigt dyrt och kunde på sikt försämra djurens naturliga instinkter att söka efter mat under snön. I Finland använde man hö, många påstod att det satte sig i smaken på köttet. Josef slängde upp säckarna med pellets på släpet och spände en presenning över. Dottern hade plockat ut några ungdjur som verkat svaga vid det sista gärdet. Nu lät man dem gå i en inhägnad och bli matade med pellets. Kunde väl inte skada att ge de krakarna en ny chans?

    – Är det Sopperosheriffen? Det var inte igår.

    Statoilföre ståndare Virolainen ställde ifrån sig en kartong med julprydnader som han just släpat fram ur förrådet.

    Josef slängde in säcken med de lagade fiskenäten bakom disken.

    – Det är fiskenät, SivoMattis Kenneth kommer och hämtar.

    – Har du tid i tio minuter? Virolainen pekade på det lilla kontoret bakom korvgrillen.

    Han ställde fram en stol åt Josef och ställde sig på knä vid sidan, spolade tillbaka bandet från bevakningskameran.

    – Känner du igen den där?

    Virolainen spelade upp ett avsnitt med två personer som tankade en relativt ny BMW.

    – Har det hänt fler gånger? sa Josef och lutade sig in mot skärmen för att se bättre.

    – Samma kille, men inte samma bil.

    – Känner du igen honom, vet du vem det är?

    – Tror aldrig jag har sett honom, sa Virolainen och körde den korta sekvensen en gång till.

    Josef reste sig upp, tog ett papper från skrivbordet och antecknade det han kunde se av bilnumret.

    – Tror du att du...? frågade Virolainen.

    Josef svarade inte, men tog upp sin mobil.

    – Ge mig tio minuter.

    Virolainen stängde av och försvann ut till juldekorationerna. Josef ringde upp, slog en kod, väntade ett ögonblick och sa:

    – Josef Masi vid Kirunapolisen.

    Det låg froströk över rondellen nedanför brandstationen. Man sa att det var här sprickan ner till underjorden var störst. Här skulle berggrunden först ge upp och bilda en krater ner i gruvan. Det fanns visst en spricka vid brandstationen som man kontrollmätte på. Josef knöt ofrivilligt tårna i kängorna när han körde igenom rondellen. Kanske var froströken ett varningstecken från de underjordiska? Han skrattade åt sina egna tankar och kände att hjulet på släpkärran gränslade stenkanten. Röken från värmeverket var vit i dag och steg spikrakt upp mot den grå himlen. Han saktade in och släppte in en bil som kom från Malmia. Han hade träffat sin fru, Kerstin, på Malmia. Ja det var inte samma Malmia, utan det hade varit dansstället som låg nere bakom Matojärvi, idrottsplatsen. Just det Matojärvi där Börje Salming hade snubblat runt på sina första skridskor en gång i tiden. Kerstin hade just fyllt tjugo och han hade kommit tillbaka från praktiktjänstgöring i Hudiksvall. De hade varit gifta i tjugo år innan hon tröttnade på honom och försvann söderut. Han hade inte hört ett ord från henne och visste inte var hon fanns numera. Deras dotter höll visst kontakten, men de talade aldrig om henne. Josef förstod att det var hans sturiga och avvisande vrånghet som gjorde att Hillevi inte berättade om Kerstin för honom. Han hade inget behov av några förtroenden eller gemensamma minnen. Klarade sig bra utan sånt.

    Det hade tagit honom tio minuter att ta reda på vem killen som tjuvtankade var. Han hade skrivit upp namn och adress och lämnat till Virolainen. Han ville inte bli inblandad i hur han i sin tur gick vidare med den informationen. Virolainen kunde alltid vända sig till polisen. De skulle knappast lyfta ett finger. Om han dessutom berättade att det var Josef som tagit reda på vem de skulle anklaga, så skulle de definitivt inte göra något mer åt ärendet. Men förmodligen skulle Virolainen vända sig till några killar ute i en av byarna som hade startat en liten inkassofirma som drev in skulder mot tio procent. Vilket var billigare än Hells Angels. Josef gissade att mackföreståndaren skulle kontakta dem. Han hade glömt vad den hette. Kanske »Pennikajärvi Inkasso«? Han var inte säker på att han egentligen ville veta det.

    Det var väl utvecklingen. När inte polisen kunde eller ville sköta sitt jobb, så var det andra som tog över. Men det fanns naturligtvis problem. Polisen hade ändå en förankring i samhället. Maktmonopolet fanns reglerat i det politiska systemet. Beslut och ingripanden kunde kontrolleras av rättsapparaten.

    Ljuset hade försvunnit medan han körde ut till hygget. När han stannade på skogsvägen såg han att skördaren var i full färd med att fälla skogen i sluttningen ner mot sjön. Ljusen från maskinen krängde fram och tillbaka mellan träden och inne i bilen kunde han höra vinandet från kapklingan och braket när man kvistade av stammarna. Han tittade på klockan, det tog ungefär en och en halv minut från att maskinen började kapa tills den körde vidare till nästa träd. Josef körde fram så långt han tordes för att inte få ett träd över bilen, blinkade med ljusen tills killen som körde upptäckte honom och stoppade maskinen.

    Han klev genom riset och klättrade upp till hytten, öppnade dörren och sträckte fram handen för att hälsa.

    Maskinföraren tog av sig öronklockorna och en musikslinga slingrade ut i den uppvärmda hytten innan han böjde sig fram och slog av radion. Torkade av handen mot overallbenet och hälsade.

    – Josef Masi.

    – Elliot, jag vet vem du är. Är du också här för att kontrollera körjournalen?

    – Nej jag skiter i körjournalen. Vem är det som har kollat den?

    – Det var en annan snut här som skulle kolla vem som har kört och vem som stod som ägare till maskinen.

    – Känner jag inte till. Vet du vad han hette?

    – Som den där poeten.

    – Vilken poet, det finns ju massor. Gunnar Ekelöf?

    – Nej han vi hörde om på skogsskolan. »Milan flammade till och slog...«

    – »... kolaren ramlade i och dog.« Helmer Grundström.

    – Inte Helmer. Bara Grundström.

    – Jaså den. Var han här?

    – Skulle kolla körjournalen, sa han. Och en massa annat skit. Hur var det sen?

    – »Inte en knota var kvar av karln...«

    – »... kärringen och hennes nio barn drevs av nöden på socken ut. Sen var allt som det var förut.« Nåt sånt va? Det är väl så det är.

    Maskinföraren skrattade uppsluppet.

    – Var du med och tände på? frågade Josef som tyckte det började bli lite för mycket kultur i maskinhytten. En naken flicka med skrevande ben såg ogillande ner på honom från en bild på sidorutan.

    – Vadå tände på?

    – Gör dig inte till, du vet mycket väl vad jag talar om. Var du där?

    – Nej, nej för fan sånt där håller jag mig undan från.

    – Vet du vilka det var som eldade upp samebyns stuga?

    – Inte en aning... men man har väl hört lite rykten.

    Skogsbyn låg framför honom som ett överlastat julkort. Några av husen verkade mörka, nästan som om de var övergivna, men det lyste i fönstren från tre av boningshusen. Någon eldade i spisen i det största huset. Tydligen torr granved eftersom små röda gnistor virvlade upp i röken.

    Josef parkerade på den noggrant upplogade gårdsplanen. En gråhund vaknade i hundgården, klättrade upp på taket till hundkojan och gav honom en dov utskällning när han gick fram till dörren. Han tänkte knacka, men såg att det fanns ringklocka. Hade folk blivit högfärdstokiga, varför skulle man absolut ha ringklocka här ute i urskogen? Man såg för mycket på teve.

    Kvinnan som öppnade kunde vara klippt ur vilken heminredningstidning som helst. Kanske fyrtio, klädd i jeans och polotröja med en designad röd kavaj. Sminkad som om hon var på väg till nobelfesten i Stockholms stadshus. Det svarta håret var oklanderligt friserat enligt det senaste modet. Troligen väntade hon på någon, för ljusen på köksbordet var tända och det brann en brasa i den öppna spisen.

    – Jaså är det du, sa hon och missräkningen gick att ta på.

    – Har du Gösta hemma?

    – Han skulle ha varit här för en halvtimme sen.

    Hon gjorde inte en min av att släppa in Josef, men han gick helt sonika förbi henne in i köket.

    – Ny inredning? sa Josef och såg sig om i det lyxrenoverade köket.

    – Hade du nåt särskilt ärende till Gösta?

    – Några frågor bara. Jag kan vänta och se om han dyker upp.

    Hon gick fram till köksbänken och ruskade på kaffebryggaren.

    – Man ser dig aldrig uppe i Soppero, sa Josef.

    – Mamma dog ju i somras, har inte mycket att komma där efter.

    – Så det samiska oket har lyfts från dina axlar?

    – Hur menar du?

    – Du behöver inte skämmas för att vara lapp längre.

    Hon svarade inte, fyllde kaffebryggaren med vatten vid diskbänken. Josef reste sig upp och gick bort till henne och tittade nyfiket på kranen.

    – Är det en sån kran som man får kokande vatten från?

    – Satte in den när vi gjorde om köket. Du har väl fortfarande slask under diskhon?

    – Vet du vad vi kallade Gösta när vi gick i skolan?

    Hon fyllde på med pulverkaffe och hällde upp en kopp till Josef.

    – Hur skulle jag kunna veta det? Jag var väl inte ens född på den tiden.

    – Puna Kirppu. Rödlusen. Han kom till skolan och hade löss. Vi fick alla skaffa en sån där kam. Morsan tvättade med sabadillättika, det sved som eld i ögonen. Det var nog slaskhink här också på den tiden.

    Gösta kom aldrig, Josef brydde sig inte om att vänta. Han hade ju egentligen inget ärende. Skulle bara sparka lite i det där mögliga höet. Några solstrålar hade han inte sett, men de skulle säkert ge resultat någon gång. Han ringde till Anna uppe i Kautokeino. Men det var ingen som svarade.

  


  
    19.

    NÅGON HADE LÄMNAT sin bil på tomgång utanför porten till vårdcentralen. Troligen hade det varit en sjuktransport, eftersom man hade parkerat så nära dörren som man kunde komma. Anna måste tränga sig förbi sandlådan för att komma in. Innanför glasdörrarna mötte hon bilägaren på väg ut. En kvinna i trettioårsåldern, klädd i Canada goose och höga läderstövlar.

    – Varför parkerar du så nära dörren?

    Kvinnan såg värderande på Anna, som för att se om hon var värd att svara.

    – Vad rör det dig?

    – Man kommer ju för fan inte in och avgaserna går rakt in i ventilationen på vårdcentralen.

    – Du vet vad som gäller, om det inte passar, så kan du bara dra härifrån.

    Anna blev så förbannad att hon måste stanna till inne i korridoren. Ett vårdbiträde körde förbi med en äldre man i en rullstol och från äldrevården kunde man höra någons förtvivlade rop på Jesus. Hon lutade sig mot den nyinstallerade betalningsautomaten och andades djupt några gånger innan hon lugnat ner sig så mycket att hon kunde gå fram till väntrummet. Nils Mattis tittade upp från en tummad veckotidning och nickade in mot läkarmottagningen.

    – Dom tror att han var påverkad av nåt. Spice, eller nåt annat skit som han har skickat efter på nätet.

    – Hur verkade han i dag?

    – Han har troligen glömt alltsammans. Dom skulle ta några prover, sa läkaren.

    – Sa han nåt om psyket?

    – Hon sa inget om det till mig, men sköterskan sa att hon hade ringt till Åsgård för att höra om dom hade plats.

    De gick ut på parkeringen medan Nils Mattis rökte. Det var fortfarande mörkt ute och luften var stram och kall. Nere över den frusna älven låg det ett band av dimma som följde älvens vindlingar. Einar hade tagit över vakten vid renflocken tidigt på morgonen. Anna hade inte hunnit sova och kände sig tung i huvudet av sömnbrist och olösta bekymmer.

    – När reser du till Murmansk?

    – På måndagen i julveckan, blir borta en vecka.

    Nils Mattis kastade bort fimpen ut i snödrivan och såg ut mot gatuljusen som slingrade sig upp mot slakteriet på Avzivägen. Han tvekade lite innan han fortsatte.

    – Men det var ju innan det här hände. Man vet aldrig hur det ska bli nu.

    De gick tillbaka in på vårdcentralen. Anna satte sig på bänken i slussen mellan glasdörrarna.

    – Vi får försöka lösa det. Kan du köra Aslak Isak? Jag tror inte det funkar med buss till Alta och flyg över till Tromsö.

    – Jag kör honom.

    Dörrarna öppnades och ett äldre par i kolt kom in, hälsade och tvekade om de skulle fortsätta in mot korridoren.

    – Bures, bures.

    – Så det är du, Nils Mattis, som är här.

    Man handhälsade och paret såg nyfiket på Anna.

    – Så du är Anna, och tar vid där mamma slapp.

    De blev hängande i tveksamhet, osäkra på om de skulle fortsätta in i korridoren till läkarmottagningen. Vägde på skorna. Nils Mattis hjälpte dem vidare, öppnade innerdörren och följde med några steg på skiffergolvet. Han blev kvar, såg efter deras stultande gång ner mot väntrummet. Överraskade sig själv med att bli lite rörd över deras omedelbara gemenskap. Kanske var det avundsjuka, hur skulle hans egen ålderdom bli? Han gick tillbaka till Anna som blivit kvar på bänken där man väntade på taxi eller anhöriga.

    – Har du hört nåt från polisen i Kiruna? frågade Anna.

    – Ingenting.

    – Lämnade du några spår? Avtryck?

    – Inte vad jag vet.

    – Du förstår att det här kommer jävligt olägligt. Vi har nog med bekymmer som det är förut.

    Läkaren såg ut som om hon var i femtonårsåldern och envisades med att tala knagglig samiska. Hon var visserligen född i Karasjok, men föräldrarna hade aldrig riktigt varit intresserade av att lära henne sitt modersmål. Nils Mattis visste mycket väl att hon var betydligt äldre än vad hon såg ut, men hade ändå lite problem med att godta hennes läkarroll. Han förstod att hon var betydligt bättre utbildad än de gamla knarriga folkilskna gubbarna som hade klämt på honom under skoltidens obligatoriska läkarundersökningar.

    Allt det där förklarade Anna för honom när de fått med sig Aslak Isak ut i bilen. Hon påstod att Nils Mattis var alltför fast i sin insnöade machoroll och inte förstod vilket århundrade han råkade vistas i. Med andra ord slängde de käft som de brukade, ofta med ett läge mellan allvar och skämt. Som om de hela tiden garderade sina egentliga meningar med ett skämtsamt tilltal.

    Någonstans förstod Nils Mattis att det där var en möjlighet. Att det kunde vara en öppning. Den svartsyn som följde med ensamheten och av att man under långa mörka nätter var utlämnad åt sig själv och sina egna tankar, kunde vara fruktansvärt destruktiv. De mörka tankarna fastnade lätt, ville inte släppa taget. Man blev ständigt nerdragen under ytan. Det var klart att han blev störd av Annas gåpåighet, att hon utmanade hans tankegångar och normer. Men på samma gång blev han uppmuntrad av att hon fick honom att tänka igenom vad han tyckte och vad han sa.

    Aslak Isak satte sig i baksätet utan ett ord. Läkaren hade skrivit en remiss till sjukhuset i Tromsö. Nils Mattis hade förklarat att han skulle köra honom dit. De körde hem honom och väntade i bilen medan Aslak Isak gick in för att hämta kläder och toalettsaker.

    – Vad gör vi om dom kommer på att jag var där? Kanske blir jag misstänkt.

    – Har du hört nåt om vad som har hänt efteråt?

    – Dom har visst hittat var dom hade tagit livet av honom. Uppe vid samlingsgärdet vid Pulsu. Liket var kapat på Lasse Melins vedsåg.

    Anna tittade på Nils Mattis för att se om han överdrev.

    – Vem gör nåt sånt?

    – Fråga inte mig. Såg visst för jävligt ut. Blod överallt på vedbacken.

    Aslak Isak kom inte tillbaka. De gick in i huset och hittade honom sittande på golvet vid sidan av sängen. När de skulle hjälpa honom upp skyddade han sig mot deras närmanden med att slå med armarna framför sig. Nils Mattis låste hans armar och trängde sig ner vid sidan av honom.

    – Han har tagit nåt skit igen.

    Anna hittade ett brunt kuvert på sängen. Det luktade kemiskt, obestämt sött. Hon kunde inte placera det i sitt luktminne.

    Anna hämtade Marit på jobbet. Tillsammans lyckade de övertala Aslak Isak att följa med.

    Marit och Anna satt kvar vid köksbordet när Nils Mattis körde iväg. Det blå ljuset från den korta dagen utanför kröp in genom fönstret. De satt tysta i säkert en halvtimme.

    – Jag har gråtit färdigt, sa Marit. Jag vaknade i natt och kände mig helt uttorkad. Det fanns inga tårar kvar.

    Anna tänkte säga att det nog skulle bli bra. Att om han nu bara kom till Tromsö, skulle allt bara bli bättre. Men hon sa inget, visste att det bara skulle bli tomma ord, floskler, som Marit skulle genomskåda innan hon ens hade uttalat dem.

    – Jag har bestämt att vi ger upp den där renoveringen av huset, sa Marit.

    – Skit i det. Det är ingenting som betyder nåt just nu.

    Hon hade tänkt fortsätta med något uppmuntrande, som att de skulle snacka om det när Aslak kom tillbaka, men hon sa inget, förstod att det inte skulle spela någon roll. Hon sträckte ut handen och lade den på Marits arm. De satt tysta medan det mörknade omkring dom.

    En trailer hade kört fast i backen före Naimakka. Av någon märklig anledning hade den slirat ut tvärs över vägen, ställt sig på tvären och effektivt stoppat trafiken i bägge riktningarna. Bland bilarna i den mötande kön fanns plogbilen som med gula varningsblinkers lyste upp vägrenens björkbuskar och samlade snögloppet i sekundsnabba ljusglimtar som kastades ut i mörkret nere över älven.

    Aslak Isak vaknade, såg sig om, öppnade dörren och gick ut ur bilen. Han ställde sig framför fronten och höll handen framför sig som skydd mot de hastiga ljuskasten från snöplogen. Han hade somnat när de körde ut från Karesuvanto. Nils Mattis hade låtit honom sova och inte försökt prata med honom. Medan de körde ner mot den finska gränsen hade han varit rastlös och orolig. Hämtat sin väska från baksätet och undersökt vad han hade fått med sig. Varit orolig för att han hade glömt något. Men ändå hade det verkat som om han hade accepterat att följa med till sjukhuset i Tromsö.

    De två männen kände varandras tystnad och slutenhet. Aslak Isak hade fortfarande gått i skolan när han första gångerna var på fjället tillsammans med Nils Mattis. De var vana vid att arbeta, frysa, vila, äta mat, göra upp eld i spisen, koka gröt och gå om varandra utan att säga ett ord på flera dagar. Tystnaden var en naturlig del av deras liv tillsammans.

    Nils Mattis visste att tystnaden var farlig. Att ordlösheten kunde få tankarna att slå knut på sig själva, kunde vända på betydelser och innebörd. Det var Svetlana som hade lärt honom att sätta ord på upplevelser och känslor och inte bara behålla det för sig själv. Nils Mattis hade varit gott och väl vuxen och hade många gånger hunnit förvirra sig i svartsynens irrgångar, innan han hade träffat Svetlana. Hon hade lärt honom att bekämpa mörkret. Förklarat för honom att det fanns sätt att komma vidare.

    Om det hade han kunnat berätta för Aslak Isak, men han förstod att hans minnen och upplevelser från kriget i Afghanistan hela tiden fanns där. Han hade respekt för den erfarenheten. Förstod att den inte så lätt kunde besvärjas med ord eller oskadliggöras genom att berättas. Att döda för att inte själv bli dödad, det var en upplevelse som var tung att ta med sig vidare. Kanske var det inte någon som riktigt förstod vad det gjorde med ens tankar? Alla dessa experter som skrev i tidningarna eller pratade på teve och som hade så stora förråd av ord att slösa med, borde inte de behöva erfara det motsatta? Tvingas uppleva tystnaden, så att de kunde höra sina egna tankar. Nils Mattis såg ut mot Aslak som stod i billjuset med en kontur av snöglopp och plogbilens orangegula ljusglimtar. Kanske var det otänkta någonting som fanns därute i mörkret. Allt det som man ännu inte kommit fram till och som skulle ändra livet, kanske väntade det därute? Han försökte föreställa sig vilken form det skulle ha. Vilken fysisk upplevelse man skulle ha när man ramlade ner i det.

    Nils Mattis gick ut ur bilen för att inte fastna i någon prillig tankebana som det skulle ta timmar att ta sig ur. Snön var fuktig, trots minusgraderna. Han försökte tränga igenom mörkret för att urskilja Könkämäälven, gränsälven till Sverige, men de flaxande ljusen från bilarna i backen hade förstört hans mörkerseende. Han gick bort till backen för att höra om han kunde hjälpa till med något. Man höll på att lägga snökedjor på den tvärställda lastbilen, det fanns inget han kunde göra. Man fick vänta ett tag. Kanske en timme. Det var väl fem sex mil upp till Kilpisjärvi. Kanske tolv till Muonio där det fanns en bärgningsbil. Nils Mattis satte sig vid sidan av några gubbar på bänken som stod framför den övergivna sommarkiosken.

    – Hur är betet på er sida? frågade en av dem och böjde sig fram för att tända cigaretten.

    – Lite snö, så här långt.

    Nils Mattis tänkte att det kanske var bäst att gardera sig för missförstånd.

    – Men det ska nog komma som det brukar efter helgerna.

    Gubbarna på bänken hummade i samförstånd. Det skulle nog bli som vanligt. Den där globala uppvärmningen tog man väl hand om söderut. Kanske var det muttrande gubbar som var kännetecknet för den här delen av världen. Missförstådda och inåtvända blir de kvar som något slags murkna stubbar vid vägkanten. Det var väl sådan man blev om man aldrig lärde sig att sätta ord på sina känslor och upplevelser. Nils Mattis log åt sin egen tankegång, han skulle berätta det för Svetlana när han kom över till Murmansk i julhelgen.

    När han kom tillbaka till bilen var Aslak Isak försvunnen. Det hade kommit flera bilar som stannat bakom deras och Nils Mattis gick bakåt för att se så han inte satt i någon av dem. Men ingen hade sett honom.

    Nils Mattis gick tillbaka till bilen och hämtade pannlampan. Försökte följa spåren i snön. Han hade stått framför bilen när Nils Mattis gick upp till olycksplatsen. Snön frasade när han gick vid vägkanten. Med den smala ljusstrålen hittade han ett spår ner mot den långsmala sjön som låg på den motsatta sidan av älven. Fotspåren var inte särskilt tydliga, men han följde dem vidare ner mot stranden. Där låg några båtar på bockar med presenningar över i den glesa björkskogen. Nils Mattis lyste ut över sjön, men kunde inte se att spåren fortsatte ut på den obrutna snön.

    Han följde stranden vidare ner mot utloppet där sjön smalnade av till en bäck som rann vidare ut i älven på andra sidan vägen.

    Aslak stod ute i det iskalla vattnet som räckte honom till midjan. Strömmen hade gjort isen tunn och bräcklig, och när han hade försökt gå ut på den hade han ramlat i. Det var inte djupare än att han stod på botten. Nils Mattis hjälpte honom upp. Han var genomblöt. Det droppade från jackan när de följde spåren tillbaka till bilen. Nils Mattis letade fram en overall och reservkläder i bakluckan. Bilen bakom i kön tutade uppmuntrande när Aslak stod där i snögloppet i bara kalsongerna.

    De hade fått på snökedjor och med hjälp av plogbilens vinsch fick man den snedställda lastbilen på rätt väg. Den stånkade sig uppför backen och den estniska chauffören stannade vid vägkanten och tog en rök medan de som stått i kö körde förbi.

    Nils Mattis hade dragit på full värme i bilen, men Aslak huttrade med en filt över axlarna. När de kom fram till den spikraka vägen och kört förbi rengärdet i Iitto, tog han av sig filten och kastade över den i baksätet.

    – Du förstår att jag inte vågade, sa Aslak och grävde fram en tröja ur väskan. Vattnet var så jävla kallt att det tog andan ur mig. Jag tänkte, om jag är så medveten om hur kallt det är, så har jag mer kvar på den här sidan. Så jag ställde mig bara på botten.

    Han skrattade ett uppgivet skratt som nästan övergick i tårar.

    Nils Mattis hade aldrig hört honom skratta tidigare. De hade känt varandra i åtminstone tio år och han hade aldrig hört honom skratta. Aslak Isak hade kommit in i familjen som en tilltufsad fågel. Inte släkting, men som son till en vän till Einar. Föräldrarna hade dött och han hade blivit omhändertagen i familjen. Kanske mer som arbetskraft än som delaktig i det samlade familjelivet. Han hade tidigt hamnat snett i skolmaskineriet och funnit sin tillflykt i livet med renflocken uppe på fjället. Kortvuxen, men senig och stark. Det svarta håret var skamklippt och föll ständigt ner över ögonen. Han hade svårt att fästa blicken, den drog sig undan och sökte hela tiden efter något som den aldrig hittade.

    Upplevelserna i Afghanistan hade stukat honom. Kanske hade det inte direkt varit det som han upplevt under patrulleringstjänsten. Man hade använt hans erfarenheter för att köra ATV. Försvarsmakten utvärderade civila fyrhjulingar. Men det han hade blivit vittne till av naket våld, död och dödande hade varit så avgörande annorlunda än den glansbild som man hade presenterat från politiker och höga militärer på hemmaplan. Just den där skillnaden mellan det han hade upplevt och de floskler han fått sig serverade när han fått sin medalj, var det som hade knäckt honom. Den lilla värld han ditintills hade levt i hade aldrig uppvisat den sortens svek och falskhet.

    De bleka ljusen från husen i Keniovuopio, på den svenska sidan av älven, följde med några kilometer.

    – Visste du att det var ryska krigsfångar som byggde den här vägen åt tyskarna på fyrtiotalet? sa Nils Mattis. Vilket slit, kalla vintrar, nästan ingen mat. Jobbade dag och natt och bodde eländigt i kalla baracker.

    – Jag förstår vad du vill säga, Nils Mattis. Att jag inte har nåt att klaga över, jag har barn, fru och ett varmt hus. Men det fungerar inte så. Det är det här förbannade mörkret. Att man aldrig ser nåt fullt upplyst. Allt är bara som genom ett filter. I militären hade vi mörkerkikare. Man såg allt i grönt med lite eftersläp. Man kunde skjuta ihjäl gröna gubbar utan att dom anade att dom varit iakttagna. Men här har vi inget grönt, allt är bara grått, man ser aldrig nånting riktigt klart.

    De stannade uppe vid Kilpisjärvi. Stod en stund på parkeringen utanför det stängda köpcentret. Ljuset från bebyggelsen nere vid sjön spred sig upp i snön i märkliga halofenomen. Juldekorationerna blinkade hysteriskt i alla möjliga färger.

    – Du ska se att det blir bra, sa Nils Mattis. Det kommer att ordna sig, du måste bara kämpa dig igenom det här. Tänk på Marit och Sindre.

    Han lade armen över axlarna på Aslak. Det var troligen första gången de hade rört vid varandra. De hade levt tillsammans i veckor på tio kvadratmeter men aldrig rört vid varandra.
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    DET TEKNISKA TEAMET från Luleå hade kommit upp redan på torsdagsförmiddagen och sökt igenom både sportstugan, lägenheten i Lombolo och den silverfärgade bilen. Resultatet hade varit i stort sett noll. Några kontantkortstelefoner utan simkort i en kartong ute i sportstugan. Några brev på arabiska och en gammal pistol som förmodligen var farligare för den som sköt än för den som blev skjuten.

    När Melker Grundström samlade utredningsgruppen till en genomgång i polishuset fredag lunch, verkade alla från Luleå mest vara intresserade av att komma hem så fort som möjligt. Polischefen försökte sig på en sammanfattning, men ingen kunde se något mönster i det virrvarr av upplysningar och fakta som omgav Ahmed Hassans liv och död.

    – Följ pengarna, sa polischefen, jag har fått lära mig att man alltid ska följa pengarna.

    Någon av de civilanställda nere i Luleå hade gått igenom bokföringen för den lilla butiken. Omsättningen var inte mycket att hurra för. Mest lönsam var förmedlingen av pengar till familjer i Somalia och Sudan. Allt fanns redovisat i bokföringen. Var de fem och en halv miljonerna kom ifrån, var däremot omöjligt att säga. Eko-krim nere i Stockholm hade sänt en förfrågan till banken och begärt en kontoutskrift, men inte fått något svar. Någon i gruppen hade hört att en rysk bank köpt upp den cypriotiska banken. Ingen visste riktigt vad man kunde få ut genom banksekretessen.

    Alla upplysningar som man hade kunnat få fram om Ahmed Hassan Gharib berättade om en stillsam, fredlig man, som levde ett undanskymt liv i stort sett utan socialt umgänge. Han hade inte varit aktiv i den lilla grupp muslimer som brukade samlas för fredagsbönen. Varför någon skulle vilja kapa upp honom i småbitar uppe vid ett av landets mest avlägsna rengärden, var en gåta.

    Kriminalteknikerna försvann ner mot Luleå och Melker gick över till Café Safari och åt en köttbullsmacka i trängseln av piercade ungdomar och tanter med yllekappor och inköpspåsar. Det var blött och slaskigt på golvet av den mjuka nysnön och han balanserade sin bricka upp på övervåningen.

    Han var lite nervös för hur det skulle gå när Birgitta kom. Tåget kom in halv nio i kväll. Han skulle hinna samla samman uppgifterna i utredningen och kanske duscha innan han hämtade henne nere vid stationen. Det luktade lite av fuktigt sågspån i den gamla träkåken och rösterna från cafégästerna surrade upp genom trapphuset som en kultiverad bikupa. Det skulle inte komma an på honom. Han var beredd att ta ett steg tillbaka för att det inte skulle bli bråk. De hade varit gifta i femton år och hade känt varandra hela livet. Han visste att hon skulle anklaga honom för att han hade flytt upp hit. Att han inte hade orkat ta fatt i deras problem. Han visste att det var hans eget fel. Kanske var det så att han hela tiden varit på väg. Aldrig kunnat slå sig till sig ro med tillvaron. Medan flickorna var små hade familjen flyttat med till de platser där han hade tjänstgjort. När de började skolan hade de köpt huset i Storuman och gjort ett försök att gro fast. Birgitta och flickorna fick fort vänner och sociala kontakter, själv blev han bara rastlös. De nötte ner varandra. Den gemensamma vardagen saknade de små glädjeämnen och överraskningar som de borde dela med varandra.

    Han hade inget försvar. Visste att han inte kunde förklara varför han låtit sitt arbete bli den hävstång han behövde för att komma vidare med sitt liv. Det var sådant man inte kunde förklara utan att det blev banalt och lättköpta självklarheter. Mitt liv som veckotidningsnovell. Melker försökte tugga på sin macka utan att spilla rödbetssallad på tröjan.

    Någon i utredningsgruppen hade föreslagit att han skulle åka ner till Cypern för att ta reda på var pengarna kom ifrån. Det skulle vara fullständigt lönlöst. En bortkommen landsortspolis som på knagglig engelska begärde insyn i en internationell banks affärer? Löjligt, de skulle skratta åt honom. Att följa pengarna var omöjligt, åtminstone just nu.

    Det fanns två svaga spår från skyddsrummet där man hade hittat liket, avtrycket på handtaget på insidan av dörren och det halva fotavtrycket vid vinkeljärnet som var ingjutet i tröskeln. Det var inte mycket att hänga i julgranen, men det var det enda de hade just nu. Han hade en tanke om att han måste få någon uppfattning om hur Ahmed Hassan egentligen levde. Där ute i sportstugan hade han förstått att det hade varit ett ensamt liv. I lägenheten i Lombola hade han upplevt likheten med sitt eget liv som nästan kuslig. Den torftiga ensamheten som fått honom att spontant ringa till Birgitta för att på något sätt bekräfta att han själv hade ett liv som inte bara var grått och rostfritt. Om han rannsakade sig själv så hade han familjen, det sönderfallande huset i Storuman, jobbet och Volvon. Ahmed Hassan måste också ha haft ett socialt liv någonstans. Han hade sin sportstuga ute vid Laxforsen, det gällde att hitta hans Volvo PV, eller det som varit Volvon i hans liv.

    Melker halkade uppför backen i snögloppet, gick in på Landströms och beställde ett bord till kvällen. Hoppades att tåget skulle hålla tiden. Han fortsatte uppåt på Föreningsgatan. En liten bil strödde ut sand på trottoaren och han fick lov att gå över på andra sidan, en grupp barn med luciakläder strömmade ut från biblioteket. De skrattade och ropade till varandra, uppspelta av luciafirande och för många pepparkakor. Det lyste inne på butiken, men Sirwe var inte där. Han knackade några gånger på glasrutan, men ingen kom och öppnade. Varorna i skyltfönstren var desamma som när han var här förra gången, ingen verkade ha rört något. Kanske borde han ha köpt någon av de märkliga konservburkarna. Överraskat Birgitta med en egenkomponerad libanesisk middag. Hummus, falafel, vinbladsdolmar, koriander och gula russin. Kanske köpt en av de märkliga djupfrysta fiskarna som låg i frysboxen?

    Han gick tillbaka till rummet på polishuset. Utanför porten till Migrationsverket stod det en grupp flyktingar och rökte. Tobaken luktade annorlunda. De tystnade när Melker gick förbi dem och in i porten. Eftersom det var fredag eftermiddag var det stilla och lugnt. Flera av personalen hade redan gått hem. Andra hade stängt in sig på sina rum. Linus i uniform med båtmössa tittade in till Melker och frågade hur det gick. Han tände julstjärnan och de satt ett tag i prickljuset och pratade om Linus jobb. Vad han upplevt under sin praktiktid. Melker berättade att hans fru skulle komma på besök över helgen. När Linus gått för att följa med patrullbilen, satt han länge och stirrade på dataskärmen med utredningen av Ahmed Hassan Gharibs död. Det måste finnas en öppning någonstans.

    Tåget kom i tid. Faktiskt fem minuter för tidigt. Melker hade väntat i bilen på den skräpiga parkeringsplatsen. Man hade flyttat stationen några kilometer utanför centrum för ett par år sedan och ersatt den gamla träbyggnaden med en liten modern låda där de sittplatser som fanns vände ryggen mot fjällvärlden och erbjöd utsikt mot reparationsverkstadens plåtfasad. Där man i höstas hade haft landsdelens frodigaste odling av brännässlor var det nu snödrivor. Melker hade undrat vem som egentligen skötte stationen som hade förslummats efter bara några få år. Men det var naturligtvis bara en effekt av att allt skulle kunna flyttas, helst utan alltför stora problem.

    Vägar, hus, järnvägar var bara tillfälligt placerade där de nu låg i väntan på den stora förändringen.

    Birgitta hade klippt och färgat håret. Han kände knappt igen henne när hon steg av tåget. Hon hade tydligen haft sällskap med en annan tjej för de skrattade och fortsatte att prata på perrongen. Hon kramade Melker och verkade glad att se honom.

    – Viveka kan väl åka med in till stan? Du har bilen med dig?

    Han hjälpte Viveka med hennes koffert och tog hand om Birgittas smärtingbag. De satte av henne nere i centrum, någon skulle hämta henne på Ferrum, och körde ut till Melkers lilla lägenhet. När Birgitta gick igenom vardagsrummet, sovrummet och det lilla köket, slog det honom att det inte fanns något som var personligt. Han hade bott här i snart tre månader och det fanns inget i rummen som var hans. Han var verkligen inneboende, rörde sig bland de lånade möblerna och bemödade sig om att inte lämna något spår efter sig.

    – Hur kan du bo så här? frågade Birgitta och började genast flytta runt på de avsigkomna porslinsfigurerna i bokhyllan.

    – Jag är ju mest på jobbet. När jag är hemma håller jag till i garaget.

    – Garaget ja, det var väl därför du flyttade upp hit.

    Hon försökte mildra den outtalade anklagelsen med ett litet skratt, som om han var ett barn.

    När de gick ut, på väg till stan för att äta middag, stannade Melker till vid garaget, öppnade dörren och tände ljuset. Birgitta tittade in på bilprojektet, men verkade inte särskilt imponerad.

    De hann avhandla flickornas skolgång, Birgittas inbillningssjuka morsa och allt som gått sönder i huset sedan Melker flyttat upp till Kiruna, innan de kom fram till Landströms. Kvällsrusningen hade inte börjat och det fanns ett bord reserverat till dem ute på verandan. Det som tidigare hade varit sommarverandan hade isolerats och blivit helårsveranda. Men det drog lite från fönsterna, så de flyttade till ett bord längre in. Vid långbordet mitt i rummet hade Kirunas avdelning av Viktväktarna avslutningsfest för säsongen med prisutdelning till dem som lyckats bäst med att gå ner i vikt. Golvplankorna gungade betänkligt på den rackligt ombyggda verandan när de olika pristagarna hämtade sina diplom. Själva priset utgjordes tydligen av maträtter som vägdes enligt något märkligt system.

    – Det verkar kul att vara med i Viktväktarna, sa Birgitta och försökte staga upp bordet som gungade betänkligt.

    – Du kanske ska anmäla dig. Kanske finns det en lokalavdelning i Storuman?

    – Tycker du att jag är tjock? Att jag har lagt på mig medan du har varit borta?

    – Det var ett skämt, Birgitta. Jag tror att dom där har mer glädje av att träffas, än av att väga varandra. Att det är en social grej, liksom.

    Viktväktarna hurrade för segraren som gått ner tjugotre kilo på ett år och nu skulle belönas med en entrecote på ett halvkilo. Man skålade och skrattade. Borden på verandan gungade.

    – Du har säkert rätt. Jag skulle behöva nåt där man träffade människor som man kunde skratta tillsammans med.

    – Veronika, hon du träffade på tåget?

    – Hon lever ett sånt liv som man alltid önskat sig att man kunde leva. Utbildad på Teknis i Luleå, chef för marknadsavdelningen på ett stort företag. Jävligt smart, tjänar pengar så hon kan köpa dom kläder hon vill. Sitter på möten, blir bjuden på drinkar i baren på kvällen.

    – Det där måste vara nån teveserie som du har sett.

    – Det var hon. Veronika. Det är nåt annat än att jobba på vårdhemmet.

    De delade en flaska vin. Melkers biff var lite seg, Birgittas röding perfekt. Medan Birgitta var ute på toaletten, kom en av gästerna som väntat i baren fram till Melker.

    – Det är du som är polisen som utreder mordet på Turken, Ahmed Hassan, eller hur?

    – Ja, det är jag som håller i det lokalt, här i Kiruna.

    – Jag vet en kille som gärna vill snacka med dig.

    Han såg sig om i rummet, men ingen verkade vara intresserad av vad de talade om. Viktväktarna hyllade tredjeplatsen i bantningstävlingen med tal och applåder.

    – Har du ett namn?

    – Han söker upp dig. Bara inte på polishuset.

    Biblioteket, bowlinghallen, flygplatsen, badhuset, Melker försökte gå igenom de offentliga platser han kände till.

    – Hallen, en trappa upp på Ferrum?

    – För mycket folk.

    – Känner du till en lokal ute i Lombolo, Bumerangen? Där kommunen kränger gamla möbler.

    De gjorde upp om en träff där på måndag förmiddag, vid tiotiden.

    När Birgitta kom tillbaka försvann killen tillbaka till trängseln i baren. Melker såg honom gå förbi utanför fönstret.

    – Vem var det?

    – Han hade ett tips till en utredning jag jobbar med.

    – Är det liket som var styckat? Det stod om det i tidningen hemma. Att du vill hålla på med sånt där?

    Viktväktarna var högt uppe i varv när Melker och Birgitta lämnade restaurangen. Det borde väl finnas en gräns när man inte längre är kvalificerad för att vara med? De gick hem i det knarrande snölandskapet. Hon tog hans arm. Det fanns något outtalat mellan dem. Något som var skört och bräckligt. Som de inte kunde sätta ord på därför att de var rädda att det kostade för mycket.

    Några ungdomar spelade hockey på gatan utanför Samegården. De hade lagt upp snöklumpar som mål och steg åt sidan när någon bil passerade. Deras rop och slamrande med klubborna följde dem på vägen tillbaka till Melkers lägenhet.

    – Jag borde kanske ha hälsat på din hyresvärdinna?

    – Hon sover nu.

    Melker hade en egen ingång. Ändå nästan smög de uppför trappan. Kanske var det den ovana situationen som gjorde att de helt plötsligt hade flyttats tillbaka i tiden. Melker kunde känna igen ungdomstidens återhållna förväntan. Men samtidigt var de så utlämnade till varandra, helt plötsligt fanns det inga barn att ta hänsyn till, inga trasiga tvättmaskiner att fatta beslut om. Det var som om de var lämnade ensamma i en övergiven tillvaro, en tom lägenhet där alla föremål var främmande och utan någon relevans för deras eget liv. Prydnadssakerna och de nedgraderade möblerna blev till en kuliss för deras trevande osäkerhet.

    Melker tog fram flaskan han lagt in i kylskåpet med Birgittas tyska favoritvin, hämtade glas och blev själv överraskad av att allt han gjorde var dämpat och försiktigt. Hyrestanten sov som en stock, han kunde ibland höra henne snarka nere på bottenvåningen. Birgitta smakade på vinet vid diskbänken. Hon log mot Melker, kysste honom på kinden och drack lite mer. Han fyllde på hennes glas, gick bort till bordet och tände adventsljusstaken.

    – Tror du att man kan duscha?

    – Naturligtvis.

    – Jag tänkte... om hon sover därnere? Blir kanske störd?

    – Nej, det är inga problem.

    Hon drog av sig tröjan och drack lite vin till innan hon trampade ur jeansen och rullade ner strumpbyxorna. Lade kläderna omsorgsfullt över ryggen på köksstolen. Vände sig mot Melker.

    – Vad tycker du?

    Han förstod att hon hade köpt nya underkläder. Röda.

    – Tjejerna på jobbet tyckte jag skulle »sexa« till mig lite när jag skulle åka upp hit till dig.

    Hon var snygg, hade fortfarande nästan samma kropp som när de blev tillsammans efter en fest i Obbola för mer än femton år sedan.

    – Snyggt.

    – Du sa att jag borde gå med i Viktväktarna.

    Hon putade lite med magen, försökte klämma fram en valk i sidan.

    – Det var ett skämt. Du är snygg, sexig.

    Hon log och poserade lite uppspelt med vinglaset och de röda underkläderna. Han såg på sig själv när han såg på henne, speglat i köksfönstret. En märklig bild. Var kom hans passivitet ifrån? Varför orkade han inte spela med i hennes spel, utan stod där bara som en oformlig mörk klump klistrad vid köksbänken? En gång i tiden hade de skrattat, druckit och lekt tillsammans. Förstärkt varandras känslor med innerlighet och ömhet. Varit kåta på varandra.

    – Blir du tänd på mig igen?

    Han nickade och fyllde på hennes glas igen innan hon försvann in i badrummet. Han hörde hur hon plockade med något innan hon skruvade på duschen. Melker fyllde på sitt vinglas och gick in i rummet och försökte få liv i den gamla tjockteven. Av erfarenhet visste han att »Birgitta i duschen« var en långvarig historia.

    Tevebilden av något slags samtalsprogram var sned och fladdrade. Han försökte flytta antennkabeln, men det hjälpte inte.. Duschen hade tystnat ute i badrummet. Han visste mycket väl vad som förväntades av honom. Han släckte adventsljusen och tittade ut mot snön som dansade runt de gula gatlyktorna. Tog av sig kavajen.

    Det lilla trånga badrummet var fuktigt ångande. Hon stod naken lutad över handfatet med en handduk om håret. Spegeln var täckt av imma där hon torkat av en fläck så att hon kunde se sitt ansikte medan hon smorde in sig med något slags kräm. Han hade aldrig förstått vad det var. Hade ofta bara fått med en lapp som han lämnade över till expediten.

    – Vad gjorde du? Varför tog det så lång tid innan du kom?

    Hon vände sig om mot honom och började ta av honom kläderna. Luktade på honom och pekade på duschen. Han lät det varma vattnet skölja över sig och kände att spänningen släppte. Hörde henne komma in bakom sig och kände hennes bröst mot ryggen, hennes händer på hans mage.
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    DEN SYDLIGA VINDEN hade stått på hela natten och packat snön i stenhårda vågor efter fjällsluttningen. Skotern skakade, drivbältet miste greppet och motorhuven skramlade på grund av det sönderskjutna huvlåset. Anna stannade när hon kom upp på höjden. Skotern borde egentligen klara vintern, men den började bli sliten. Hon hade inte kalkylerat med att byta ut den i år, utan lagade det trasiga låset med en stump som hon skar av lassot som låg virat runt styret. Det hade varit mörkt när hon hade åkt hemifrån, men nu gled det blå ljuset ut över de låga kalfjällen framför henne. Hon tog fram kikaren och sökte efter spår. Det var nästan omöjligt att se något eftersom det inte fanns några konturer i landskapet. Ögat blev lurat av hjärnan. Ett litet spår i snön ett tiotal meter framför henne kunde växa till en inbillad dalgång långt bort.

    Mobilen ringde. Yngve Widell rapporterade att det nu var klart att domen i rättegången Girijas mot Staten skulle kunna bli klar till den 3 februari. De var eniga om att det hade varit en omständlig och ganska ostrukturerad rättegång. Man borde naturligtvis på förhand ha sorterat i det rättshistoriska materialet. Men bakgrunden till att man så utförligt gått igenom den historiska forskningen var säkert att det fanns en tanke om en vidare betydelse av ett kommande domslut, det skulle bli ett viktigt prejudikat. Att det inte bara gällde rätten till jakt och fiske i Girijas sameby, utan att begrepp som sedvanerätt och urminnes hävd skulle komma att prövas. Något som skulle kunna få betydelse för rättighetsfrågor när det gällde etablering av gruvor i traditionellt renbetesland. Statens företrädare hade förstått det där. Anat vad en dom skulle kunna innebära.

    Därför var det märkligt att staten hade ställt upp i rättegången så dåligt förberedd. Den forskning man hade åberopat med hjälp av lösryckta citat hade varit föråldrad och saknat relevans för frågeställningen. Modern forskning hade under årtionden underkänt det historiska källmaterial man använt sig av, helt enkelt därför att den var baserad på en rasistisk människosyn. Det var dåliga argument i en rättegång som trevade efter moderna, internationellt gångbara rättsprinciper för urfolk.

    Anna kom överens med Yngve om att de måste ses efter julhelgen för att diskutera statens agerande. När hon stoppat ner mobilen i overallfickan stod hon på fotstegen och såg sig runt på höjdplatån. Den dammiga diskussionen om rättsprinciper som hade sitt ursprung för fyrahundra år sedan verkade oändligt avlägsen när den konfronterades med verkligheten.

    Nattens vind hade splittrat flocken med vajorna. Einar hade haft vakten, men inte kunnat följa med eftersom vinden hade varit så hård. Med reumatismstyva fingrar hade han rullat en cigarett, druckit en kopp kaffe och försökt förklara var han trodde att huvudparten av flocken tagit vägen. De hade troligen sökt lä längre ner i ett småkuperat område med björkskog och några små sjöar. Nils Mattis hade inte hunnit tillbaka från Tromsö. Anna hade fått låna en dräng av grannarna.

    Hon kunde inte se några spår efter flocken, men trampet kunde också ha försvunnit under den drivande snön. Anna väntade in den inhyrda drängen som hade kört en annan väg upp för att se efter spår.

    Han hette Jonny och hade hjälpt henne tidigare. Gick andra året på rendriftslinjen och verkade inte sörja särskilt mycket över att han missat ett matteprov. Han log brett och skakade på huvudet, fiskade upp snusdosan ur bröstfickan på overallen.

    – Einar trodde att dom gått ner bakom Gaskavarri.

    – Vilket? Det finns väl tio Gaskavarri därute, sa han och pekade med snusdosan ut över Finnmarksvidda.

    – Det var sydlig vind i natt, om dom gått i lä måste dom vara på nordsidan.

    Jonny lade in snus och lånade Annas kikare. De gjorde upp om att köra runt höjden från två olika håll. Klockan var strax efter tio, de hade tre timmar på sig innan det blev mörkt.

    Nere i myrmarken hittade hon ett tjugotal djur. Några hade grävt ner sig och betade, andra stod bara i sina gropar, och såg förvånat på henne när hon försökte samla ihop dem till en flock och få dem att röra sig åt samma håll. Anna hade sett Nils Mattis ta sig an en sådan här kringströvande flock. Nils Mattis till synes enkla dirigerande av en sprättande renflock var naturligtvis något som krävde livslång erfarenhet. Han till och med kände igen en del av djuren, visste hur de betedde sig, hade följt deras utveckling från födseln. Stilla, nästan omärkligt, fick han djuren samlade. De bildade ett led i den riktning han ville ha dem.

    Hon skulle ha haft hunden med sig. Men den lilla valpen var inte på långa vägar färdig för att följa med på fjället. Den skulle aldrig bli till någon nytta för renskötseln. Hans hjärna var sedan generationer tillbaka inriktad på älgjakt. Hon skulle behövt en riktig vallhund. Djuren hoppade runt åt alla håll och hon fick köra runt och parera utbrytningarna, samtidigt som hon fick vara sin egen hund och skälla tills hon blev torr i mun. Svetten rann ner efter ryggen när hon väl hade fått den lilla flocken i rätt riktning. Käkmusklerna ömmade efter allt skällande. Helt plötsligt var huvudflocken där. Var den kom ifrån visste hon inte. Kanske hade den stått i samma riktning som hon drev den lilla flocken, kanske hade de anslutit från något annat håll? Anna körde fram mot täten och försökte kontrollera att det verkligen var deras egna renar, så att hon inte hade drivit ihop sin flock med någon främmande. Men hon klarade inte att läsa öronmärkena.

    Det började redan mörkna när Anna hade fått djuren till det område hon kände igen som deras betesmark. Jonny var inte där. Hon hade varit så upptagen med att driva samman djuren att hon hade glömt honom. Hon borde ha mött honom på vägen eftersom de kört runt berget från motsatt håll.

    Anna hade aldrig tänkt på att hon hade ansvar för honom. Var van vid att alltid vara den som man tog hand om och hjälpte. Nu var det hon som var arbetsledaren, som skulle se till att man inte utsatte någon för onödiga risker. Att man inte försvann i mörkret, fastnade i en ravin, fick skotern över sig på branten eller körde utför ett stup när man inte såg konturerna i landskapet.

    Hon hittade Jonny efter några kilometer. Skotern hade stannat. Variatorremmen var av och hon hade inte sett till att han hade en reservrem med sig. Det var nästan mörkt när de kom ner till Einar i vaktkojan. Han hade sovit och inte kommit tillbaka upp för att leta efter de bortsprungna djuren.

    – Du visste ju att det var kris. Kunde väl för fan ha masat dig upp och hjälpt till.

    Einar hostade bara, medan han försökte få eld på en svartnad fimp.

    – Du ska inte komma här och kommendera mig. En sån liten storstadsbimbo vet väl inte vad arbete är för nåt?

    Det var orättvist. Hon kände sig kränkt och förnedrad. Därute på fjället hade hon tyckt att hon gjorde ett fullgott jobb. Gubben som hade legat och sovit medan hon jobbade hade ingen rätt att skälla på henne. Hon var trött på att ständigt vara i underläge, att alltid bli nonchalerad och förbisedd. Utsatt för den speciella samiska härskartekniken med uteslutning. I ett litet och hårt trängt samhälle var naturligtvis risken för att bli bortvisad och förlora sin plats i den sociala gemenskapen en viktig sak. Kanske hade det varit så en gång i tiden? Ja, Anna förstod allt det där om att leva med en minoritets tillkortakommanden. Men hon visste också att man kunde överdriva sin egen betydelse. Skitstövel var skitstövel, oberoende av etnicitet.

    Einars tjurskallighet lockade fram hennes fördomar, fick henne att tänka destruktivt och generaliserande. Ute i förrådet fanns det en variatorrem som borde passa. Einar och Jonny skulle laga den trasiga skotern medan Anna åkte tillbaka hem.

    På väg efter skoterspåret i det tilltagande mörkret slog det henne att JK och Statens agerande i rättegången mot Girijas inte hade varit slarvigt och dåligt förberett i största allmänhet. Det hade helt enkelt varit en konsekvens av att de fortfarande levde i en verklighet där det koloniala synsättet var naturligt. De styrande hade inte förstått något av de moderna rättsprinciper som tog sin utgångspunkt i urfolkens rättigheter. Man hade inte brytt sig om att sätta sig in i modern rättspraxis. Det var bara en välvillig överhet som förnumstigt klappade det naiva barnet på huvudet. Statsmakten hade fortfarande kvar samma syn på samerna som när man sände ut sin tids vetenskapsmän för att mäta huvudskallarna. Det skulle enkelt kunna förklaras av motsättningen mellan stad och land. Men det var inte så enkelt. Statens attityd vid rättegången hade varit överlägsen på ett sätt som tillhörde en annan tid där överheten kunde hunsa sina medborgare. Det oroväckande var att man inte hade upptäckt det. Staten skulle förlora i tingsrätten. Hur det sedan skulle gå när man överklagade, var en annan sak.

    Ju längre bort man kom från verkligheten, ju osäkrare skulle utslaget bli.

    Jussi var trött, men kvicknade till eftersom han blev hämtad från förskolan med skoter. Sigge fick komma in och tillsammans lyckades de vända upp och ner på huset medan Anna lagade mat. Det teoretiska resonemanget om rättsprinciper verkade oändligt avlägset i ett kök med kuddar på golvet, ihoptrasslade trasmattor och hundtuggade vedpinnar. Men om man hade en trött unge med röda kinder, efter en dag ute i snön, liggande under köksbordet med huvudet på en grå hundvalp, så var det lätt att glömma skiljelinjerna mellan urminnes hävd och sedvanerätt. Hon var nöjd med sin dag, hon hade helt ensam lyckats återförena utbrytarna med huvudflocken.

  


  
    22.

    MÅNDAGSMORGON på Bumerangen luktade loppis och bränd kaffebryggare. Melker satte sig i en brun plyschsoffa.

    Det hade varit en helg där de verkligen hade försökt balansera på slak lina. Birgitta hade varit lugn och avslappad när hon kramade honom på perrongen innan hon gick upp på tåget söndag eftermiddag. De hade inte bråkat om något. Hon hade gått runt på stan i lördagens iskalla vind medan han monterat topplocket på Volvon. I skymningen gick de hela vägen upp på Luossavaara till ruinen av hotellet som aldrig blev något hotell. De hade hämtat pizza, druckit rödvin och älskat på den handknutna ryamattan. Legat vakna för att känna när man sprängde i gruvan. Porslinsfigurerna hade inte fallit i golvet som han hade utlovat. Han skulle komma hem till Storuman till jul nu på torsdag.

    – Det är du som är Melker, eller hur?

    Mannen som satte sig vid sidan av honom i soffan var i femtioårsåldern, lite överviktig och klädd i ishockeyklubbens jacka. Han hade en kaffekopp i handen.

    – Vill du ha kaffe? Ta den här. Jag har inte druckit.

    Han reste sig upp och hämtade en ny kopp. Det var socker i koppen som Melker hade fått, men han ville inte krångla utan drack en klunk.

    – Jag heter Assar. Tycker du att det är konstigt? Jag har aldrig förstått hur mina föräldrar kunde hitta på ett sånt namn.

    – Rönnlund, sa Melker. Dom döpte dig efter honom. Assar Rönnlund.

    – Jag har aldrig tänkt på det, sa Assar. Nån sa att du har hand om utredningen av mordet på Turken?

    – Om du menar Ahmed Hassan Gharib som hade butiken ute på öster, så stämmer det.

    – Vi kallade honom Turken. Han kom ju där nerifrån nånstans. Jag kände honom lite grann.

    – Hur träffades ni?

    – Jag gick runt och samlade sponsorer till juniorhockeyn. Tänkte att hans butik ville ha lite reklam i programbladet.

    – Ville han det?

    Han drack försiktigt av kaffet i plastmuggen. Det drog kallt efter golvet när någon gick i dörren. De såg bägge mot dörren och Assar gjorde en gest med kaffekoppen.

    – Vi går längre in, där det är varmare. Man fryser ju arslet av sig här.

    De satte sig vid ett bord nere i hörnet. Lukten av fuktiga kläder och insektssprej från de gamla sofforna var nästan outhärdlig.

    – Du sa att du kände Ahmed Hassan.

    – Ja jag kom in bland hans konservburkar och frågade om han ville stötta juniorhockeyn. Det ville han gärna, men han visste inte vad hockey var. Hade aldrig sett en enda match. Jag tog med honom på A-lagets match mot Boden. Han blev helfrälst. Köpte årskort. Så jag brukade gå förbi butiken nån gång varje vecka för att snacka lite hockey med honom. Han hade en liten bok där han skrev in resultaten. Jag sa att han kunde hitta det på nätet, men han sa att han gillade att hålla på med det där.

    Melker hade inte sett något vare sig i butiken eller i huset som hade anknytning till ishockey. Ingen keps, jacka eller halsduk, vad det nu var som man hade på sig när man gick på matcher.

    – Nej, nej, han var alltid klädd som om han skulle på Rotarymöte. Kostym med slips och sån där gammeldags kamelhårsulster. Du vet sån som tjänstemännen på LKAB hade när vi var barn.

    – Var du hemma hos honom nån gång?

    – Nej, vi träffades bara i butiken. Han brukade ge mig nån burk ibland. Men jag vågade aldrig käka det, innehållsförteckningen stod på turkiska, eller om det var arabiska? Är det sant att han var styckad när man hittade honom?

    – Jag kan varken bekräfta eller...

    – Förstår, »utredningstekniska skäl« säger dom på teve. Det var bara en gång när jag satt på hans lilla kontor. Det kom nån kund som han snackade med ute i butiken. På skrivbordet låg det ett kuvert med några polaroidbilder. Du vet såna där fyrkantiga som framkallar sig själva när man drar ut dom ur kameran.

    – Jag vet. Dom finns fortfarande.

    – Jag kikade lite på dom där bilderna. Det var två bilder av en människa som var styckad och kroppsdelarna var travade uppe på varandra.

    – Var det ett kuvert som var skickat här i Sverige?

    – Nej, det var några konstiga frimärken. En fågel och något som såg ut som ett lokomotiv. Men brevet var adresserat till hans butik. Suède, inte Sweden.

    – Såg du nåt mer?

    – Svart. Den styckade kroppen var svart. Man kunde se en vit fettrand där lårbenet var avskuret.

    Melker såg på Assar som drack sitt kaffe och vinkade till någon av personalen. Kunde det vara sant? Men han hade väl inte något att vinna på att berätta en rövarhistoria? Om det var så att någon skickat ett sådant foto till Ahmed Hassan, så måste det betyda något. Det måste ha varit ett meddelande av något slag.

    – Är du själv intresserad av hockey?

    – Tiden räcker inte till, sa Melker och tömde kaffekoppen.

    – Om du vill se nån av våra matcher, så säg bara till. Jag fixar in dig. Fråga efter Assar bara.

    – Jag har ett matchande fingeravtryck från skyddsrummet.

    Unni Steinfjell från tekniska hade ringt till Melker när han kom tillbaka till polishuset och var på väg in genom entrén.

    – Du vet handtaget på insidan av dörren. Jag hade kollat det mot vårt register men inte fått nån träff. En kompis till mig, som jobbar i Tromsö, körde det mot deras nationella och fick en träff. Det är lite känsligt.

    Melker krängde av sig jackan i korridoren på väg in i sitt rum. Tände julstjärnan och satte sig vid skrivbordet.

    – På vilket sätt är det känsligt?

    – Den norska polisen har sparat avtrycket, men dom skulle egentligen ha sorterat ut det ur sitt register, eftersom ärendet aldrig kom till domstol.

    – Man kan alltså inte använda det som bevis?

    – Inte i en svensk domstol. Men du kan ju alltid använda det i din utredning. Du kan ta kontakt med den som har varit inne i skyddsrummet.

    Melker letade efter något att skriva med. Den torra luften torkade ur kulspetspennorna, men han hittade en gul blyertspenna som någon hade tuggat på. Just den del där det var inpräglat att den tillhörde statsmakten var förstörd. Visst var det lite äckligt med poliser som satt och tuggade på pennstumparna? Men det kanske var polishunden Boris?

    – Det är en man från Kautokeino. Född 1975. Han var åtalad för våldtäkt, men ärendet skrevs av efter att käranden avlidit.

    – Hur dog hon?

    – Piller, och vad jag förstår av det dom skickat till mig, så frös hon ihjäl.

    Anna Magnusson var blodig upp till armbågarna när telefonen ringde. De hade slaktat för torkning och hon hade plastbaljan fylld med styckat kött från två renkroppar som legat nersaltat. Nu skulle hon bara sätta snören i de olika styckena, så man kunde hänga upp dem i torkburen hon hade på taket. Hon stod ute i det som en gång varit en snickarbod, men som under hennes tid i huset mest hade blivit ett förråd för redskap, skinn och allmänt skräp. Hon hade en plan för hur och när det skulle rensas, men den innefattade Kristiansen och i bästa fall skulle den kunna realiseras under den kommande julhelgen. Mobilen gav inte upp och hon hann torka av sig om händerna innan hon fiskade upp den ur fickan.

    – Det är Melker vid polisen i Kiruna. Jag har försökt få tag i Nils Mattis Hætta, men det verkar vara omöjligt. Nån sa att jag kunde ringa till dig.

    – Nils Mattis är i Murmansk. Det kan vara svårt att få tag på honom.

    Hon hade ingen anledning att upplysa Kirunapolisen om något mer. Det angick inte dem vad han gjorde eller inte gjorde i Murmansk.

    – När kommer han tillbaka?

    – Det vet vi inte.

    – Vi?

    – Ja, vi arbetar tillsammans i samma siida. Det är som ett litet familjeföretag. Vi har andelar i renflocken och jobbar tillsammans.

    Anna förstod genast att polisen hade fått reda på att Nils Mattis hade varit inne i skyddsrummet. Att de skulle ha upptäckt tjuvskyttet betvivlade hon. Det hade kommit så mycket snö den senaste tiden att slaktplatsen borde vara gömd och glömd. Men någon från samebyn kunde ha upptäckt den och rapporterat vidare. Fast knappast till polisen?

    Eftersom Anna måste få upp köttet i torkburen, det skulle bli alltför salt om det fick ligga ytterligare en dag, så gjorde de upp om att träffas nästa förmiddag. De kunde köra halva vägen var och mötas hos Josef i Soppero.

    När hon stod på taket och hängde in köttet, med blod och saltlake rinnande in i ärmarna på islandströjan, började hon inse att det kunde bli problem om Nils Mattis skulle bli häktad som misstänkt för styckmordet. Hon tvivlade inte på vad han hade berättat, att han bara sökt lä i skyddsrummet. Men om man misstänkte honom, skulle det bli problem.

    Hon skjutsade ner den tomma plastbaljan från taket och såg ut över älven som bredde ut sig mellan de eroderande sandstränderna. Det klarnade upp från sydväst, färgen från solen, som nu låg långt under horisonten, penslade de tunna molnen rosa. Naturen överträffade sig själv. Hade det hon såg från sin skorsten, blivit naturalistiskt målat skulle det ha varit smaklöst. Pekoral. Hötorg. Hon gick till kanten av taket och hoppade ner i snödrivan framför köksfönstret.
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    23.

    »JOS EI VINA, terva ja Sauna auta, niin sitten kaivetaan hauta.«

    Om inte brännvin, tjära eller bastu hjälper, är det dags att gräva graven. Så blir det fötterna före. Ligga på parad på nyskurade saunabänken. Gråterskorna sammankallas, laestadianska predikanter stryker som kuvade ensamvargar runt den timrade husknuten. På begravningsbyrån laddar man batteriet till likbilen, den med kors på taket, och sopar undan torrbarken efter att han, Törnroos, kört hem bakved från sågen i Pertikkavaara.

    De hade hört allt förut. Han upprepar sig. Berättar samma historier. Men det är ändå förnöjsamt att höra SiikaLasse berätta skrönor från sin levnad i byarna efter älven. Så här i mörkertiden samlas ju alla kråkfåglar i flockar därför att de inte har minne nog att förstå att solen ska återkomma efter midvintersolståndet. Det är som de frälsta i Korpelarörelsen som väntade på Silverarken i flock, för att inte bli lämnade kvar ensamma i ödemarken. Och nog liknar de en flock grå kråkor där de sitter på bastulaven, gubbarna i bastuföreningen.

    Nu hör ju inte Josef hemma i just den här bastuföreningen. Men det skadar inte att höra sig för, vad som har hänt och händer. Har någon hört något om de oljefyllda elementen? Någon som blivit erbjuden att köpa till extrapris? Är det någon som renoverar stugan och monterat nya fönster?

    – Du är som en sån där privatdeckare, Josef. Som Raymond Burr eller Ironside som for runt med rullstol och frågade folk. Jädrar, när han rullade in i rättssalen, då visste man att rättvisan skulle segra.

    Gubbarna skrattar och kastar mer vatten på den murade ugnen i rökbastun. Nej, ingen har hört något om det fanns oljefyllda element att köpa billigt. Jo, man ska nog höra av sig om de där elementen dyker upp. Däremot vet man kanske något om vem som tog ut storoxen uppe vid Pulsu. En av gubbarna hade sett en norskregistrad bil med blodigt släp på Bymacken i Karesuando.

    – Vad var det för bil?

    – Röd, sa dom, en sån där vanlig Toyota skåp.

    Snacket gick att det var en av Kautopojkarna som hade några affärer ihop med de i Könkämä. Man hade visst hittat en slaktplats uppe på fjället inte långt från där de hittade den uppkapade Turken.

    – Turken?

    – Han kallades visst så av folk som bodde granne med hans butik. Han var där nerifrån Mellanöstern nånstans. Såg lite turkisk ut.

    Josef behöver inte anteckna. Han kommer ihåg. Klisterhjärna, hade hans skolfröken sagt när han gick i småskolan i Lannavaara. Hans minne spänner från släkt och ovänner till missdåd och oförrätter. En egenskap han hade haft begränsad användning för under sin tid som polis. Där värdesätter man datastöd och register, inte klisterhjärna.

    Några av de mest oförvägna blaskar av sig ute i isvaken. Ett par av gubbarna hoppar i. Får tillbaka livsandarna genom att springa barfota i snön tillbaka till den varma bastun.

    Josef ska nog ta reda på mer om den som tog ut storoxen. Många hade säkert gärna haft den hornkronan att hänga hatten på.

    Och så var det visst en ny fågel som hade visat sig. Någon i byarna hade fotograferat och lagt ut på Facebook. Och satan, kom det inte en invasion av folk som skulle titta på den där lilla ynkedomen. Det är märkligt hur idéer och tankar utvecklas när man sitter inne i värmen. En av gubbarna hade förklaringen. Det var fettet som packar in hjärnan, som blir som uttunnat och gör så att den elektriska spänningen i hjärnbarken ökar. Ju varmare bastu, ju mer avancerade tankar och idéer. Det är märkligt hur lätt tanken glider i bastuvärmen. Det är därför folk med bastu är smartare än andra, som kanske bara duschar.

    I bilen ringde Josef till Anna uppe i Kautokeino. Berättade vad han hört om renstölderna. Sa att han varit i byn som man pratat om. Att han visste vem som fällt träden över vägen. Han måste avvakta några dagar innan de kunde gå vidare. Han kände folket i byn, visste ungefär hur de fungerade. Det var nog så att han hade avlägsen släkt som bodde där. De gjorde upp om att träffas före jul.

    Conny Blom hade haft tur. Nyckelbenet hade gått av, han hade fått en fraktur på överarmen och var sjukskriven till efter helgerna. Han hade vänsterarmen i band, men kunde använda den andra. Det var värre för Risto, hans kollega. När byggnadsställningen föll nere i gruvan, hade han landat med huvudet före i betongen. Nu låg han fortfarande kvar nere på Sunderbyns sjukhus med en rostfri plåt fastskruvad i skallen. Något han skulle få lov att förklara i säkerhetskontrollen på alla flygplatser för all framtid. Just i dag drygade Conny ut ersättningen från sjukkassan med att dra nya ledningar på ett bygge i Vittangi. En gammal kåk som var på väg att förvandlas till villa åt en tjänsteman vid Svappavaaragruvan. Josef parkerade mellan rörmokaren och golvläggaren.

    – Försäkringsbolaget betalar inte ut nåt skadestånd eftersom vi inte hade hjälm och säkring på ställningen.

    De gick in och satte sig i badrummet för att inte vara i vägen för golvläggarna.

    – Vem var där från polisen?

    – Han den nye och Wickman.

    – Vad sa du i förhöret?

    – Att Sluggo sagt att vi inte behövde säkring, att det skulle ta för lång tid. Vi skulle ju bara klamma den där jävla kabeln.

    – Skrev han det?

    – Inte fan vet jag vad han skrev, men jag fick det här på posten.

    Conny rotade fram ett kuvert ur en ficka på arbetsbyxorna. Josef tittade på brevet, utan att läsa.

    – Du vet ju hur det är. Sluggo säger åt dom att lägga ner utredningen, och åklagaren skriver av det med vändande post. Dom är så rädda för hans farsa.

    – Vad vill du att jag ska göra med det här?

    Josef lämnade tillbaka det skrynkliga brevet och Conny knölade ner det i fickan.

    – Kan inte du snacka med han Grundström? Få honom att göra en ordentlig utredning.

    – Du vet ju hur det är med arbetsplatsolyckor. LK bestämmer vad som ska skrivas.

    – Va fan Josef, på din tid...

    – Jag fick ju också sparken, Conny. Dom ville inte ha mig kvar. Men jag ska se vad jag kan göra.

    Han var tidig och beställde kycklingspett med jordnötssås. Lunchrusningen var över och han var ensam i det lilla Thaiköket. Några få bord med laminatplatta, plaststolar och samma tjej som jobbade här på den tiden när han åt här nästan varje dag. Medan han fortfarande hade sitt jobb på polishuset nere i backen. Han gillade stället, maten var bra. När han var uppe i Soppero blev det mest gurpi eller rökt renkött och potatis. Han hade tagit tid. Hur lång tid tog det att laga middag? Tolv minuter, gurpi och makaroner. Idealtiden var mellan Rapport och sporten på teve.

    Melker hälsade på Josef och beställde i luckan till köket. Hämtade kniv och gaffel och satte sig vid Josefs bord.

    – Hur går det med Turken? frågade Josef och lirkade ut pinnen från kycklingspetten.

    – Jag vet egentligen inte. Vi står och stampar, väntar på uppgifter från banken på Cypern.

    – Nummer fyrtiosex!

    Tjejen i köket ställde fram Melkers tallrik vid luckan. Han reste sig och hämtade den, tog några extra servetter.

    – Du ville träffa mig, sa Melker och satte sig på andra sidan av bordet.

    – Det gäller den där olyckan med elektrikerna och byggställningen som vickade.

    – På vilket sätt är du inblandad i den?

    – Conny och Risto har bett mig undersöka vad som händer med utredningen.

    Melker tänkte efter. Både polischefen och åklagaren ville lägga ner, eftersom man aldrig skulle kunna få till en dom. Dessutom tog det alltid lång tid innan man kom fram till en rättegång med en arbetsplatsolycka. Som regel hade man redan gjort upp med försäkringsbolaget innan utredningen var klar.

    – Utredningen är klar. Vi har lämnat den till åklagaren. Dom slarvade, ramlade ner och skadade sig. Deras förman hade sagt åt dom att skita i säkringen. Ytterst ansvarig är företagets chef, en ung kille. Vad jag förstår är det hans pappa som äger företaget, men grabben använder det som utbildning.

    – Vad händer?

    – Ingen aning, den är borta från mitt bord.

    – Känner du till att dom har en jätteaffär på gång? Gösta, grabbens pappa, och hans bröder kommer att sälja sitt företag till ett utländskt bolag. En massa miljoner i den affären. Det är många som har en del i det där. Dom har byggt upp firman under flera år med kontakter och smort där det behövde smörjas. En renstek här eller där. Några dagar på älgjakt. Dom gillar sånt, utländska direktörer.

    – Det är ju inget som påverkar mitt arbete.

    – Du kan ju alltid låtsas som om det inte gör det. Du kommer nog att få lära dig vem som bestämmer här i stan.

    – Den där grabben, Sluggo?

    – Frågar du mig så är det en odåga. En gangster, som dom ser ut här norr om polcirkeln.

    Den thailändska kvinnan började torka golvet och de fick lyfta på fötterna, så hon kunde torka under bordet. Hon sa något på thailändska till Josef som svarade och de skrattade uppsluppet åt ett gemensamt skämt.

    När Josef och Melker kom ut från den lilla restaurangen hade det börjat mörkna. Några bleka stjärnor trängde igenom den isblå himlen över Folkets Hus. En grupp kinesiska turister klättrade ut ur en buss som just gjort en sightseeingtur nere i gruvan.

    – Hur har du lärt dig thailändska? frågade Melker medan han drog på sig den stickade mössan.

    – Jag hade en sån en gång, Josef gjorde en gest in mot restaurangen där kvinnan sopade undan snö från trappstegen. Men hon stod inte ut med vare sig mörkret eller mig.

  


  
    24.

    MELKER HADE SKOTERN med på släpet. Han borrade sig in i snökanten framför Josefs lilla röda hus. Hunden, som med en halvmeter till godo hade klarat sig från att bli överkörd, reste sig upp ur snön, ruskade på sig och skällde dovt efter honom när han gick uppför trappan.

    Anna Magnusson hade inte kommit. Josef som gjort sig till och kokat köttsoppa kvällen innan hällde upp en tallrik till Melker utan att fråga om han ville ha. Melker bröt knäckebröd i soppan och lät sig väl smaka.

    – Har ni hittat nåt?

    Josef satte sig på andra sidan köksbordet, nyfiken på vad som skulle ske.

    – Vi har hittat ett fingeravtryck som matchar.

    – Är det Nils Mattis?

    Melker stannade med soppskeden halvvägs till munnen och såg på Josef.

    – Hur fan visste du det?

    – Det finns dom här uppe som säger att dom har sett hans bil den där dagen.

    – Varför har ingen sagt nåt till polisen om det?

    – Kanske har man dåliga erfarenheter av att tala med polisen.

    – Vad fan menar du? Du har ju själv varit polis. Pratade man inte med dig medan du var anställd?

    – Kanske tycker man att det inte lönar sig att tipsa polisen. Leder ingenvart.

    Det blev tyst, bara väggklockan mätte sekunderna, hunden skavde på dörren och ville komma in. Vedspisen susade med vindkasten genom bygatan. Melker åt lite mer av soppan.

    – Jag tror att du är ute på fel väg, Josef, du har inget att vinna på att leka privatpolis här ute i byarna. Du ska rapportera det du vet. Sen är det upp till åklagare och domstol att avgöra vem som ska lagföras. Hur fan skulle det se ut om man tar lagen i egna händer? Att du sitter häruppe och bestämmer över brott och straff.

    – Vet du, Melker. När jag var barn så var man tvungen att gå på laestadianska bönemöten. Måste följa med föräldrarna. Det kom nån predikant från Finland, som blev tolkad till samiska. Han predikade så församlingen grät och glömde bort att lägga ved på kaminen som stod i hörnet. Jag grät jag också, även om jag ännu inte visste vad synd var för något. Det handlade mycket om att man skulle straffas för att man hade syndat. Straffet var det som renade. Om man tog sitt straff så var synden borta. Men man var inte förlåten. Det är Nya testamentet. Dit hade man ännu inte kommit. Man klarade sig med Gamla.

    – Vad har det att göra med att man inte rapporterar vad man vet i en mordutredning? Att man inte berättar för polisen vad man sett eller hört?

    – Kanske för att man utgår från att syndaren alltid får sitt straff. Det kräver andra krafter än dom som polisen kan ställa upp med.

    – Skitsnack. Vi har ett offer som blivit uppkapad i småbitar på Lasse Melins kapsåg. Om man vet nåt om vem som har gjort det, så ska man naturligtvis tala om det för polisen.

    – Tänk om livet vore så enkelt, du Melker. Vad det skulle vara lätt att leva. Vet du, när jag var polis så hade jag ett mantra, nej det var egentligen inget mantra, det var bara ett minne av en fras från nåt av dom där väckelsemötena som vi ungar tvingades med på. Predikanten tog det från Bibeln. Du ska kasta ditt bröd på vattnet och havet...

    – ... skall föra dig tusenfalt igen. Jag har en pastor i släkten. Det där betyder ingenting för hur man ska vara som polis.

    Josef tittade ut genom fönstret på Anna som parkerade ute på vägen. Hon tog på sig jackan och hälsade på hunden, som tydligen kände igen henne, eftersom han svansade runt henne ivrig att hälsa.

    – Jag tyckte det, den gången, sa Josef. Så fick jag sparken också. Hade samarbetsproblem sa man, om man skrivit rasism skulle det väl inte sett så bra ut i personalavdelningens protokoll.

    Skyddsrummet var i det närmaste översnöat. Det låg en driva framför dörren och de försökte sparka undan snön för att kunna öppna dörren. Några sönderblåsta plastremsor från avspärrningen flaxade i björkbuskarna, annars kunde man inte se några spår av att det skulle vara en brottsplats.

    Dörren gled upp på välsmorda gångjärn. Melker lyste in med ficklampan. Någon hade skitit på en tidning som låg mitt på golvet. Tidningen, Kuriren, var några veckor gammal. Om någon hade menat något med att skita på den, måste det ha skett efter brottsplatsundersökningen, men före det snöväder som byggt upp snödrivan framför dörren. Förmodligen hade det ingen betydelse, kanske var det bara någon av renskötarna som sökt lä från snödrevet.

    Anna försökte förklara det som Nils Mattis hade berättat. Melker var tveksam till berättelsen och blev alltmer förbannad ju längre tiden gick för att så många hade känt till att Nils Mattis varit här den dagen utan att han hade fått veta det.

    – Du förstår att vi måste förhöra honom när han kommer tillbaka?

    – Hur har ni kunnat jämföra hans fingeravtryck? frågade Anna. Vad jag vet kan de inte finnas i registret.

    – Från nåt våldtäktsmål för en del år sen.

    – Det gick aldrig till domstol. Jag var hans försvarare. Polisen har ingen rätt att arkivera avtrycken.

    – Jag vet inte, jag fick uppgiften från teknikerna nere i Luleå.

    – Du är klar över att man får röda öron om man ljuger.

    Han gick på det. Hade gjort det redan på rasten i småskolan. Stack in handen under öronlapparna och kände på öronen. Anna skrattade åt honom. Han hade reagerat fast han visste att hon bara skojade med honom.

    – Dom var varma, eller hur? Du kan inte använda dom där fingeravtrycken ens för att kalla till förhör. Men jag tror på det som Nils Mattis har berättat för mig. När han kommer tillbaka till Kauto, så kan du komma upp. Vi bjuder på middag och du kan prata, ja du hörde rätt, du kan prata med honom om vad som hände. Godtar du det, eller vill du ta det den hårda vägen?

    – Jag slog på dig igår kväll, Anna. Efter vad jag kunde läsa om dig och ditt tidigare jobb som åklagare vid Södertörn, så skulle jag vara fullständigt korkad om jag ville »ta det den hårda vägen«. Men det är en sak som jag undrar över?

    – Kom med det.

    – Hur har du hamnat i Kautokeino och lämnat en fullständigt lysande juridisk karriär?

    – Det, Melker, är en mycket lång historia.

    Utegranen var av plast. Köpt i en kartong som det stod Made in China på. Hon hade varit motståndare till plastgran. Men man fick åka långt ner i Sverige innan man hittade en vanlig gran. Kristiansen hade haft plastgranen med sig från Trondheim. Anna såg genom köksfönstret hur han och Jussi monterade den på en plankstump som de frös fast i marken genom att hälla på en hink vatten. När de dekorerat granen med ljusen och kopplat ledningen skottade de snö över foten. Hon hörde Jussi skratta när Kristiansen kastade snö på honom. Hon hade aldrig tänkt på det tidigare, men de liknade varandra. Inte bara till utseendet, utan även till sättet.

    Med Jussi på vedkälken försvann de nerför sluttningen mot älven och bastun. Pojken höll yxan de skulle hugga hål i isen med. Hon skulle aldrig låta honom hålla den vassa yxan. Trots att hon försökte vara uppmärksam på det, såg hon hur de traditionella könsrollerna färgade av sig på deras vardag. Hon gick här i månader ensam med pojken och försökte på alla sätt att inte vara för överbeskyddande och ängslig. Så kom Kristiansen och på en dag var Jussi en av männen. Hon tänkte att hon ville prata med honom om det, att han inte automatiskt skulle dra in Jussi i en maskulin värld. Men hon förstod att det aldrig skulle bli av. Det skulle glida mellan fingrarna som allt annat viktigt som hon gick här och samlade på sig i sin ensamhet.

    Hon tog på sig kläderna och gick ner till bastun. De hade redan huggit hål i isen och Jussi stod vid kanten av vaken och tittade ner i det svarta vattnet som strömmade förbi. Hon ville ropa att han inte skulle stå så nära, men förstod att det skulle vara pjoskigt och kärringaktigt. Istället samlade hon ihop veden och rev av näver för att tända bastuugnen. Jussi kom stormande in i bastun och lade sig på golvet för att se hur elden tog sig. Öronlapparna på skinnmössan var uppknäppta, kinderna röda av vind och kyla. Ofta var han allvarlig, det hette lillgammal när Anna var barn, men han blev som förbytt i samma ögonblick som Kristiansen kom innanför dörren. Hon förstod att han längtade efter sin pappa. Sigge störtade in i bastun och lugnet förbyttes i en vild jakt efter en söndertuggad pinne.

    – Han saknar dig. Jag har aldrig tänkt på det tidigare hur mycket han saknar dig.

    Kristiansen högg fast yxan i huggkubben. De såg efter den vilda jakten på pinnen ute i snön.

    – Jag tänkte stanna. Om ni vill ha mig kvar här?

    – Hur länge då?

    – Så länge ni står ut med mig.

    Hundvalpen kom rusande och lade pinnen framför Annas fötter. Hon kastade den uppefter stigen och Jussi krockade med valpen och rullade runt i snön.

    – Men vad händer med ditt jobb i Trondheim?

    – Jag har slutat. Studierna kan jag göra färdigt härifrån.

    Det fanns en tveksamhet mellan dem. En oklarhet som de tidigare aldrig satt ord på. Att tala om framtiden hade varit alltför svårt. Deras förhållande hade varit en rad möten utan något sammanhang.

    Anna laddade mer ved in i bastuugnen, Kristiansens beslut hade skakat om hennes värld. Ändrat förutsättningarna totalt för henne och Jussi. Hon förstod att det var hennes tveksamhet som skulle sättas på prov. Att hon måste fatta beslut om sådant som angick hennes verkliga liv. När det gällde beslut om siidan eller i rättsfrågor var hon effektiv och skoningslös. Men när det gällde hennes eget liv, lät hon besluten glida, kunde aldrig bestämma sig. Jussi hade blivit till av en slump, inte genom något aktivt beslut. Hon ångrade inte en sekund att det blivit så, men hon kunde i vissa stunder vara förbannad på sin egen svaghet, sin velighet när det gällde att bestämma över det egna livet. Kanske var det därför att hon just nu upplevde att allt rasade runt henne.

    Det hade redan bildats rimfrost på den kinesiska plastgranen när de gick upp till huset. De stod ett tag och beundrade julljusen i den tilltagande skymningen. Det lilla huset såg varmt och inbjudande ut. Kristiansen hämtade sina skidor från bilen. I morgon skulle de köra upp en rundbana runt huset för Jussi.

    Månen närmade sig fullmåne och rimfrosten klängde i riset när de gick ner till bastun. En tunna hinna av nyis täckte vaken som Jussi och Kristiansen hade huggit upp på eftermiddagen.

    De hämtade en balja med isvatten och ställde in i tvättrummet till Jussi. Han fick sitta på en pall på golvet. Han hade inte funnits när bastun byggdes. Ingen hade ens haft en tanke på att det skulle kunna finnas en sådan som han i den här bastun. Men nu var han där. Anna visste redan att det nu var han som var huvudpersonen i familjen.

    – Jag tror att det blir bra att du stannar, sa hon och skakade björkkvasten över bastustenarna. Jussi kommer att bli glad.

    – Vad med dig då, blir du glad?

    – Jag tror det. Du vet ju hur det är med mig, jag är hela tiden rädd för att förlora min självständighet. Den här tiden som Jussi och jag har haft tillsammans, när du har varit borta, den har gjort att jag lärt mig av med att vara så egoistisk. På nåt sätt har jag förstått att man blir starkare av att vara två. Kanske blir man ännu starkare av att vara tre?

    Jussi stod i baljan och vågade doppa sig innan han rusade in i bastun. Anna var den som först gick ut till isvaken. Kylan slog mot henne som en svepning av metall när hon gick ut ur bastun. När hon kröp ner i vaken, kändes vattnet nästan varmt, trots att det borde vara nollgradigt, om hon nu kom ihåg rätt från skolans fysiklektioner. Det fanns en ring runt månen som betydde snö i julhelgen. Hon hukade sig i det strömmande vattnet och kände hur det virvlade runt hennes kropp.

    Tillbaka i bastuns stickande värme övertygade hon sig själv om att hon var glad att han skulle stanna den här gången. Blev förbannad på sig själv över att det fanns ett litet förbehåll, ett »vi får väl se hur det går«. Att alltid gardera sig själv för att inte bli för ledsen om det skulle misslyckas.

  


  
    25.

    ISEN VAR GRÅ och sliten, full av hack och rispor, färgmarkeringarna knappt synliga under den uppskrapade snön. Det var ett pojklag som tränade. Korta ryck utan puck eller klubba. En kvinnlig tränare med tjock jacka visslade i pipan och spelarna kastade sig framåt eller tvärbromsade. Det drog kallt från isen och Nils Mattis frös om fötterna. Han var inte van vid att vara stadsklädd. Inomhusluften var fuktig och råkall. Han gick in på cafeterian och köpte ett glas te. Vladimir skulle hitta honom när han var färdig med träningen. Lokalen var nästan tom. Servitriserna i snäva svarta klänningar stod vid disken och samtalade lågmält, hela tiden med uppmärksamheten på de få gästerna.

    På väggen bakom Nils Mattis hängde en inramad bild av Alexei Semenov i Edmonton Oilers dräkt. Backstjärnan som var född här i Murmansk och en gång hade börjat sin träning i pojklaget, innan han flyttade ner till Moskva. Nils Mattis hade naturligtvis inte haft en aning om vem det var på bilden, men Vladimir hade berättat det för honom. Mötet med pojken hade på många sätt varit omtumlande för Nils Mattis. Han hade nästan ingen erfarenhet av att umgås med barn och hade varit osäker när de träffades första gången. Vladimirs öppenhet och självklara uppriktighet hade överraskat honom. Det var så enkelt att Nils Mattis kände sig glad och uppmuntrad när Vladimir hade tagit med sig honom ut i sin del av staden medan Svetlana var på arbetet. Pojkens närhet och värme hade fått honom att fundera på hur han själv vuxit upp utan några egentliga vänner. Att han alltför tidigt blivit isolerad av arbete och ansvar. Tillsammans med Vladimir kunde han hantera sin egna tafatthet inför livet i den väldiga staden. Under några dagers strövtåg tillsammans upplevde Nils Mattis att han fått en vän och bundsförvant. Medan han väntade i ishallens cafeteria, med det ångande teglaset framför sig, förstod han att det skulle bli svårt att lämna pojken när han åkte tillbaka till Norge igen.

    Han hade rest från Kautokeino helgen innan julveckan och kommit till Murmansk med en bussresa från Vadsö. Det var enklast. Man köpte biljett och fick visum för turistbesök. Hotellrum ingick i priset. Svetlana ville att han skulle bo hos henne och Vladimir. Han hade varit osäker. Hennes man hade dött för bara någon månad sedan. Det skulle bli en alltför stor förändring. Första kvällen ringde han inte, utan stannade på hotellet och satt i baren på hotellet tillsammans med en bekant från Karasjok. Han stod ut med den konstgjorda glättigheten fram till midnatt, då han lämnade bussällskapet, gick upp på sitt rum, ringde Svetlana och ljög om att bussen hade varit försenad. De kom överens om att han kunde sova på hotellet den här natten.

    Efter att han hade talat med Svetlana stod han ett tag och såg ut över staden. Bort mot hamnens lyftkranar, de upplysta stora husen, den gnistrande kontaktledningen till trådbussen som trots sin klumpighet rullade förbi nedanför hans fönster nästan helt ljudlöst. Han drack en öl, kände sig vilsen och bortkommen. Allt var så annorlunda än hans vardagliga liv uppe på fjället. De gula gatlyktorna och snön som var grå och smutsig av kolrök. Vattnet i badrummet smakade klor. Han öppnade fönstret på glänt innan han kröp ner i sängen, stadens alla nattliga ljud pumpade som pulsslag där ute.

    Han hade somnat och kanske sovit någon timme, när Svetlana kröp ner i hans säng. Hon hade bett grannen se till Vladimir och tagit en taxi ner till centrum. De var ordlösa och avvaktande, hade inte sett varandra sedan i slutet av augusti. Några soliga och varma dagar i en stuga vid Varangerfjorden på den norska sidan av gränsen. De hade bråkat om Svetlanas man. Hon ville lämna honom, men inte sitt jobb på universitetsbiblioteket. Nu fanns han inte längre. Eftersom han hade druckit på arbetsplatsen förlorade hon all ersättning från försäkringen.

    Tysta klamrade de sig till varandra, medvetna om att ord kan förstöra och riva upp sår. Att allt plötsligt hade blivit viktigt och betydelsefullt. Bara en kvarhållen lyckokänsla, tänkte Nils Mattis, en stor obegränsad lycka, det är väl det som är själva kärleken. Hur ska man kunna gardera sig mot den, förbereda sig på motsatsen, vad gör man för att skydda sig mot besvikelse och missräkningar? Det sista han hörde innan han somnade på nytt var knastrandet från trådbussens kontaktledning utanför fönstret.

    Svetlana var tidigt uppe för att komma i tid till arbetet. Nils Mattis låg fortfarande i sängen medan hon duschade och klädde sig. De bestämde att de skulle ses på seneftermiddagen. Han skulle träffa Vladimir för första gången. Tillsammans skulle de äta på restaurang.

    Han hade ägnat dagen åt att gå runt på stan. Inte köpt något, mer bara gått runt och tittat på människor och allt som fanns att köpa. Nästan överallt såg han människor från Norge och från den bussresa som han kommit hit med. Han försökte undvika dem, gick för sig själv och samlade på intryck. Visste inte riktigt vad han skulle använda allt till. Kanske skulle det komma tillbaka under ensamma kvällar och nätter när snöstormen skakade vaktkojan uppe på fjället. Det var som att ha ett minnesarkiv från en annan värld, bilder man kunde bläddra bland. Små vardagshändelser som man kunde jämföra med sin egen tillvaro. När det egna livet kändes osäkert och var på väg att kantra, så hade man något man kunde justera den efter.

    Den stora frågan om hur de skulle göra med sin tillvaro sköt han framför sig. Han visste att Svetlana gjorde detsamma. Hemma skulle deras siida inte klara sig om han hoppade av. Man kunde inte veta hur det skulle gå med Aslak Isak. Staten skulle kräva att de skar ner på antalet djur. Det skulle bli svårt för Aslak Isak som hade få djur i flocken. Om de reducerade med en fast procentsats som gällde för hela renflocken så skulle det slå hårdast mot Einar som hade flest djur.

    Och om Svetlana flyttade med till Norge? Han ville egentligen inte tänka tanken, det skulle innebära att de måste gifta sig. Om det blev så, skulle han kunna ta över Einars del och fortsätta tillsammans med Anna och Aslak Isak. Men Svetlana skulle vända upp och ner på allt och alla. Hon kunde vara fräck och hård i omdömen och åsikter. Många gånger såg hon det som var traditionellt och invant på ett annat sätt och var inte rädd för att tala om vad hon tyckte var fel. Med andra ord skulle det bli ett jävla liv, inte bara inom den egna siidan. Om hon nu alls var beredd att lämna sitt liv och arbete i Ryssland? Och rycka upp Vladimir från hans liv här i Murmansk?

    De skulle träffas på en liten restaurang inte långt från det bostadsområde där Svetlana och Vladimir bodde. Det hängde ett skynke, en tjock svart filt innanför dörren, troligen för att hindra kalldrag. Nils Mattis var trött efter att ha gått runt hela dagen. Han hade varit alltför tunt klädd och frös när han sköt undan filten och kom in i den dåligt upplysta lokalen. Svetlana och Vladimir hade ännu inte kommit, han försökte förklara att de skulle bli tre och blev lotsad till ett bord inne i hörnet. Han satte sig på den väggfasta bänken och såg sig omkring. Restaurangen hade en folkloristisk prägel, med handvävda bonader, träskärningar på fat, stora träskedar och rustik keramik i krukor och skålar. Den kraftiga servitrisen var klädd i folkdräkt med broderad blus.

    Nils Mattis beställde en vodka och fick in en flaska. Servitrisen bröt skruvkorken och hällde upp i hans glas. Hon sa något som han inte förstod, skrattade och lämnade flaskan kvar på bordet. Efter en stund kom hon tillbaka med en korg med mörkt bröd och ett fat med en uppskuren saltgurka.

    Svetlana och Vladimir kom in i ett moln av froströk från gatan utanför, vinkade till Nils Mattis och banade sig väg mellan borden i den trångt möblerade lokalen. Hon kysste honom på bägge kinderna och luktade av parfym och stenkolsrök. Vladimir väntade avvaktande på några meters håll.

    – Har du väntat länge? Jag blev försenad på jobbet.

    Han gjorde en gest mot bordet, som för att visa att det inte hade gått någon nöd på honom.

    – Det här är Vladimir.

    Pojken kom fram till bordet, tog i hand och hälsade. Han var blek, ljushårig och hade grå ögon.

    – Har du beställt?

    Svetlana och pojken krängde av sig ytterkläderna. Vladimir hade klätt sig i vit skjorta och slips.

    – Han ville vara fin. Tog slips för att han skulle hälsa på dig första gången.

    Hon sköt pojken framför sig till bordet, fick honom att sätta sig vid sidan av Nils Mattis.

    – Vladimir? frågade Nils Mattis och såg på pojken som såg mycket allvarlig ut.

    Han nickade och tog upp menyn från bordet, läste och böjde sig mot Svetlana och pekade på vad han ville ha. Svetlana hällde upp lite vodka i Nils Mattis glas och drack.

    – Mattis? frågade pojken, såg på Svetlana och skrattade.

    Lägenheten var inte särskilt stor. Två små rum och ett litet kök. Allt såg prydligt och välstädat ut. Fönstret i köket var litet och placerat i ögonhöjd. Om han lutade sig fram kunde han se ända ner till hamnen och den starka belysningen. En isbrytare höll på att lägga till vid kaj. Nils Mattis vaktade vattenkokaren och hällde upp i tekannan när den slog ifrån. Svetlana kom in från Vladimirs sovrum.

    – Han tyckte om dig.

    – Sa han det?

    – Nej, men jag såg det på honom. Han var pappas pojke. Har varit det ända sen han var liten. Jag var alltid avundsjuk på det. När vi bråkade tog han alltid pappans parti, det spelade ingen roll vad jag sa eller om jag hade rätt om det vi bråkade om. Han behöver en stark manlig förebild.

    – Jag är rädd för att jag inte kan vara den förebilden, Svetlana. Jag har ingen aning om hur man umgås med barn. Vet inte vad man ska göra eller säga.

    – Jag har sett dig ta hand om övergivna kalvar.

    – Det är inte samma sak. Människor och barn är så mycket mer komplicerade. Det är så lätt att dom blir skadade för livet. Jag kommer aldrig att kunna vara pappa till Vladimir.

    Han bar in tekannan i rummet. De kröp upp i soffan som också var en säng. Någonstans i det stora hyreshuset slängde någon igen en dörr, vilket spred ett eko genom betongelementen och det öppna trapphuset.

    – Han vill att du blir med på hockeyträningen i morgon efter skolan.

    Nils Mattis kände sina begränsningar. Stadslivet var en annan värld där allt han kunde och hade lärt sig var otillräckligt. Han skulle aldrig kunna bli någon som Vladimir kunde mäta sig mot. Han var en klok och smart kille som kunde en massa om livet i en stad som Nils Mattis aldrig hade lärt sig, och förmodligen aldrig skulle lära sig.

    Det var som om bekymmer och motgångar fått henne att åldras i förtid. Den friska beslutsamhet som hon och Aslak Isak fört med sig in i siidan hade ersatts av en dröjande tveksamhet. Anna försökte räkna efter hur gammal Marit var och kom fram till att hon ännu inte fyllt trettio. Men när hon kom gående över skolgården där barnen rusade ut efter sista lektionen, såg hon mycket äldre ut. Även om hon skrattade åt barnen som slängde med väskorna och klättrade upp på den stora snöhögen mitt på skolgården, så bar hon på ett allvar som syntes i hennes ögon. Hur länge skulle hon orka bära på all denna eftertänksamhet, allt detta allvar? Hon satte sig i bilen med skolväskan mellan fötterna.

    – Har du hört nåt från Aslak Isak?

    – I går kväll. Han får medicin. Nåt uppåttjack, trodde han. Lät faktiskt lite mer uppåt.

    – Kommer han hem till jul?

    – Vi åker dit, bor hos nån avlägsen släkting och han har ju frigång, kan gå och komma som han vill.

    Dagsljuset försvann när Anna bländade upp till helljus. Nere efter älven låg en tunn dimma, kanske fanns det en råk i strömfåran?

    Anna hade tänt knutlampan när hon var vid huset senast. Ett ögonblick trodde hon att hon såg morfar stående ute på trappen med snöskyffeln, så som han alltid hade stått där en gång i tiden. Men det var bara en skugga från reset med lavvustänger.

    – Jag väntar alltid att dom ska vara där, så som det var förr. Man kom in och det luktade kaffe och lite rök från vedspisen. Och morfar satt på pinnstolen vid bordet och skrev i almanackan.

    Anna svängde ner på gårdsplanen som var upplogad, men där det inte fanns några fotspår i snön som blåst upp mot ytterdörren. Presenningen över byggnadsvirket flaxade uppgivet.

    De gick ut ur bilen och försökte fånga in presenningen och binda fast den över brädstapeln. Det var krångligare än vad de hade trott. Men till slut var högen med virke säkrad. Anna hämtade mer rep från bilen och de stramade till den styva plastpresenningen så att den inte skulle kunna slita sig igen.

    – Vi kommer aldrig att klara av det, sa Marit när de öppnade dörren och klev in i det utkylda huset. Aslak Isak kommer aldrig att bli så stark att han klarar både jobbet med renflocken och samtidigt bygga om huset. Man måste bara inse att det är så. Man kan inte drömma mer. Vi måste vara realistiska.

    – Nils Mattis kanske tar över, sa Anna och öppnade dörren till köket.

    – Om han kommer hit med Svetlana, det funkar inte. Hon kan inte bo här ute, hon skulle aldrig stå ut med ensamheten. Hon är van vid människor, ljus och trafik omkring sig. Det är ju sån hon är.

    – Morfar byggde det här huset till mormor som en överraskning. Det var en ny värld för henne. Vatten i kran, spis som inte rykte in. Hon berättade att hon trodde hon flyttade in i paradiset. Att det skulle vara syndigt att ha det så bekymmersfritt. Att hon skulle komma till helvetet för att hon haft det för bra i livet. Det har bara gått en generation och ingen vill bo här längre därför att det är för primitivt och för långt bort.

    – Anna, försök inte ge mig dåligt samvete. Men vi kommer aldrig att orka.

    – Jag vill inte ge er dåligt samvete, jag bara konstaterar hur livet förändrar sig.

    – Svetlana kommer aldrig att kunna bo så här som vi gör.

    – Jag kommer också från en stor stad, Marit. Jag klarade av att flytta och ändra mitt liv.

    – Du kommer också att resa härifrån, Anna. En dag inser du att du inte kommer vidare i det här lilla livet, du behöver mer utrymme för att kunna fortsätta att utvecklas.

    – Utvecklas till vad?

    – Människa, Anna, att utvecklas till människa.

    Kristiansen somnade vid sidan av Jussi efter att han läst för honom. När han vaknade var det nästan midnatt och utanför fönstret kunde man ana en svag måne och höra snö som tassade mot glaset. Han stod ett tag och såg ut i årets längsta natt utan att riktigt fatta var han befann sig. Anna låg i soffan och såg på teve. Ljusen i ljusstaken fladdrade när han öppnade dörren från Jussis rum. Hon böjde sig över soffkarmen, hämtade vinflaskan och fyllde på i glaset på soffbordet. Ljudet var nerdraget på filmen där någon sprang genom en korridor. Hon gjorde plats i soffan och gav honom glaset. De hade delar av ett liv tillsammans. Gemensamma erfarenheter och missräkningar som gjorde dem avvaktande, nästan generade, för varandra.

  


  
    26.

    DE BYGGDE ett stängsel av nät och säckväv bakom huset. Stolparna var svåra att få ner i den frusna marken. Det blev en liten hage dit de kunde flytta några av årskalvarna som hade det svårt att klara sig uppe på vinterbetet. Einar kom förbi med några säckar med lav som han ställde in i den gamla snickarverkstaden.

    Det var dagen före julafton och Anna tände adventsljusen på köksbordet innan hon åt morgongröten. Mörkret utanför fönstret var kompakt. Väderrapporten för Finnmarkskusten talade om styv kuling. Våghöjden på fiskebankarna var sju till åtta meter. Hon hoppades att det inte var någon därute, det egentliga vinterfisket hade inte börjat än. Jussi kom yrvaken in i köket och hon lotsade honom vidare till den varma sängen där Kristiansen sov tungt.

    Det hade varit en kall natt och skotern var trög och ovillig. Träkälken hade fått nya skaklar. Kristiansen hade röjt upp i snickarboden som följde med huset när hon köpte det och som sedan bara förvandlats till en uppsamlingsplats för allt skrot som hon inte ville ha inne i huset. Han och Jussi hade bränt papper och kartonger och reparerat den gamla kälken som morfar en gång hade tillverkat av naturvuxen björk. Hon hade fortfarande en del medämnen, som han barkat och grovhuggit, liggande på hanbjälkarna i taket. Hon spände fast skidorna och snöspaden på kälkens kantlist. Nils Mattis brukade reta henne för att hon släpade med sig skidorna.

    – Ingen har skidor med längre. Det var på den gamla tiden med skotrar som Ockelbo och Aktiv. Man visste aldrig när dom dog.

    Morfar hade lärt henne att ta med skidor. För säkerhets skull. Det var långa gamla träskidor som hon hittat ute i vedboden, gjorda för att gå på lössnö.

    Skoterns ljus borrade sig in i mörkret. Hon kände vägen och var inte orolig för att köra fel på väg upp till flocken. Den kalla vinden bet i kinderna, men hon ville inte använda ansiktsmasken, det blev för instängt. Hon saktade in och drog upp sjalen över mun och kinder. Den tomma kälken slängde i sluttningen, ville gärna hasa ner från spåret.

    Hon började ana det första ljuset när hon kom upp på det låga långsträckta kalfjället som skulle föra henne till det område där huvudflocken betade just nu.

    Mycket av den romantiska bild hon haft med sig de första åren hade förbleknat. Turistbilden av rengärdet med kalvmärkning och ett fritt liv uppe på fjället hade förändrats till insikten om hårt arbete, kyla, ensamhet och vintermörker. Tröstlösheten över att myndigheter och överhet inte orkade sätta sig in i vad arbetet som renskötare egentligen innebar, utan trodde på den glättade vykortsbilden.

    Nerslaktningen av djur för att passa in i en norm som man räknat fram på ett kontor i Oslo. Bidrag till kalvslakt som skulle mätta marknaden med smaklöst renkalvkött. Alla visste väl att renen måste växa några år för att det säregna betet skulle skapa den speciella smaken på köttet. Det var bara ytterligare ett beslut i oförstånd. Att man inte brydde sig om att undersöka konsekvenserna innan man fattade beslut. Experter som inte frågade sig hur man alltid hade gjort. Om man slaktade en större del kalvar skulle Aslak Isak inte ha tillräcklig tillväxt bland sina djur. Skulle aldrig kunna bygga upp en bärkraftig stam av livdjur.

    Hon mötte Sammy, egentligen Samuel, en av familjens unga kusiner uppe vid renhjorden. Han använde sitt jullov till att vara dräng och ersätta Nils Mattis. Det hade varit en lugn natt. Månljust och kallt, men de olika flockarna hade varit samlade inom samma område. Han hade försökt köra runt ett par gånger, trodde inte att det fanns särskilt många utbrytare. De använde det korta dagsljuset till att försöka hitta de årskalvar som Anna skulle ta med sig hem till den nya inhägnaden. Fångade in fyra, men släppte en som verkade ha krafter kvar. De andra tre var så magra att man såg revbenen genom pälsen.

    Sammy och Anna band benen på de magra årskalvarna och lastade upp dem på kälken, svepte om dem med presenningen.

    Himlen i söder flammade redan i rött när Anna var på väg tillbaka. Den korta dagen hade bara varit en glimt av tillförsikt, en påminnelse om att solen skulle komma tillbaka, att vårvinterns mjuka släpljus snart skulle vara här igen.

    Hon lämnade skoterspåret och genade ner mot älven. Det skulle gå att köra på älven ända fram till hennes eget hus. Hon mötte mörkret på väg ner i dalgången. Ljuset från skotern blev tydligare. De rimfrostklädda buskarna slog mot fronten och snötäcket bar inte längre som det hade gjort högre upp på fjället. Hon vände sig om och kontrollerade kalvarna på släpet. Den som låg närmast såg sig förskrämt omkring i det röda ljuset från skoterns baklykta.

    Hon förstod för sent att det var ett misstag att gena ner mot älven. Det fanns inga spår och snön var osäker. Kälken gled på sidan i den branta sluttningen och hon måste parera med skotern. Långt framför sig kunde hon ana ljusen från samhället. Några luddiga gula gatlyktor som försvann när skotern tappade greppet och kanade på snöflaket ner mot älven. Drivan som hade varit överhänget på branten lossnade och drog med sig snön som fallit de senaste veckorna. Under nysnön fanns det hårda lagret med skare. Utan att ha några möjligheter att styra eller motverka kraften av den lilla lavinen kanade skotern och kälken nerför branten, hon såg hur kälken med årskalvarna ställde sig på tvären och hur en av de nya skaklarna bröts av och slungade kälken före nerför branten och hur skotern följde efter. Det fanns ingen möjlighet att få drivbältet att fästa. Hon kastade sig av och anade att skotern och kälken försvann framför henne någonstans i mörkret.

    Lavinen hade inte varit särskilt stor och snön var torr. Anna kanade ner liggande på rygg och slog knät i skotern när hon landade. Snön bakom henne kom som en våg och slungade henne handlöst över skotern och in i strandriset. Ett ögonblick kände hon hur hon pressades fast och inte kunde röra armarna. Hon sparkade för att få fäste i videbuskarna och lyckades rulla upp sig med ryggen mot snön som pressade på från branten. Hon fick loss en arm och grävde loss den andra handen och med bägge armarna korsade framför ansiktet lyckades hon rulla över snöskredets nedersta del och komma framför den första drivan. Det hela hade gått på några få sekunder. Hon kände att det gjorde ont i knät där hon slagit mot skotern. Kälken med kalvarna hade vickat men var inte begravd. Den trasiga skakeln stack upp ur den hårdpackade snön. Hennes första tanke var kalvarna.

    Lugn, hon måste bevara sitt lugn. Inte bli desperat och göra något överilat. Hon hade fortfarande pannlampan på skinnmössan och den fungerade. Hon såg kalven som fallit av kälken och delvis låg under snön. Huvudet och ögonen rörde sig rastlöst i skräck. Den försökte röra sig men satt fast med de bundna benen. Hon hade tappat en av handskarna och förstod att det var där hon skulle börja. Att försöka hitta den. Om hon började gräva med bara händerna, skulle hon snart förfrysa sig och inte kunna göra något mer. Över huvud taget. Hon gick tillbaka i sina egna fotspår med pannlampan. I busksnåret hittade hon skinnhandsken full med snö. Drog ut innervanten, skakade bort snön och stoppade in den mot kroppen innanför overallen.

    Hon klättrade upp på kälken, sparkade fram snöspaden och kunde försiktigt gräva fram en av kalvarna. De två andra hade klämts fast av snön som pressade på presenningen. Hon måste gräva på baksidan av kälken innan hon kunde dra den rätt. Hon släpade fram den skräckslagna kalven och fick in honom vid sidan av de andra. Skotern låg på sidan och var nästan täckt av snö. Innan hon började gräva tvingade hon sig själv att ta en paus. Om hon blev för ivrig skulle hon bli svettig och kall. Hon måste hitta ett lugn för att kunna arbeta effektivt. Hon torkade av kalvarna och försökte lugna dem utan att riktigt lyckas. De slet och ryckte och deras oroliga ögon skyggade för varje rörelse som hon gjorde.

    Det tog nästan en timme innan hon grävt fram skotern ur snön och fått bort all snö från motorn. Med den torra innervanten, som hon haft i behån, torkade hon av alla elektriska ledningar hon kunde se inne i motorrummet. Tändkablar och tändstift, inte för att hon visste hur man skulle göra, men hon försökte tänka förnuftigt. Startmotorn var död. Efter några försök med startsnöret hackade motorn igång. Hon lät den gå på en cylinder för att få upp värmen på motorn. Efter några minuters tomgång tände den andra cylindern och motorn gick som den skulle. Hon ställde sig på fotsteget och lyckades köra ut från snödrivan och ut på älvens is.

    Vadande i snön släpade hon ner kälken till älven, reparerade skakeln hjälpligt och körde försiktigt hemåt på isen. Hon mötte Jussi och Kristiansen i backen ner mot bastun. De hade spanat efter henne den senaste timmen. Kristiansen hjälpte henne att lasta in kalvarna i inhägnaden innan hon berättade vad som hade hänt.

    Kristiansen hämtade en av säckarna med renlav och slängde ut till kalvarna. Sigge gläfste lite efter dem, blev åthutad och kröp ner i sin bädd under snön vid trappen, trött efter att ha sprungit efter Jussi i skidspåret runt huset hela dagen.

    – Det är en sak jag undrar över, sa Kristiansen när Anna fått av sig fjällkläderna och de satt i köket med pannkakor och hjortronsylt.

    – Vadå? Vad undrar du över? Anna klickade på vispgrädde på Jussis sylt.

    – Varför ringde du inte? Du hade mobilen med dig och var inte särskilt långt bort. En mil efter älven.

    Anna svarade inte. Hon reste sig upp och lade mer ved i spisen. Skar upp Jussis pannkaka i mindre bitar.

    – Jag tänkte aldrig på det. Det var aldrig aktuellt, jag var så inställd på att klara av det själv utan hjälp. Det är sånt man måste kunna. Lära sig att tänka klart.

    Kristiansen sa inget, såg bara på henne och gick bort till spisen och vände pannkakan. Det här skulle de diskutera vidare när Jussi hade somnat i kväll.

    – Mera, sa Jussi och sköt fram sin tomma tallrik.

    En bil svängde ner mot deras parkering. Lyktorna svepte över fönstret. Sigge skällde och morrade utanför dörren. Kristiansen reste sig och såg ut genom köksfönstret.

    – Vem är det? frågade Anna och skar upp en ny pannkaka till Jussi.

    – En gammal Opel. Svensk. Två svarta killar. Är det några du känner?

    – Inte vad jag vet.

    De knackade på ytterdörren och med Sigges uppretade skällande i bakgrunden öppnade Kristiansen för dem. De såg sig om innan de kom in i köket.

    – Anna Magnusson?

    – Ja det är jag. Kom in.

    Kristiansen hämtade en stol. Två svarta män i trettioårsåldern. Från Somalia, eller kanske Etiopien. De satte sig och såg tveksamt på varandra, tydligen osäkra på vad de skulle berätta.

    – Är ni hungriga?

    De skakade på huvudet.

    – Josef sa vi skulle ta kontakt med dig, sa den yngre av dem på bra svenska.

    – Varför skulle ni prata med mig?

    – Vi vet en del om Turken. Han som blev dödad och styckad uppe vid rengärdet. Vi är rädda för att vi ska få skulden.

  


  
    27.

    STORGATAN GLITTRADE av juldekorationer och ljus. Snöflingor, lätta som fjun, hängde i luften utan att kunna bestämma sig för var de skulle falla. Det fanns ett iskallt vinddrag efter marken från det svarta öppna havet nere vid hamnen. Efter att snabbfärjan från Finnsnes lagt till, myllrade passagerarna upp mot centrum för att julhandla. Bebyggelsen i Tromsö klänger sig fast på sluttningen ner mot havet. Många av de gamla vita trähusen var fortfarande bevarade inne i centrum. Ljudet från stadsbussarna blandade sig med ett dovt surrande från julhandelns dörrar som öppnades och stängdes, korta slingor av julmusik singlade ut under några sekunder och försvann i skratt och enstaka ord från förbipasserade.

    Aslak Isak försökte hålla ljuden borta, stängde av mottagningen. Det mjuka ljuset och bilderna som fladdrade förbi som ett kalejdoskop med ständigt förändrade vinklar gjorde honom inget. Det var ljuden som gjorde honom orolig. Marit och Sindre hade hämtat honom ute på behandlingshemmet och kört över till andra sidan av ön för att gå runt på julgatan. Han kände sig besvärad, tyckte att folk stirrade på honom, att de såg att han kom från Åsgård. Var under behandling. En nybörjare i det verkliga livet. Samtidigt visste han mycket väl vad man förväntade sig av honom: att han skulle uppträda normalt. Att han inte fick låta ångesten komma upp till ytan, utan bara trycka ner de känslor som skulle få honom att fly från allt det här. Han hade sett det i Sindres blick. Tveksamheten om hur han skulle vara. Som den pappa han kände, eller den det inte gick att nå fram till. Han visste att han bara måste följa med, vara naturlig, försöka spela med i spelet. Alla ville så gärna att han skulle klara av det här.

    När Nils Mattis körde honom till Tromsö hade han tänkt på nerfarten över fjället och ner efter ravinen till Nordkjosbotn. Kanske skulle han kunna förmå sig att hoppa från någon av avsatserna. Han kunde be Nils Mattis stanna, gå ut och hoppa rakt ut i mörkret. Men de hade kört ner den slingrande vägen utan att Nils Mattis hade sagt ett enda ord. Han hade känt att förväntningarna på honom hade ökat hela tiden ända ner tills de mötte det svarta vattnet i Storfjorden. Ansvaret för om familjen skulle kunna fortsätta med siidan vilade på hans axlar.

    Sindre somnade i vagnen och de gick in på ett café där han kunde stå utanför och de kunde se honom genom fönstret. Det luktade gammal frityrolja och Maria Mena bättrade på sitt bankkonto med »Home for Christmas«, servitrisen tände ljuset på deras bord.

    – Har inte Anna frågat när jag kan vara tillbaka? sa Aslak Isak medan han krängde av sig dunjackan.

    – Skit i Anna. Du ska i första hand se till att bli bra. Att du känner att du orkar komma tillbaka.

    – Vad säger Nils Mattis?

    – Han åkte till Murmansk över julhelgen. Du behöver inte tänka mer på det där. Vi klarar oss.

    Marit lutade sig mot fönstret och såg ut på Sindre som sov tryggt i sin vagn. Snön lade sig på det skinnklädda täcket.

    – Huset? Hur gör vi med det?

    – Jag sa till Anna att vi inte klarar av det så länge du är sjuk. Vi var därute och täckte över brädorna.

    – Jag är inte sjuk. Det där är dårhuset, Marit, du vet att det är dit de fraktar dom som är knäppa. Du behöver inte låtsas för mig. En förvaringsplats för samer som landat med huvudet först. Jag är väl släkt med hälften av dom intagna.

    – Sluta, du vet att det inte är så. Allt kommer att bli bra igen. När du kommer tillbaka så bestämmer vi hur vi ska göra. Kanske kan du hitta nåt annat att jobba med. Anna har räknat på statens krav på nerslaktning. Vi kommer att ha så få djur att det knappast går att leva på det.

    – Dom jävla politikerna vet inte vad det handlar om.

    Hon lade handen på hans arm för att lugna ner honom, såg sig om i lokalen som för att avleda uppmärksamheten från Aslak Isaks utbrott.

    – Du behöver inte bry dig om dom, Marit. Dom har redan sett att jag är knäpp. Alla ser det på en gång, dom sitter bara och undrar hur du står ut med mig. Dom har medlidande med dig, tycker synd om dig för att du har dragit nitlotten. Tänker, så synd att den där trevliga tjejen torskade på galningen.

    – Sluta nu!

    Hon såg ut på det sovande barnet. En äldre man reste sig från ett bord längre in i lokalen och kom fram till Aslak Isak. Lade sin hand på hans axel.

    – Kan jag hjälpa till med nåt?

    – Du kan fara åt helvete.

    – Du känner inte mig, men jag vet vem du är. Jag känner din familj, vet vad du var med om i Afghanistan.

    Aslak Isak skakade av sig handen på axeln. Såg ner i bordet, andades lugnare.

    – Jag är ledsen.

    – Du behöver inte vara ledsen. Om det hjälper att be folk fara åt helvete, så tycker jag att du ska göra det. Det är bara en sak som du ska tänka på, barnet som sover därute behöver dig dom kommande åren.

    – Vi behöver inget medlidande.

    – Jag förstår det. Men vi behöver alla ett gott ord ibland.

    De hade glömt var Marit hade parkerat bilen och fick leta i tio minuter innan de hittade den under snön nere vid Busstorget. Sindre vaknade och såg förvånat på en jultomte som krånglade sig in i en liten Fiat 500. Julgranen bakom busstationen blinkade. Fiskmåsar och trutar glimtade till en kort sekund när de gled genom ljuset från gatlyktorna. Från köpcentret kom en musikslinga som blandade åtminstone tre olika amerikanska julsånger.

    Isen var säker. Han hade aldrig varit med om att den inte hade varit säker till jul. Vintervägen var visserligen dåligt plogad, men det skulle gå att köra över till kyrkogårdsudden. Någon hade berättat om en vinter när vattennivån hade sjunkit och isen över Vittangiälven brutits sönder. Det var länge sedan. Kanske det var farsan som hade berättat. De hade kört timmer med häst över selet där Vittangiälven förenar sig med Torneälven. Det kunde också vara ljug. Man kunde som inte lita på alla farsans berättelser.

    Josef Masi körde ner från bron och ut på isvägen. Stannade uppe vid kyrkogården där snöplogen hade vänt. Många av gravarna var dolda under snön. De med träkors eller högre stenar stack upp genom skaren. Någon hade gått fram och tillbaka och letat efter en grav.

    Ett slängigt nonchalant rävspår genade över kyrkogården och försvann in i den låga tallskogen.

    Josef visste var stenen till familjegraven var placerad. Han trampade upp snön och skrapade av med stöveln. Han stannade och såg sig omkring. Den senaste stormen hade spridit ut bruna tallbarr över snön. Avbrutna kvistar och kottar låg slängda över skarsnön. Systerns grav var den senaste, grävd för snart ett år sedan. Han hade pratat med kommunen. Det fanns plats för honom också.

    Läkarens dom hade varit obeveklig. Odiskutabel.

    – Du kan nog slänga käft med alla och envar, men mot det här klarar du dig inte med ordkonster, Josef, hade läkaren sagt och plockat med journalen för att slippa se honom i ögonen.

    – Hur länge?

    – Vad menar du?

    – Hur länge har jag kvar? sa Josef och hasade fram med stolen så att läkaren skulle se på honom.

    – Över det rår nog endast Gud. Hur är ditt förhållande till honom? Jag förmodar att du har sagt upp bekantskapen.

    Läkaren samlade ihop mappen och hängde in den i det gamla plåtskåpet.

    – Tvärtom. Vi har en ständigt pågående dialog. Jag räknar med att han i sin oändliga nåd tar vara på mig, även om jag bryter mot alla hans bud och förmaningar. Hur länge?

    – I bästa fall får du uppleva den kommande påsken, snösmältningen och de första blommorna på marken.

    – Tre månader, kanske fyra?

    – Nåt sånt. Men som jag sa...

    – Jag ska säga till honom att jag kräver att få se islossningen på älven.

    – Tror det är svårt att kräva nåt, man får bara ta emot det man kan få i hans nåd.

    Fyra månader. Då skulle snön ha smält på tallheden vid kyrkogården. Isen skulle bröta ute på älven, och nere i bakvattnet skulle sångsvanarna samlas inför flytten norrut. Han hade inga problem med att ta emot sjukdomsbeskedet med en portion laestadianism. Hela hans liv hade den följt med honom. Det gav det mjäkiga svenska språket det salt som det behövde för att uttrycka känslor och livserfarenhet. En utmätt tid är en utmätt tid. Den kan och skall användas till det som är givet. Hur var det han sagt till Grundström, »kasta ditt bröd på vattnet och havet...«

    Dubbeldörrarna stod på vid gavel. Någon baxade med en truck som var för stor för verkstadsdörren. Josef parkerade vid sidan av Gösta Perssons Mercedes.

    – Är Gösta här i dag?

    Kontoristen tittade upp från dataskärmen och pekade inåt korridoren. Gösta satt i en vräkig skinnstol och pratade i telefon. Han tecknade till Josef att sätta sig i besöksstolen. Det var ett stort och ganska lyxigt inrett kontorsrum. Men i bokhyllan av mörkt trä och på golvet låg det hydraulslangar och olika kopplingar tillsammans med reservdelar till gruvmaskiner. När Gösta avslutat samtalet plockade han ner några maskindelar från det stökiga skrivbordet och lade dem på golvet.

    – Josef. Hur lever världen med en gammal man som dig? Har du nån glädje av pensionärslivet?

    – Kvackarn gav mig högst fyra månader.

    – Va fan säger du? Du ser ju lika frisk ut som äggulan på råbiffen. Är det kräftan?

    – Vi skiter i det. Jag var ute hos er i byn, du var borta på jobb, så jag träffade bara Inga Marja.

    – Hon sa nåt om att du hade varit där. Hade du nåt ärende?

    – Pojkarna har varit igång och slaktat renar ur samebyns flock. Dom har misshandlat och hotat Bernt Bahkti när han försökte stoppa dom. Dom försökte skrämma den där juristen. Anna Magnusson, du vet vem det är, hon från Kautokeino.

    – Hur vet du att dom kommer från byn?

    – Jag var därute när dom hade bränt samebyns stuga.

    – Jag kan ju inte göra så mycket åt vad dom hittar på.

    – För fan, Gösta. Vi har känt varann sen skolan och när du var nåt slags jävla småhandlare som handlade med skrot och gamla gruvtruckar. Jag har sett genom fingrarna med hur du tog ut slaktren från samebyn. Jag visste mycket väl att du tjyvslaktade och gav kött som presenter till dina kändiskompisar i Luleå och Stockholm. Att du bjöd direktörsvänner på älgjakt på samebyns mark, utanför jakttiden. Det där var ju cowboyliv ute i skogen. Självuppfyllande myter om vildmarksliv. Ni visste att polisen aldrig skulle komma åt er eftersom polischefen var med på avslutningsmiddagen.

    – Du har väl varit med själv, om jag inte missminner mig?

    – Det här är nåt annat. Dom slaktar värdefulla livdjur. Vajor som ska kalva till våren. Dom hotar och misshandlar människor som försöker skydda sin egendom. Det är gangstermetoder.

    Gösta reste sig och gick fram till dörren, ropade ut i korridoren.

    – Madde, kan du fixa kaffe?

    – Du kan fixa ditt jävla kaffe själv! flöjtade en röst bort i korridoren.

    Gösta drog fram en stol och lyfte ner en trave broschyrer. Satte sig mitt emot Josef.

    – Du hör hur jag har det.

    Kontoristen tittade in genom dörren.

    – Jag bara skojade. Socker och grädde? Det är han, hon nickade mot Gösta, han ska ha grädde. Vanligt folk dricker kaffe med mjölk.

    – Det var så vi drack det när vi var barn, Josef och jag. Små bleka tuberkuloshotade ungar ute i skogen med armar och ben som kokta makaroner på vårvintern. Vi behövde den feta grädden.

    – Det verkar ju inte gå nån nöd på dig i dag, sa Madde och inkasserade ett snett leende från Josef.

    – Det är vanan. Man vänjer sig vid olika saker. Som det att den som betalar ens lön, ska man inte vara alltför stöddig mot.

    Madde försvann skrattande ut i korridoren. Om det hade funnits ett hot, så hade det inte varit särskilt allvarligt menat.

    – Jag kan ju alltid försöka prata med dom. Men jag är inte så säker på att det hjälper. Kommer han den nye polisen att utreda dom där renstölderna?

    – Du vet ju att Sundkvist, åklagaren, brukar lägga ner sånt, det är för svårt att bevisa. Men den där tjejen jag talade om, Anna Magnusson, hon är gammal åklagare och hon kan driva fram ett åtal.

    – Men utredningen är väl nerlagd?

    – Hon kan begära en ny utredning och skaka ner Sundkvist ur trädet, tvinga honom att gå till domstol.

    – Vem skulle göra den utredningen, om inte polisen har tid eller möjligheter?

    Madde uppenbarade sig med en bricka. Hon röjde av ett hörn på skrivbordet och hällde upp kaffet i eleganta koppar. Med en grimas hällde hon grädde i Göstas kopp. Hon försvann ut i korridoren. Gösta gav Josef hans kopp.

    – Jag, sa Josef och smakade försiktigt på kaffet i den gracila koppen, det är jag som ska göra utredningen och den här gången klarar dom sig inte. Dessutom har ju din grabb en anmälan mot sig för arbetsolyckan nere i gruvan. Ställningen som vickade.

    – Nu får du ge dig, Josef. Vi brukar väl komma överens. Du vet lika bra som jag att vi har en affär på gång. Ett jävligt stort företag i Estland har lagt ett bud på hela vår verksamhet. Om det blir nåt skit med polisanmälningar och sånt, så kan det gå över styr.

    – Det skulle ni ha tänkt på tidigare.

    Gösta drack sitt kaffe, reste sig upp och fyllde på koppen. Höll gräddsnipan i sin stora hand med försiktighet. Han såg forskande på Josef.

    – Du är säker på det här? Är det kanske för att du vill ge igen för nåt? Gammal ost?

    Josef reste sig upp och ställde tillbaka koppen på brickan. De såg på varandra och Josef gick ut genom dörren. Gösta ropade efter honom.

    – Du, Josef, jag är ledsen för det där med läkaren. Fyra månader, det är ju ingenting.

  


  
    28.

    TELEFONSAMTALET kom på juldagen. Klockan var strax före sex på kvällen och Melker skulle just hämta svärföräldrarna till den traditionella julmiddagen hemma i Storuman. Polisen i Kiruna hade kallats till bostadsområdet Lombolo. En dörr hade stått öppen. Fastighetsskötaren hade tittat in i lägenheten och hittat en död man på golvet i vardagsrummet. Han hade genast ringt till polisen. Han hade upplysningar om att en polis, Melker Grundström, hade undersökt just den här lägenheten för några veckor sedan. Mannen som låg på golvet var skjuten bakifrån i huvudet med ett grovkalibrigt vapen, troligen en slaktmask.

    När Melker stannade och köpte en korv i Arvidsjaur ringde Gustaf Andersson från det tekniska teamet. Han var redan på plats i Lombolo och hade börjat med den tekniska undersökningen. Han trodde att de redan identifierat den döde. Han hade haft både pass och körkort på sig.

    – Det är Ahmed Hassan Gharib.

    – Om det är Gharib, vem fan var då den Gharib som låg styckad uppe i raketskyddsrummet?

    – Ingen aning. Vi tar alla prov vi kan. Blod, dna, fingeravtryck, så får vi se om vi får nåt svar på det. Kanske finns den här Gharib med i nåt register?

    – Jag är inte uppe i Kiruna förrän vid midnatt. Jag vill gärna se honom på plats i lägenheten.

    – Det är ingen brådska, han kommer inte att försvinna.

    När Melker kom fram var det mitt i natten och svinkallt, men det hade ändå samlats en grupp människor utanför porten. Det lyste av starka lampor uppe i lägenheten. Willy Lahtinen satt i trappan.

    – Dörren var öppen, så jag tittade in. Såg skorna på honom utifrån hallen. Jag har inte rört nåt utan ringde 112 på en gång.

    Melker satte sig vid sidan av fastighetsskötaren och tog på sig skoskydden.

    – Har du varit här hela tiden sen du hittade honom?

    – Dom sa det. Att jag skulle bli kvar om du ville prata med mig om hur jag hitta han.

    – Du har inte sett nåt ovanligt? Eller nån som du inte kände igen?

    Han ruskade på huvudet.

    – Vilken jävla jul. Kan jag gå hem nu?

    – Javisst, men hör av dig om du kommer på nåt.

    Melker gav honom sitt kort igen och gick in i lägenheten. Ambulanskillarna satt vid köksbordet.

    – Dom sa att du ville se han innan vi flyttade på han. Andersson och fotografen har redan åkt. Dom finns på hotellet om du behövde fråga om nåt.

    Två tekniker undersökte lägenheten efter avtryck eller andra spår. Gharib låg framstupa över laminatgolvet. Han hade troligen varit på väg in i rummet, kanske för att gå fram till vitrinskåpet eller fönstret ner mot värmeverket. Någon hade kommit bakifrån och skjutit honom i huvudet. Han var klädd i kostym och en tjock överrock och hade inte tagit av sig några andra kläder än mössan, den låg på hatthyllan ute i tamburen. Det var omöjligt att avgöra om den här Ahmed Hassan liknade den förre. Kroppsbyggnaden kunde kanske likna, men i övrigt måste man använda fingeravtryck och dna för att se om det fanns några likheter. Melker gav ambulanskillarna klartecken att lyfta över den döde till båren.

    Andersson satt i en fåtölj inne i hotellfoajén med en drink i handen. Han var berusad och gjorde inga försök att dölja det.

    – God jul, Melkersson! Du har ju en märklig förmåga att rota till det för dig själv. Samma turk mördad en gång till. Förra gången i byggsats, nu verkade han ju vara i monterat skick.

    – Hur säker är du på identiteten? Att det verkligen är Ahmed Hassan Gharib?

    – Allt som vi har fått fram stämmer. Vi tar med oss liket ner till Luleå i morgon. Vår rättsläkare obducerar.

    – Vapnet, har du nån idé om vad han blev skjuten med?

    – Det är utan tvekan nån typ av bultpistol, slaktmask. Nån har gått upp bakom honom och satt den mot hans huvud.

    Han tömde det sista i glaset och försökte resa sig upp ur den djupa fåtöljen, men misslyckades och sjönk tillbaka, räckte glaset till Melker.

    – Vodka tonic, dom stänger baren om en kvart.

    Bartendern hade redan stängt, men var hygglig nog att fixa en drink till Melker som bad honom sätta upp den på Anderssons rum.

    När Melker lämnade hotellet satt han i fåtöljen och rasslade med isbitarna. De hade gjort upp att de skulle ha en genomdragning på annandagens förmiddag. Eventuellt skulle man komplettera den tekniska undersökningen. Melker skulle försöka få fram personal för att knacka dörr i området.

    Han lät bilen stå i polisens garage och gick hem genom en fullständigt öde stad. Det lyste fortfarande i många fönster, men han kunde inte se en enda levande människa. Någon måste ändå vara vaken eftersom en raket sprätte upp över Luossajärvi och spred några färgade ljusbollar över den svarta himlen. Han gick inte upp i sin lägenhet utan öppnade garagedörren och satte sig i Volvon. Motorn stod fortfarande på en pall på golvet, växellådan låg utbredd i delar på bänken.

    Han hade hunnit vara hemma i knappt tre dagar, hade kommit natten till torsdagen. Birgitta hade varit trött och sliten av arbete och julförberedelser och anklagat honom för att hålla sig undan. På morgonen hade han tagit Pernilla och Anneli med sig för att hugga julgran, något de gjort varje jul så länge han kunde minnas. Det hade varit en skogsutflykt med varm choklad och bullar i en skog som såg ut som ett överdekorerat julkort. I år hade de följt med motvilligt, tjurigt avvaktande till granhuggande, högljutt klagande över att de frös om fötterna. De hade blivit äldre, fått andra intressen, men det var också en protest mot att han hade lämnat familjen. Naturligtvis underbyggt av Birgittas gnölande om hur han drog sig undan ansvar för de dagliga bekymren i hemmet.

    Han drog ut på granhuggandet, lät flickorna gå före hem för att värma sig och tog en runda i skogen. Skulle han ge upp jobbet uppe i Kiruna och begära att få flytta tillbaka till sin vanliga tjänst?

    Men så länge de inte hade löst styckmordet på Ahmed Hassan Gharib kunde han inte lämna utredningen. På de få månader som han hade jobbat där uppe hade han upplevt att han var på väg någonstans. Inte bara på jobbet, utan rent allmänt. Kan man påstå att man utvecklas när man är över fyrtio? Att hans liv intill nu enbart varit ett slags ständigt pågående uppfyllande av andras krav på honom?

    Det var löjligt, men broderns gamla mögliga bil hade varit den knuff som han hade behövt för att göra något för sig själv. Att känna att han utvecklades på sina egna betingelser. På samma gång hade han naturligtvis dåligt samvete för alla de krav som han inte längre uppfyllde eller ägnade sin fulla uppmärksamhet.

    Kanske var det att han kände sig ha tid för sig själv, som hade gjort att han vågat släppa fram Ronnys död i medvetandet. Det hade legat begravt under lager av ångest och förnekelse under flera decennier. Men efter den där natten ute på hygget när han försökt röra vid sin egen skuld till broderns död, hade han långsamt känt sig ha kraft nog för att bearbeta det som hade hänt. Det hade varit en del av att han haft överskott nog till att börja renoveringen av den försakade gamla bilen. Det var inte bara en bil, det var ett livsprojekt. Han skrattade för sig själv åt sina egna tankar. Men en liten gnutta sanning fanns det säkert där någonstans.

    Han borde tänka på mordet på Gharib och se till att det fanns bevakning vid järnvägen eller flygplatsen vid de första avgångarna i morgon bitti. Att kontrollera vägarna var för sent och dessutom saknade han personal för att genomföra något sådant.

    Han ringde jouren och ordnade så att man kontrollerade de första avgångarna till Boden och Narvik på järnvägen. Flygplatsen var svårare. Han väckte jourhavande och bad honom kontrollera avgången mot Stockholm. En yrvaken vakt lovade att han skulle se till att bevakningskameran blev aktiverad.

    Det enda tekniska spår man hade från fyndplatsen i skyddsrummet var avtrycket på dörrhandtaget. Han borde kontrollera om den där norska killen var kvar i Murmansk. Han hade visst en tjej där?

    Det var en dämpad stämning i mötesrummet på annandagens förmiddag när man samlade alla dem som hade möjlighet att vara med på en genomgång. Bergelius såg trött ut, men var klädd i en kostym som verkade skräddarsydd och en sidenslips som troligen var en julklapp. Tekniska Andersson såg ut att ha sovit över natten i den fåtölj där Melker lämnat honom strax efter halv två på natten.

    Fotografen visade bilderna från mordplatsen. Videon visade hur mannen som kunde vara Ahmed Hassan Gharib låg på golvet i lägenheten. Eftersom det var julhelg skulle man inte få några svar på fingeravtryck eller dna förrän någon gång in i nästa vecka. Ingen av de uppgifter man fått från Migrationsverket uteslöt att det skulle vara den riktige Ahmed Hassan Gharib som låg död på golvet i lägenheten i Lombolo. Ansiktet skulle aldrig gå att rekonstruera så att man kunde jämföra med det fotografi som fanns i passet eller hos Migrationsverket.

    Melker hade inte en aning om vad han skulle leta efter på filmen från bevakningskameran ute från flygplatsen. Men han kunde inte se någon som verkade bryta mönstret. Det var mest familjer på väg till eller från släktbesök. Några av de vanliga backpack-turisterna som sovit i snögrotta på julafton i hopp om att få uppleva norrskenet. Ingen av passagerarna såg ut som om de just hade mördat en person i Lombolo. Detsamma gällde tåget. Ungefär samma blandning av resande, ingen som verkade misstänkt.

    Melker ägnade annandagen till att gå igenom allt material från de bägge morden utan att bli så särskilt mycket klokare. De poliser som knackat dörr ute i bostadsområdet hade lämnat sin rapport på eftermiddagen. De hade inte lagt märke till något avvikande, och ingen av grannarna hade sett eller hört något som kunde sättas i samband med mordet. Alla hade förstås inte öppnat, de var väl bortresta över julhelgen. Det var först sent på kvällen som det lossnade en liten flisa till något som skulle kunna leda vidare.

    Han hade provat ett av polisens inofficiella register. En tidigare kollega hade gett honom koden när han jobbade med en utredning för några år sedan. Just det här registret skulle säkert orsakat kruppanfall hos tjänstemännen på Datainspektionen, om de hade känt till det. Melker hade försökt med olika stavningar av namnet på den döde. Ett så komplicerat namn kan lätt bli missförstått och felskrivet i ett transkriberingsförsök.

    I vilket fall som helst hade någon med ett liknande namn varit föremål för en utredning som gällde motsättningar mellan olika grupper av invandrare i Örebro. En man med ett liknande namn hade blivit misshandlad. Den inledande utredningen hade inte lett till något. Ingen hade blivit lagförd.

    Det fanns inga noteringar om att något material blivit arkiverat hos Örebropolisen. Han kom inte längre nu, allt var stängt under julhelgen.

    Någon hade saboterat cykellåset. Stoppat in något som såg ut som tuggummi och en avbruten tändsticka där man skulle sätta in nyckeln. Hon försökte med nagelfilen, men lyckades bara trycka in alltsamman längre in i låset. Det var egentligen ingen idé att försöka, troligen måste hon klippa wirelåset och köpa ett nytt. Kunde kanske låna med sig en bultsax från jobbet?

    I ett ihållande och tröstlöst duggregn skyndade hon bort till busshållplatsen. Hon skulle komma för sent till morgonmötet, men ingen skulle sakna henne. Dagbefälet, det var troligen Bogeklev, skulle få chansen att säga något lustigt om att hon inte var där. Man skulle skratta lite nedlåtande och införstått, se på varandra för att bekräfta sin gemenskap.

    Det hade blivit tydligare under den gångna hösten. När hon började i våras hade hon motarbetats av de flesta på avdelningen. Det var inget märkligt, hon hade förstått att det var så det fungerade. De som blivit förbigångna när man tillsatte tjänsten var naturligtvis förbannade på att det var en sökande från Stockholm som fick den, till och med en kvinnlig sökande. Från början hade hon trott att det bara var den naturliga hackordningen som skulle isolera utbölingen.

    Men efter ett halvår av utfrysning förstod hon att det handlade om något annat. Det var själva systemet och de som satt på de ledande posterna på avdelningen. I vilken grad de var beroende av chefer högre upp i hierarkin hade hon ingen aning om. Men det räckte med att hennes överordnade hade byggt upp en organisation där man var beroende av lojalitet med överheten för att det skulle fungera. Många gånger hade hon funderat på om det hade varit klokt att satsa på den där tjänsten. Det var inte många hack på karriärstegen, men hon hade förstått att hon aldrig skulle få någon chans till att avancera på sin tidigare tjänst i Solna. Hon hade räknat med att bli motarbetad i Örebro, men hade inte väntat sig att det skulle ta sig uttryck i ren mobbning.

    Det var enfaldigt, okej, men hon var medveten om att hon var smartare än genomsnittet och hade gått ut Polishögskolan med toppbetyg. Hon hade verkligen trott att det skulle hjälpa att vara snäppet bättre än de kollegor man hade runt sig. Det hade visat sig vara tvärtom. Om man ville hävda sig, fick man ta smällarna. Dessutom hade någon sabbat hennes förbannade cykellås. Just det kunde hon knappast skylla på sina kollegor. Men man visste aldrig? I många hänseenden var de på ungefär samma mognadsnivå som ungarna i det bostadsområde där hon bodde.

    Hon försökte se ut genom bussens skitiga fönster. Bostadsområdet såg slitet och småsunkigt ut. Några nya balkonger i lysande färger vittnade om att man gjort försök att få upp hyresnivån med en plastig snabbrenovering. Fågelgubbens dörr, på baksidan av servicebutiken, var spärrad med en järnslå och det satt en boardskiva för fönstret. Han var en av de första personerna hon hade träffat när hon flyttade hit. Hon fick aldrig veta vad han egentligen hette. Hon hade kommit en vecka innan hon skulle börja sin tjänst, flyttat in och cyklat runt i staden och omgivningarna för att orientera sig, försökt lära sig namnet på stadsdelarna. Pluggat på gatunamnen. Hon hade haft de bästa intentioner om att komma väl förberedd till sitt nya jobb.

    På en av sina utflykter hade hon hittat en död sparvuggla liggande på cykelbanan. Att det verkligen var en sparvuggla kunde hon konstatera i en fågelbok på biblioteket. Besöket där hade också varit en del av hennes förberedelser inför jobbet som inspektör vid kriminalpolisen nere i det relativt nybyggda polishuset. Efter att hon konstaterat att det var en sparvuggla letade hon sig fram till Fågelgubben. Någon av ungarna som skejtade i centrum berättade var han fanns.

    Han hade suttit i mörkret med en förstoringslampa och stoppat upp fåglar. Det luktade starkt av lösningsmedel. När Elin hade tagit fram sparvugglan ur plastpåsen, hade han vänt och vridit på den och sedan lagt den tillbaka i påsen. Med en blå spritpenna skrev han hennes namn och telefonnummer på påsen och pekade på frysboxen i hörnet av rummet. Boxen var fylld till brädden av plastpåsar med olika namn.

    – Titta in nån gång om en månad, sa han när Elin frågade hur länge det skulle ta att stoppa upp den lilla fågeln.

    Nästa gång hon cyklade förbi hans verkstad var den stängd. Dörren var plomberad med polistejp. Förmodligen hade man gjort ett tillslag för att han hade skyddade arter i frysboxen. Elin hade aldrig tänkt på att det han sysslade med kunde vara olagligt. Någon vecka efter att hon hade börjat sitt nya jobb hade hon försökt ta reda på vem som hade gjort tillslaget och hur man hade gjort med åtalet. Det fanns inga uppgifter. En av vaktmästarna nere i bostadsområdet berättade att man hade kört ut hela skiten på tippen och troligen eldat upp det. Upprinnelsen var att Fågelgubben hade dött på sin post och legat död i lokalen i flera veckor. Det var lukten från den döde som hade gjort att man gått in och upptäckt frysen med fåglarna.

    Mötet hade börjat. Det verkade som det hade pågått en stund. Bogeklev redogjorde på sitt omständliga sätt för ett lägenhetsbråk där någon med tomtemask blivit misshandlad med en bandyklubba. Han gjorde en konstpaus för att markera Elins entré, väntade demonstrativt tills hon satt sig och tagit upp sin anteckningsbok ur ryggsäcken, innan han fortsatte. Efter att han hade förpassat tomtekillen, en för alla närvarande välbekant alkis, till akuten för att sy tio stygn, tog han fram en telefonlapp från sin mapp.

    – Elin, du ska ringa en kommissarie Grundström i Kiruna. Dom har tydligen problem där uppe i Lappmarken och klarar sig inte utan din hjälp.

    Någon vid bordet skrattade åt den ironiska anmärkningen. Hon kunde inte se vem det var, och det spelade inte heller så stor roll. Bogeklev skickade över lappen med telefonnumret. Någon av hennes intellektuella arbetskamrater fyllde på med:

    – Vet ni vad det är som står på lappen... telefonnumret.

    Fniss, som på dagis. Elin Edqvist var inte förvånad. Hon var mest oroad över att det skulle smitta, kanske måste hon regrediera ner på småskolenivå för att bli accepterad av sina arbetskamrater. Hon såg sig om runt bordet. Det här var alltså den arbetsgrupp som skulle ta hand om våld och grova brott i det här området. Tack för kaffet!

    Telefonnumret var ett vanligt mobilnummer och tydligen inte kopplat genom växeln. Grundström svarade efter den första signalen.

    – Melker Grundström.

    – Elin Edqvist. Du hade sökt mig?

    – Det gäller en utredning du gjorde i slutet av sommaren. Om en Ahmed Hassan Gharib.

    – Stopp, vänta ett tag, det var egentligen inte en utredning. Ärendet blev avskrivet innan det var färdigbehandlat.

    – Jag såg att det inte hade blivit lagfört.

    – Åklagaren lade ner det efter den förberedande förundersökningen. Jag fick ärendet eftersom jag var den enda på våldet som talade franska. Har det hänt nåt nytt?

    – Han är död. Ligger hos obducenten nere i Luleå. Dom hittade honom här i Kiruna på juldagen. Det verkar som om han är skjuten i huvudet. Det kan vara med en slaktmask.

    – Slaktmask? Är det nån typ av bultpistol?

    – Ja men vi vet inte riktigt om det var just en sån. Väldigt grov kaliber i alla fall.

    Elin antecknade tidpunkten och hur man hade hittat Ahmed Hassan Gharib.

    – Har du telefonnumret till obducenten?

    – Vänta ett tag, Elin. Var finns materialet från den avbrutna förundersökningen? Det verkar som om det aldrig blev arkiverat.

    – Det kan finnas under ett annat namn. Jag kom fram till att han hade använt flera olika alias. Om det inte går att hitta, så har jag kopior av akten.

    – Vi har ett annat problem. För en dryg månad sedan hittade vi samma kille mördad och styckad i ett av Esranges raketskyddsrum.

    – Samma person?

    – Samma person, om man ska gå efter pass, körkort, uppehållstillstånd, bankkonto och andra id-handlingar.

    – Då förstår jag att ni har problem.

  


  
    29.

    HAN BESTÄMDE SIG för att aldrig återvända i samma ögonblick som han klev på bussen. Den direkta orsaken var en överviktig mattläggare från Alta som tagit ett dramatiskt avsked från en kvinna med alltför kort kjol vid inlastningen av bagaget. Att han var mattläggare visste inte Nils Mattis när han bestämde sig, men det berättade mannen i förtroende för honom under resan tillbaka mot gränspassagen vid Storskog. Han och kvinnan med de tunna kläderna kom direkt från en genomfestad natt på en av stadens nattklubbar. De hade planerat en framtid tillsammans, anförtrodde han Nils Mattis. Denna patetiska och melodramatiska bild av kärlekens ömkligaste sidor hade han noterat som en schablon till sitt eget förhållande till Svetlana. Det var som om han hade sett det utifrån för första gången. Sett och förstått hur omöjligt det egentligen var.

    Han hade visserligen tänkt på det under de senaste dagarna, men inte sett det så uppenbart som när han såg mattläggaren kyssa den frysande kvinnan farväl. Det skulle kunna vara han, Nils Mattis, som kysste en frysande Svetlana i sina knähöga läderstövlar.

    Det var som om deras förhållande hade förändrats från grunden under den här tiden i Murmansk. Tidigare hade hennes man, Alexandr, funnits någonstans där i bakgrunden. Han hade varit den begränsning som gjorde att de hela tiden måste anpassa sig. Han hade visserligen känt till deras förhållande, något som betydde att det funnits en sfär av privatliv omkring hennes man och barn. Svetlanas liv med honom själv var en sak, hennes liv med man och barn i Murmansk, var något annat. De här dagarna hade den uppdelningen ändrats. Han hade helt plötsligt blivit en del av hennes privata liv. Vladimir var inte längre ett anonymt barn som fanns någonstans i en lägenhet i en okänd storstad. Han hade blivit en vetgirig, smart liten kille som sökte en manlig förebild.

    Nils Mattis kände sig otillräcklig på alla sätt. Det privata livet ställde krav som han inte kunde uppfylla. Konsten att leva ensam med sina egna tankar i en värld som till stor del bestod i att observera och tolka tecken om snö, vind och kyla hade inget berättigande i en stad som Murmansk. Svetlana hade övertalat honom att följa med till hennes arbetsplats på universitetsbiblioteket. Väl där hade han uppvisats som ett föremål. Svetlana, klädd i strikt grå dräkt, uppförde sig som någon annan. Hon hade mycket formellt guidat honom runt på sin arbetsplats och presenterade honom som en vän från Norge. En av de nentsiska kvinnorna, som arbetade på samma plats, hade provat språkliga jämförelser på honom. Nentsiska och samiska. Hon hade flirtat med honom, sa Svetlana. Dom var såna, dom nentsiska tjejerna, verkade hemvävda, men missade aldrig en chans att ragga upp en kille från väst.

    När han såg Svetlana på sin arbetsplats, förstod han att hon var en annan kvinna än den han träffade i Norge. Där var hon friare, rakare och inte beroende av vad andra tyckte och tänkte. Han insåg att deras framtidsplaner varit orealistiska. Hon hörde hemma här i sin invanda miljö. Staden, arbetet, Vladimirs skola, hans ishockeyträning. Det var deras liv. Det fanns här i Murmansk. Det var han som var främmande och omöjlig att placera in i det här livet.

    Han hade försökt förklara vad han hade tänkt på, men Svetlana ville inte höra på hans invändningar, ville inte se att ett gemensamt liv var en omöjlig dröm, både i Norge och Murmansk.

    – Kanske du blir extra tänd på mig när jag har mina arbetskläder?

    Hon knäppte upp några knappar i dräktjackan, som om hon skulle strippa för honom.

    – Men du är väl mer intresserad av lilla nentsiska Mirja? Mycket större, här framtill.

    Han förstod att det var så allvarligt det han hade försökt säga, att hon måste skämta om det.

    Natten innan han skulle åka tillbaka hade han vaknat av att hon grät.

    – Jag vill inte att du åker. Kanske kommer du aldrig tillbaka?

    Han visste inte vad han skulle svara. Då hade han ju ännu inte bestämt sig. Han försökte trösta henne. Sa det han förstod att hon förväntade sig. Det var först när han såg mattläggaren och tjejen med den korta kjolen och de höga stövlarna som han såg den patetiska bilden av sitt eget liv. Bestämde sig för att han inte skulle komma tillbaka.

    Den förgiftade och döda skogen utanför Nikkeli svepte förbi utanför bussfönstret. En kuliss av förödelse som verkade närmast overklig. En illustration av mänskligt oförstånd och vårdslöshet med naturresurser.

    Han saknade henne redan där på bussen med den spritstinkande mattläggaren. Saknade Vladimirs trevande nyfikenhet. Han skulle sakna dem och visste att det skulle bli ett helvete under ensamma nätter på fjället. Stålsätta sig, det var vad som gällde.

    Melker Grundström hade varit vaken hela natten. Huvudet kändes som en övergiven badboll på en regnig sandstrand i oktober. Han hade börjat kvällen innan med att rita upp allt som hade hänt i fallet Ahmed Hassan Gharib. Försökt hitta alla paralleller. Det var mycket möjligt att hans hjärna inte var tillräckligt skarp, men han hade inte kommit vidare. Inte en millimeter.

    Han hade ringt Elin Edqvist klockan tre på natten och hon hade svarat som om hon satt och väntade på samtal från honom. Hon hade försökt hitta sin förberedande utredning i arkivet, men misslyckats. De hade pratat en halvtimme och blivit eniga om att hon skulle försöka komma upp till Kiruna med de kopior av materialet som hon sparat i sin skrivbordslåda. Dessutom hade hon vissa minnesanteckningar och hågkomster av de förhör hon gjort i ärendet. Det hela var en fråga för deras respektive chefer. De måste få ett klartecken för att kunna samarbeta. Melker var övertygad om att det skulle vara bra för utredningen av dubbelmordet om Elin kunde komma upp till Kiruna. Det var bara ett problem: hon var flygrädd och skulle i så fall få ta tåget.

    Josef väntade på honom nere på Svarta Björn. Han hade redan hämtat dagens rätt. Palt med fläsk och lingon. Melker hade hittat den nerkörda restaurangen vid busstationen för någon månad sedan och han trivdes med den opretentiösa stilen. Vanlig mat, stora portioner, inga krusiduller. Ibland fick man förstås torka av besticken innan man började äta.

    – Vilken historia. Samma gubbe, mördad två gånger. Kommer ni nånvart? frågade Josef och skar sin palt i mindre bitar. Darrade på handen och spillde lingonsylt på Helly Hansen-tröjan.

    Melker såg på det feta fläsket, men bestämde sig ändå för Dagens. Beställde och hämtade glas och bestick.

    – Vi har inte kommit en millimeter sen vi hittade honom som paket uppe i skyddsrummet.

    – Avtrycket på dörren?

    – Går inte att använda. Vad händer med ditt jobb tillsammans med Anna uppe i Kauto?

    Servitrisen langade fram Melkers ångande palt. Några kinesiska vinterturister med stora ryggsäckar kom in och såg sig förundrade omkring. En gubbe nere i hörnet smusslade med något under bordet.

    – Jag har snackat med Gösta, pappan till en av rentjuvarna. Vi är gamla skolkamrater. Det hela är en härva. Han är mest orolig för att det ska bli polisanmälan och rättegång efter olyckan nere i gruvan, dom håller på och säljer firman till nåt estniskt skogsbolag. Han vill inte ha bråk, säger att han tänker ta smågangstrarna i öronen.

    – Kommer det att funka?

    – Knappast.

    Det var hunden som gubben hade smusslat med under bordet. En svart lappspets som morrade åt kineserna.

    – Jag åker upp till Kauto, sa Melker, har en del som jag borde prata med hon Anna om.

    – Nils Mattis är inte där. Åkte till Murmansk över helgen.

    – Hur visste du att jag skulle söka honom?

    – Alla vet ju att det var han som hittade den där itusågade turken. Hans tjej i Murmansk ringde till den svenska polisen.

    Melker tittade upp från tallriken, lade ner besticken och lutade sig mot Josef.

    – Hur kommer det sig att alla vet allting, så fort man kommer norr om Vittangi?

    – Öde område, få människor. Många som är släkt på nåt sätt. Dom håller sig orienterade.

    – Norr om Vittangi kan man ju knappt köpa en dagstidning.

    – Tidningarna handlar ju aldrig om vad som händer här uppe i alla fall, så vem bryr sig?

    Lingonen var för söta, fläsket för fett. Palten låg som en osmält klump i magen när de gick backen upp mot centrum. Josef hade bilen parkerad bakom tingsrätten. Den relativt nya byggnaden levde kvar på nåder. Myndigheten hade kommit fram till att det blev för dyrt att åklagare och advokater skulle köra hit från Gällivare. Billigare att skicka ner buset dit med buss eller tåg.

    De stannade till framför bokhandeln. Josef var lite avvaktande, ville något mer.

    – Jag var på vårdcentralen. Han, läkaren, hade fått svar på ett prov. Han gav mig fyra månader, sa Josef och såg sig om i den tilltagande skymningen, som för att inte lägga för stor vikt vid sin egen roll i berättelsen.

    Melker blev ställd inför beskedet, han hade inte förstått att Josef behövde honom för något annat än att avlasta sin besvikelse över jobbet vid polisen på. Det här var ett personligt förtroende, hur skulle han reagera på det? Han kände sig osäker, hade trott att Josef var en klippa som stod orörlig i stormen.

    – Ta det lugnt, du behöver inte förhålla dig till det. Men jag tänkte använda den här tiden jag har kvar till att röja upp lite i gamla missförhållanden. Jag ville bara säga det till dig. För det inte vidare till dom andra nere i polishuset.

    – Stopp nu, Josef, vänta. Vad menar du med det? Gör inget dumt nu, Josef.

    – Du behöver inte vara orolig.

    Melker såg efter Josef på väg upp mot parkeringen, han stannade vid övergångsstället och höjde armen i en tafatt vinkning. Vad hade han menat med röja upp? Melker hoppades att det inte var så allvarligt som han hade trott, men man visste aldrig. Den vanliga alkisen satt kvar utanför Ica, han kände igen Melker men frågade inte om han ville ha en sup. Han såg bara på honom med ett försmädligt leende. De hade en pakt tillsammans. Vad fan är det jag håller på med? tänkte Melker. Nattens misslyckade genomgång hängde som ett litet svart moln över honom när han gick vidare.

    Klockan var strax före tre när nattåget stannade och blev stående. Elin vaknade långsamt, gick ut i korridoren och försökte se ut genom fönstret. Hon kunde ana att det var svart granskog vid sidan av spåret. Långt borta såg hon ett ljus från något som måste vara ett hus. Hon delade sovkupé med en äldre dam som skulle till Boden för att passa barnbarn och en japansk turist på väg till Björkliden, snöbivack och norrskenssafari. Det ödsliga nattåget stod orörligt på spåret. Det skulle kunna vara inledningen till en zombiefilm, tänkte Elin. Egentligen visste hon inte vad en zombiefilm var för något, hon skulle aldrig våga se en sådan. Men hon antog att den övergivna känslan på ett stillastående tåg någonstans ute i den svarta svenska granskogen var just den bakgrund som man behöver för att sätta igång fantasin.

    Hon hade firat en ensam jul, med ett krystat samtal med mamman i Stockholm och systern som ringde från New York för att bekräfta sin position som familjens lyckade dotter. Fem minuters namedropping från den aktuella internationella konstscenen, för att Elin skulle förstå sin plats i familjens hackordning.

    Hon hade druckit rödvin till Kalle Anka, somnat av Karl Bertil, vaknat mitt i natten och värmt en burk ravioli under varmvattenkranen. Det hade känts som en befrielse när gymmet öppnade på annandagen och hon kunde köra dubbla pass.

    Tåget ryckte till, men stod fortfarande på samma ställe. Hon gick tillbaka in i kupén och klättrade upp till sin säng. Försökte få tankarna att fastna på Ahmed Hassan Gharib. Det hela hade börjat med ett bråk i ett av bostadsområdena i Örebro. Ett av de äldre, där invandrarna hade bott så länge att motsättningarna borde ha lugnat ner sig. Men en grupp yngre män från Mali hade angripit Gharib och hans lilla butik. Slagit honom med grova halvmeterlånga elkablar. Om inte hans granne, en tunisisk skomakare, ingripit hade de troligen slagit ihjäl honom. När polispatrullen kom till butiken var männen försvunna. Enligt de grannar som svarade på polisens frågor, hade malierna varit på besök hos en man som bodde i samma område.

    Det var den tunisiske skomakaren som gjorde att Elin blev inkopplad på fallet. Han talade bara arabiska och franska. Eftersom hon, som den enda på avdelningen, talade franska, hade chefen tänkt att han kunde spara några kronor på kostnader för tolk. Dessutom var uppgörelser inom olika invandrargrupperingar inte särskilt populärt som arbetsuppgift. Hon hade hållit inledande förhör med skomakaren och Ahmed Hassan Gharib. Ingen hade lyckats spåra malierna. Eftersom Gharib inte varit intresserad av att polisanmäla händelsen, hade allt runnit ut i sanden. Ärendet avskrevs utan att åklagaren ens hade tittat på hennes förhörsprotokoll. Vem malierna hade besökt blev aldrig klarlagt.

    Ett mötande tåg dånade förbi utanför fönstret, en halvmeter från hennes fötter. Hela sovvagnen gungade. Elin drog instinktivt till sig benen medan malmtåget dundrade förbi.

    Hon hade aldrig fått någon egentlig förklaring till varför Gharib hade misshandlats. Den lille tunisiske skomakaren hade kanske haft eller kunnat få fram mer information, men eftersom utredningen lades ner så försvann möjligheten att gå vidare. Det hade funnits något där som hon inte kom åt. Skomakarens sirliga franska hade lurat henne. Varje fråga från henne hade besvarats lågmält välformulerat, på ett språk fyllt av litterära omskrivningar. Hon hade blivit fascinerad av mannen i den lilla verkstaden som luktade av mild rökelse. Han hade serverat te på mynta i tunna glas med silverhållare och hon hade nästan glömt varför hon var där och vad hon skulle undersöka. Det hade naturligtvis varit värdelöst som förhör, men det spelade ingen roll när ärendet ändå blev avskrivet.

    Grundström i Kiruna hade berättat att Ahmed Hassan Gharib hade hittats död och styckad mer än en månad tidigare. Det måste alltså finnas en dubbelgångare. Hon skulle stanna över dagen i Luleå. Försöka identifiera den person som man hittat i lägenheten på juldagen. Hon trodde att hon hade en minnesbild av den Gharib som hon hade förhört om misshandeln. Dessutom hade hon fotografierna av honom som dokumenterade hans skador. Tåget ryckte till och startade. Några röda lyktor flämtade till utanför fönstret. Den klingande signalen från järnvägsövergången följde med några rälsdunk framåt in i mörkret.

    Det var ingen tvekan. Den person som låg på den rostfria bänken hos patologen i Luleå var densamma som på hennes fotografier. Han hade ett ärr på den ena kinden och ett födelsemärke på axeln. Allt stämde. Det var samma person som hon hade förhört om misshandeln i Örebro. Kriminalteknikerna hämtade fotona av den styckade kroppen. Inget sådant kännetecken fanns på den. Elin hade aldrig sett en styckad människa tidigare. Det blev overkligt. Delarna var enskilda detaljer, hon kunde inte föreställa sig att de tillsammans skulle ha bildat en kropp som varit levande och hade rört sig bland andra människor. Om den styckade kroppen inte var Ahmed Hassan Gharib, vem var den då? Han hade bevisligen samma pass, körkort, uppehållstillstånd och personnummer som den som låg på bänken.

    – Vad vet du om Grundström? frågade chefstekniker Andersson i lunchmatsalen.

    – Ingenting. Han ringde till mig efter att han hittat en uppgift om att jag hade förhört det här offret i ett misshandelsmål. Han sa att han vickade där uppe.

    De åt lunch tillsammans. Kåldolmar. Elin hade inte ätit kåldolmar sedan hon gick på högstadiet.

    – Vad jag vet så kommer han från Västerbotten och ska jobba ett halvår på en kommissarietjänst i Kiruna. Dom har problem med folk däruppe. Vad med dig?

    Kålen var lite bränd. Brunfrasig på ytan, hon älskade det. Såsen var tjock av smör och grädde.

    – Jag skulle kunna flytta hit till Luleå bara för att få kåldolmar några gånger i månaden. Glöm det, det var ett skämt. Jag fick en inspektörstjänst i Örebro som alla där tydligen hade sökt till och flyttade från Solna. Nu håller hela avdelningen på med att försöka mobba bort mig. Rotelchefen drog en suck av lättnad när han kunde skicka upp mig på det här jobbet.

    Ljusen från Kirunavaara och lyktorna efter vägen ner mot porten vid kontoret reflekterades mot snön på Luossajärvi och skapade ett slags halvdager som spred sig som ett sorgflor över perrongen vid järnvägsstationen. Elin klev av tillsammans med en grupp på väg mot ishotellet i Jukkasjärvi. Det knarrade i snön av grova kängor, ångade från tågdörrarna som släppte ut värmen i minus tjugofem. En turistguide höll upp ett plakat för att fånga upp gruppen. Melker, som väntat i bilen, hittade Elin bland turisterna utan några större problem. Hon var kortare än vad han hade trott, kanske 170 centimeter, såg vältränad ut och hade en lätt skärrad blick när hon såg sig om på perrongen för att hitta den som skulle hämta henne.

    – Det måste vara du som är Elin?

    Melker rörde lätt vid hennes axel och hon vände sig mot honom. Tog några sekunder på sig för att se på honom, som för att inpränta ett signalement.

    – Då är du kommissarie Grundström, eller hur?

    – Melker. Kalla mig Melker, vi skiter i titlarna, jag är bara vikarie.

    Det tog några sekunder innan hon reagerade. Han tänkte att hon kanske var trög, att polletten tog en omväg innan den föll ner. Men så log hon, drog ut handtaget på sin väska och försökte dra den efter sig i snön. Det gick inte så bra, så Melker bar den bort till bilen. Slängde in den i kofferten.

    – Fan va kallt ni har här! Är det alltid så?

    – Vi är kända för det. Det kommer turister från hela världen för att få frysa om fötterna.

    Elin hoppade in i bilen och de körde ner mot stan.

    – Jag har säkert tagit med mig för tunna kläder, sa Elin.

    – Det finns varma kläder på polishuset, om du ska vara ute på nåt jobb.

    – Jag skulle vilja se platserna där ni hittade dom där två.

    Melker såg hastigt på henne när han svängde upp i backen mot stadshuset. Han hade trott att hon var här för att berätta vad hon kommit fram till vid sin undersökning av misshandeln av Gharib. Kanske skulle hon krångla till allt för honom om hon började blanda sig i den utredning han höll på med?

    – Klockan?

    – Den står. Ingen bryr sig om att laga den. Huset ska rivas. Det är ett väldigt fint stadshus, du borde gå in medan du är här.

    – Är det den här delen av stan som ska rivas?

    Melker gjorde en gest ner över området med den gamla järnvägsstationen.

    – Det ska visst vara sprickor i marken där nere.

    – Men man ska passa på att se stadshuset?

    – Det är på nåt sätt ett monument över det gamla folkhemmet. Från den tid då man trodde på andra saker än i dag. Jag blir nästan tårögd när jag går in där och tänker på att allt ska rivas.

    Melker stannade utanför hotellet, hjälpte till med väskan, visade vägen nerför backen till polishuset och de bestämde att börja klockan åtta nästa dag. De hade inte sagt ett ord om vad hon kommit fram till om Gharib. Var sak har sin tid. Han undrade var den där trögheten som han upplevt hos henne kom ifrån. Var hon eftertänksam eller lite småkorkad?

    När Elin kom upp på rummet gick hon fram till fönstret och såg ut mot LKAB och Kirunavaara. Långt där borta i mörkret skulle fjällmassiven med Kebnekaise och Tarfala ligga. Isskulpturerna nedanför hotellet var upplysta med strålkastare och blått ljus. Hon tyckte att hon såg hur kylan rörde sig i det luddiga gatljuset. Hon hade definitivt tagit med sig alltför tunna kläder, för att inte tala om skorna. Kanske måste hon köpa bättre kängor. Melker hade varit klädd som en skogshuggare.

  


  
    30.

    TREÅRINGEN HÄNGDE i takbjälken till uthuset som en gång hade varit tvättstuga med sköljbrygga ut i älven. Köttet var mörkt, nästan svart och saknade fett efter ryggen. Höstens bete hade varit magert även om snön kommit sent.

    – Han ligger därinne. Kan knappt röra sig.

    Moster Sara Marit skar ett snabbt snitt efter sidan och följde benet in till leden. Med en beslutsam knyck knäckte hon leden och vred ut bogbladet, skar rent mot halsen och tog bort bogen. Bröt leden i benet, kapade senorna och lät underbenet hänga kvar i skinnet.

    – Jag hörde inte när han kom hem nån gång mitt i natten. Han sa att han hade fått krypa in till sovrummet. Jag vaknade av att han jämrade sig.

    Einar hade skadat sig uppe vid vinterbetet. Fastnat i lössnön och fått skotern över sig. Han visste inte hur länge han hade legat där innan han kom loss och kunde köra tillbaka ner till samhället.

    – Han orkar inte längre.

    Anna gick in till honom. Han låg i sovrummet ovanpå sängen med ryggen mot dörren.

    – Vad hände?

    Einar vände sig mödosamt och såg på Anna. Lutade sig på armbågen och tog en tablett från sängbordet. Anna gick ut i köket och hämtade ett glas vatten till honom. Han svalde tabletten och drack upp resten av vattnet.

    – Det är ynkligt att tvingas höra på när lössen hostar, så sa min far alltid när vi ungar klagade på nåt. Det där for in i mitt huvud när jag låg här och kände efter hur ont jag egentligen hade. Konstigt att sånt där fastnar i ens huvud. Att det blir kvar, menar jag.

    – Sara Marit sa att du hade fått skotern över dig, sa Anna och satte sig på sängkanten.

    – Jag åkte ner i en grop i gråvädret, körde för fort och såg inte längre än nån meter. Var nog borta en stund och när jag vaknade till låg jag under skoterjäveln.

    – Är det nån däruppe nu?

    – Sammy kom upp innan jag åkte. Kände att jag blev som stel åt ryggen, sa Einar och räckte det tomma glaset till Anna.

    – Har du varit upp till vårdcentralen?

    – Jag väntar lite och ser hur det blir.

    Sara Marit kom in och tvättade händerna under kranen på diskbänken. Anna gick ut i köket och ställde glaset på bordet.

    – Du måste kanske köra upp honom till vårdcentralen?

    – Det är inte så lätt att övertala honom till nåt sånt. Som alla gamla gubbar tror han att man kommer ut med fötterna före om man börjar söka läkare för sina krämpor.

    Sara Marit hällde upp av det kalla kaffet från termoskannan.

    – Vi har talat om det, han orkar inte hålla på så länge till. Har du sett hans händer, reumatismen gör att han snart inte kan köra skotern. Klarar bara av att sitta framför vedspisen.

    Den milda sydliga vinden som följt dem upp till kalfjället vred långsamt över mot väst och fick ett annat bett. Vassa kristaller och kornsnö virvlade i ljuset från skotern. Anna stannade uppe på åsryggen och inväntade Kristiansen. Hon lindade sjalen över näsan och kinderna och tände pannlampan. Lyste på Kristiansen när han stannade vid hennes sida. Han tog fram kartan ur fickan och Anna visade var gränsen för deras vinterbete gick. Problemet var gränsen i söder. Familjen där hade stora flockar på bete längre ner i dalgången och ville gärna driva upp mot och över gränsen för det egna vinterbetet. När både Nils Mattis och Aslak Isak var borta försökte de ta chansen. Einar kunde berätta att de försökt driva in en liten flock på deras betesmark under gårdagen. Troligen var man ute efter att driva ihop flockarna. Kanske bara för att utöka den egna betesarealen, eller också ville man få med sig djur från utkanten av Annas flock för att slakta ut dem som hade deras öronmärke. Någon hade berättat att det var så drängarna som arbetade för den familjen fick ut sin bonus. Det fanns svartslakt att köpa genom vänner och bekanta. En del mindre nogräknade grossister handlade vid vägkanten. Kristiansen kände inte till området där man hade vinterbete. Han ritade in en gränslinje som borde stämma med den uppdelning som myndigheterna gjort mellan de olika betesdistrikten.

    På väg ner till kojan mötte de Sammy. Han hade hela dagen tvingats driva undan mindre flockar som försökt tränga undan deras djur från betesplatsen nere vid sjöarna. Han var trött och sliten, hade varit vaken hela den gångna natten. Han följde med tillbaka till kojan för att sova medan Anna och Kristiansen skulle ta över vakten.

    De åt innan arbetspasset. Sammy sov redan tungt inne i våningssängen. Anna gick ut i förrådet och tog ner morfars gamla Krag & Jørgensen. Det gamla geväret var inrullat i en säck och blänkte av fett. Hon måste torka av det innan det kunde användas. Dra pipan. Patronerna låg i en pappask som stod på hyllan vid sidan av oljekannan och en kasserad batteriradio. Hon lade en näve patroner i fickan. Ute på trappan laddade hon och sköt ett provskott upp mot den svarta himlen. Det ålderdomliga geväret fungerade som det skulle. Morfar hade påstått att han köpt det en vinter för att följa med på säljakt uppe på ishavet. Hon lindade in det i säcken och spände fast den på sin skoter.

    – Var det du som sköt? frågade Kristiansen som kom ut med kaffekoppen i handen.

    De delade upp passet mellan sig, bestämde hur de skulle köra och var de kunde träffas.

    Vinden hade mojnat och stjärnorna kom fram på himlen. Temperaturen sjönk ner under minus trettio medan de körde upp mot det område där Sammy sa att huvudflocken höll till.

    Efter ett varv runt huvuddelen av flocken mötte hon Kristiansen och drack termoskaffe och åt smörgås med julskinka. Kylan fick overallen att bli stel och kaffekoppen var ohanterlig i de tjocka sälskinnshandskarna, en enkel sak som att ta fikarast förvandlades till en pantomim. Med rimfrost i mössans skinnkant och med klumpiga rörelser var det som om de var ute i rymden. De utförde en otymplig balett för kaffekopp och skinkmacka.

    De var på väg att köra en runda till runt flocken, när de såg de andra skotrarna. Det var för mörkt för Annas kikare. Men det var tydligt att de drev en mindre flock framför sig och var på väg ner mot området vid sjöarna. En stor del av familjens djur stod ute på sjön. Troligen ville de blanda samman de olika flockarna och ta med sig renarna som stod ute på isen. Anna och Kristiansen försökte genskjuta de främmande skotrarna som försvann bakom höjddraget.

    Anna kom först fram, stoppade vid sjökanten och tog loss geväret, laddade och väntade på att de som drev renflocken framför sig skulle komma fram efter den lilla bäckravinen. Kristiansen kom fram nästan samtidigt med de främmande skotrarna.

    – Stopp för fan! Skjut inte!

    Hon hörde inte, eller ville inte höra, utan sköt mot den främsta av skotrarna som tvärstannade med ett tynande ljus. Kristiansen hoppade av skotern och försökte ta sig de få meterna fram till Anna. Han sjönk ner till midjan och måste försöka rulla upp på snödrivan för att komma vidare.

    Hon laddade om och sköt ett skott upp i luften. En av de främmande skotrarna hade kommit fram till den som blivit träffad. Den andra vände uppe på sluttningen och försvann åt det håll de hade kommit från.

    – Är du inte klok? Du kan inte skjuta här.

    Kristiansen tog ifrån Anna geväret och satte sig bakom henne.

    – Kör fram till den du träffade.

    Det var en ung kille. Kunde vara en skolelev som, liksom Sammy, jobbade på jullovet. Hon hade inte träffat honom, men tydligen träffat någon vital del på skotern. Motorn var död. Elsystemet fungerade inte. När Anna och Kristiansen kom fram till honom slet han och försökte starta med snörstarten, men utan resultat. Mannen som satt på skotern vid sidan om var några år äldre.

    – Är ni inte riktigt kloka? Du har skjutit sönder hans skoter, ropade den äldre över motorljudet.

    – Ni har inget här att göra. Vi såg att ni försökte driva in era djur bland dom som stod på sjön, svarade Kristiansen som fortfarande höll geväret i handen. Ta med er era djur och försvinn.

    Anna körde upp vid sidan av den trasiga skotern, försökte få kontakt med pojken som slet för att få igång motorn.

    – Stick härifrån! Vi vill inte ha er här, du vet mycket väl var gränsen går för ert betesområde.

    – Jävla kärring. Skotern är förstörd.

    – Nu tar du det lugnt, håller tyst och försvinner härifrån.

    Kristiansen lutade sig in i ljuset och visade att det var han som höll geväret.

    – Kom, Jonne, vi drar. Det är han som var snut här, skidåkaren. Vi får hämta skrotet när det blir ljust, ropade den äldre och körde upp så att Jonne kunde hoppa över på hans skoter.

    – Fan, ni kommer att få ångra er! Han var nära att börja gråta när han vände sig om och ropade på väg tillbaka.

    De stod kvar och såg på hur de två unga renskötarna samlade ihop sin lilla flock och försvann. Anna kunde inte annat än beundra deras teknik och handlag med djuren. Hon förstod att hon måste prata med ägarna i den siidan i morgon. Men om de unga pojkarna bara var inhyrda över jullovet, så skulle hon kunna utnyttja dem. Hon skulle kunna erbjuda drängjobb på lediga dagar. Kanske skulle hon erbjuda sig att betala reparationen av den sönderskjutna skotern? Nej, det blev för mycket. De måste fatta att man inte kunde uppträda så här. Om Nils Mattis varit hemma skulle de inte ha vågat försöka. De måste lära sig att hon också kunde sätta hårt mot hårt.

    – Du kunde ha dödat honom. Det är omöjligt att skjuta på rörliga mål i det här ljuset. Vad tror du hade hänt om du hade skadskjutit honom?

    Kristiansen var förbannad på allvar och hon kände sig som om hon var fjorton år igen. Hon hade inte tänkt något alls, utan bara varit uppfylld av att försvara sina djur. Nu förstod hon att hon hade haft tur. Att Kristiansen hade tagit från henne geväret för att skydda henne. Om pojken hade blivit skadad, hade han varit beredd att ta på sig skulden, för att hennes roll som ledare för siidan inte skulle ifrågasättas.

    – Man kommer ingenstans med mesighet och eftergifter. Att släta över och försöka förstå. Dom begriper inte sånt. Man måste ge igen, visa vad man kan, annars fattar dom inte! Alla här har bara lärt sig Gamla testamentet när dom konfirmerats. Öga för öga.

    – Menar du att jag är för svag, bara för att jag tror på att man ska följa lagar och regler?

    – Ibland kan du vara alldeles förbannat mesig. Du undviker alla beslut där du själv är inblandad. Gömmer dig för det som du anser vara svårt och jobbigt.

    – Ge mig ett exempel på där jag undvikit att ta ställning.

    – Vårt förhållande. Vad vill du med det? Du undviker allt som skulle kräva nåt av dig.

    Anna visste gott att hon inte var oskyldig till att de aldrig fick någon ordning på sitt förhållande. Hon hade också skuld i det, men nu kände hon inte bara dåligt samvete för det som hänt, utan var också arg på sig själv för att hon hade ryckts med i händelserna. Hon som alltid försökt bevara lugnet och tänka klart. Hon hade försökt inbilla sig att hon alltid handlade rationellt. Det var arvet från hennes mamma.

    Det fanns äldre människor som trodde att hon var mamman, inte kunde se skillnad på dem. Hon hade vant sig vid det, det gjorde henne inget att bli förväxlad. Någon gång var det en ära. Att få stå till svars för mammas obändiga envishet och styvsinne, det var något hon bar med stolthet.

    De stannade bilen utanför Sara Marit och Einars hus. Anna satt kvar i bilen medan Kristiansen hämtade Jussi. Hon tänkte på att Kristiansen gick så där kantigt som han gjorde när han var upprörd eller ledsen. I vanliga fall var han smidig och gick med långa glidande steg. Han var en vältränad idrottsman, lite pjoskig och hypokondrisk som alla idrottsmän, men nu gick han mekaniskt och sammanpressat.

    – Förlåt, sa hon när han spänt fast Jussi i hans stol. Jag menade inte att vara elak.

    Hon såg att hennes förlåt hade effekt. Han såg gladare ut, men det kunde också bero på Jussi som försökte berätta något om en kattunge som ramlat ner i skurhinken.

  


  
    31.

    DÖRREN till polischefens rum stod öppen. Melker kunde höra honom skratta tillsammans med Elin Edqvist. Bergelius ropade in Melker när han försökte smyga förbi.

    – Har du träffat Elin? Från Örebro. Ni ska ju gå igenom hennes utredning om Turken.

    – Turken? sa Elin och såg oförstående på polischefen.

    – Han kallas så här i stan. Hade en liten turkaffär ute på öster.

    – Nu var det han som bodde i Örebro som jag gjorde en förberedande utredning på.

    Bergelius vände sig mot Melker som väntade vid dörren.

    – Jag förstår att ni träffades igår kväll.

    – Melker hämtade mig vid tåget.

    – Tåget?

    – Jag brukar undvika att flyga. Tycker att tåg går lagom fort.

    Elin reste sig från besöksfåtöljen, samlade upp jackan och en sliten läderväska som hon hade lagt på golvet.

    – Jag känner Elins pappa, sa Bergelius till Melker. Han jobbar i Örnnästet på Kungsholmen. Säk, eller hur?

    – Författningsskyddet.

    – Dom har väl bråda dagar så här i jultider med att jaga terrorister i Norrbotten.

    Melker visade Elin till det rum där hon kunde sitta medan hon var här uppe. På väg tillbaka till sitt kontor ropade Bergelius på honom.

    – Kom in, Melker, stäng dörren.

    Han satte sig och väntade medan Bergelius skrev de sista raderna på sin dator. Tydligen ett mejl, för han skickade iväg det och såg upp på Melker.

    – Jag talade med rotelchefen i Örebro. Hon, Elin, är visst lite känslig, så du får ta det lugnt med henne. Har svårt att samarbeta och känner sig hela tiden motarbetad, sa han. Du känner väl typen, klagar på allt och råkar vara upptagna så fort man ska göra nåt skitjobb? Dessutom flygrädd.

    Han återvände till datorn och Melker förstod att audiensen var över. Någon hade ställt in en blomma på hans rum. Han såg den inte först, kände bara doften. En hyacint som var planterad i mossa tillsammans med några gröna kvistar. Melker hämtade ett glas vatten och vattnade den, tände julstjärnan i fönstret och satt några minuter utan att tända ljuset. De små ljuspunkterna från julstjärnan spred sig i rummet som en liten lokal galax. Under den gångna natten hade han talat med Birgitta. Hon hade åter igen anklagat honom för att fly från familjen och svärföräldrarna, att han bara gömde sig däruppe i Kiruna. Alla försök att försvara sig med att han hade fått en ny mordutredning på halsen, hade underkänts. De hade haft den diskussionen tidigare och kom inte längre. Allt gick på tomgång. Han förstod att det handlade om något annat.

    – Stör jag?

    Elin öppnade dörren och såg förvånad på Melker som satt orörlig i sin lilla galax.

    – Nej kom in, och tänd ljuset.

    De ägnade förmiddagen åt att gå igenom det som hade hänt och vilka problem de stod inför. Ett av de första var vilken roll Elin skulle ha i mordutredningen. Melker hade trott att hon enbart skulle redovisa sina erfarenheter från misshandeln i Örebro, medan hon själv ansåg att hon måste få insyn i hela materialet för att kunna se vad som var relevant. Bergelius ringde Örebro och fick klartecken för att få använda Elin ett par veckor framåt. Melker var lite tveksam. Visserligen kunde han behöva fler medarbetare i den fortsatta utredningen. Men han hade vant sig vid att han ensam hade ansvaret här uppe i Kiruna. Han hade visserligen inte kommit särskilt långt, men det kändes ändå som en upprepning att börja förklara allt från början. Dessutom visste han inte vad Elin kunde bidra med förutom att berätta om förundersökningen som blev nerlagd. Men att Bergelius hade varnat honom för att hon var lite känslig hade gjort honom nyfiken. Kanske hade hon en annan infallsvinkel? Kunde se det han missat.

    Det var alltså med blandade känslor han tvingades inse att hon skulle kunna hjälpa honom att komma vidare med utredningen av mordet på de två Ahmed Hassan Gharib.

    De använde lunchrasten till att gå förbi den lilla butiken. Dörren var låst och någon hade klistrat upp omslagspapper för fönsterna.

    Lägenheten ute i Lombolo var låst. Melker och Elin satt och väntade ute i trappan, när Willy Lahtinen uppenbarade sig från källaren med nyckeln. Det fanns tydligen en kulvert under husen. Man kunde gå in i ett hus och komma upp i ett annat.

    – Du visste att det skulle hända nåt här, eller hur? Det var därför du var här och spanade innan jag hittade honom?

    Melker undvek att diskutera Lahtinens teorier. Elin försökte lirka ur honom om han sett något under julhelgen, innan han upptäckt den öppna dörren och den döde mannen på golvet.

    Nej, han hade inte lagt märke till någonting ovanligt. Hade bara kört förbi porten med snöslungan på juldagens morgon. Ingen okänd bil på parkeringen, inga obekanta i någon av trappuppgångarna.

    Lägenheten var tom, sånär som på en hög reklam på hallmattan. Den torra luften kändes som ett undertryck, och sucken när de stängde dörren bakom sig fick reklamerbjudandena att fladdra in på köksgolvet. Teknikerna hade markerat offrets läge med tejp och använt grått magnetpulver när man letat efter fingeravtryck. Melker hade fått kopior av teknikernas bilder och sorterat in dem i pärmen. Elin såg sig om i lägenheten medan Melker väntade i köket.

    Allt var kontrollerat, det fanns inget som inte teknikerna vänt och vridit på. Elin såg ut på röken från värmeverket. En dagisgrupp i gröna reflexvästar gick i gåsmarsch ute på stigen ner mot ishallen. Lahtinen körde mellan husen med en liten gul traktor.

    – En slaktmask?

    Elin såg på tejpmarkeringen.

    – Nåt slags bultpistol som man använder på slakterier. Krutladdad.

    – Finns det andra typer?

    – Tryckluft är vanligast. Du har väl sett filmen No country for old men, av bröderna Coen?

    – Aldrig hört talas om. Jag är lite skraj för den sortens filmer. Får svårt att sova om jag ser nåt sånt.

    – Den bygger på en bok av Cormac McCarthy. Du vet udda rednecks ute i obygden som begår brott mot lagar som dom inte känner till och om dom skulle känna till dom, skulle dom skita i det. Speciallirare, kallar man dom ute i Vittangi.

    – Bultpistol med krutpatroner. Skjuten snett nerifrån. Obducenten visade ingångshålet. Man kan förutsätta att ingen orkar vinkla ner en sån pistol, rekylen skulle kunna skada handleden. Alltså var den som sköt kortare än offret. Krutrester?

    – I håret. Han blev skjuten på nån centimeters håll.

    – Hur lång var offret?

    – Jag har det i utredningen. Men jag kan ringa ner till Luleå och kolla.

    Melker fick tag på Gustaf Andersson. Ahmed Hassan Gharib hade varit 178 centimeter lång och vägt 92 kilo.

    – Man borde kunna räkna ut hur lång skytten var genom att hitta vinkeln på ingångshålet.

    Obducenten hade tagit kompledigt och gått hem. Melker fick tag på honom på hans privata mobil ute vid sommarstugan vid kusten nedanför Kalix. Han och några grannar byggde en mårdhundsfälla.

    – En vad för nåt?

    – En mårdhundsfälla. Vi vill inte ha in dom i Sverige.

    Melker hade aldrig hört talas om mårdhundar och varför de skulle vara en fara för djurlivet, men obducenten lovade att göra en uppskattning av ingångshålets vinkel och ringa tillbaka tidigt nästa dag.

    De satt kvar ett tag vid köksbordet. Melker försökte förklara sin uppfattning om att den här lägenheten bara hade varit en brevlåda. Att Gharib hade haft behov av en officiell adress. Kanske hade det också varit en fälla? Att han skulle upptäcka om någon hade sökt honom.

    – När vi kom i dag var dörren låst. Men när portvakten hittade den andre Gharib här inne så stod dörren öppen. Hade den här Gharib en egen nyckel? frågade Elin.

    – Vi hittade aldrig nån nyckel, vare sig i hans fickor eller i låset. Lahtinen svär på att han inte hade låst upp åt nån.

    – Kan man lita på honom?

    – Jag tror det. Vi är fler som har förhört honom om det och han svarar detsamma.

    Det var redan mörkt när de kom ut till den sportstuga där den förste Gharib hade bott. Melker hade nyckeln och de gick in i det utkylda huset och försökte tända ljuset. Strömmen var avstängd, troligen hade inte någon betalat elräkningen. De gick runt lite för syns skull i mörkret och lyste med sina ficklampor. Det luktade redan från det avstängda kylskåpet. När Melker försökte öppna frysboxen, slog en våg av rutten luft ut i det lilla förrådsrummet. Elin, som nyfiket lyst mot innehållet som flöt runt inne i den, rusade ut för att spy utanför trappen. Melker stängde locket på boxen, låste ytterdörren och lämnade det övergivna huset åt sitt öde.

    De åt kalops med rödbetor på Svarta Björn. Elin såg sig tveksamt runt i den mörka lokalen.

    – Det är nåt med den där nyckeln, sa Elin. Varför har du inte fått en dubblett?

    – Lahtinen säger att det är ett speciallås. Det finns bara två nycklar som är kodade och inte kan kopieras.

    – Hyresbolaget har en, men var finnas den andra?

    – Gharib måste ha haft den, men vi har inte kunnat hitta den.

    Två lätt berusade män satt vid ett av borden vid sidan av dem. En var klädd i olympiatruppens jacka från OS i Calgary.

    – Speciallirare? frågade Elin viskande med en nick mot gubbarna.

    – Knappast, sa Melker och vände sig till gubben med OS-jackan.

    – Vilket år var det? Calgary?

    – 88, året innan Sovjetunionen splittrades.

    I backen på väg ner mot polishuset låg den nordliga vinden på och skapade hårda kilformade drivor på trottoaren.

    – Märkligt uttryck, »Sovjetunionen splittrades«, alla andra talar väl om Sovjetunionens fall? sa Elin.

    – Det beror på vilken ingångsvinkel man har.

    – Var han verkligen med i truppen till olympiaden?

    – Jag tror han var vallare. Vallade Gunde Svans skidor.

    – Du vet att det inte är nån utredning, bara en förundersökning.

    Elin plockade fram en mapp ur sin slitna läderväska, bläddrade fram några blad och tog fram bilderna på den misshandlade Ahmed Hassan Gharib. Hon visade det födelsemärke och de ärr som hon utgått från när hon identifierade honom nere på patologen. Det var ingen tvekan, de jämförde bilderna, det här var den samme Gharib.

    Händelseförloppet var okomplicerat. Tre yngre män hade misshandlat Gharib i hans butik. Det var egentligen inte en butik, utan mer en kiosk med godis från Mellanöstern och smuggelcigaretter. Den viktigaste verksamheten var penningförmedling. Kiosken förmedlade pengar till i stort sett hela världen genom olika agenter. Verksamheten var godkänd av Finansinspektionen. Tillståndsbeviset var utfärdat på Ahmed Hassan Gharib och hans adress i Örebro. Vid sidan av kiosken hade den tunisiske skomakaren Khaled Boumnijel en liten verkstad där han lagade skor och tillverkade nycklar. Det var han som ringde polisen och larmade om misshandeln efter att ha hört rop på hjälp från sin granne. Polisen kom till platsen ungefär tjugo minuter efter att skomakaren ringt. De hade missförstått Boumnijels dåliga svenska och först kört till en annan adress. När polispatrullen kom till platsen, var förövarna borta.

    Skomakaren uppgav att de som misshandlat var tre yngre svarta män. Gharib sa att de var från Mali. De hade slagit honom med långa elkablar över hela kroppen, men det fanns inga tecken på att de försökt döda honom. Efter tio minuter hade skomakaren sett de unga männen gå ut på gatan och köra bort i en röd bil. Han var osäker på märket, men trodde det hade varit en Renault Megane av äldre årsmodell. Vid det förberedande förhöret hade varken skomakaren eller Gharib sagt att de kände förövarna sedan tidigare. Polispatrullen hade off the record sagt att man tyckt att det inte var någon brådska när de fick larmet, blattarna kunde gott puckla på varandra lite grann. Man var övertygade om att Gharib inte var »guds bästa barn«.

    De skulle inte komma längre i dag. Allt material kunde ligga kvar på Melkers arbetsbord. Han skulle just släcka stjärnan när obducenten ringde. Han hade kontrollerat ingångsvinkeln genom att stoppa in ett verktyg i hålet. Om man förutsatte att offret såg rakt fram när han blev skjuten, så var vinkeln neråt cirka 15–18 procent. Elin räknade ut att skytten med vapnet på rak arm borde vara ungefär 165 centimeter lång.

    Elin hade inte hunnit med att köpa en varmare jacka under dagen. Hon fick låna Melkers uniformsjacka för att kunna ta sig upp till hotellet utan att frysa ihjäl. Han såg efter henne när hon trampade i snödrivorna uppför backen med den gula reflexjackan.

    Deras utredning hade inte kommit längre. Allt hade snarare blivit ännu mer komplicerat. Kanske skulle det klarna i morgon? De skulle besöka skyddsrummet och träffa Anna Magnusson uppe i finska Hetta. Det hade varit hennes förslag. Kanske kunde Nils Mattis komma med. Han hade kommit hem tidigare än förväntat från Murmansk.

    Det var omöjligt att få tag på lämplig sand med så kort varsel. Arrangörerna av presskonferensen i Tromsö var oroliga för att försvarsministern skulle halka på isen när hon gick från bilen till ingången av lokalen. Dessutom kunde representanter från säkerhetspolisens personskydd förklara att ministern ofta hade stövlar med höga klackar. Hon skulle lätt kunna halka och bryta benet. Den kommunalanställda vaktmästaren skickades i god tid ut för att skaffa sand till trottoaren. På tekniska förvaltningens förråd var den slut. Det omväxlande vädret under julhelgen hade tvingat kommunen att sanda mer än planerat.

    Vaktmästaren fick köpa ett par påsar kattsand som han strödde ut framför dörren. När han var färdig kom en ung man fram till honom och frågade om det var här presskonferensen om militärövningen Cold Response skulle hållas.

    Cold Response var en återkommande övning i nordligaste Norge. Nato och andra länder samlades för att visa musklerna för Putin, som brukade svara med att skicka ut nordflottan i Ishavet och skjuta upp några raketer. Försvarsministern och den militära ledningen passade på att i god tid före övningen hålla en presskonferens för att förklara förutsättningarna. Det hade visat sig att det gav bra resultat när försvarsbudgeten skulle behandlas av regeringen.

    – Kommer försvarsministern? frågade den unge mannen.

    – Det tror jag, det var därför som jag skulle sanda.

    Podiet hade draperade fanor från de deltagande länderna och ett bord för ministern och militära honaratiores med utmärkelser som täckte stora delar av bröstet.

    Medan journalister från riks- och lokalpress samlades och riggade upp mikrofoner och kameror kom Aslak Isak in i lokalen och gick upp på podiet. De höga militärerna höll fortfarande på att hitta den plats där de skulle sitta. Överbefälhavaren talade med ministern som grävde i sin väska för att hitta sitt manus.

    Ingen reagerade på att Aslak Isak gick fram till talarstolen.

    – Jag skulle gärna...

    Mikrofonen var inte påslagen. Någon av militären såg på honom, övertygad om att han var där för att kontrollera ljudanläggningen. Han hittade knappen och slog på mikrofonen.

    – Innan presskonferensen börjar skulle jag vilja säga några ord. Jag är en av dom som tjänstgjort i Afghanistan och har tilldelats medalj för tapperhet i fält. En av mina kamrater dödades av en vägbomb. Vår insats där borta hade inget som helst att göra med dom fina ord som man läste upp för oss när vi for, eller när vi kom tillbaka. Det är en fälla. Försvarsministern och alla dom här militärerna med alla stjärnor och utmärkelser har inte en aning om vad insatsen går ut på. Vet inte ett skit om vad krig är för nåt...

    En av pressadjutanterna rusade fram till Aslak Isak och stängde av mikrofonen, lade armen över hans axlar och försökte leda bort honom från talarstolen. Aslak Isak höll sig fast vid kanterna på talarstolen och ropade ut mot åhörarna.

    – Gå inte på det! Dom ljuger, gör karriär på att offra soldater för nåt dom inte vet vad det är!

    En grupp från militärpolisen förde bort Aslak Isak, medan huvudpersonerna uppe på podiet viskande förklarade för sina utländska kollegor att det måste ha varit en sinnesförvirrad person. Pressadjutanterna kunde senare förklara för pressen att det rörde sig om en person som vårdades på psykiatrisk klinik för PTSD. En soldat som fallit igenom när han kom till Afghanistan. Inte klarat trycket.

    – Det är väl inte en sån galning som kommer tillbaka hit med ett vapen? frågade en av generalerna.

    Försvarsministern rättade till håret och såg sig frågande runt bland generalerna uppe på podiet. Alla verkade beredda att lugna henne. Det var ingen fara. Man skulle komma överens med sjukhusledningen om att den där mannen skulle vårdas med sluten vård den närmaste framtiden.

    Någon av journalisterna från lokaltidningen kände till honom. En av hans kamrater hade mycket riktigt dödats av en vägbomb.

    Marit fick meddelandet om vad som hänt medan hon var i butiken och handlade. Hon hade berättat för Sindre att pappa skulle komma hem till nyårshelgen. Nu var han inlåst. Hopplösheten föll över henne som en svart skugga.

  


  
    32.

    DET SKULLE FÖRÄNDRA ALLT. Men de hade också jobbat hårt, slitit för det. Alla iskalla morgnar. Nätter då de hade legat ute i snön och lagat maskiner. De hade haft mycket skrot då, när det hela började. Kasserade grejer som de lagat och förbättrat. Bit för bit hade de byggt upp maskinparken. Själv hade han redan från början förstått att man också måste bygga upp en organisation. Man behövde inte bara ha maskiner som fungerade, utan också ordning på bokföring och rätt personer i styrelsen.

    En framgångssaga, hade någon av lokaltidningarna kallat det i sin näringslivsbilaga. Han fick visserligen betala lite för artikeln och måste smörja den törstiga journalisten, men det där med framgångssaga hade murveln hittat på av sig själv. Tre bröder från långt-bort-i-skogen, med åtta års folkskola som enda grund, hade på tjugo år byggt upp ett företag som nu kunde säljas för ett ansenligt antal miljoner. Det kunde ha gått käpprätt åt helvete, men de hade satsat rätt när de började skära skrot och satsade förtjänsten i nerslitna gruvmaskiner.

    Gösta gick trappan ner till köket och startade kaffebryggaren. Golvet var fortfarande kallt. Golvvärmen fungerade inte. Förmodligen termostaten. De skulle kunna flytta när affären väl var i hamn. Gran Canaria, kanske Miami. Ta det lugnt, leva på pengarna. Spela golf.

    Han visste mycket väl att han aldrig skulle göra något sådant, men han tyckte om att tänka på möjligheterna. Ja kanske inte det där med golf. Det var ju något man sa bara, inte skulle han kunna fjanta runt efter en liten boll. Men kanske sitta i klubbhuset med en rejäl grogg?

    Kaffebryggaren gurglade fram dagens första kopp. Han satte sig vid köksbordet och såg sin egen spegelbild i fönstret. Det var helt mörkt ute. Ytterbelysningen hade tänts några gånger i natt, troligen en räv eller något annat djur, som gått över gårdsplanen. Lapparna höll nog renarna borta från tomten. Var väl rädda för att de skulle hamna i frysboxen.

    Han måste rensa upp innan affären blev klar. Den där olyckan med byggnadsställningen skulle kunna slå tillbaka på honom själv. Han stod ju som ägare till firman, men lät pojken sköta det löpande. Hade trott det skulle lära honom lite om hur man driver ett företag. Men han var så jävla slarvig, förstod inte att man måste jobba och inte bara använda pengarna man fick in. För att inte tala om den där Josef som kom här och hotade om renstölder. Som om han helt plötsligt blivit ett helgon som stod på alla samebyars sida. Han hade väl aldrig tackat nej till en renstek medan han var kvar hos polisen. Efter att dottern blev ingift i samebyn uppe i Soppero, hade han blivit så mycket lapp, eller same som man ju sa nu för tiden, att det inte gick att prata med honom. Nu skulle han helt plötsligt börja tjata om försvunna renar. Hade börjat gå klädd i kolt, sa man. Verkade som om han drev ett eget polisdistrikt ute i byarna. Men det hade väl egentligen redan börjat med Margita.

    Gösta hörde Inga Marja gå på övervåningen. Hon skulle inte komma ner i köket, det var alltför tidigt på morgonen. Kanske hade hon vaknat av att han tänkte på Margita. Hon kände sådant. Samiska kärringar hade den gåvan. Om det nu var en gåva, och inte en förbannelse? Han reste sig upp och hämtade mer kaffe, satte på radion för att höra sexnyheterna.

    Tiden med Margita hade varit ett annat liv. Det var mycket som skulle ha blivit annorlunda om det livet hade fortsatt. Om det hade fått en chans att utveckla sig till något. Han räknade efter, det hade varat ett år, lite drygt. Inga Marja kom nerför trappen.

    – Hade vattnet frusit?

    Han hade inte tänkt på det. Kaffebryggaren hade redan varit laddad.

    – Jag har inte kollat.

    Hon gick bort till diskbänken och öppnade kranen. Öppnade och stängde några gånger. Allt fungerade.

    – Du hade lovat att tala med rörmokaren, sa hon med förebrående stämma.

    Han hade glömt det. De skulle behöva en värmekabel i vattenledningen. Där fick han för att han hade vågat tänka på Margita. Inga Marja gick uppför trappan med lite tyngre steg än vad hon brukade. För vissa försyndelser fanns ingen förlåtelse. Han sköt undan tanken, så att morgonfriden kunde bevaras.

    Det var kallt i rummet. Josef kröp ihop under täcket, försökte bevara värmen. Han skulle kunna gå upp och tända i vedspisen, men försökte skjuta upp det så länge som möjligt. Det fanns en lukt av stelnat flott i den kalla luften. Han hade inte plockat av från bordet, inte diskat stekpannan efter gårdagskvällens middag. Egentligen skulle han kunna sova i den varma lägenheten inne i Kiruna.

    Men han trivdes bättre här. Han behövde motståndet som följde med livet i det omoderna huset. Det påminde honom om barndomen. Om hur han levt på den tiden då han hade känt sig levande. På något märkligt sätt var det alltid sommar och grönt gräs när han tänkte tillbaka. Han visste att det naturligtvis inte hade varit så, men de minnen han hade kvar, var sommarminnen. Det fanns ett minne med sotat glas och en solförmörkelse som ofta dök upp i medvetandet. Varför visste han inte. De hade stått nere vid älven och sänt glaset mellan sig och förundrats över att själva vara en liten del i något väldigt stort. Himlakroppar som rörde sig runt varandra. Kanske var det den gången han blev medveten om vem han egentligen var? Övertygad om att han kommit på något som kunde förklara hans plats i livet, gick Josef upp ur sängen, rev näver och tände i spisen med torrved från torkugnen.

    Det var naturligtvis sjukdomen och den utmätta tiden som fick honom att försöka pussla ihop de krånglande bitarna till bilden av sig själv. Han satte sig på pinnstolen framför spisen och kände värmen komma. Han hade ved och vatten inne i huset och behövde inte bry sig med att termometern visade minus trettiosex utanför fönstret. Han hade avsatt den här dagen till en innedag och hade hämtat kartongen med Margitas saker från förrådet redan igår. Han hällde upp vatten i kastrullen, så att han kunde diska och torka av bordet innan han började.

    Hon hade en kusin i Karesuando och kom med bussen från Luleå samma dag som björkarna i sluttningen ner mot Hjalmar Lundbohmgården slog ut. Han hade suttit på betongmuren utanför busstationen och varit nervös. De hade träffats vid en tillställning nere på kulturhuset i Luleå och pratat lite med varandra på serveringen.

    Josef öppnade kartongen. Den var försluten med polisens tejp och det hade varit ett halvår innan han fick sparken som han stuvat undan hennes saker: lite kläder, några fotografier och prydnadssaker som hon köpt för att liva upp den trista lägenheten. Han hade aldrig riktigt förstått hennes smak. Tyckte det var för grällt och färgrikt. Hon hade skrattat åt hans invändningar och kallat honom för tråkmåns och laestadian. En silkessjal som hon brukade lägga över lampan i fönstret. Han tog upp den från kartongen och höll den mellan sina grova fingrar. Den vägde ingenting, han luktade på den, men den hade inte kvar något av hennes doft. En thailändsk kalender för 2011 och en inramad bild som hon hade sagt föreställde hennes hemby någonstans uppe i bergen. Han hade aldrig lärt sig namnet. Hon hade letat upp det på en karta och visat honom, han hade glömt var det låg samma dag som hon lämnade honom. Tre år av gemensamt liv plockade han nu upp på köksbordet.

    Han hade inte lyckats ge henne det liv som hon önskade sig. Hennes färger hade inte lyckats tränga undan hans gråhet och eftertänksamhet. En dag var hon borta när han kom hem från jobbet. Efter någon vecka berättade någon att hon flyttat samman med Gösta. De hade träffats en tid innan hon flyttade. Man sa att han hade flyttat från byn och Inga Marja. Det gick ett år och sedan försvann Margita. Ingen visste vart hon tagit vägen. Josef hade försökt hitta henne. Kusinen i Karesuando kanske visste, men hon sa inget. Men hon berättade att Gösta slagit Margita. Misshandlat henne. Kanske hade han slagit ihjäl henne och gömt kroppen, trodde kusinen. Josef hade hur som helst aldrig återfunnit henne. Han hade ändå försökt med polisens och Migrationsverkets register. Hon hade inte rest ut ur landet, åtminstone inte officiellt.

    När han frågat Gösta hade han inte fått något svar. Han hade flyttat hem till byn igen, och Inga Marja hade tagit honom tillbaka. Sa det var skitsnack att han hade misshandlat Margita.

    Det enda som Josef hade kvar efter åren med Margita var några tunna sommarkläder och lite krimskrams. Och en del minnen. När han försökte samla sina tankar om vad de hade upplevt tillsammans, så var det ofta tillfällen då de var på väg någonstans. På sommarfiske uppe vid Råstas, skotertur på vårvinterns blänkande skare, i båt ute på älven, i bilen med piskande yrväder mot vindrutan. Josef bläddrade bland bilderna som hon satt in i sitt album. Nakenbad i iskall jokk någonstans uppe i fjällen, Margita med mygghatt eller tittande ut ur tältet uppe vid märkningsgärdet.

    En annan tid, men en del av den bild han försökte skapa av sig själv och sitt liv. Livet med Kerstin och dottern Hillevi hade varit så annorlunda. De bilder eller minnen han hade kvar från den delen av sitt liv fanns inne i lägenheten i stan. Kanske var de försvunna, han kunde inte påminna sig att han saknat dem.

    Han brände kläderna. Sparade albumet och den tunna sjalen. När han vaknade mitt i natten låg månskenet som en strimma in genom fönstret och bildade ett skuggmönster på den motsatta väggen. Han hade redan bestämt sig medan han sov. Det var inget han behövde tveka om.

    Det smala kyrktornet liknade en minaret i frostdimman. Låg som ett stramt utropstecken i slutet av den raka snövägen förbi bensinmacken och bageriet, som också var post och blomsteraffär. Hela Hetta verkade öde och övergivet. Inte en människa i sikte.

    Nils Mattis och Anna hade åkt ner i mörker. Mött fyra bilar på sju mil. Vid Aidejahvre hade en flock ripor virrat runt bilen och några kilometer fram betade en flock renar ute på den frusna myrmarken.

    Annars ett landskap utan liv. Anna hade en känsla av att den karga naturen väntade på något. Att den samlade krafter och mod för solens återkomst.

    Nils Mattis ville inte berätta något från sitt besök i Murmansk. Jo, Svetlana hade hälsat, men inte mer. Han hade sovit i bilen, vaknat till när de passerade gränsen, men somnat igen när de var på den finska sidan.

    Restaurangen var eftermiddagsstilla. Anna tog kaffekoppen med till fönsterbordet för att kunna se när Melker kom. Nils Mattis drack en öl i baren, klagade på att den var fadd eftersom det var dagens första, »hade stått i röret«. Den unga flickan tappade upp en ny utan att argumentera.

    – Jag åker aldrig tillbaka till Ryssland, sa Nils Mattis när han satte sig vid Annas bord med sitt ölglas. Det är ohållbart. Svetlana är en annan sorts människa när hon är där. Jag är inte ens skiten under naglarna. Hon hör hemma där borta. Jag har min plats på fjället. I bussen hem bestämde jag mig. Det kommer i alla fall aldrig att funka.

    – Har du berättat det för Svetlana?

    – Jag ringde henne och försökte förklara. Hon blev förbannad.

    Han drack sin öl och såg ut mot den ödsliga gatan. Plockade fram tobak och papper för att rulla en cigarett.

    – När skulle han komma?

    – Skulle ha varit här nu.

    Melker och Elin hade startat tidigt på morgonen. Han hade väntat utanför hennes hotell halv sju. I baksätet hade han en hög varma kläder från förrådet, hoppades att något skulle passa. Elin hade aldrig någonsin varit så här långt norrut tidigare. Som barn hade hon åkt skidor med familjen i Åre. Men det här var något annat.

    Det var fortfarande mörkt när de passerade Soppero. Melker försökte se om Josef var i sin stuga. Men bilen stod inte utanför. Bara en enslig knutlampa lyste över snöskotrarna i snödrivan.

    Skyddsrummet var lika kallt och övergivet som när han var där sist. Det var egentligen slöseri med tid att de tagit sig upp dit. Det hade börjat ljusna, men samtidigt växte snömolnen upp från nordväst och några lätta flingor dansade ner från den mörka himlen.

    – Ni hade avtrycken? frågade Elin och lyste in i skyddsrummet med stavlampan.

    – På dörrhandtagets insida och ett fotavtryck på tröskeln.

    – Som ni hade identifierat?

    – Handavtrycket. Vi kommer att träffa honom nu på eftermiddagen.

    De frös och åkte tillbaka till bilen, lastade skotern och fortsatte ut till Karesuandovägen. Det stod några renar på vägen uppe på höjdryggen vid Jierivaara. De lämnade motvilligt plats för bilen, vägrade se på dem, nonchalanta, som om de utgick från att Melker och Elin var turister som gjorde intrång i deras område.

    En halvtimme försenade åkte de in mot centrum av Hetta. Anna och Nils Mattis väntade på Jussantupa, den lokala restaurangen.

    Det är som med hundar, tänkte Anna, vi behöver några minuter för att lukta på varandra. Kanske är det för att den sociala fernissan är så tunn här uppe, när man möter en okänd är det på allvar. Nere i det Stockholm där hon studerat och arbetat, kunde man hälsa, kramas och kindpussas utan att det hade någon betydelse. Det var bara ett socialt smörjmedel. Alltså kunde Anna och Nils Mattis utnyttja sin rätt att se misstänksamt på dem som kom söderifrån. Till sin förvåning hade hon upptäckt att Melker hade lite av det där sturighetsdraget.

    – Var kommer du ifrån, Melker? frågade hon.

    – Västerbotten, jag bor i Storuman, men är född i inlandet.

    – Jag såg det på dig. Det är där man talar på inandning? sa Anna.

    – Alla vet väl hur man dammsuger i Lycksele. Sätter tre gammpojkar i soffan och frågar om dom vill ha en sup.

    Elin såg oförstående på honom.

    – Man talar på inandning, försökte Anna förklara.

    Melker gjorde ett inte oävet försök med ett ja på inandning. Elin skrattade lite avvaktande, hon hade inte riktigt fattat vad som var det roliga.

    Gemensamt enades de om att äta middag, och medan de väntade på maten tog Melker upp sitt anteckningsblock.

    – Kanske ska jag presentera Elin innan vi börjar se på hur ni kan hjälpa mig. Hon är alltså inlånad från Örebro därför att hon för ett halvår sen undersökte en misshandel riktad mot Ahmed Hassan Gharib. Ni har säkert hört att vi har två mordoffer med samma namn och identitet, sa Melker och letade i sin väska efter en penna.

    – Den Gharib som blev skjuten i lägenheten i Kiruna, blev misshandlad i sin butik i Örebro av en grupp unga män som enligt uppgift hade kommit från Mali i slutet av sommaren. Polisutredningen stoppades eftersom han inte ville göra nån anmälan, sa Elin.

    – Nils Mattis, jag vill gärna att vi börjar med att du redogör för varför du var i skyddsrummet den där dagen och hittade den styckade kroppen, sa Melker.

    Nils Mattis drack det sista i sitt ölglas och gick bort till baren för att få påfyllning. När han kom tillbaka stannade han vid fönstret och såg ut medan han svarade på Melkers fråga.

    – Det var snöstorm. Hård vind. Jag sökte skydd för att vila och äta lite.

    – Såg du likdelarna direkt när du kom in genom dörren? frågade Elin.

    – Det var ju mörkt därinne, pannlampan lyser ju bara i en stråle. Först trodde jag det var nåt annat.

    – Vadå? Vad trodde du att det var?

    – En vedtrave, tänkte jag först, men där finns ju ingen kamin. Sen såg jag huvudet och trodde det var en staty, alltså ett konstverk av nåt slag. Men det verkade ju lite otroligt.

    – Men du ringde inte direkt till polisen?

    – Det var dålig mottagning däruppe, jag hade lite batteri.

    – Vad gjorde du däruppe?

    – Hjälpte några grabbar från samebyn, Könkämä sameby.

    – Varför ringde du inte själv till polisen?

    – Jag fick ingen kontakt däruppe. När jag kom ner till Karesuandovägen gick det bättre.

    – Men varför ringde du inte till polisen därifrån?

    Nils Mattis såg ut genom fönstret utan att svara. Vred sig bort som för att undvika frågan.

    – Varför bad du din käresta i Arkhangelsk ringa?

    – Hon bor i Murmansk, men var just den dagen i Arkhangelsk, därför ringde hon därifrån. Hon är liksom bättre på att förklara. Pratar bättre med myndigheter och höjdare.

    – Som poliser?

    – Som poliser.

    Nils Mattis satte sig vid bordet vid sidan av Anna.

    Melker skrev något i sitt anteckningsblock, bläddrade tillbaka några sidor som för att läsa något han skrivit tidigare. Nils Mattis såg att han bluffade, försökte ge sken av att han visste något. Att någon hade gett honom ett tips.

    – Om vi säger så här, Nils Mattis, att jag vet att du var där för att skjuta en älg som dina kompisar i Könkämä hade sålt på rot till en grossist nere i Luleå, sa Melker.

    – Du får säga vad du vill, sa Nils Mattis och vinkade till servitrisen att hon kunde komma med maten.

    – Var det så, Nils Mattis?

    – Fråga samebyarna. Det är väl en sak för Lainiovuoma och Könkämä. Dom har ju egen polis. Inget Kirunapolisen behöver lägga skattepengar på.

    – Menar du Josef?

    – Jag menar ingenting.

    De åt middagen med allmänt prat om väder och vind. Det visade sig att Elin träffat Anna medan hon jobbade som åklagare vid Södertörns tingsrätt.

    – Det tog ett tag innan jag kände igen dig, sa Elin. I rättssalen var du så strikt och klädd i dräkt med uppsatt hår. Jag såg dig mosa en av kändisadvokaterna.

    Anna kunde inte komma ihåg att hon någonsin hade »mosat« någon försvarsadvokat, förmodligen hade Elin bara sagt det för att vara hygglig, eller inställsam. Det var ju sådant man höll på med där nere.

    – Och nu är du renskötare?

    Elin såg värderande på Anna, som för att se hur det hade förändrat henne till utseendet. Den strikta dräkten och det uppsatta håret saknades. Men hon var vältränad och hade ett klipp i blicken som säkert fungerade lika bra i renskogen.

    – Renägare, sa Nils Mattis, hon är renägare. Inte dräng. Melker bekräftade med ett jo, på inandning.

    – Vi fick besök av två killar från Sudan, sa Anna. Vad jag förstod var dom utsedda att föra talan för en grupp som bor illegalt i en av byarna i Tornedalen.

    – Illegalt? frågade Melker.

    – Deras asylansökan har blivit avslagen. Dom ska egentligen ha lämnat landet.

    – Är det här nåt som har betydelse för det vi har talat om?

    Melker tog fram sitt anteckningsblock igen, sköt undan tallriken och trevade efter pennan. Han längtade inte direkt efter att få några flyktringproblem på halsen.

    – Jag vet inte, sa Anna. Men jag lovade dom att lämna några uppgifter till dig, i utbyte mot att ni inte letar efter dom.

    – Det vet ju du, säkert bättre än jag, att så kan vi inte göra. Var det mig personligen ni skulle lämna dom där uppgifterna till?

    – Nej, det var polisen i Kiruna. Men dom visste vem du var. Att du var där tillfälligt, och flyktingärenden är långdragna.

    Nils Mattis lämnade bordet och försvann bakom den låga mellanväggen till baren. De hörde honom prata samiska med den unga tjejen bakom disken.

    – Vad jag förstod så hade dom redan talat med Josef.

    – Det förvånar mig inte. Efter att han slutade, har han en egen polisverksamhet ute på landsbygden. Folk vänder sig till honom istället för att ringa till oss inne i stan.

    Han såg sig tveksamt om i lokalen. Utanför de mörka fönsterna såg man gatlyktorna gunga i vindkasten. Nils Mattis skrattade högt ute vid baren. Han hade tydligen träffat någon bekant. Han måste vara inne på sin fjärde eller femte öl?

    – Jag har inga resurser att jaga några sudaneser, sa Melker. Dessutom vore det meningslöst i Tornedalen där dom kan gå på isen över till Finland.

    – Dom hade upplysningar om »turken«, sa Anna.
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    PÅ VÄG TILLBAKA mot Karesuando hamnade de i snöröken bakom en lastbil utan möjlighet att köra om. De stannade i Kuttainen för att låta lastbilen få lite försprång, satt kvar i bilen och såg på några tufsiga renar i en inhägnad. En flik av duken på turistkåtan flaxade spöklikt. Vintervägen över älven verkade vara öppen.

    Det fanns två paralleller i de upplysningar som Anna förmedlat från sudaneserna och den påbörjade utredning som Elin haft med sig när hon kom upp till Kiruna.

    Bägge handlade om motsättningar mellan någon av de två Ahmed Hassan Gharib och en grupp afrikanska unga män. Den andra uppgiften som var gemensam, var elkablarna. Den tunisiske skomakaren hade berättat att Gharib hade misshandlats med avklippta elkablar. De sudanesiska flyktingarna som nu gömde sig i någon av Tornedalens byar, hade berättat att de hade blivit misshandlade under flykten med just elkabel av flyktingsmugglarna.

    Orsaken till att de hade sökt upp Anna Magnusson var att Josef hade nämnt henne som en jurist som »arbetade utanför systemet«. De hade haft en uppfattning om att Josef också representerade något slags fristående polismyndighet. Att han skulle stå för en mer folklig rättvisa. Inte vara beroende av politiska eller statliga lagar. Anna hade visserligen försökt förklara att den sortens rättskipning inte existerade i de nordiska länderna, men hon visste inte om de förstått vad hon menade. De hade erfarenhet från sitt hemland av att polisen kunde ha olika uppdragsgivare. Att det var möjligt för polisen att ha en politisk, regional eller klanmässigt bestämd bakgrund för sin maktutövning. Det våldsmonopol som polisen hade i de nordiska länderna var en annan sak. Här fanns en genom århundraden utprövad bas för lag och rätt.

    De hade bara sett oförstående på henne när hon försökt förklara de svenska grundläggande rättsprinciperna. De hade ju redan hunnit bo tillräckligt länge i Sverige för att förstå att det hon talat om var teorier. Att det var så man ville att det skulle vara. Men de visste att rättvisan alltid var förhandlingsbar och kunde ändras så att den anpassades för makthavarnas syften.

    Deras egentliga budskap var enkelt: De visste vem »turken« var och ville inte bli anklagade för hans död. De hade inget med mordet eller styckningen att göra. Eftersom Anna inte ville bli indragen i ärendet, hade hon avstått från att försöka få fram mer om hur och på vilket sätt de kände till Gharib. Hon hade avstått, eftersom hennes enda engagemang i mordutredningen gick ut på att förklara Nils Mattis närvaro i skyddsrummet där han hittat den styckade kroppen.

    – Ska vi ta isvägen? frågade Melker och pekade på den plogade leden över älven som var utstakad med reflexkäppar.

    – Får man? Är det lagligt?

    Elin var tveksam. Istäcket på älven var visserligen snötäckt och verkade solitt, men längre ner hade hon sett öppet vatten i mittfåran vid forsarna. Melker svängde ner på den upplogade vintervägen.

    Han brukade aldrig göra sådant, men den stillasittande eftermiddagen i hotellmatsalen hade gjort honom rastlös. Han upplevde att han inte kom vidare. Att utredningen gick i cirklar. Han hade trott att Anna Magnusson skulle ha mer att komma med. Dessutom förstod han mycket väl att hon inte hade berättat allt hon visste. Hennes redogörelse för sudanesernas besök var tillräckligt friserat för att passa in i vad han förväntades veta. Den här situationen att alla höll på sina delar av informationen gav honom myrkryp. Han upplevde hela tiden att alla han talade med undanhöll något, de ville aldrig berätta allt de visste. Var det därför att han inte kom här uppifrån? Förstod han inte koderna? Eller var det ett förhållningssätt, att man styrkte sin egen betydelse genom att hålla inne med lite av det man visste?

    – Öppna dörren lite grann, så att du kan hoppa ut om vi går igenom isen.

    Elin såg rakt fram mot ljusen på andra sidan och höll handen på handtaget. Det var mest skoterspår ute på isen, Melker såg att det också hade kört betydligt större bilar över älven. Men det var ändå något speciellt med väg som gick över is. Det var inga problem, han körde upp på den svenska sidan och tittade på Elin som fortfarande höll sig krampaktigt fast i dörrhandtaget.

    – Du kan släppa, vi är på land igen.

    – Vad skulle du ha gjort om vi hade gått igenom isen?

    – Hoppat. Men det var inget farligt. Vägen skulle ha varit avstängd om det inte gått att köra över.

    De satt tysta upp till Karesuando. Melker tänkte att han hade agerat onödigt, barnsligt. En sådan där typisk snutgrej. Han hade försökt skrämma sin kollega för att visa vilken hårding han själv var. Det var därför som poliser hela tiden hade problem att tala med folk. Man hade så mycket macho att man snubblade över sina egna tår.

    Karesuando glittrade som ett nöjesfält. Tydligen hade man fått in nya juldekorationer på bymacken. Den kinesiska elektroindustrin besegrade århundranden av pietism och laestadiansk återhållsamhet.

    – Du försökte skrämma mig, eller hur? frågade Elin när de körde ut ur samhället.

    – Det var dumt av mig. Ursäkta. Jag ville väl bara försöka imponera på dig.

    – Du behöver inte be om ursäkt. Vad jag undrar över är vad det är hos mig som gör att alla försöker skrämma mig eller trycka ner mig. Det har varit så hela livet.

    – Jag är ledsen, Elin, jag tänkte mig inte för.

    – Skit i det. Du behöver inte vara ledsen. Jag har svart bälte i flera kampsporter. Är smartare än genomsnittet. Definitivt smartare än mina chefer, vilket i och för sig inte säger så mycket. När jag gick på Polishögskolan var jag smartare än mina lärare. Ändå försöker alla trycka ner mig, mobba mig om de får en chans. Det måste vara nåt hos mig som framkallar det där?

    Melker svarade inte. Vad svarar man på sådant? De fortsatte på den ödsliga vägen. Ljusen från Mertajärvi låg utkastade långt nere i mörkret. Rengärdet vid Idivuoma var upplyst med skarpa strålkastare. Men det fanns inga renar i gärdet. Lastrampen var utfälld mot vägen. Några skotrar var parkerade i snökanten. Allt verkade övergivet i hast. Det var som ett vittnesbörd om att något hade skett. En brottsplats, hastigt övergiven. En olycksplats. Melker tyckte inte om den där känslan. Det var som om han inte klarade av att förklara vad som hänt för sig själv. Kanske var det olyckan med Ronny som spökade i hans medvetande.

    – Det är väl just det där med att du är smartare som provocerar dina kollegor. Man reagerar på det sätt som man kan komma åt dig på. När man försöker trycka ner dig genom att skrämma dig eller ifrågasätta ditt jobb, så är det därför att man känner sig underlägsen.

    – Gör du det?

    – Gör jag vad?

    – Känner dig underlägsen.

    – Elin, vi har bara känt varandra några få dagar. Jag känner dig inte. Men ja, kanske känner jag mig ändå underlägsen eftersom jag försökte skrämma dig med den där iskörningen.

    – Vi skiter i det. Det var dumt av mig att dra upp det där. Det har egentligen inget med jobbet att göra, men det har varit så sen jag var barn. Glöm det. Vi stryker över allt och börjar framifrån. Varför skulle en grupp illegala invandrare från Sudan vilja slå ihjäl och stycka en gubbe som driver en liten butik med kikärter och torkade bönor?

    – En gubbe som sponsrar juniorhockey i Kiruna och har fem miljoner på en bankbok på Cypern?

    – Han är naturligtvis inblandad i flyktingsmuggling. Det förklarar pengarna på den cypriotiska banken.

    – Men varför finns han i två upplagor med samma namn, samma pass, samma körkort och samma uppehållstillstånd?

    – Du missade en sak. Han finns inte längre, han fanns. Nån har ansett honom så betydelsefull att man dödat honom. I bägge upplagorna.

    De stannade till i Soppero. Det lyste i köksfönstret till Josefs hus. Han hade älgstudsaren sönderplockad i sina beståndsdelar liggande på en utbredd tidning på köksbordet.

    – Är det hon, den nya? Dottern till »Hemlige Herman«?

    Josef samlade ihop gevärsdelarna och flyttade dem till ett hörn på golvet.

    – Du känner min pappa? sa Elin och tog av sig jackan och satte sig på kökssoffan.

    – Inte så väl som han känner mig. Han har nog en stadig mapp på mig i sitt arkiv.

    Josef rörde om i spisen och lade på mer ved.

    – Vill ni ha mat eller kaffe?

    – Kaffe, sa Melker. Vad vet du om dom sudanesiska flyktingarna?

    – Ingenting.

    – Du hade skickat dom till Anna Magnusson uppe i Kautokeino. Dom ville förklara att det inte var dom som hade kapat upp Gharib i småbitar uppe vid Pulsugärdet.

    – Dom sa samma sak till mig, men jag skickade dom vidare för att det skulle vara mer vederhäftigt om dom talade med en jurist.

    – Var finns dom nu?

    – Ingen aning. Flyttar visst runt, var det nån som sa.

    Josef fyllde kaffepannan från vattenhinken. Det fräste av vatten på järnspisen. Elin reste sig från soffan och tittade på bilderna som var upptejpade på väggen. En thailändsk kvinna i en båt på älven. Samma kvinna med mygghatt och naken, hukande i en bäck med forsande vatten.

    – Det är klart att du vet var dom finns, fräste Elin. Du vill bara inte tala om det för oss. När vi hittar dom kommer vi att sätta åt dig, nåt så jävligt. Du ska inte tro att du kan hålla på med att vara privatpolis, utan att det kostar nåt.

    – Jag ser fram emot det. En sak ska du veta, du är inte den första som kommit här och hotat mig. Försökt tala om vad jag kan eller inte kan göra.

    De drack kaffe och doppade långskorpor som Hillevi hade bakat. Det var så varmt i köket att en vinterfluga förirrade sig fram och surrade runt dem ända tills Josef slog ihjäl den med en ihoprullad tidning.

    – Tror du inte han vet var sudaneserna gömmer sig? frågade Elin när de körde vidare.

    – Säkert, men det går aldrig att få honom att berätta det.

    Melker växlade ner för den smala passagen på bron över Lainioälven.

    – Det som bekymrar mig mest är varför han gör rent älgstudsaren den här tiden på året? sa Melker. Du såg bilderna han hade satt upp på väggen.

    – Den thailändska kvinnan?

    – Hon heter Margita. Det finns en historia som jag bara fått små antydningar om. Egentligen vet jag inte vad som hände. Men hon försvann. Ingen vet vart hon tog vägen.

    – Du tror att det finns ett sammanhang? Älgstudsaren och kvinnan på bilderna?

    – Han berättade för mig att han är sjuk. Hans läkare hade sagt att han bara hade några månader kvar. När vi träffades förra gången nämnde han nåt om att rensa upp.

    – Vet du vad det betyder?

    – Inte en aning.

    »Trapan man«, hade sudaneserna sagt. Ahmed Hassan Gharib hade varit en »Trapan man«. Hon visste inte vad det betydde, men antog att det hade något att göra med »trap«, en fälla. Det var mycket möjligt att det var ett lokalt uttryck som inte gick att översätta. Anna letade reda på de anteckningar hon gjort den kvällen då de två sudaneserna sökt upp henne. Hon hade också gjort en anteckning om ett sudanesiskt ord som »senteng« och som också gick att översätta med »fälla«. Allt talade för att Ahmed Hassan Gharib hade varit delaktig i någon form av organisation där man fångade in flyktingar och tvingade deras familjer att betala lösen för att de skulle kunna fortsätta sin flykt.

    Hon hade inte berättat det för Melker Grundström. Det var inte hennes uppgift att hjälpa honom med hans utredning. Han hade inte hjälpt henne med renstölderna utan lagt ner förundersökningen utan åtgärd. Kanske hade han bara varit oerfaren och inte ens försökt övertala åklagaren att gå vidare? I vilket fall som helst så hade deras möte nere i Hetta fört till att de kunde avföra Nils Mattis som misstänkt, det var det viktigaste.

    Det var mycket möjligt att den andra polisen som varit med vid mötet, Elin, skulle kunna räkna ut att det handlade om någon form av flyktingsmuggling. Hon hade verkat ha ett vidare synfält och skulle nog inte vara rädd för det internationella perspektivet på styckmordet. Grundström verkade vara den sortens polis som satt och våndades på sitt kontor, rädd för att behöva tala engelska i telefon.

    Mellandagarna hade varit lugna. På ett möte med de andra i betesdistriktet hade Anna förklarat vad som hänt när hon sköt mot skotern. Ingen hade haft några invändningar. Åtminstone inte just då. Det var möjligt att det skulle komma fram på vårvintern när det blev trångt på flyttningslederna. Men ingen hade försökt tränga in på deras område de senaste dagarna. Kristiansen hade gjort några nattliga vaktpass uppe på fjället. Att Nils Mattis kommit hem från Murmansk tidigare än beräknat hade naturligtvis lättat på arbetsbördan. Det var meningen att Aslak Isak skulle komma hem några dagar, men ett eller annat hade hänt, för han fick ingen permission.

    Rennäringens betydelse i den totala statsbudgeten var obetydlig och politikerna upplevde den mest som ett problem. När man försökte hävda sina intressen genom att protestera mot kraftutbyggnad, bebyggelse på betesmark eller utbyggd gruvdrift, så blev man betraktade som bakåtsträvare och motståndare till nya arbetstillfällen. Motsättningarna mellan den samiska befolkningen och andra grupper ökade. I Sverige skulle en positiv dom för Girijas mot Staten betyda att skoterfolket och jägarorganisationerna blev förbannade. Motsättningen mellan samebyarna och de samer som inte tillhörde någon sameby, skulle öka.

    Anna flyttade undan Kristiansens ritningar från arbetsbordet. Det hade blivit rörigare med två vuxna i det lilla huset. Jussis entré hade medfört fler saker. Speciellt små hårda legobitar som man trampade på när man gick upp om natten. Sigge bodde mest ute vid trappan, men kom ibland in och tuggade på det som låg obevakat på golvet.

    Med Kristiansen i huset hade det blivit för trångt. Det låg kläder överallt. Bokföring, anteckningar och viktiga blanketter blandade sig med tidskrifter och tidningar. Kanske måste de bygga ut? De hade skissat lite och räknat på vad det skulle kosta, utan att bestämma sig för hur de skulle göra. Det fanns en osäkerhet om hållbarheten i deras förhållande som fick planerna att vackla. Anna tog med sig skisserna in i köket, bredde ut dem på bordet och sköt kaffepannan längre in på vedspisen.

    Hon hörde hur en bil stannade nere på vändplanen. En taxi hon inte kände igen, tydligen från Alta. Först kände hon inte igen kvinnan som klev ut från bilen och lastade ut en väska från bakluckan.

    Svetlana. En berusad Svetlana med lång kappa och för tunna stövlar. Hon kom in i köket i ett moln av Chanel och vodka och lät kappan falla till golvet innan hon kramade Anna.

    – Jag vet, han är uppe på fjället. Jag har talat med honom på mobilen. Han rymde från mig och Vladimir. Försvann bara...

    Hon gjorde en gest som förmodligen skulle illustrera hur Nils Mattis gått upp i rök och sjönk ner på en stol vid bordet. Hon hade gråtit i bilen på väg upp från Alta. Sminket hade runnit på kinden, hon torkade sig med handens baksida och såg förvånat på den svarta färgen som smetat av sig på handryggen.

    – Man kan inte göra så, Anna. Du vet att man inte kan göra så. Har han sagt nåt till dig?

    Hon började gråta igen. Inåtvänt uppgivet. Torra snyftningar.

    – Han sa att ni inte hade nån framtid. Att du var en del av det liv du levde där i Ryssland. Du hade ditt liv där. Och att han aldrig kunde leva i en så stor stad.

    – Var han ledsen när han sa det?

    Svetlana reste sig upp och hämtade ett glas vatten. Drack i små klunkar och såg sig omkring i köket.

    – Jag tror det. Du känner ju honom, han är inte så öppen med sina känslor.

    – Jag känner honom inte. Jag trodde det en gång, men jag gör inte det. Inte nu längre. Har du nåt att dricka?

    Anna letade fram en flaska Armagnac som hon hade fått av Nils Mattis. Kanske hade han haft den med sig när han rymde från Murmansk? Svetlana reste sig på ostadiga ben och hämtade glas i skåpet.

    – Skål, Anna. Ingen känner framtiden, få kan tyda det förgångna. Jag läste det nånstans, kommer inte ihåg var.

    Svetlana somnade på soffan i vardagsrummet och Anna bredde en filt över henne. Kristiansen och Jussi, som hade varit ute vid mormorshuset, kom hem och kikade in på den sovande genom dörrspringan. Doften av parfym spred sig i huset. Det var som att ha en hemlighet tillsammans. De viskade till varandra vid matbordet.

    Nils Mattis kom direkt från fjället i bällingar och päsk. Skinnbyxor och päls. Rimfrost i mössan.

    – Är hon här?

    – Ja, hon sover.

    Anna pekade mot den stängda dörren till vardagsrummet.

    Han satte sig på pallen vid dörren och tog av sig skallerna och skinnbyxorna. Luftade skohöet innan han drog av pälsen. Päsken var så ny och så styv i skinnet att den stod med avigan ut på golvet när han ställde den ifrån sig.

    – När kom hon? frågade Nils Mattis och satte sig vid bordet och såg mot den stängda dörren.

    – För några timmar sen. Hon hade tagit taxi från Alta.

    Nils Mattis tog en brödkant från bordet och tuggade på den medan han gick bort och öppnade dörren till vardagsrummet. De hörde att han väckte Svetlana.

    – Hur var det ute vid mormorshuset? frågade Anna.

    – Jussi och jag räknade igenom allt virke och byggnadsmaterial. Jag tänkte hjälpa Aslak Isak med jobbet. Han kommer att ha svårt att komma igång när han kommer tillbaka.

    Dörren till vardagsrummet kastades upp och Svetlana rusade ut genom köket och ut på trappen. Anna såg genom fönstret att hon fortsatte ut i snön tunnklädd och utan stövlar.

    – Va fan gör man? sa Nils Mattis och såg på Anna. Hon lyssnar ju inte, när jag försöker förklara.

    – Hämta in henne för fan, innan hon fryser ihjäl.

    Nils Mattis lät skotern stå. Kristiansen körde dem till hans lägenhet uppe vid de gamla militärbostäderna på Hannomaras. De satt tätt sammanslingrade i baksätet och Kristiansen avundades dem lite den där känslan för hur omgivningen och andra människor miste sin betydelse. Kraften i att totalt gå upp i varandra. Medan han vände bilen såg han dem försvinna in i dörren och väntade tills han såg att de tände ljuset. Han ville inte tänka tanken på hur de två skulle klara av ett liv tillsammans. Nils Mattis var på många sätt oansvarig och saknade sociala färdigheter, han kunde vara slarvig och okänslig. Kanske kunde Svetlana lära honom något om hur man tar hänsyn till andra människor?

    Jussi och han hade haft en fin dag tillsammans ute i mormorshuset med matsäck och choklad. Det var en upplevelse som Kristiansen aldrig hade delat med sin egen far. Vad han kunde påminna sig hade de aldrig gjort något tillsammans. För första gången hade han på allvar märkt att Jussi var en egen helt självständig personlighet. Tidigare hade han bara sett Annas temperament och beteende speglat i pojken. Hans egen frånvaro hade aldrig varit så tydlig som när de två i dag hade jobbat tillsammans. De hade gjort riktiga saker tillsammans. Talat med varandra utan att tänka på att han bara var ett barn. Den här dagen tillsammans hade övertygat honom om att han hade valt rätt. Han skulle bli kvar här den här gången. Inte försvinna bort till något annat när verkligheten ställde krav till honom.
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    MELKER VAR en halvtimme försenad när han kom till jobbet på nyårsafton. Polishuset var tomt och öde. Han hade faktiskt försovit sig, inte vaknat förrän halv åtta och fått hela morgonen på avigan. Birgitta hade ringt kvällen innan och varit ledsen för att han inte hade tid att komma hem över nyårshelgen. Han hade haft svårt att somna. Hade försökt tänka på vad som skulle hända med Josef. Han låg fortfarande vaken när man sprängde och hörde porslinsfigurerna ramla ner på mattan inne i rummet.

    – En chihuahua?

    – En chihuahua med stamtavla. En liten hund, sa Elin förklarande och plockade pärmar från en kartong upp på bordet i sammanträdesrummet.

    – Jag vet vad det är.

    – Den här hade kostat sextontusen. Dottern hade fått den i julklapp.

    Hon hade svarat på ett samtal som egentligen skulle till Melker. Morgonens första polisanmälan.

    – Örnen tog den? Här inne i stan?

    – Uppe i Björkliden. Tjejen skulle rasta den och släppte ut den. Örnen var där på ett ögonblick, swusch bara, och så såg dom den sprattla i klorna på väg ut över Torneträsk.

    – Vad hade dom förväntat sig att polisen skulle göra? Fånga örnen?

    – Skriva på ett intyg till försäkringsbolaget.

    Melker kunde föreställa sig den väldiga örnens vingslag och den lilla hundkraken fångad i klorna. Hade inte Taube skrivit en sång om det där?

    De hade redan igår bestämt att ägna dagen till att ännu en gång ensamma gå igenom det samlade utredningsmaterialet och strukturera det. Efter nyårshelgen skulle man sedan samla hela utredningsgruppen och koppla upp sig mot dem som arbetade med fallet nere i Luleå. Bergelius skulle då vara tillbaka och åklagare Sundkvist skulle ändå komma upp till Kiruna för en rättegång som borde vara avslutad under måndagens förmiddag. Att samla utredningsgruppen krävde en omfattande organisation. Bergelius hade lovat att hans sekreterare skulle hjälpa till, men det visade sig att hon hade tagit ledigt i mellandagarna. Någon sa att hon var i Köpenhamn.

    Bilresan ner till Kiruna dagen innan hade varit färgad av den missmodiga stämning som präglat mötet med Josef. Det hade funnits ett hot i allt han sagt. Något slags underliggande laddning som skulle kunna utlösa våld eller oväntade händelser. Melker hade noterat ett stråk av uppgivenhet, som han inte kände igen och som fick honom att tänka på Josef på ett nytt sätt, medan han på kvällen planlöst sorterade delarna till Volvons växellåda.

    Det fanns en berättelse om den fyrväxlade lådan som cirkulerade bland Volvoentusiaster. En av de där moderna vandringssägnerna. När den treväxlade lådan ersattes av den med fyra, kunde man parkera bilen på en bestämd plats utanför växellådefabriken i Köping. Om man satte femhundra under solskyddet, så hade man en fyrväxlad låda när man hämtade bilen på kvällen. Kanske var det inte sant? Men det visade på något sätt hur det hela tiden fanns sätt att slingra sig undan det officiella systemet. Det fanns kryphål och läckor i fasaden vart man än vände sig. Som om samhället hade en offentlig yta. En bild av hur det borde vara, men att det hela tiden fanns system för hur man kunde manövrera under den där ytan.

    Josef hade lämnat sin tjänst som polis, men fortsatte ändå att tolka lagen, sin egen lag, där han själv avgjorde vad som var rätt eller fel. De som kände honom vände sig hellre till honom än till polisen inne i stan eftersom man visste vem han var och vad han stod för. Hur skulle en polis som han själv ställa sig till ett brott som hade sitt ursprung i samhällsskick och förhållanden som han inte kunde sätta sig in i eller förstå?

    Melker kunde inte precisera det han tänkte, men förstod att han på något sätt försökte förbereda sig på vad utredningen om mordet på Ahmed Hassan Gharib skulle mynna ut i. Det var en form av våldsbrott som hade hämtat sitt ursprung i en desperation som han inte kände till. Inte kunde föreställa sig. De verktyg han hade för att skipa rättvisa i ett sådant fall var alltför fyrkantiga eller trubbiga. Han utgick från att man skulle kunna hitta de som utfört morden, men fruktade att han aldrig skulle kunna förstå eller kunna förklara bakgrunden till dem.

    Det tog nästan hela förmiddagen att lägga ut alla delar och försöka få någon struktur på utredningen. Dagen innan, när de hade varit uppe vid skyddsrummet och träffat Anna Magnusson i Hetta, hade de fått svar på dna-provet. De två offren var från samma familj, troligen bröder. Det fanns också ett meddelande om att Melker skulle ringa Unni Steinfjell. Han hade missat det igår. Eftersom det var nyårsafton var hon ledig, men han fick numret till hennes privata mobil. Hon svarade redan efter den första signalen.

    – Vänta, Melker, jag ska bara...

    Det hon skulle var tydligen att dra ner ljudet på sin musikanläggning som dånade av hårdrock. Melker var ingen expert, men skulle gissa på Black Sabbath. Hon kom tillbaka och andades tungt som om hon sprungit. Förmodligen hade hon bara headbangat till musiken.

    – Har du redan börjat fira nyår? frågade Melker. Det lät som om Unni drack något innan hon rapade.

    – Förlåt. Jag gjorde mitt gymprogram. Försökte få tag på dig i går.

    – Vi är här nu och håller på att plocka ut hela utredningen på bordet, sa Melker och började sortera fotografiutskrifterna från skyddsrummet.

    – Det är den siste Ahmed Hassan Gharib, som är den riktige Ahmed Hassan Gharib. Alltså han som blev mördad i julhelgen. Hans fingeravtryck stämmer med Migrationsverkets.

    Sa Unni och drack mera. Melker kunde höra hur hon skärpte sig för att inte rapa. Förmodligen mineralvatten.

    – Men den styckmördade Gharib matchar alltså inte?

    – Han finns inte i Migrationsverkets handlingar över huvud taget.

    – Men han hade ett uppehållstillstånd?

    – Som är en kopia av den riktige Gharib.

    – Är du säker?

    – Fullständigt.

    – Unni, kan du kolla alla identitetshandlingar som fanns hos honom som blev styckad. Se om det är kopior.

    – I dag? Nyårsafton?

    – Du blir belönad.

    – På ett villkor. Att jag får åka med i din Volvo Sport.

    Om det var så att de två offren var bröder så skulle de alltså leva spegelliv med varandra här i Sverige. Den ene hade fått uppehållstillstånd, skaffat körkort, bank-id, registrerat en enskild firma och den andra hade levt med kopior av handlingarna. Var det möjligt? Men varför inte med tanke på det allt större antalet stöldanmälda pass?

    Eftersom allt var stängt i dag, och nyårsdagen skulle infalla på en fredag, skulle de flesta institutioner och register vara stängda till måndag. Polisens och Migrationsverkets register skulle de komma åt, men i övrigt skulle det bli svårt. De försökte vara strukturerade och samlade allt material i ordningsföljd med angivet datum. Elin ritade upp händelseförloppet på whiteboarden. Det fanns tre pilar på tavlan som inte hade något mål: Anna Magnusson uppe i Kautokeino, Josef Masi som satt vid köksbordet med sin älgstudsare och de illegala sudaneserna. De bröt för lunch.

    Svarta Björn var stängt. De gick tillbaka till centrum. Någon sände upp en raket uppe vid skidbacken på Luossavaara. Thaikiosken var öppen. Det fanns ett ledigt bord vid fönstret och Elin torkade av både besticken, bordet och stolen med servetten innan hon satte sig. När Melker hämtade maten i luckan frågade han kvinnan inne i köket om hon hade känt Margita. Hon skakade på huvudet. Nej, hon hade inte känt henne.

    – Vet du vem det var?

    – Kanske, men inte säker.

    Maten var bra. Elin överraskade sig själv med att tömma tallriken. Gåtan med de två brödernas parallella liv följde dem under matrasten.

    – Kan man verkligen göra så?

    Elin såg ut på parkeringsplatsen framför Folkets Hus. Bilarna slirade runt i nysnön medan de sökte efter en lucka. Någon smet före en väntande och de tutade argsint på varandra.

    – En av bröderna har fått sitt uppehållstillstånd och etablerat sig i Sverige. Den andre reser bara in på broderns handlingar. Söker inte asyl. Dubblerar bara broderns roll och personnummer hos skattemyndigheten och personregistret.

    När kvinnan från köket dukade av bordet stannade hon till, såg sig om och böjde sig mot Melker.

    – Hon försvann, sa hon. Ingen vet vart hon tog vägen. Hennes man slog henne.

    Hon tog tallrikarna och försvann in i köket.

    Melker köpte en flaska champagne på systembolaget innan de gick tillbaka, utan att ha någon plan för under vilka former han skulle korka upp den. Elin överraskade honom med att köpa en flaska vodka. Han hade en föreställning om att överklasstjejer inte drack starksprit. Hon skrattade uppsluppet när han luftade sina fördomar.

    För det första var hon inte en överklasstjej. Trots det visste hon att sådana tjejer drack betydligt värre saker än en flaska polsk vodka.

    Det stod några somalier utanför porten till Migrationsverkets lokaler som låg i samma hus som polisens. Melker förklarade att det var stängt. Att man inte öppnade förrän på måndag.

    – Känner ni till om det bor några från Sudan utanför stan? En grupp som gömmer sig för att dom ska utvisas.

    – Det bor inga sudaneser här, svarade en man.

    – Dom ska bo ute i nån av byarna, sa en annan.

    De samtalade med varandra på ett språk som varken Melker eller Elin förstod.

    – Nej, vi vet inget om några sudaneser, sa den förste igen.

    Uppe vid isbanan nedanför Ferrum knattrade ett band kinapuffar. Rökmolnet från krutet fångades upp av det blå ljuset vid isskulpturerna och bildade ett litet blått moln som försvann upp i backen mot Kupoltorget.

    De mötte jourpatrullen i korridoren, men annars var det tyst och stilla inne i polishuset. Det luktade bränt från kaffebryggaren som någon glömt på. Elin letade fram filter och kaffe och de satt några minuter i det lilla pentryt upptagna av egna tankar medan de väntade på kaffet.

    Bankboken från den cypriotiska banken fanns i Luleå, men de hade papperskopior. Melker letade fram banken på nätet och Elin ringde till någon skolkamrat som tydligen bara talade franska.

    – Han skulle göra ett försök. Men det är egentligen en rysk bank, bakom en cypriotisk fasad. Vilket kan göra det både lättare och svårare. Jag förstod inte allt. Men om han lyckas, kan han få fram insättningar och se var pengarna kommer ifrån.

    – Jobbar han fast det är nyårshelg?

    – Han jobbar jämt.

    Unni Steinfjell ringde vid tretiden.

    – Det är kopior. Alla personliga handlingar som vi hittade ute i den där sportstugan är kopior av han i Örebro, berättade hon.

    – Dom är troligen bröder. Har levt två parallella liv på en uppsättning id-handlingar, sa Melker.

    – Kan man det? frågade Unni.

    – Jag vet inte, men det verkar ha funkat för Ahmed Hassan Gharib.

    – Vem var det som slog ihjäl dom och kapade upp den förste? frågade Unni och Melker hörde hur hon bläddrade i sina papper på skrivbordet.

    – Det är just det vi försöker komma på. Men jag tror att vi måste börja med att fråga varför nån önskade livet ur bröderna Gharib, sa Melker.

    – Lycka till och gott nytt!

    De fastnade i pappershögen. Melker ansåg visserligen att han fick en bättre översikt genom att använda utskrifterna, men nu var det som om alla upplysningar sjönk undan i alla papper. De gick runt utan att hitta någon öppning. Försökte börja från början med hypotesen att det handlade om flyktingsmuggling. För att komma vidare skulle de behöva tillgång till brödernas mobilkontakter. Om de hade varit inblandade i något olagligt, så hade de förmodligen använt kontantkortstelefoner. Ute i sportstugan hade man hittat flera olika, men utan sim-kort var de omöjliga att spåra.

    Jourpatrullen och den extrastyrka av ordningspoliser som skulle ta hand om kvällens nyårsfirande samlades för utsättning vid sextiden och Elin tog på sig sin reflexjacka och gick upp till hotellet. Melker försökte samla trådarna och satt kvar vid sitt skrivbord en halvtimme utan att komma vidare. Han ringde hem. Birgitta skulle fira med jobbarkompisar, tjejerna med skolkamrater. Ingen verkade sakna honom. Han glömde champagneflaskan på sitt rum och hade hunnit till Samegården innan han kom på det. Han gick tillbaka och hämtade flaskan. När han kom ut från bakdörren stod en av somalierna och väntade på honom.

    – Du frågade om sudaneserna. Jag hörde nån som sa att det bodde några i baracken vid gruvan som inte finns mer.

    – I Pajala? Kaunisvaara?

    – Vet inte. Kanske var det bara påhitt?

    Somaliern följde med en bit. Verkade angelägen att vara till lags. Kanske var somalierna förbannade på sudaneserna. Trodde de skulle få bättre behandling av sina asylärenden om de tjallade på var sudaneserna gömde sig.

    – Vi ses, gott nytt år.

    Somaliern vek av upp mot Matojärvi. Ett helt batteri av raketer sköts upp nerifrån sjön. Patrullbilen körde förbi och frågade om han ville åka med hem. Nej, han ville gå och få lite luft.

    Han gick inte upp i den trista lägenheten utan direkt till garaget. Bytte kläder och drog på sig overallen. Hämtade en plasthink och fyllde den med snö innan han borrade ner champagneflaskan. Så kopplade han mobilen till högtalaranläggningen. Paul Simon, »One trick pony«. Han tände lampan över den sönderplockade växellådan och letade fram verkstadshandboken i lådan under bänken. Förväntansfull bläddrade han fram sidan med hur man monterade synkroniseringsringarna. Han hade brett ut ett gråpapper över arbetsbänken och lagt ut delarna i en ordning som skulle göra det enkelt att montera: drev, växelförare, synkringar, lager och packningar. Överskådligt och förståeligt. Inga konstigheter. Tänk om livet var lika begripligt och möjligt att förstå.

    Lådan var monterad med nya packningar. Han provade just växellägena med en skruvmejsel och lyssnade till det distinkta ljudet när någon knackade på garagedörren. Nej, inte knackade, utan bultade uppfordrande.

    – Hon sa att du var här ute.

    Elin lämnade över pizzakartongen hon burit på och snubblade in över tröskeln.

    – Tog taxi, den borde vara varm fortfarande.

    Hon hade skaffat en dunjacka som hon hängde upp på motorlyften.

    – Jag fick låna den av tjejen i receptionen, nån gäst hade glömt den för flera år sen.

    Elin var alltför finklädd för en pizzamiddag i ett garage. Svart klänning och pärlor om halsen. Kanske skulle hon fortsätta till någon fest senare på kvällen. Hon hämtade sin vodkaflaska i jackfickan medan Melker skar upp pizzan med morakniven. Att hon snubblat på tröskeln hade inte varit en tillfällighet, hon hade redan druckit halva flaskan. Var lite packad, dragen, eller kanske sa man berusad i hennes kretsar? Rörde sig lite vid sidan av sig själv. Som om allt hon tog i var förskjutet. De satt på arbetsbänken och åt med fingrarna och delade på vodkan.

    – Är det din bil?

    – Min brors, sa Melker och torkade av kniven mot overallbenet. Eller rättare sagt, det var min brors.

    – Är det en B18? frågade hon och pekade med pizzabiten.

    – Sport, sa han med eftertryck.

    – Dubbla SU, sa hon och det lät som en suck av tillfredsställelse. Den smälta osttråden fastnade på tänderna och hon petade bort den med en knallröd välmanikyrerad nagel.

    Han rev av en bit torkpapper från rullen, räckte henne och hon torkade munnen, försiktigt för att inte förstöra läppstiftet.

    – Skål och gott nytt år, sa han och höjde vodkaglaset.

    – Det är för tidigt, man måste vänta till midnatt innan man säger gott nytt år.

    – Jag kan inga såna regler, är bara en enkel grabb från landet. Född ute i skogen. Jag tänkte på det när du talade franska med den där börsmäklaren nere i Schweiz. Du sa att ni var skolkamrater. Mina skolkamrater jobbar på Volvo, är undersköterskor, alkisar eller hemmafruar i Malåträsk.

    – Det kan du vara tacksam för. Det verkar vara vanliga människor, med vanliga liv.

    – Varför blev du polis, du kunde ju ha blivit vad som helst?

    – För att min pappa, »hemlige Herman«, som Josef kallade honom, alltid har varit polis. Det var väl så att jag ville visa honom att jag också kunde bli det. Att han skulle lägga märke till mig. Det låter ju skitbanalt, som en sån där amerikansk film du vet, där två poliser sitter i en bil och bevakar maffiabossen. Dom har redan talat om frun och hur många år dom har kvar till pensioneringen. Det är då dom frågar varandra...

    – Jag är ledsen, men jag har ju redan sagt att jag bara är en vanlig enkel grabb... Har inte så mycket fantasi. Ursäkta.

    – Skit också, Melker. Jag vill inte vara taskig eller elak. Det är ju mig man ska vara jävlig mot, det hör till pjäsen.

    Elin hoppade ner från arbetsbänken, svepte vodkaglaset och tog på sig den tjocka dunjackan. Melker satt kvar och väntade på att hon skulle gå. Hon kom tillbaka, hämtade vodkaflaskan som hon stoppade ner i jackfickan.

    – Ledsen att jag sabbar ditt nyår, Melker. Jag ser ju hur du passar in här bland alla dina grejer. När man ser dig här med din overall och hur jävla stolt du är över din gamla bil, så förstår man var du hämtar din kraft ifrån. Så kommer jag här och härjar som vanligt. Man orkar inte med mig, Melker. Ingen orkar med mig.

    Han hoppade ner från bänken och försökte omfamna henne i den tjocka jackan. Det blev klumpigt och avigt, hon slingrade sig ur jackan för att kunna kramas ordentligt.

    – Vi flyr, Melker, sticker iväg bara. Lämnar hela skiten bakom oss, börjar på nytt. Ett nytt liv med nya insatser.

    Hon drog med sig Melker in i bilen. De satte sig i framsätet med Elin vid ratten.

    – Det finns ingen motor, Elin, den står där borta på bänken.

    – Skit i det, häng inte upp dig på småsaker. Vi är ju redan på väg, Melker. Kom igen nu!

    Hon drack en klunk från vodkaflaskan och skickade den till Melker som drack eftertänksamt, kanske tvekade han fortfarande om han skulle bli med på åkturen.

    – Jag tänkte på kvinnan som försvann. Vad tror du det var som hände?

    – Margita. Jag vet inte. Josef vill inte riktigt berätta nåt och alla man frågar undviker att svara.

    – Tjejen i thaikiosken sa att hon blev misshandlad.

    – Det var första gången nån sagt nåt om henne.

    – När jag stod i duschen kom jag ihåg bilderna som Josef hade på väggen. Det var väl hon, Margita?

    – Jag tror det. Men jag är inte säker, sa Melker och skickade tillbaka vodkaflaskan.

    Elin drack och såg sig förvånat omkring i garaget. Kanske hade hon trott att de körde på riktigt och inte bara satt i en uppallad gammal bil som fortfarande luktade lite mögel.

    – Kan det finnas ett samband mellan bilderna och att han gjorde vapenvård på älgstudsaren?

    – Jag är rädd för det, sa Melker och gick ut ur bilen.

    Han startade musikanläggningen. Valde lite, men bestämde sig för Simon & Garfunkels konsert i Central Park.

    – Gillar du dom? frågade Elin när han kom tillbaka in i bilen.

    – Det var en del av min ungdom. Jag hade ett kassettband i bilradion. En vinter spelade jag den jämt. Kunde alla låtar utantill.

    – Var det så, Melker, att du skjutsade tjejerna, spelade musik för dom och pussade dom i baksätet?

    – Det blev väl inte så mycket pussar. Jag hade gamla bilar, det var så dålig värme i dom på den tiden.

    Elin klättrade ut ur bilen, svajade lite när hon såg sig om i garaget, fällde framstolen och klättrade in i baksätet.

    – Kom Melker, vi kan lyssna på musiken och hångla lite i baksätet, återuppleva vår ungdomstid.

    Det kan sägas till hans försvar att han tvekade lite innan han krånglade sig över till henne. Till ovationerna från Central Park lyckades Elin dra av sig stövlarna och raggsockorna med hål på ena tån.

    – Var det Bridge over? lyckades hon andfådd få fram medan hon ålade sig ur sin åtsittande klänning.

    – Mrs Robinson, svarade en sammankrupen Melker som försökte få av sig overallen i det trånga benutrymmet.

    När de väl hade kämpat sig igenom själva akten till någorlunda gemensam tillfredsställelse, så kunde de pusta ut i det smala baksätet i lättsam stämning och med skämtsamma kommentarer om prestationen.

    Simon & Garfunkel var nästan färdiga med sin konsert. Slutackordet på »The sound of silence« hängde i luften. Elin sa att hon ville försöka en gång till med att utmana leder, muskler och ligament på det delvis galonklädda baksätet. Men Melker fick kramp i benet och måste ta sig ur bilen hoppande på ett ben, innan han kunde sätta sig ner på golvet och pressa foten mot garageväggen.

    Klädd enbart i dunjacka och stövlar sprättade Elin champagnen, och en låghalt Melker i polisens gulgröna reflexjacka höll glasen. De öppnade garagedörren och såg ut på det kommunala fyrverkeriet.

    – Jag fick ett tips om sudaneserna, sa Melker innan de skålade.

    – Hur då?

    – En av somalierna sa att dom bodde utanför Pajala, i Kaunisvaara, vid den nerlagda gruvan.

    – Vi åker dit i morgon, sa Elin. Tar med Anna, hon kanske kan få dom att prata.

    – Är du säker? Jag hade tänkt att vi skulle vara lediga i morgon.

    – Ring henne.

    Melker letade reda på mobilen och slog numret. Ett äldre par passerade på gatan och såg nyfiket på Melker och Elin som stod i garagedörren. Nerifrån stan hördes knallar från fyrverkeriet. Det hade blivit mildare, snöflingorna dansade ner från den svarta himlen.

    Anna svarade i omklädningsrummet till bastun. Hon lät lite berusad, var inte så stram och tillknäppt som hon brukade vara när hon talade med Melker. De kom överens om att träffas nästa dag. Hon kom över Kolari, så de kunde träffas vid Pajala flygplats. Melker försökte förklara att det bara var ett tips, det skulle kunna bli en bomtur.

    Anna var med på det, sa att hon tyckte det var bra att han hade ringt. De smakade på champagnen, som var lite för söt, men drickbar. Det blev kallt med öppen dörr, så de stängde dörren och satte sig i bilen.

    – Berätta om din bror, Melker.

    När han inte svarade, vände hon sig mot honom och såg att han grät.

  


  
    35.

    DET STOD ett tvåmotorigt flygplan utanför hangaren, motorn var i gång, men ingen pilot syntes till. Kunde man göra så? Vad hände om planet gav sig iväg på egen hand? Förmodligen var det något med varvtalet och dessutom hade han inte något som helst med det att göra. Han behövde inte bekymra sig. Elin hade somnat innan de kom utanför stan och sov tungt med huvudet lutat mot sidorutan. De hade mött plogbilen vid Marmorbyn, men annars hade det knappast varit en enda bil på vägen. Det lyste i några fönster i byarna de passerade, men inga människor, ingen rörelse.

    Piloten kom ut från hangaren och klättrade upp i planet nästan samtidigt som Anna Magnusson svängde in framför Melkers bil och blinkade med ljusen. Melker gick ut och de gjorde upp om att följa efter varandra upp till Kaunisvaara. Barackerna, där sudaneserna skulle bo, låg inne i byn strax efter kyrkan, inte ute vid gruvområdet.

    – Är det långt kvar?

    Elin vaknade när Melker körde över bron vid Torneälven.

    – Ett par mil.

    Vägverket hade breddat vägen och asfalterat för att transporterna av malm skulle bli effektiva. Var sjätte minut hade det gått en lastbil med släp ner till Svappavaara. Nu var gruvan nerlagd, ingen trodde att den skulle återuppstå. Myrlandskapet efter vägen lösgjorde sig långsamt från mörkret och dimman. Vresvuxna tallar skymtade ute på snöfältet. Man såg inte så mycket av Kaunisvaara, »det vackra berget«. Två nya vägkameror och ett trafikljus verkade vara lämningar sedan Northland Resources bröt malm i ett dagbrott ute på myren fram till för något år sedan.

    Utanför kyrkan brann några marschaller som sjunkit ner i snön och flämtande kastade upp några lågor mot den sotade snödrivan. Barackerna hade tydligen en gång varit i två plan, men den övre delen var nu borta. Det hängde fortfarande kablar och avsågade rör efter sidan på de gråmålade modulerna. Allt var mörkt, inga ljus, inget liv. Fönsterna var svarta och avvisande. Men snön var skottad. Det stod tre bilar på parkeringen. En med presenning över. Den Opel som sudaneserna kört när de besökte Anna uppe i Kautokeino, stod uppallad på träklossar och saknade hjul. Anna försökte parkera så att inte bilen skulle fasta i snön. Hon drog på sig mössan och gick upp på trädäcket som låg framför ingångarna till de olika modulerna. Det verkade som om alla som gått där, hade gått till den del av baracken som låg längst upp mot skogen.

    Elin hade med visst besvär fått på sig sin stora dunjacka men hade alltför dåliga stövlar för att pulsa runt i snö.

    – Vänta ett tag, jag går bort och ser om dom är här, sa Anna och gick den skottade gången fram till den bortre modulen. Elin skrev upp numren på de parkerade bilarna. Melker satt kvar i bilen och talade i telefon med Birgitta. Anna knackade på fönstret men kunde inte se något därinne. Hon gick bort och kände på dörren, den var låst. Hon drog av sig vanten och knackade hårdare. Ljuset från en ficklampa flämtade till i det mörka köksfönstret. Anna gick bort och ställde sig framför fönstret.

    – Det är jag, Anna Magnusson, juristen.

    Hon såg att ljuset från ficklampan rörde sig därinne, men kunde inte se den som höll den.

    – Är Justin där? sa Anna och höll upp händerna runt ansiktet för att kunna se in i mörkret.

    – Har du ett namn? Elin kom upp bakom Anna som gick tillbaka till dörren och ruskade i handtaget.

    – Justin Machar, men det är inte säkert. Dom ville inte uppge sina riktiga namn. Jag tror att den där Machar är en sudanesisk politiker.

    Dörren öppnades av en blek blond tjej med fräknar och en spindeltatuering på halsen.

    – Vad vill ni? frågade hon och kliade sig i huvudet medan hon lyste med ficklampan i ansiktet på Anna.

    – Har du nån som heter Justin här? frågade Anna.

    – Jag är här.

    Justin kom från något rum bakom köket och tog ficklampan från tjejen.

    – Jag är Anna Magnusson...

    – Jag känner igen dig. Kom in.

    Det var kallt och fuktigt inne i köket. Justin försökte tända ett tjockt ljus som stod på en tallrik på bordet, stearinet hade flutit ut över hela fatet och dränkt veken. Efter en del petande fick han ljuset att brinna. Ett gult sken spred sig och avslöjade ett stökigt kök med kartonger, påsar och travar med disk.

    – Sätt dig ner, Justin, och ta det lugnt. Elin här och Melker, som väntar ute i bilen, kommer från polisen. Dom har inget med dom myndigheter som sköter utvisningen att göra. Dom är här för att höra vad du vet om »turken«. Det du berättade för mig. Dom kommer inte att rapportera var ni gömmer er.

    Den blonda tjejen försvann in i ett annat rum. Anna kunde höra att hon talade med någon därinne. Melker kom upp till fönstret och knackade lätt på glaset. Elin gick bort till dörren och pratade med honom. Kom överens om att han kunde vänta ute i bilen. Justin drog fram stolar så de kunde sätta sig vid köksbordet. En annan man, klädd i något slags hemmagjord fårskinnsväst, kom ut från rummet och satte sig på huk vid bordet. De två sudaneserna talade snabbt på ett språk som Anna inte kunde förstå.

    – Vad vill ni veta? frågade Justin och såg på Elin.

    – Varför ville nån döda honom och kapa upp honom i bitar?

    – Många ville döda honom. Alla som visste vem han var och vad han gjorde, kunde tänka sig att döda honom och dela upp honom i småbitar. Han var en »trapan man«. Lockade flyktingar i en fälla.

    Mannen med fårskinnsvästen reste sig upp och försvann in genom dörren till det andra rummet.

    Justin och hans bror hade flytt från Darfurprovinsen i Sudan. Familjen hade sålt boskap och samlat pengar för att de skulle kunna betala en resa med flyktingsmugglare till Europa. De skulle transporteras från Libyen över till Italien. I Libyen, strax utanför staden Al-Jouf, hade flyktingarna tagits till fånga. De hade misshandlats med elkablar eller elektricitet. Krokodilklämmor med ström fästes på könsorganen eller örsnibbarna. Medan misshandeln pågick hade de haft mobilkontakt med flyktingarnas familjer, som tvingades betala för att smugglarna skulle upphöra med misshandeln.

    – Var »turken« inblandad i det där? frågade Elin.

    – Han och hans bror hade en organisation av smugglare och avhoppade militärer som tog hand om misshandeln. Själva skötte dom penningöverföringarna och mobilkontakterna. Alla flyktingar visste att han inte var turk utan var född i Egypten. Men här i Sverige kallade man honom Turken.

    – Visste du att dom var bröder?

    – Vi visste att dom var två som samarbetade, inte att dom var bröder.

    – Blev du själv tillfångatagen och misshandlad? frågade Elin.

    – Min familj betalade. Dom måste sälja nästan allt dom hade kvar. Klanhövdingen kände nån av dom avhoppade militärerna, smugglarna visste hur mycket dom kunde pressa ut från dom olika familjerna. Dom har tjallare och spioner som håller reda på flyktvägarna.

    – Känner du nån som blev misshandlad? frågade Anna som frös i det utkylda köket och måste resa sig upp och röra på sig. Det rök från munnen när hon pratade.

    – Elaya! ropade Justin, och mannen med fårskinnsvästen kom tillbaka in i köket.

    Justin och han resonerade om något innan Elaya satte sig på huk vid bordet.

    – Jag skulle gärna ha dödat Turken, men han var redan död när vi upptäckte att han fanns här uppe i Kiruna. Min grupp blev misshandlad, fast i en annan stad, ett annat läger. Vi tvingades ligga nakna i solen. Det var sudanesiska soldater som vaktade oss och slog oss.

    – Vi visste inte, kunde inte föreställa oss, att det satt människor här uppe långt bort som tjänade pengar på att dom slog oss. Mina föräldrar hade ingen mobil, så dom ringde till byns rikaste, så han gick med telefonen till min mamma och pappa så dom kunde höra mig skrika när dom plågade mig.

    – Vet du vem det var som dödade »turken«?

    Elin hade slutat anteckna och såg på Elaya, hon förstod att det kunde vara många som känt sig frestade att kapa upp Ahmed Hassan Gharib på Lasse Melins vedkap.

    Elaya skakade på huvudet.

    – Det kan ha varit en uppgörelse om pengar, eller kanske det är nån som ville ta över verksamheten med pengaförsändelserna och utpressningen av flyktingarna. Jag vet inte. Men jag vet att jag inte har gjort det.

    Den blonda tjejen kom tillbaka och tände ett stormkök på diskbänken.

    – Vill ni ha nåt? frågade hon och fyllde kastrullen med vatten från en hink på golvet.

    – Är du här ifrån Kaunisvaara?

    Anna gick fram till henne och försökte värma händerna på gaslågan.

    – Från Pajala. Eller egentligen inte, mina föräldrar bor där. Jag jobbar nere i Luleå.

    – Vet folk i byn att ni bor här?

    – Jag bor ju inte här, hälsar bara på. Men nog vet byborna att dom gömmer sig här alltid. Det är tanter som kommer med bröd, eller mat som har blivit över. Man är van vid sånt här ute i skogen, håller käft om det som inte angår nån annan. Dom har väl aldrig tjänat nåt på att slicka överheten i arslet.

    På väg tillbaka till bilen vände sig Anna om och såg mot baracken. Hon kunde ana det gula ljuset i köksfönstret, men annars verkade allt ödsligt och övergivet. Den svarta granskogen reste sig som en taggig kontur bakom husen och drog till sig det urlakade dagsljuset. Elin hjälpte tjejen med spindeltatueringen att lägga ett gammalt rött vaddtäcke över motorhuven på en av bilarna på parkeringen. Det verkade nästan onaturlig mot omgivningens färglöshet. Situationen för dem som gömde sig här var både ovärdig och hopplös på samma gång. Hon startade bilen och drog upp värmen, frusen in i märgen.

    Anna följde med till Pajala. Elin hade rapporterat till Melker på vägen ner. Pizzerian som var öppen på nyårsdagen hette »Tre Kronor«, en kvarleva från en teveserie någon gång på åttiotalet. Stället var lite sunkigt, men det var varmt och pizzorna var förvånansvärt goda.

    – Var det till nån hjälp i er utredning? frågade Anna och höll händerna över elementet under fönstret.

    – Ska jag vara helt ärlig, så skulle jag gärna skriva av hela skiten, sa Elin uppgivet. På nåt sätt var det rätt åt honom.

    – Om det är så att nån annan har dödat dom två bröderna för att fortsätta med den där vidriga hanteringen, så har det ju bara blivit värre. Några som är ännu mer hänsynslösa kanske har tagit över, sa Melker och hämtade sin andra flaska Loka.

    – Du tror det är hämnd, Melker? frågade Anna.

    – Jag vet inte, vi får ta med oss det här och få upp alla detaljer på bordet i morgon, kanske ser vi nåt som vi har missat. Men nu har vi ju i alla fall ett tänkbart motiv.

    – Vad med Therese? frågade Elin.

    – Vilken Therese?

    – Tjejen med spindeltatueringen. Hon heter Therese och jobbar i kassan på Stormarknaden i Luleå.

    – Jag trodde hon bara var en tjej som gillade Justin.

    – Kanske jag har fel, men jag fick ett intryck av att hon visste mer än vad hon gav uttryck för. Det är mycket möjligt att jag har fel, men det var nåt med den där tjejen, sa Elin.

    – Du har hennes uppgifter? frågade Melker och började treva efter plånboken, eftersom han lovat att bjuda på nyårsmiddagen.

    Elin klappade på sin anteckningsbok.

    – Jag vet var jag får tag på henne.

    När Anna åkte över bron på väg mot Kolari hade det öppnat sig en smal råk i strömfåran. Det satt en flock kråkor och stirrade på vattnet som strömmade förbi. En hade dristat sig fram till iskanten och försökte doppa näbben, kanske dricka? De övriga såg ut att ta avstånd från den oförvägne utbrytaren. Kanske hoppades de att han skulle falla i och dras med av strömmen och försvinna under isen.

    Kanske håller jag på att bli knäpp, tänkte hon. Fantiserar för mycket. Kanske är det för att jag redan saknar Jussi och Kristiansen. Jag vill komma hem fort. Den urtråkiga vägen mellan Kolari och Muonio var en mardröm. Mil efter mil på ishalka genom klenvuxen tallskog.

  


  
    36.

    DE HADE SKILTS utan ett ord utanför hotellet. Elin vände sig om i svängdörren och försökte sig på ett blekt leende innan hon försvann in. Melker åkte ner till polishuset och satt några timmar vid skrivbordet och försökte skriva en rapport om mötet med de sudanesiska flyktingarna. Om det de hade berättat var sant, så skulle det mycket väl kunna förklara varför någon hade dödat bröderna Gharib. Som Anna hade sammanfattat det på pizzerian i Pajala, så handlade det antingen om hämnd eller om någon konkurrerande organisation som försökte ta över verksamheten. Om det var hämnd, skulle man leta efter gärningsmannen bland flyktingar som blivit fångade och utsatta för tortyr. Flyktingar som kanske redan lämnat landet.

    Handlade det om en uppgörelse mellan olika organisationer av människosmugglare, var det ett fall för säkerhetspolisen. Kanske på internationell nivå? Det var i vart fall inget som en vikarierande kriminalkommissarie från Storuman skulle trassla in sig i.

    Bergelius hade sammankallat alla till ett möte måndag morgon.

    Melker måste ha sin linje klar till dess. Förmodligen skulle hela ärendet ha blivit alltför komplicerat och polischefen skulle försöka lämna det ifrån sig så snabbt som möjligt.

    Han bläddrade bland de papper som Elin lagt upp på sammanträdesbordet och sorterat efter något system som bara hon förstod. Brodern kunde naturligtvis ha kommit till Kiruna för att hämta pengarna, eller bankboken som han hittat i frysboxen ute i sportstugan. Men vem hade följt efter honom och skjutit honom? Någon som var ungefär etthundrasextiofem centimeter lång, enligt Elins beräkning av skottvinkeln. De hade ännu inte hunnit kontrollera den uppgiften med teknikerna.

    Melker var nära att ge upp och »ta kvälln«, som hans pappa brukade säga, när han hörde att någon kom i korridoren. Elin. Hon nickade bara till honom och gick fram till bordet, letade bland utskrifterna och hittade bilderna från sin avbrutna förundersökning.

    – Jag lånar dom här till i morgon. Tänkte kolla en sak bara.

    Hon visade Melker plastfickorna med bilder.

    – Är det nåt speciellt du tänker på?

    – Jag vet inte. Bara ett hugskott, nåt jag kom att tänka på eftersom jag började nysa när jag kom in på hotellrummet.

    – Nysa? På vilket sätt kan det ha nån betydelse för den här utredningen?

    – Ska vi ta en fika? Lever kaffemaskinen?

    – Jag tror att den är stendöd. Vi går och tar en öl.

    De halkade uppför backen och mot puben vid det lilla köpcentret. Elin hade sin tjocka dunjacka på sig, såg ut som Michelingubben, fast med smala ben och cowboystövlar. De hittade en plats i sidorummet som kallades biblioteket, eftersom det hade bokhyllor med loppisböcker runt väggarna. En nyårsdäven ungdomlig publik surrade lågmält vid borden. Musiken i högtalarna var samma blandning av internationell pubmusik som finns överallt i världen. Troligen hade man forskat fram att gästerna drack mest till just sådan musik. Melker hämtade öl i baren och beställde en fish and chips att dela på.

    – Du ångrar dig väl inte? sa Elin när hon druckit en djup klunk.

    – Ångrar vadå?

    – Att vi knullade i baksätet på Volvon.

    Melker såg sig om. Så frisinnad är jag, tänkte han när han kom på sig själv med att bli orolig för vad de vid borden runt omkring kunde höra.

    – Nej, jag ångrar mig inte, men jag har fortfarande lite ont i vaden där jag fick kramp.

    – Det är åldern, Melker, inget att bli orolig för, och din bror?

    – Skulle inte ha haft nåt emot det. Jag tror att han skulle ha uppmuntrat det. Tyckt att det var bra att bilen kom till användning. Den har bara stått där under en presenning och möglat sen olyckan.

    – Hur gammal var du då det hände?

    – Tretton, skulle fylla fjorton samma år.

    – Och du har anklagat dig själv sen dess?

    – Inte hela tiden, det kommer och går. Det blir värre när jag känner mig ensam.

    – Bilen? Volvo Sporten?

    – Det blir som en avbön. Jag gör det för att Ronny ska förstå...

    Elin drack och såg sig runt i lokalen. Det fanns en lågmäld intensiv stämning vid borden, det hade varit en ovanligt lång helg och det var fortfarande flera lediga dagar innan man kunde sjunka tillbaka i vardagens trygga rutiner. Hon såg på Melker som var någon annanstans i tankarna.

    – ... att han ska förstå att du älskar honom, eller att du älskade honom.

    – Vi använde aldrig såna högtidliga ord. Jag har alltid trott att man kan förmedla den känslan på andra sätt än att sätta ett slarvigt utslitet ord på den.

    – Du behöver inte förklara, Melker. Jag förstod det på en gång när du berättade att det var hans bil.

    Elin reste sig och gick på toaletten. Sorlet på puben hade stigit några decibel. Någon ropade något ute vid bardisken. Ett glas föll i golvet. När Elin kom tillbaka kysste hon Melker på kinden innan hon satte sig på sin stol. Melker såg sig om, men det var ingen som lade märke till dem.

    – Var inte orolig, Melker, det är ingen här som känner igen oss. Ingen såg att kriminalinspektör Edqvist kysste tillförordnade kommissarie Grundström.

    Han skrattade. Ett ögonblick kände han sig yngre och oansvarig i en kort våg av värme och samförstånd.

    – När vi var i Pajala sa du nåt om den där tjejen. Therese. Att du trodde hon visste mer än vad hon sagt till oss.

    – Innan vi åkte därifrån frågade jag henne hur hon kom ner till jobbet i Luleå. Hon skulle jobba lördag, söndag. Hon hade bil, sa hon. En nästan ny Skoda Fabia som hon var väldigt nöjd med. Vi gick bort och tittade på den och jag hjälpte henne med att lägga ett gammalt täcke över motorhuven. Dom hade ju ingen el därute. Inne vid vindrutan låg det en bunt parkeringskvitton, bland annat två parkeringslappar från flygplatsen i Helsingfors. Helsinki-Vantaan Lentoasema. Stämplade den 7 november.

    – Hon hade alltså kört till Helsingfors dagen efter att Gharib blev bortförd på parkeringen i Kiruna, sa Melker och tömde glaset.

    – Jag tog dom där kvittona när Therese gick och hämtade snöspaden, har dom i utredningspärmen.

    Medan de gick ner till hotellet gjorde de en liten plan över hur de skulle arbeta nästa dag. Elin ville gärna kolla en uppgift, bara en lös idé hon hade fått. Melker skulle försöka se vad uppgifterna från Kaunisvaara betydde för utredningen.

    När Elin gått igenom svängdörren vände hon sig om och vinkade till Melker. Han vinkade tillbaka, fällde upp kragen och gick nerför backen. Krogen Mommas var stängd för renovering, stod det på en skylt. Visst hade det legat en annan krog nere på baksidan av hotellet när han gjorde lumpen på Jägarskolan? Han kom inte ihåg vad den hette, bara att den kallades för »Stormen« och hade ett rykte om sig att vara en rövarkrog.

    Verkligheten går i rykk og napp, hade Anna Magnusson sagt på svorsk. Det stämde på den här dagen. Kanske hade de hittat en antydan till ett spår som skulle föra vidare.

    Det var rengöringsmedlet som fått henne att nysa. Den som städat hennes rum hade använt något speciellt kemiskt medel som hade fått henne att reagera. När hon kom tillbaka från puben tog hon ett djupt andetag innan hon öppnade dörren. Andades försiktigt ut och in på nytt, men lukten hade försvunnit. Fanns det något som kunde kallas luktminne? Elin var tveksam, men hennes nysande hade väckt en tanke.

    Hon tog fram bilderna från den avbrutna förundersökningen. Det var hon själv som hade tagit dem med sin mobil. Ahmed Hassan Gharib, misshandlad med ett igensvullet öga och blåmärken på kroppen. Khaled Boumnijel, den sirlige skomakaren, ordkonstnären, som log ett litet tunt leende mot henne i sin verkstad. Hon hade tagit bilden bara för att minnas honom. Han hade egentligen inget bevisvärde. Det skulle finnas ytterligare en bild. Hon hade stått vid dörren och tagit en helbild av mannen i sin verkstad. Allt hade varit prydligt, välstädat.

    Hon tog av sig den varma jackan och tände lampan över den lilla skrivplatsen. När hon bläddrade bland bilderna kunde hon inte hitta bilden hon tagit av hela lokalen med skomakaren bakom arbetsbänken. Den fanns i ryggsäcken, hade bara glidit ut ur plastmappen. Hon lade upp de två bilderna av Khaled Boumnijel på pärmen till hotellets informationsmapp. Hämtade en flaska mineralvatten från minibaren, drack och studerade bilderna utan att komma på vad det var som hon egentligen letade efter.

    Det var först när hon borstade tänderna och betraktade sitt eget trötta ansikte i spegeln som hon kom på vad det var. Skomakarverkstaden. Med tandborsten i munnen gick hon ut och hämtade helbilden. Det var ingen skomakarverkstad, det var en scenografi. Det hade aldrig lagats en sko i den lokalen. Det fanns inget av slitage på verktygen. Inget damm, inga gummispån på slipmaskinens skyddsskärm. Khaled Boumnijel hade aldrig någonsin hållit i en nåtlingssyl. Det hade varit en kuliss. Han var där för att övervaka Ahmed Hassan, förmodligen hade han tipsat männen som misshandlade honom om var han fanns.

    På vilket sätt påverkade det de två motiv som de arbetade med? Hämnd eller aggressivt övertagande av verksamheten. Hon fick ingen rätsida på den frågan. Lade bilderna på sängbordet. Sängen kändes bred och generös, hon log, ja faktiskt fnittrade lite, åt minnet av baksätet i Melkers Volvo.

    Elin tog bussen upp till Lombolo på lördagsmorgonen. Gick av en hållplats för tidigt och fick pulsa på den oskottade trottoaren innan hon kom in till den del av bostadsområdet där Gharib hade haft sin lägenhet. Portvakten var upptagen med snöslungan, hon såg bara ett snömoln som rörde sig ut mot parkeringen. Hon gick in i trappuppgången och luktade. Det gick att ana en svag lukt, men hon hade känt den mycket tydligare förra gången de var här. Till och med när de hade gått in i lägenheten hade den varit så tydlig att hon tänkt på det. En trappuppgång längre bort var lukten tydlig. Hon gick upp en våning och då avtog den.

    Det fanns två lägenheter i nedervåningen. Namnet på dörrarna gav ingen ledtråd. Hon försökte lukta vid brevinkastet innan hon ringde på. Det hördes ingen signal, så hon ringde igen. Ingen signal. Det gick mer än en minut innan Elin hörde att någon rörde sig därinne.

    Dörren öppnades av en kraftig man i femtioårsåldern, klädd i en gammaldags grå lagerrock. Han hade högt uppdragna röda diskhandskar och förstoringsglasögon uppskjutna i pannan.

    – Polisen, Elin Edqvist, sa Elin och höll fram sitt id.

    Mannen tittade noggrant på kortet innan han tecknade att han var döv. Övertydligt, eftersom han utgick från att hon inte förstod teckenspråk. Det gjorde hon inte heller, men på grundskolan hade hon lärt sig ett tiotal tecken. »Jag är döv«, var faktiskt ett av de tecken hon kunde. De andra tecknen som »är'u dum i huvudet«, »skit på're«, »katt« och »hej då«, var knappast tillämpliga i den här situationen. Hon tog fram anteckningsblocket och skrev: »Har du sett den här mannen?« Tog fram bilderna med Khaled Boumnijel och visade honom. »Dagen före julafton«, tillade hon.

    Mannen läste, öppnade dörren och visade att hon skulle komma in. Hon läste namnet på dörren, Nurmela, skrev upp det och visade, han nickade att det var han. De gick in i köket, men hon kunde se hans arbetsplats i rummet som de gick förbi. Fönstret vätte mot vägen man skulle passera om man gick upp i den andra trappuppgången. Det låg en vit uggla på arbetsbänken. Lukten var densamma som när hon lämnade in sparvugglan till konservatorn i Örebro.

    Elin hade känt igen lukten direkt när hon kom in i trappuppgången till Ahmed Hassan Gharibs lägenhet. När hon i natt hade gått igenom rapporterna från dörrknackningen hade hon inte hittat någon konservator bland dem man hade talat med. De poliser som gått runt i bostadsområdet hade missat Nurmela.

    Nurmela röjde av köksbordet. Han hade tydligen klippt reklamlappar för någon vara och klistrat in i ett häfte. Han lade undan saxen, hällde upp kaffe från en termoskanna och tog fram en påse med mandelkubb. Öppnade påsen och gjorde en inbjudande gest. Kanske hade han fått den för sina kuponger? Elin lade upp bilderna av skomakaren på bordet. Han tog upp de två bilderna och studerade dem noga. Drack sitt kaffe och doppade eftertänksamt en mandelkubb som löstes upp i koppen. Så nickade han, böjde sig bakåt och tog fram en reklamkalender från Coop och pekade på dagen före julafton. Elin ringde Melker.

    En dryg timme senare blinkade den röda lampan för att någon ringde på dörren. Elin hade hunnit med fler mandelkubb och en titt in i verkstaden där en snöuggla låg och väntade på ögon. Det hade varit lite känsligt med ugglan. Den var tydligen fridlyst, men efter Harry Potterfilmerna hade efterfrågan och priserna ökat enormt. När Nurmela skrev: »Kommer du att anmäla?« fick Elin användning av ett av sina tecken: »Skit i det, jag bryr mig inte.«

    På väggen i korridoren hängde ett fotografi av en yngre Nurmela i trikåer. Han kastade just ifrån sig skivstången och bar ett brett läderbälte och hade lindade knän. Händerna var vita av magnesiumkalk.

    – Leningrad, skrev Nurmela, 1986.

    Han öppnade dörren till sovrummet och visade på stången som var monterad på väggen. Med en inbjudande gest visade han att Elin kunde prova armhävningar. När hon tvekade gick Nurmela fram till stången och gjorde raskt tio lyft. En nästan overklig syn där den äldre mannen, klädd i en grå lagerrock, till synes oberört hissade upp sina hundra kilo utan att ens bli andfådd. I hörnet av sovrummet svartnade en ansenlig prissamling i ett dammigt glasskåp tillsammans med några bleknande standar från Arbetarnas Idrottsförening. Nurmela verkade närmast generad över att Elins intresse för de oputsade pokalerna och räddades av dörrklockan.

    Den som ringde på dörren var en ung kille från vårdhemmet, Mårten, som jobbade som undersköterska och brukade hoppa in vid dövtolkning i tingsrätten. De gick tillbaka till mandelkubben i köket och Nurmela berättade att han sett Khaled Boumnijel gå förbi utanför fönstret på drottningens födelsedag. Alltså onsdagen före julafton, som inföll på en torsdag. Det hade varit relativt ljust ute, så det måste ha varit vid elvatiden på förmiddagen. Han hade gått förbi med en väska i handen. Inte haft särskilt bråttom, bara gått som vanligt. Nurmela hade inte lagt märke till något annat, eller om någon väntat på honom ute på parkeringen.

    – Vad handlar det om? frågade Mårten. Är det om att han handlar med fridlysta fåglar?

    – En mordutredning. Jag har lovat att vi inte kommer att göra nån anmälan om dom uppstoppade djuren. Du behöver inte snacka för högt om det.

    – Är det om han som var uppkapad i bitar?

  


  
    37.

    GÖSTA VÄNTADE på Melker inne i matsalen. Det var kallt i lokalen, man hade tydligen vädrat ut efter nyårsfestandet. Hotellets lunchservering verkade inte vara någon stor succé. Några bord med affärsmän i mörka kostymer, ett äldre par och en grupp turister på genomresa. Kanske hade de sovit ute på Ishotellet och kommit hit för att värma upp sig. I så fall hade de gjort en miss, Melker behöll jackan på när han satte sig vid Göstas bord.

    Direktör Gösta Persson var stor och grov, klädd i en modern yllekostym med breda slag och det röda håret hade grånat till en färg som liknade en räv på väg att skifta till vinterpäls.

    – Jag vet, det är kallt. Dom har haft problem med värmesystemet, håller på och bygger om på nedervåningen. Man kan välja, buffé eller à la carte, sa Gösta och skickade över menyn till Melker.

    Gösta hade ringt redan på morgonen, sagt att han gärna ville bjuda på lunch, det var en del saker som de borde klara upp. Det var ju ett nytt år och han hade den åsikten att man skulle börja varje år med rent bord. Melker hade varit tveksam, visste inte riktigt vilken sorts ärenden han skulle ha gemensamt med Gösta Persson. Renstölderna och arbetsolyckan i gruvan var ju knappast något man kunde ordna upp under en lunch på krogen. Renstölderna hängde i luften. Åklagaren nere i Gällivare hade blivit skakis när han hörde att det var Anna Magnusson som hade begärt omprövning av nerläggningen av utredningen. Melker hade lite svårt att förstå att Anna, som verkade vara en vänlig och varm person, hade ett rykte om sig i juristkretsar att ha hårda nypor och skinn på näsan. Missade aldrig en chans att slå ner på en dålig utredning, hade någon sagt. Låt inte lura dig av att hon verkar hygglig.

    De bestämde sig för lunchbuffén och lättöl. Själva buffébordet verkade vara en trött kusin till det julbord som serverats före helgen. Melker tyckte han kände igen den inkokta laxens uppgivna blick och de torra citronskivorna.

    – Vad hände med Margita? frågade Melker för att försöka ta initiativet innan Gösta skulle börja försöka övertala honom att lägga ner utredningen av arbetsplatsolyckan.

    – Margita?

    – Josef är övertygad om att du är skyldig till att hon försvann.

    – Talar vi om samma Margita?

    – Som var tillsammans med Josef medan han var kvar vid polisen, men som sen flyttade hem till dig. Det är åtminstone den enda Margita som jag har hört talas om.

    – Hon finns i Thailand. Flyttade tillbaka. Bor i en eller annan by uppe i bergen, nära gränsen till Laos. Jag har ingen närmare adress.

    – Man säger att du slog henne.

    – Det gör man säkert. Hon bad om det och tog med sig firmans kassabehållning när hon stack. Drygt åttahundratusen. Det borde väl vara plåster på såren?

    – Berätta det för Josef.

    – Jag polisanmälde aldrig, och jag har inte försökt att hitta henne för att kräva tillbaka pengarna. Josef har inget med det att göra.

    – Senast jag träffade honom hade han älgstudsaren på bordet och snackade om att röja upp. Kanske menade han också rent bord så här i början av året. Du vet att han är allvarligt sjuk?

    – Han sa nåt om det.

    – Om jag var du, skulle jag försöka förklara det där med Margita för honom.

    Gösta hade blivit orolig. Han visste att Josef kunde vara oberäknelig. Men han hade i första hand siktet inställt på att få Melker att se till att det inte blev något åtal för olyckan i gruvan. Han hade redan talat med åklagaren, som hade varit beredd att dra ärendet i långbänk. Arbetsplatsolyckor brukade ju ligga många år innan de kom upp i rätten. Det var visserligen sonen som skötte firman, men Gösta var den formella ägaren. Dessutom var det visserligen en liten, men ändå en del av det paket som man just nu stod i begrepp att sälja till det estniska företaget. De var knappast intresserade av ett ruttet ägg i korgen.

    – Hur länge sträcker sig ditt vikariat? hade Gösta frågat när de tog för sig av rensteken.

    Melker förstod att Risto, killen med plåtbiten i skallen, skulle få vänta ett tag på ersättningen från försäkringen. Åklagaren var säkert inte så ivrig med utredningen att den skulle komma upp medan Melker var kvar i Kiruna.

    Elin var tillbaka på sin plats i det helglediga polishuset med ett undertecknat förhörsprotokoll med sig. Nurmela hade sett Boumnijel och var beredd att bekräfta det i domstol. Elin berättade för Melker vad hon kommit fram till: Den tunisiske skomakaren var inte mer skomakare än vad hon själv var. Det var en kuliss, han hade bevakat Ahmed Hassan Gharib från sin utsiktspunkt, skaffat sig information om hans verksamhet. Kanske var det så han kom på att Ahmed Hassan var två personer?

    Luften var tunnare. Han hade inte samma kraft som han var van vid. Han gick över parkeringen och måste stanna till vid busshållplatsen för att dra efter andan. Satte sig på bänken. Bussen stannade mitt framför honom. Chauffören tutade och vinkade, det var någon han kände. Josef reste sig upp och gick ner på vägen förbi höghusen. Det verkade som om alla hundägare i hela Kiruna, och det var inte få, lät sin hund skita på den avstängda vägstumpen nedanför Hjalmar Lundbohmsskolan. Han klev försiktigt, jämkade ryggsäcken på ryggen. Det slår sig på balanssinnet, hade läkaren sagt. Det första du märker är att du får svårt att hålla balansen. Skitsnack. Här kryssade han hur bra som helst på Beanabaikaluodda, Hundskitsvägen.

    Han hade tagit hagelbössan. Det var enklare, för den gick att ta isär. Man kunde ha den i ryggsäcken. Han hade valt mellan patronerna. Det hade ju egentligen ingen större betydelse om man var tillräckligt nära. Varghagel hade känts bra. Men han hade bara några få patroner kvar. Var svårt att få tag på numera.

    Verkstaden var stängd. Dörrarna låsta. Men i kontorsavdelningen lyste det från fönsterna.

    – Är Gösta inne?

    Madde, kontoristen, såg upp från sin dataskärm och ropade in mot korridoren.

    – Gösta, har du tid med Josef?

    – Skicka in han.

    Han tog av sig ryggsäcken i korridoren och blev överraskad av Gösta som kom från kopiatorrummet med en bunt papper i handen.

    – Ska jag hjälpa dig med den där? sa Gösta och tog ryggsäcken medan han sköt Josef framför sig in på rummet. Sätt dig, Josef. Han stängde dörren bakom sig.

    – Jag har hört att du tror att jag har haft ihjäl Margita, Josef.

    Gösta öppnade ryggsäcken och tog upp den delade hagelbössan. Tittade i pipan mot fönstret. Josef kände att den tunna luften satte åt honom. Han fick svårt att andas och sjönk ner på stolen.

    – Hon reste, Josef, hon tröttnade på mig. Skulle nog ha gått tillbaka till dig om hon inte fått chansen att få med sig en rejäl reskassa. Hon tömde skåpet här och försvann. Jag har hört att hon är tillbaka där hon kom ifrån. Kanske var det lika bra?

    – Du bluffar, ljuger som vanligt, som du alltid har gjort.

    – Jag har hennes adress. Ett tag tänkte jag tvinga henne att betala tillbaka pengarna. En person letade reda på henne åt mig, men jag ångrade mig. Lät henne behålla dom. Mindre krångel.

    Josef var torr i mun, hade svårt att svälja.

    – Har du nåt att dricka? Vatten.

    Gösta gick bort till dörren och ropade på Madde som kom med ett glas. Josef drack och lämnade tillbaka glaset. Gösta letade fram en lapp i skrivbordslådan.

    – Du kan ju skriva och fråga om hon lever, sa Gösta och gav Josef lappen.

    Han tog upp patronasken från ryggsäcken.

    – Fyran, du hade tänkt gå nära. Josef, för fan, vi känner ju varandra, hur tror du att du skulle kunna överraska mig?

    Elin hämtade tandborsten på hotellrummet och tog tjänstebilen till Luleå. Hon hade ringt personalchefen och fått bekräftat att Therese skulle vara på arbetet ute på stormarknaden. Hennes arbetspass skulle sluta halv elva i kväll. Elin räknade med att få tag på henne vid personalutgången. Om hon missade henne, så hade hon bostadsadressen.

    Melker skulle leta efter Khaled Boumnijel i passagerarlistorna och de register han hade tillgång till. Praktikanten, Linus, var tillbaka efter julledigheten och skulle följa med patrullen till Vittangi. Han släntrade in på Melkers rum, brun och utvilad efter en vecka på Kanarieöarna. Frågade hur det gick och om han kunde hjälpa till med något. Melker hade försett honom med kopior på Elins bilder och uppmanat honom att fråga runt i Vittangi om någon sett tunisiern någon gång under hösten. Han borde förmodligen ha väckt en viss uppmärksamhet med sitt utseende och språk vid den tiden på året. Melker hoppade över det där om att han kanske inte var skomakare. Men däremot hade han kanske kört med Ahmed Hassans bil, den silvergrå Golfen som Linus hittat ute på flygplatsens parkering.

    Lunchen med Gösta hade inte varit särskilt lyckad. Ett lite för övertydligt försök till muta, och halsbränna efter alltför fet mat. Han gick upp på stan och köpte en flaska mineralvatten och en hamburgare. Halsbrännan skulle kanske inte bli bättre, men han skulle behöva jobba sent i natt. Han skrev upp de trådar han skulle försöka dra i och började med att ringa flygplatsen i Helsingfors. Tog bort ättiksgurkan från hamburgaren och tuggade i sig den medan han väntade på att en svensktalande som arbetat vid säkerhetskontrollen på julaftonen skulle bli ledig. Hon hette Katarina, men kallades Katty och kunde inte komma ihåg någon som stämde in på hans beskrivning. Melker sa att han skulle skicka över en bild och Katty lovade att visa bilden för alla som hade jobbat julaftonen.

    – Vart var han på väg? frågade hon. Vilken slutdestination?

    – Vi vet inte. Men troligen Stockholm.

    Kunde hon kolla vilka som hade arbetat den sjunde november? Hon kopplade honom vidare till flygplatsens personalansvarige som talade engelska och skulle se om han hittade de uppgifterna.

    Elin ringde. Hon satt på fiket i Överkalix. Vippa-Tores. Kokkaffe och mackor med rökt renkött.

    – Jag känner mig som en upptäcktsresande, sa hon. Börjar ju fundera lite på var jag har vuxit upp. Är det så här norr om Arlanda?

    – Ni överklassbrudar mår bara bra av att se verkligheten som den är utan att den är filtrerad genom era Ray-Ban eller fördomar.

    Han hade trott att hon skulle bli förbannad, men hon skrattade bara.

    Den personalansvarige från flygplatsen ringde och berättade att han hittat en del av dem som jobbat den sjunde november. Melker skickade över bilderna på Khaled Boumnijel. Det var ett skott i mörkret, men man visste aldrig.

    Hade han kollat vilka som lämnade Kiruna med fakirflyget den sjätte november? Det fanns i utredningsmaterialet. Efter att ha letat en stund hittade han uppgifterna. En blandning av tjänstemän från LKAB, några familjer och en grupp turister, huvudsakligen från Italien om man utgick från namnen. Kunde turisterna ha kommit från ishotellet i Jukkasjärvi? Melker ringde receptionen. Ingen visste något om vilka som hade lämnat hotellet den morgonen. Men han kunde fråga Gordon, han var ute i hundgården.

    Ett hundratal hundar följde honom med blicken när han lämnade bilen. Några med klarblå ögon och hypnotiskt stirrande. Melker var inte rädd för hundar, men så många på samma ställe gjorde att han kände några svettdroppar rinna nerför ryggraden. Som på ett givet tecken började alla skälla mot honom. En lång smal kille med fleecetröja och skinnbyxor med läderremmar i ett flätmönster efter sidorna kom ut från en förrådsbyggnad med en plasthink i handen. Han lättade på öronklockorna när han kom fram till Melker.

    – Är det du som är Gordon?

    – Vem frågar?

    Melker tog fram sitt id-kort och Gordon tog honom i armen och de gick in i förrådet. Hundarna skällde som galna ute i hundgården.

    – Jag är ledsen om jag lät tvär, men det kommer så många här och hundarna blir störda. Vad kan jag hjälpa dig med?

    Han talade lite tvekande, kom troligen från Förenta staterna eller Kanada. Hans kläder var en blandning av vildmarksmode och trapper. Förmodligen hade han en skinnjacka med fransar hängande någonstans inne i förrådet.

    – Du brukar köra hundspann med turister till flygplatsen, kan du ha sett nån av dom här männen?

    Melker visade bilderna av Ahmed Hassan Gharib och Khaled Boumnijel. Gordon såg noggrant på dem innan han lämnade tillbaka dem.

    – Nej, när skulle det ha varit?

    – För ett par månader sedan. Den sjätte november för att vara exakt. Vid morgonflyget till Stockholm.

    – Alla flyg från Kiruna går till Stockholm.

    – Är du säker på att du inte har sett nån av dom?

    – Helt säker.

    Han hällde pellets från en papperssäck i sin plasthink, gick bort till dörren och vände sig mot Melker.

    – Men det hände nåt en morron för ett par månader sen. När jag hade lämnat en grupp och hjälpte dom in med bagaget så stod det en ung kille mellan dörrarna. Jag bad honom hålla upp den ena dörren, men han förstod inte vad jag sa. När jag sa samma sak på engelska, så gick han bara ut. Jag såg att han mötte en äldre man som kom med en sån där rullkoffert en bit bort. Han tog honom i armen och fick honom att sätta sig i en hyrbil.

    – Gjorde mannen med kofferten motstånd?

    – Jag vet inte, kanske?

    – Du såg inte vilken firma bilen var hyrd från?

    – Nej, jag hade fullt jobb med turisternas väskor.

    – Var det en grupp italienare som du hade kört till flygplatsen?

    Han tänkte efter innan han svarade. Hundarna skällde som galna ute i inhägnaden.

    – Ja, jag tror det. Förresten, sa jag att den där unga killen var svart?
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    38.

    MEDAN HON STOD på taket förvandlades himlen. De röda fjädermolnen lättade, tunnades ut och flöt som en rosa bakgrund i sydost. Några hastiga svarta tuschstreck av kala grenar i björkskogen.

    Anna höll sig i torkburen och gick över på andra sidan, tittade ner i skorstenens rökkanaler. Hon kunde höra någon av de andra skratta där nere i något av rummen. Troligen moster Sara Marit som berättade något om sin uppväxt i just det här huset.

    Hon hade gått upp på taket för att kontrollera nätburen som var fastsatt vid skorstenen och där man torkade kött under vinter och vårvinter. Anna hade bytt ut några av käpparna som man hängde köttet på. Skulle hänga hjärtan och revbenssidor här efter husbehovsslakten.

    – Är du säker på att vi kan bränna den?

    Svetlana kom ut på trappan med morfars gamla utslitna snurrfåtölj. Den hade stått framför teven och när det blå noppiga tyget var utslitet hade mormor lagt dit en trasmatta för att dölja slitaget.

    – Alla var överens om att det inte var nåt att spara på, sa Sara Marit som kom efter med en last av murkna panelbrädor.

    Elden, som man gjort på buskar och ris som Kristiansen röjt upp runt huset, hade sjunkit ner i snön. Glöden spottade och fräste av smältvatten. När Svetlana kastade på fåtöljen låg den pysande på glödhögen en lång stund innan den exploderade i en flera meter hög flamma, och en svart rökpelare steg högt mot himlen. De samlades runt elden, Svetlana, Anna, Marit och Sara Marit, såg upp på röken, lätt chockade.

    – Vad var den stolen tillverkad av? frågade Sara Marit. Han satt i den varje dag, rökt och rullade cigaretter, spillde glöd och flagor.

    De hade samlats för att diskutera hur de skulle komma vidare. Om det nu var så att de ville fortsätta med siidans drift. Eftersom de hade följt tidigare direktiv, hade de sämre förutsättningar. Renägare som inte hade brytt sig om att reducera sitt renantal, tjänade på det. De som följt reglerna satt kvar med Svarte Petter.

    – Det var ju du som hela tiden var så noga med att vi skulle följa myndigheternas krav, sa Marit till Anna. Om vi hade skitit i det, hade vi klarat oss bättre.

    – Vem kunde ana att politikerna lekte med oss, tog poäng på att vara miljömedvetna och tala om att renarna betade ner hela Finnmarksvidda? Det var ju bara billigt politiskt trixande.

    De gick in i huset, satte sig på travarna med byggnadsmaterial i det som en gång varit vardagsrummet. Kristiansen skulle ägna det kommande halvåret åt att modernisera huset. De skulle avvakta och se hur det gick med Aslak Isak. Ville och orkade han ta över när han kom tillbaka, så skulle Marit och han flytta in till sommaren.

    – Som det är nu kommer han inte tillbaka i första taget, sa Marit. Han fick gå ut i förrgår. Då tände han eld på en tidning nere på ett café och utlöste brandlarmet. Polisen hade kört honom tillbaka till sjukhuset igen. Jag vet inte hur länge vi orkar, eller hur länge jag orkar.

    – Kanske han försöker hitta ett annat jobb, där han kan leva som en människa, sa Svetlana, tände en cigarett, öppnade luckan till kaminen och kastade in tändstickan. Slamrade lite extra med luckan för att visa hur upprörd hon var. Nils Mattis säger att han har arbetat hela livet, men aldrig fått lön. Vet aldrig när han kan få pengar eller om han får några.

    – Så är det för oss alla. Alla som lever som vi vet att det är så, sa Sara Marit och såg granskande på Svetlana. Du skulle aldrig kunna leva här, Svetlana, det liv som du är van vid finns inte här.

    – Vad vet du om det? Ingenting. Ända sen första gången vi träffades har du försökt tala om för mig vem jag är och vad jag vill. Ni lever här i er lilla inskränkta värld och tror att ni är centrum i universum. Det är inte så. Kanske det kom som en överraskning för dig.

    Sara Marit svarade inte. Började sortera något i en av flyttkartongerna som var staplade i rummet.

    – Nils Mattis säger..., började Svetlana.

    – Håll käften med vad Nils Mattis säger. Om han vill ha nåt sagt, så klarar han av det själv, sa Sara Marit. Du har inget här att göra, tillhör inte vår verksamhet. Du är bara hans leksak, har du inte fattat det? Bara som en påfågel som slår ut med stjärten för att behaga.

    Svetlana reste sig upp och gick ut. Slog i dörren så att huset skakade.

    – Det där var onödigt, sa Marit.

    – Hon måste veta sin plats. Måste förstå att hon inte kan komma här och bestämma och kräva nåt som vi själva aldrig har unnat oss.

    Sara Marit började demonstrativt plocka med kartongerna.

    Tveksamheten hängde i luften. Osäkerheten växte medan de försökte städa undan resterna av det liv som funnits här. Anna hade svårt att föreställa sig att hennes mamma hade bott i det här huset fram tills hon fyllde tjugo och rymde från familjens krav. Det fanns inte en sak här som hon kunde känna igen som sin mammas.

    Anna gick ut till Svetlana som stod ute vid den pyrande eldplatsen och rökte.

    – Jag vet. Skulle aldrig ha börjat, sa Svetlana. När jag upptäckte att Nils Mattis hade rest utan att säga ett ord, blev jag sjuk. Allt det jag tänkt och planerat var helt plötsligt borta, utan att vi hade fått prata om det. Jag hade inte hunnit förklara vad jag tänkt på i månader. Allt var bara borta. Jag vet att orden kommer långsamt till honom, men det är ju det jag tycker om. Jag är van vid att folk öser ord över mig, att jag måste freda mig mot allt man säger.

    – Kommer du att flytta hit? frågade Anna.

    – Du hörde själv, man har inget behov av påfåglar på det här stället.

    Svetlana kastade cigaretten i elden som grävt sig ner till fjolårsgräset. Annas mobil ringde. Melker berättade att man hittat sambandet mellan morden på de två bröderna Ahmed Hassan Gharib.

    – Det är möjligt att vi måste röja platsen där sudaneserna gömmer sig. Det är Therese, den tjejen med spindeltatueringen, som är inblandad. Tänk ut nåt sätt som vi kan hålla sudaneserna borta från den fortsatta utredningen på. Dom gjorde oss en tjänst, vi borde vara anständiga tillbaka.

    – Melker, vad gör du nu?

    – Sitter ensam på sammanträdesrummet med en hög papper som jag måste läsa innan jag får gå hem.

    – Jag menade, vad du gör med utredningen.

    – Väntar på Elin som är på väg upp från Luleå. Har du talat med Josef på sista tiden?

    – Nej, borde jag det?

    – Jag tror det skulle vara bra.

    En flock gråsparvar fladdrade förbi Anna vid den tynande elden. De saknade nog morfars fågelstuga. En liten gråsparv kan väl inte bli särskilt gammal? Kanske hade den här flocken ett nedärvt minne av att det skulle stå en fågelstuga just här. De försvann bort över älven ivrigt tjattrande. Anna slog numret till Josef, men ingen svarade.

    Josef hade knackat på fönstret med en snökäpp som han tagit vid vägkanten. Visserligen fel fönster, men Melker hörde att det var någon utanför och tittade ut.

    – Öppna, jag bjuder på brännvin.

    Han visade flaskan, men hade stoppat undan den när Melker låste upp dörren. Han kom in och stampade av sig snön. Måste hålla sig i dörrkarmen för att inte tappa balansen.

    – Läkaren säger att man förlorar balansen. Får svårt att gå rakt.

    De gick in på kontorsrummet och Josef sjönk ner i besöksstolen.

    – Det gick åt helvete. Jag hade laddat med grovhagel och var helt övertygad om att jag skulle ta bort han. Gick hela vägen från sjukhuset och sa till mig själv att jag skulle ta han. Var övertygad. Han satt nere på jobbet. När jag kom in på rummet så tog han bara av mig bössan. Jag hade inte en chans. Kanske var jag inte tillräckligt skärpt.

    – Var har du vapnet nu? frågade Melker.

    – Han tog det. Och så sa han att Margita rest tillbaka till Thailand. Jag fick adressen.

    Josef grävde i jackfickorna och tog fram ett skrynkligt papper.

    – Kan du söka på det? Adressen.

    Melker skrev in den på datorn, men kom inte vidare.

    – Det går kanske efter helgerna, sa Josef. Kanske bluffade han bara, man vet aldrig med honom. Vi gick i skolan tillsammans, han var likadan den gången. Skulle du ha?

    Han tog fram flaskan han lockat med utanför fönstret. Svarta Vinbär, eller Black Currant som det hette på nusvenska. Melker avstod.

    – Vi går ut på stan och tar en öl istället.

    Medan Melker tog på sig jackan ringde Katty från flygplatsen i Helsingfors. Boumnijel hade rest med middagsplanet till Stockholm den 7 november med en biljett utskriven i eget namn. Det fanns inga uppgifter om att han skulle ha haft sällskap med någon annan.

    De mötte Linus som just hade gått av sitt skift. Han lämnade mappen med bilderna av Khaled Boumnijel till Melker.

    – Ingen av dom jag frågade hade sett honom eller kände igen honom.

    – Ska du bli med och ta en öl?

    – Jag lovade tjejen att ringa och kolla på bilder från Kanarieöarna. Kanske kommer jag upp senare.

    Puben var knökfull. Ljudnivån var klart över gränsvärdet för hårdrock och flygmekaniker. De stod vid baren, fick sina öl och Melker gick en runda för att leta efter några sittplatser. Det var spikat, en rund pall vid dörren var det enda. När han kom tillbaka till baren hade Josef öppnat mappen och tittade på fotot av den tunisiske skomakaren.

    – Nån du känner igen?

    – Faktiskt, jag har träffat honom, sa Josef och tittade noga på helbilden. Skomakarverkstad?

    – Elin tror det är en kuliss. När såg du honom? I november?

    – Nej, nån gång i somras. Slutet av juni. Han frågade om vägen till rengärdet uppe i Pulsu, hade hört om kalvmärkningen, sa han.

    Josef höll upp bilden mot ljuset, såg noggrant på närbilden.

    – Han frågade inte efter skyddsrummet?

    – Nej, han verkade ganska desorienterad. Förstod inte riktigt hur långt bort han var. Han hade aldrig tidigare varit norr om Sundsvall. En vanlig turist bara.

    – Talade han franska?

    – Nej för fan, han pratade svenska, lite gebrocket så där, men fullt förståeligt. Varför letar du efter honom?

    – Vi tror han har upplysningar om mordet på »turken«.

    – Är det »Hemlige Hermans« dotter som tror det? Är hon som sin pappa, så ska du nog inte lita alltför mycket på vad hon säger.

    De drack sin öl och räddade sig ut från sorlet utan hörselskador. Att komma ut från puben var som att ta på sig öronklockor. Tystnaden var bedövande.

    Elin hade väntat utanför personalingången när Therese var färdig med jobbet på lördagkvällen. Hon blev knappast förvånad över att se Elin, åtminstone visade hon inte något. De hade åkt ner till stan och druckit ett glas vin på en pub som Therese hade karaktäriserat som ett typiskt recirkuleringsställe. Det var hit de frånskilda gick. Hon var visserligen inte ens gift och var inte säker på om hon ville bli det, men puben låg i samma hus där hon hade sin lägenhet.

    – Jag förstod att du skulle komma tillbaka, sa Therese. När jag satte mig i bilen i morse såg jag att du hade tagit med dig parkeringsbiljetterna från Finland.

    En möhippa i upplösningstillstånd, där den blivande bruden kände Therese, tvingade dem att lämna lokalen och gå upp till lägenheten.

    – Vilka var det som du körde till Helsingfors den 7 november?

    – Det var den där killen, Birak, som bodde därute i Kaunisvaara. Och så Khaled, jag kunde aldrig uttala hans efternamn.

    – Boumnijel.

    – Ja, han. Han var klädd i kostym och överrock. Såg ut som en politiker eller affärsman.

    – Bodde han också därute?

    – Nej, han bodde på hotell inne i stan, han var ju ingen utvisningshotad flykting som behövde gömma sig.

    – Vem bestämde att du skulle köra dom?

    – Elaya frågade om jag kunde göra det.

    – Elaya? Det var han med fårskinnsvästen?

    – Ja, han är liksom den som bestämmer. Sa att Khaled skulle betala mig för att göra det.

    – Visste du varför dom måste köras?

    – Jag är ju inte dum i huvudet. Jag visste det inte då, men jag förstod ju vad det handlade om när dom hittade Turken uppe i Pulsu.

    – Birak, hur var han?

    – Knepig. Barnslig, men på samma gång jävligt allvarlig och vuxen. Efteråt så förstod jag ju att det var han som hade dödat den där Gharib. Det var så han hette, eller hur?

    – Ja. Vet du vad han hette mer än Birak?

    – Jag vet inte ens om han hette så, eller om det bara var nåt dom kallade honom.

    – Hur gammal var han?

    – Kanske arton, nitton. Ibland verkade han yngre. Uppförde sig som ett barn. Han fick låna en moped av en kille i byn och körde runt i skogen och lekte med den där skrotfärdiga moppen. Han berättade att han dödat många, men lekte som en unge.

    – Fick du betalt för körningen?

    – Femhundra euro, och han betalade när jag tankade. Kommer du att förhöra mig om det här?

    – Vi måste spela in ett riktigt förhör där jag frågar dig om den där resan och vilka det var som du körde till Helsingfors. Tänk dig för vad du säger bara.
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    JÄGARSCHNITZEL med grönsaker, eller Lövbit med aromsmör. Melker såg på etiketten. Han visste mycket väl att maten på plastbrickan inne i kartongen hade få likheter med den färggranna förpackningen. Birgitta hade flera gånger påmint honom om att han måste äta riktig mat, inte bara halvfabrikat som han värmde i mikron.

    – Hej, hur går det?

    Det tog honom några sekunder innan han kände igen henne. Den kurdiska kvinnan som arbetat i Ahmed Hassan Gharibs butik.

    – Så där. Vi jobbar på, en liten bit i taget. Som att lägga pussel, du vet.

    – Har ni hittat han som dödade Ahmed Hassan?

    – Nej. Vi har en massa trådar att dra i, men vet inte vilken som är rätt, sa Melker och tänkte på vad han kunde säga till henne. Hette hon inte »vårblomma« eller nåt sånt?

    – Jag vet hur det är när det trasslar till sig, kan ta dagar att få ordning på det.

    Troligen talade hon om något slags handarbete.

    – Köpte ni butiken, du och din man? frågade Melker.

    – Det var för mycket skulder som man måste överta. Vi vågade inte. En sån butik tjänar inte mycket, man måste ha ett annat jobb vid sidan av. Jag måste gå nu men hoppas ni hittar mördaren.

    Sirwe tog sin vagn och gick vidare. Hon hade luktat kryddor. Muskot? Kryddpeppar? Han hade hunnit ner till hyllan med glutenfritt innan det slog honom att han borde ha låtit henne se på bilden av Boumnijel.

    Melker försökte hitta henne mellan hyllorna i köpcentret. Men hon hade redan hunnit fram till kassan.

    – Sirwe, jag har en bild som jag vill att du ska se på.

    Han väntade medan hon betalade och de gick sedan till det lilla bordet med julpapper och tejp. Sirwe tittade länge och noggrant på bilderna, tänkte efter och lade ifrån sig bilderna på bordet. Knackade med en svartmålad nagel på Khaled Boumnijel.

    – Jag är inte säker, men han kan ha varit in i butiken och frågat efter Ahmed Hassan.

    – Kommer du ihåg när?

    – I somras, nån gång vid midsommar.

    – Var Ahmed Hassan där?

    – Han var på semester i Egypten. Jag skötte butiken medan han var borta.

    – Sa han nåt, eller gjorde nåt speciellt som du la märke till?

    Sirwe tittade på bilden en gång till innan hon svarade.

    – Nej, men han köpte en burk fikon. När jag tittade ut genom fönstret såg jag att han satt vid busshållplatsen och åt fikon direkt från burken. Han hade en liten fickkniv som han spetsade dom med. Jag kommer ihåg att jag var orolig för att han skulle spilla på den eleganta kostymen.

    Söndag eftermiddag den 3 januari 2016 var en sådan där söndagseftermiddag då man känner håret, skägget och naglarna växa. Alla gener som bevarats av arvet från neandertalarna förstärks och tillåts dominera under några få timmar. Skinnet hårdnar under fötterna, pannbenet sjunker samman eftersom hjärnan krymper. Det här fenomenet var inte vetenskapligt bevisat, utan enbart baserat på hans egna empiriska undersökningar. Melker kände sig irriterad, rastlös och svettig. Elin hade inte hört av sig och svarade inte på mobilen. Hans tankar gick i kors och han behövde en motspelare för att trassla ut det som Sirwe hade tänkt på som en stickning eller något annat handarbete. När han bläddrade igenom den samlade förundersökningen på datorn kunde han förstå liknelsen.

    Han gick ner i motionsrummet och duschade. Tänkte slå på bastun, men någon hade ställt in underredet till en snöskoter på laven och han orkade inte börja flytta på den. Istället satt han en stund i omklädningsrummet och lyssnade på ventilationens susande. Neandertalaren inom honom krävde kvinna, eld och kött, så han klädde på sig, gick upp till pentryt och satte in Lövbit med aromsmör i mikron.

    Hur i helvete hade Elin kommit fram till Nurmela, den döve konservatorn? Okej, hon hade känt igen lukten av de kemiska grejer som han använde. I dörrknackningen var han den enda grannen som inte hade blivit hörd. Troligen därför att det varit för komplicerat, man måste hitta en dövtolk. Varför trodde hon att just han skulle ha sett någon passera? Ska man flå en uggla, behöver man små vassa knivar, men framför allt behöver man ljus. Därför har man arbetsbänken vid fönstret och har möjlighet att se vilka som går förbi om det är tillräckligt ljust ute. Enligt obducentens beräkningar skulle mordet ha skett under förmiddagen.

    Kunde han lita på Elins uppgifter? Det hade gått för lätt. När hon först hade talat om den tunisiske skomakaren hade hon varit förtjust i hans språk och hans klassiska bildning.

    Han letade fram Elins rapport från mötet med Nurmela. Hon hade känt lukten ute i trapphuset och visste att det var något som man använde när man stoppade upp fåglar och andra djur. När de hade besökt Gharibs lägenhet första gången tillsammans, hade hon noterat samma lukt. Tillsammans med rapporten fanns ett par foton av Nurmela som hon tagit med sin mobil. Han satt vid köksbordet med en bulle i handen och ett generat leende mot Elin med kameran. Bullen var en mandelkubb förstod han av den bifogade texten. Fanns det verkligen mandelkubb fortfarande. Plastpåsen stod på bordet vid ett häfte med inklistrade reklamkuponger. Det låg fler kuponger och en sax på bordshörnet.

    Pling! Mikron talade om att hans söndagsmiddag var klar. Melker tog med sig papptallriken till kontorsrummet och hade hunnit smaka på aromsmöret innan han förstod vad han hade sett på bilden från Nurmelas kök.

    Det tog en kvart innan han hittade firman som delade ut reklam i Lomboloområdet. En Irma som helst talade finska, och i varannan mening frågade varför inte Melker gjorde det, letade igenom sitt kartotek och hittade Viktoria Thorsell.

    – Ja de tär Vickan.

    Hon svarade direkt, första signalen hann inte gå fram, men hon stod tydligen på läktaren till dagens hemmamatch i ishallen. Melker fick ta om flera gånger innan hon kunde höra vad han frågade om.

    – Vilken dag jag delar ut reklam i Lombolo? Varför frågar du?

    Det var tydligen en känslig fråga. Kanske brukade hon dumpa hälften i papperscontainern?

    – Tisdagar, efter skolan...

    Resten av meningen försvann i jublet för hemmalagets mål.

    Melker letade fram förteckningen över vad som legat på hallmattan i Gharibs lägenhet och ringde upp Irma på distributionsfirman igen. Hon ville gärna hjälpa till när hon förstod att det var poliskommissarie Grundström som ringde. De jämförde hans lista med hennes abonnentlista. Det som saknades hos Gharib var reklambladen från den lokala närbutiken. De med rabattkupongerna till veckans kaffebröd.

    Elin och Melker hade kommit till lägenheten onsdag förmiddag och Elin hade känt lukten av konservatorn. Han hade hämtat reklambladet samma morgon. Han hade alltså nyckel till lägenheten.

    Telefonbolaget krånglade. Man kunde inte lämna ut några listor på sms och utgående eller inkommande samtal på Nurmelas telefon. Åklagaren måste komma med en begäran, men Sundkvist satt på en familjemiddag och kunde inte göra något förrän måndag förmiddag.

    Melker försökte ringa Elin, men hon svarade fortfarande inte. Lövbiten med sitt aromsmör hade vissnat och låg som en oformlig klump på tallriken. Han kastade söndagsmiddagen i soptunnan ute på gården, ville inte att den skulle förpesta hela huset.

    Innan han gick hem kollade han sin mejl. Bergelius meddelade att han flyttat mötet med utredningsgruppen till tisdag. Alla som var inblandade skulle närvara. Det betydde att de skulle ha en extra dag för att förbereda dragningen av vad som hänt under helgen.

    Han ansträngde sig för att hålla undan tankarna från mordet på de två Ahmed Hassan Gharib när han gick hem. Men tankarna på att Nurmela kunde ha nyckel till lägenheten snurrade lite i skallen. Vad innebar det? På vilket sätt var han inblandad? Lukten av varm metall från anrikningsverket spred sig ut över stan. Snödrivorna efter gatan hade en omisskännlig beläggning av sot.

    Elin ringde när han satt på ryamattan och såg de sena nyheterna.

    – Visste du att Khaled Boumnijel var inbjuden till Nobelfesten i Oslo? Han var med på den norska polisens ackrediteringslista och deltog vid middagen och konserten i Oslo Spektrum.

    Alltså en bildad man som i somras besökt Kiruna i sidenkostym. Som tycktes intresserad av att uppleva kalvmärkningen i Pulsu och som i december var officiellt inbjuden till Nobelfesten i Oslo. Kunde den mannen tortera och stycka en människa i november eller skjuta någon med en slaktmask på julafton? Han skulle kunna organisera det, men knappast själv utföra våldsdåden. Fredspriset hade delats ut den 10 december till National Dialogue Quartet, de tunisiska organisationer som förvaltat utvecklingen efter jasminrevolutionen. Grönsakshandlaren Mohammed Bouazizi, som utlöste händelserna genom att bränna sig själv till döds, hade inte nämnts med ett ord i högtidstalen.

    – Jag är på hotellet, sa Elin. Kom!

    Det stod en berusad man i samedräkt i korridoren när Melker klev ut från hissen. Sydsamisk, eller kanske Arjeplog, svårt att avgöra. Men tennbroderiet på halsstycket borde placera honom där någonstans. Han höll upp ett finger mot läpparna.

    – Hysch, man får inte jojka här.

    – Jag tänkte inte göra det, sa Melker och gick längs korridoren med mannen i hasorna.

    – Kom ihåg... inte ...

    – Jag vet. Bra att du påminde mig.

    Melker knackade på Elins dörr.

    – Bor du här? frågade mannen som stod alldeles bakom Melker.

    Elin såg förvånat på de två när hon öppnade dörren. Sydsamen höll upp fingret till munnen.

    – Hysch...

    Melker gick in i rummet och när Elin stängde dörren vinkade killen till henne.

    – Vem var det?

    – Ingen aning.

    – Hur gick det i Luleå? frågade Melker.

    Elin, barfota och klädd i något slags kampsportdräkt, pekade på datorn som stod på skrivbordet.

    – Förhöret med Therese finns där. Jag passade på att utnyttja några av »Hemlige Hermans« klassificerade register. Det var där jag såg att han var inbjuden på Nobelfesten i Oslo.

    Melker öppnade datorn och letade fram förhöret medan Elin drog av överkastet på sängen.

    – När Therese körde Boumnijel till Helsingfors hade han en ung kille med sig. Troligen en avhoppad barnsoldat från Sydsudan som hette Birak. Han hade bott några veckor ute i Kaunisvaara.

    – Birak? frågade Melker som snabbspolade genom förhöret på Elins laptop.

    – Hon var inte säker på namnet, sa Elin.

    Hon kröp ner i sängen och drog upp täcket till hakan. Någon jojkade ute i korridoren. En lite sorglig och trevande tunn melodislinga, utan ord.

    – Vad jojkar han om?

    – Inte en aning. Kanske är det om naturen, slitet i renskogen?

    – Kanske är det om att det har varit en lång dag. Man klamrar sig fast vid ratten och spanar ut i mörkret för att upptäcka om det är några renar längre fram på vägen?

    – Det kan det också vara. Vill du att jag ska gå ut och fråga honom?

    Melker stängde datorn och såg på Elin som försökte hitta tonen i jojken, bara huvudet och det rufsiga håret syntes över kanten på täcket.

    – Bergelius har flyttat mötet till tisdag, sa han.

    – Jag vet, jag fick samma meddelande.

    Jojken ute i korridoren kom närmare. Det verkade som om han gick fram och tillbaka.

    – Det handlar nog om att det är väldigt ensamt och kallt när man ligger i sängen och väntar på att nån som är varmare ska komma, sa Elin.

    Melker tog av sig jackan och sparkade av sig kängorna. Ute i korridoren fick jojkaren en utskällning av någon som tröttnat på underhållningen.

    – Nurmela har nyckel till Ahmed Hassans lägenhet, sa Melker.

    – Vi tar det i morgon.
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    DE VAR PÅ JOBBET före sju. Kaffeautomaten var fortfarande trasig, Melker letade reda på pulverkaffe i en av skrivbordslådorna, medan Elin vattnade den döende julhyacinten.

    – Nyckelpersonen var Khaled Boumnijel, sa Melker. Han hade varit här uppe i juni förklädd till turist och besökt skiljningsgärdet i Pulsu för att uppleva kalvmärkningen. Han besökte Gharibs butik. Sirwe, som jobbade där, säger att han frågat efter honom. Förmodligen var han ute för att kartlägga brödernas verksamhet. Han visste genom malierna i Örebro att dom samarbetade med en grupp avhoppade militärer från Sudan som tog flyktingar till fånga.

    – Det kan ha funnits många som samarbetade med dom två, sa Elin, flyktingsmugglare från olika länder i Afrika.

    Melker som försökte rita upp en översikt på tavlan blev störd av att mobilen ringde. Åklagare Sundkvist satt i bilen på väg upp till Kiruna och en rättegång om rattfylleri och olovlig körning.

    – Jag har talat med telefonbolaget. Dom kommer att skicka över samtalslistorna till dig. Men du, Melker, jag fattade aldrig riktigt vad den där Nurmela har för betydelse för din utredning. På vilket sätt är han inblandad?

    – Han har nyckel till den lägenhet där Ahmed Hassan blev avrättad.

    – Tror du att det är han som har gjort det?

    – Nej, han har nog bara hämtat närbutikens reklamkuponger, sa Melker och tog ut hatten till spritpennan som han hade i munnen.

    – Det är ju lite svagt underlag för att begära ut samtalslistor. Vem tror du han har pratat med?

    – Han har nog inte pratat alls, han är döv och har en sån där specialtelefon. Du vet där allt man säger skrivs ut. Jag vill se vem som har tagit kontakt med honom. Eller om nån har skickat sms på hans mobil.

    – Det gällde väl dagarna före jul, jag sa det till Telia? Jävla idiot!

    Melker antog att det sista gällde någon av Sundkvists medtrafikanter.

    – Ja, jag menar inte dig, Melker, det var en galning som körde om. Det är ishalka och lastbilarna kör i hundratio och det stänker på vindrutan...

    – Det är bra, Sundkvist, vi räknar med att telefonlistorna dyker upp här under förmiddan.

    Elin skrev ut förhöret med Therese i svindlande hastighet på sin pc. Fyrafingers-Melker såg lite avundsjukt på hennes flyhänta hantering av tangentbordet.

    – Jag hade alltså rätt när jag kände lukten av Nurmela första gången som jag var med in i lägenheten? sa Elin och fortsatte att skriva medan hon talade med Melker.

    – En tjej som heter Viktoria hade lämnat bunten med reklam på tisdagen. Onsdag morgon hämtade Nurmela bladet med rabattkupongerna. Vi kom en stund senare.

    – Det var alltså dom kupongerna som han klippte och klistrade när jag ringde på.

    – Om det var exakt samma kuponger vet vi ju inte. Det kan ha varit hans egna.

    – Ska vi ta in honom?

    – Vi väntar tills vi ser vem som har varit i kontakt med honom.

    Det var närmast omöjligt att få någon överblick över personer och pilar hit och dit på whiteboarden. Melker torkade bort allt och började från början.

    – Vad var dom två Gharibs roll? frågade Elin.

    – Dom höll troligen i ett nätverk för att sända en del av utpressarpengarna till banken på Cypern och förmedlade mobilkontakten med familjerna till dom flyktingar som fångades och misshandlades.

    – Med andra ord så var det deras organisation. Dom kontrollerade dom led där man tjänade pengar och kunde alltså betala dom som tillfångatog och misshandlade flyktingarna, sa Elin och avslutade sitt skrivarbete, reste sig och gick ut för att hämta utskriften.

    Hon kom tillbaka med Thereses förhör och en stålblank termoskanna, hällde upp kaffe i Melkers kopp och ställde demonstrativt kannan på sammanträdesbordet.

    – Jag köpte den igår på varuhuset i Luleå. Det är en donation till polisen i Kiruna från mig personligen.

    – Det borde kanske ristas in i plåten så att ingen glömmer var den kommer ifrån?

    Elin smakade på kaffet, tog spritpennan från Melker och ritade en pil från bröderna Gharib.

    – Eftersom dom kontrollerar verksamheten, kan dom också ta initiativet till och organisera egna flyktvägar. Dom kan locka flyktingar i fällor dom själva har riggat. Therese berättade att Birak hade talat om Gharib som en »trapan man«, alltså en som lockar någon i en fälla.

    – Elin, lovade du Therese nåt? frågade Melker som var ganska säker på att Elin skulle försöka skydda Therese och hennes medverkan.

    – Vi tar det senare. Efter att Khaled Boumnijel hade varit i Kiruna förra sommaren, sa Elin, etablerade han sig som skomakare med verkstad vid sidan av Gharibs lilla butik i Örebro och gjorde sig till vän med honom. Förmodligen tipsade han den grupp av flyktingar från Mali som misshandlade honom. Boumnijel vet då att dom är två som dubblerar varandra och har en bra bild av hur deras verksamhet är organiserad.

    – Några månader senare hämtar en ung svart man Kiruna-Gharib utanför flygplatsen och tar honom med upp till Pulsu. Här slaktar han Ahmed Hassan, styckar honom och placerar delarna i skyddsrummet. Han räknar med att det ska ta lång tid innan nån upptäcker kroppen, sa Melker och ritade in skyddsrummet högst upp på whiteboarden.

    – Det är en varning till Ahmed Hassan i Örebro. Troligen tar Khaled Boumnijel bilder och sänder till honom, sa Elin. Jag kollade med polisen i Örebro i morse. Man har inte spärrat av hans lägenhet eller butiken. Jag försökte få dom att göra det, men jag vet inte om dom tog mig på allvar.

    – Om det är så som du säger, Elin, så uppfattar han inte varningen utan fortsätter med sin verksamhet...

    – ... och nån skjuter honom med en bultpistol på självaste julafton.

    – Den här »nån« är cirka etthundrasextiofem lång och kan hantera ett ganska avancerat vapen. En bultpistol med krutpatroner.

    – Mellan avrättningarna hinner han också med att resa till Oslo och festen för Nobels fredspris.

    – Är det han som har gjort det, eller har han haft en medhjälpare som tagit hand om »the wet work«?

    – Enligt Therese så var dom alltså två. Boumnijel och den där Birak. Hon hämtade dom i Kiruna på eftermiddagen och körde till Helsingfors på natten. Dom körde över gränsen vid Övertorneå. Kameran funkar inte, jag har kollat.

    – Är det möjligt? Kan man köra så långt på den tiden? Det var vinter, snö och hala vägar.

    – SMHI säger att det var bra väderförhållanden på den finska sidan hela den helgen. Och den sjunde november var en lördag, inte så mycket trafik.

    – Kan Boumnijel ha fått hjälp av nån häruppe?

    Det blev för mycket. För många korsande streck på tavlan. De gick ner på Safari och fikade. Klättrade upp för den knarrande trappan till övre våningen med presskanna och köttbullsmackor. Melker berättade om hur de brukade gå på Brända Tomten, som hade legat på andra sidan gatan, när han gjorde militärtjänsten. Hur de drack hembränt i smyg och spelade »Take five« med Dave Brubeck på jukeboxen. Den där speciella takten, fem fjärdedels, hade fastnat i hans medvetande och troligen format honom för livet. När han var lite dragen brukade han förklara att det var som att dansa slowfox med någon som hade träben. Elin skrattade och förklarade att hon inte hängde med. Egentligen gjorde han det inte själv, men det fanns en intimitet i det gamla huset som fick honom att prata för mycket. Det var lukten av fuktiga sågspån i trossbotten som han kände igen från kåkarna hemma i byn där han hade växt upp.

    – Vi vet ju inget om Khaled Boumnijel. Agerar han för någon afrikansk eller internationell polisorganisation som röjer upp bland flyktingsmugglare, eller är han ute efter att ta över bröderna Gharibs verksamhet? frågade Elin utan att egentligen förvänta sig något svar från Melker.

    – Varken afrikanska eller internationella poliser styckmördar sina brottslingar. Brutaliteten i mordet uppe i Pulsu är beräknande, inte ett resultat av desperation eller vanmakt. Genom att stympa kroppen vill man skicka ett meddelande till nån.

    – Therese berättade att han som följt med Khaled Boumnijel, alltså den här killen som kallades Birak, var en ung man, bara en pojke, sa hon, som hade rymt från den sydsudanesiska militären. Han hade tvingats bli soldat för en klanledare när han var tolv år. Två av hans bröder hade blivit tillfångatagna när de försökte fly genom Libyen för att ta sig till Europa. En av bröderna hade misshandlats till döds. Han hade varit fullständigt övertygad om att det var bröderna Gharibs organisation som hade dödat honom.

    – Var det han, den här Birak, som hade dödat och lemlästat Ahmed Hassan? frågade Melker och undrade varför han använde ordet »lemlästa« i stället för »styckade«. Det var som han värjde sig mot brutaliteten genom att försvaga språket.

    – Hon visste inte. Han hade varit vaken hela natten och försökt förklara för henne. Berättat om sitt liv och om bröderna. Men han hade haft svårt att förklara. Dom hade inte haft nåt gemensamt språk. Hans engelska hade varit för dålig.

    – Jag läser förhöret med Therese när vi kommer tillbaka till polishuset, sa Melker som försökte hålla tankarna borta från vad som hänt vid Pulsujärvi. Han kunde räkna ut hur det första mordet uppe i Pulsu hade gått till, men den beräknande råheten med blod och besinningslöst våld skrämde honom.

    – Tror du att vi klarar av att förklara allt vi kommit fram till på mötet i morgon? frågade Elin.

    – Jag vet inte. Men Bergelius kommer garanterat att lämna ifrån sig hela förundersökningen. Det här är alltför komplicerat för ett litet distrikt. Han kommer att försöka ta åt sig så mycket av äran som möjligt. Betona sin egen roll för utredningen, men sen försöka flytta över ansvaret för fortsättningen till nån annan.

    – Vad kommer att hända med sudaneserna i baracken ute i Kaunisvaara?

    – Jag har bett Anna Magnusson ta hand om det. Men om Säk tar över, så ligger dom illa till.

    När de kom tillbaka till polishuset väntade Linus Backman på Melkers rum klädd i träningskläder och med flera innebandyklubbor nerstuckna i en sportbag.

    – Det är en sak jag har tänkt på, sa Linus och torkade sig med en handduk i ansiktet.

    Melker satte sig på hörnet av skrivbordet och ropade ut mot den öppna dörren.

    – Socker, ingen mjölk!

    – Jag träffade en tjej på bowlinghallen veckan före jul. Hon sa att hon var fotograf på teve och hade gjort en intervju med dig, fortsatte Linus.

    – Hon som frös om fötterna hela tiden.

    – Det sa hon inget om. Men det var en grej som jag har tänkt på. Det kanske inte är nånting, men jag kom att tänka på det i går kväll att jag borde berätta det för dig.

    Elin kom in med Melkers kaffemugg och gjorde en gest som skulle betyda en fråga om Linus också ville ha. Han skakade på huvudet och såg sig lite osäkert omkring i rummet.

    – Kläm fram med det, sa Melker

    – Det är egentligen ingenting.

    – Linus, skärp dig.

    – Vi landade uppe i hennes lägenhet och drack te med rom. Hon hade en bild på sitt kylskåp. En svart kille med lasso ute i ett rengärde. Det var sommar på bilden, men jag är nästan säker på att det var samma ställe där vi träffade Lasse Melin.

    – Pulsujärvi? frågade Elin och satte sig på Melkers stol.

    – Det var flera bilder där, men jag tänkte särskilt på den. Han verkade inte riktigt vara fena på det där med lasso.

    – Kan det ha varit han? Birak? frågade Elin när Linus lämnat rummet.

    Melker kom ihåg att Josef sagt att han inte bodde i lägenheten inne i Kiruna längre. Att någon av barnbarnen som studerade använde den. Fotografen hade sagt att han var hennes morfar.

    – Vad heter hans dotter? frågade Elin och började leta i pärmen.

    – Hillevi.

    Elin lämnade ett meddelande på hennes svarare och Hillevi ringde tillbaka efter en halvtimme. Hon var på badhuset med två afghanska pojkar som gick på simskolan. De gjorde upp om en träff på La Guna, hon hade lovat pojkarna pizza efter simträningen.

    Pojkarna var fortfarande våta i håret, hade fått sina pizzor och spred en svag doft av klor i den murriga lokalen. Hillevi reste sig upp från bordet och tog med sig Elin längre in i hörnet. Lunchrusningen var över och de enda gästerna, förutom Hillevi och de två pojkarna, var en grupp män klädda i fiberpälsjackor med breda reflexband, troligen en del av snösvängen som hade sina väldiga maskiner parkerade på gatan utanför.

    – Det är jag som är Elin.

    Hon lade sina nyinköpta vantar på stolen bredvid, skakade av mössan och räckte fram handen för att hälsa. Hillevis hand var hård och torr med ett fast handslag.

    – Josef har berättat vem du är.

    – Jag kan tänka mig det. Hur länge har du...?

    Elin gjorde en gest mot de pizzaätande killarna vid fönsterbordet.

    – ... haft familjehem för ensamkommande? Tre, fyra år, men du har väl redan kollat på Migrationsverket. Jag antar att det är Biruk det gäller?

    – Jag trodde han hette Birak?

    – Dawit Biruk Bahila, stod det i hans papper. Jag vet inte om det var hans riktiga namn, det kan lika gärna vara förfalskade handlingar som han har fått från flyktingsmugglarna.

    – Hur länge bodde han hos er?

    – Flyttade in förra våren. Han var under utredning. Migrationsverket visste inte om han kunde räknas som flyktingbarn. Enligt hans papper skulle han vara sjutton. Men dom trodde han var äldre.

    En av de afghanska pojkarna ropade på Hillevi. Hon gick bort till deras bord och de diskuterade något innan en av dem gick bort och hämtade en cola vid serveringsdisken. Hillevi kom tillbaka till Elin med en uppgiven min.

    – Biruk flyttade alltså in hos er i våras. Hur länge stannade han?

    – Tills utredningen var klar i början av oktober. Dom ansåg att han var äldre än arton och inte kunde räknas som »ensamkommande flyktingbarn«. Han måste söka asyl som vuxen.

    – Medan han bodde hos er, deltog han i familjens vardagsliv?

    – Naturligtvis, alla barn som blir placerade hos oss får hjälpa till med matlagning, städning och dom jobb som behöver göras.

    – Renskiljningen?

    – Du tänker på den där bilden av Biruk med lasson? Jag är rädd att han inte var till så mycket hjälp i rengärdet Men han trivdes med att vara ute i naturen. Fiskade mycket tillsammans med pappa.

    – Så han kom bra överens med Josef?

    – Dom var mycket ute på fjället tillsammans. Pappa är väl inte så bra på engelska och det var inte Biruk heller, men på nåt sätt pratade dom med varann. Jag tror dom trivdes bra ihop.

    Gänget med reflexjackor drog på sig handskarna och slamrade ut genom lokalen, hälsade välbekant på Hillevi och såg värderande på Elin, innan de försvann ut till sina gula maskiner.

    – Hur var han? Biruk.

    Hillevi tänkte längre än förväntat innan hon svarade. Hon såg på pojkarna som lutade sig mot fönstret för att se på snöröjarna som startade sina lastare i ett moln av svart rök.

    – Han var svår att förstå. Säkert över arton, så där hade nog Migrationsverkets experter rätt, men på samma gång var han bara ett barn. Om jag säger så här, han var en vuxen man som aldrig hade fått vara barn, aldrig hade fått leka som ett barn, aldrig fått vara barnslig. Han kunde vara glad och uppsluppen, men plötsligt bli väldigt allvarlig. Det kanske låter larvigt, men han hade en stor sorg i sina ögon. Hade säkert sett saker han ville glömma.

    – Har du träffat honom efter att han flyttade?

    – Nej, jag vet inte vart han tog vägen. Hans handläggare hämtade honom.

    – Den nionde oktober?

    – Ja, du har väl kollat i hans akt, så det stämmer säkert.

    – Och du har inte sett honom efter det?

    – Nej. Om det inte är nåt mer så måste jag nog...

    En man från kökspersonalen började plocka undan tallrikar och bestick. De afghanska pojkarna drog på sig täckjackorna och bråkade lite om vems mössa som fallit under bordet. Hillevi reste sig upp och såg på Elin som satt kvar vid bordet och skrev i sin anteckningsbok.

    – Jag tror att han besökte pappa nån gång efter att han flyttat, men han kom aldrig över till oss.

    Samtalslistorna från Nurmelas telefonabonnemang hade kommit. Hela december. Det hade kunnat vara en illustration av ensamhet och isolering. Det tog Elin bara tio minuter att sätta namn på dem som ringt eller skickat meddelande till Nurmela och dem som han i sin tur hade kontaktat.

    Om man sorterade bort de som ringt om beställda arbeten, en tysk firma som tydligen förmedlade uppstoppade och fridlysta fåglar från en förort till Hamburg och en släkting som önskat god jul, så återstod bara två namn: Ahmed Hassan Gharib i Örebro och Josef Masi.

    Elin och Melker åkte upp till Lombolo. En sur vind från väster slängde runt med några bitar byggplast från en avstannad ombyggnad av soprummen. Willy Lahtinen hade tagit ledigt och parkeringen var översnöad. Elin slirade in i snödrivan och körde fram och tillbaka några gånger, för att köra upp ett spår och kunna ta sig därifrån. I slänten ner mot skidspåret eldade några barn upp en kasserad julgran.

    Det lyste av ett starkt vitt ljus från Nurmelas arbetsfönster. Elin knackade på glaset och han tittade upp från något som såg ut som en vit hare på bänken framför sig. När de kom in i trapphuset väntade han på dem med dörren öppen, drog av sig gummihandskarna och hälsade med en fuktig hand. Han lotsade dem vidare in i köket. Melker hade redan skrivit på sitt anteckningsblock: »Du ljög för oss om Khaled Boumnijel.« Nurmela läste demonstrativt långsamt och gjorde en gest som kunde betyda vad som helst. Elin tog fram sin läsplatta och skrev: »Varför hade du nyckel till Ahmed Hassans lägenhet?«

    Det tog en timme innan de hade fått svar på sina frågor. Nurmela hade hunnit koka kaffe och plocka fram den här veckans specialerbjudande från närbutiken, fyllda rån.

    När Elin med visst besvär backade ut från snödrivan på parkeringen hade de betydligt bättre översikt om vad som hade hänt dagen före julafton. Nurmela hade aldrig sett Khaled Boumnijel ute i Lombolo, han hade bara sagt det för att skydda Josef. Han hade låst upp dörren för Gharib och gått tillbaka till sin lägenhet. När han tio minuter senare satt vid sin arbetsbänk hade Josef Masi gått förbi med en väska i handen.

    Det var Gharib i Kiruna som hade gett Nurmela nyckeln till lägenheten någon gång i våras. »Om nåt skulle hända« hade han skrivit på en lapp. Nurmela hade inte haft någon aning om vad som skulle kunna hända fram till dess att Gharib försvann och senare hittades mördad. När han läst om det i tidningen hade han tagit kontakt med Josef Masi, som han kände sedan tidigare, Josef hade hjälpt honom med en del fåglar som det var stor internationell efterfrågan på. Nurmela var skyldig för flera leveranser under den gångna hösten och kände att han måste ställa upp om Josef bad honom om det. När han frågat hur han skulle göra med nyckeln, så hade Josef svarat att Nurmela skulle skicka ett sms till honom om någon frågade efter den.

    – Ahmed Hassan i Örebro ringer alltså veckan före jul och frågar om Nurmela har nyckeln, sa Elin medan hon körde genom rondellen vid rymdcentret.

    – Han ville troligen gå igenom lägenheten för att hitta det cypriotiska bankkontot med kontokortet innan bostadsbolaget tog över den. Det betyder att han inte kände till sportstugan ute vid Laxforsen, utan trodde att brodern bodde i lägenheten. Kör in på parkeringen.

    Elin tog ett extra varv i rondellen och hittade en plats bakom fiskbilen. Hon såg på Melker som trevade efter plånboken som han glömt på jobbet.

    – Låna mig en hundralapp.

    – När han från Örebro hade ringt, skickar Nurmela ett sms till Josef som han är skyldig pengar, eller kanske bara en gentjänst, sa Elin som grävde i fickorna och kom upp med några skrynkliga sedlar som hon lämnade över till Melker utan att räkna.

    Elin luktade på jackärmen. Den stank fortfarande av den konserveringsvätska som hela Nurmelas lägenhet hade varit inpyrd med. Hon såg på Melker som trampade i snön framför den öppna fiskbilen. Det var inte ens en vecka sedan hon satte sig på tåget. Av allt hon hade upplevt, så var det mörkret som gjort störst intryck på henne. Att man aldrig såg solen, utan bara hade några flämtande bleka timmar av ljus mitt på dagen. Hur orkade dom? Melker kom tillbaka och lade ett paket i brunt omslagspapper på golvet.

    – Strömming. Tycker du om strömming? sa Melker som verkade upplivad av tanken.

    – Sådär, det är väl inte det första jag tänker på när jag vaknar om morgonen.

    När Elin körde in i parkeringsgaraget tänkte hon på Nurmela. Hur han hade gjort armhävningar utan minsta ansträngning i sitt sovrum. Det var inte bara en tillfällighet att Josef hade använt sig av honom.

    – Gubbjäveln ljög den här gången också, sa Elin. Finns det nåt i materialet från dörrknackningen där nån har sett Josef eller Nurmela?

    – Ingenting. Vi vet att Gharib kommer med eftermiddagsflyget, som är försenat och landar strax före halv fem. Han har inte bokat flygtaxi och känner inte till det krångliga taxisystemet här i Kiruna. Men han fick ändå plats i en bil och chauffören kommer ihåg att han gick av vid rymdcentret.

    – Det är då han skickar ett sms till Nurmela, sa Elin och bläddrade i sitt anteckningsblock. Hur lång tid tar det för Josef att komma in från Soppero?

    – Han behöver inte det. På samtalslistan finns det inget sms eller textsamtal till Josefs nummer vid den tiden. Det finns ingen notering om kontakt med honom efter att han dagen före har fått veta att Gharib kommer.

    – Menar du att han väntar hos Nurmela?

    Melker gick ut ur bilen och bytte plats med Elin som hämtade sina väskor från bilens baksäte och gav bilyckeln till Melker.

    – Jag tror han väntade i lägenheten, sa Melker. Nurmela och Josef gick genom källaren till Gharibs uppgång och Nurmela låser in Josef i lägenheten.

    – Så när Gharib kommer, väntar alltså Josef på honom? frågade Elin.

    – Och Nurmela håller vakt vid dörren om nåt skulle gå fel.

    – Förmodligen följer Nurmela med Gharib in i lägenheten och spärrar av tamburen. Han är ju stark och vältränad trots sin ålder.

    – Vad tror du, skulle Nurmela erkänna medverkan?

    – Knappast, det finns inget som binder honom till det och inga bevis.

    Huset låg nere på en av Vittangis tvärgator. Ett litet murat femtiotalshus med ett garage som lutade mot älven. Någon hade nyligen skottat upp gårdsplanen. Annas norskregistrerade bil stod inkörd framför garaget. Men inte Josefs. Kanske hade han åkt med Anna från Soppero?

    Dörren var öppen och de satt i köket. Huset var utkylt och hade stått på sparvärme eftersom ingen bodde där längre. Josef satt vid bordet med en ölburk i handen. Anna satt i kökssoffan och såg ut genom fönstret.

    – Det var min systers hus. Det går inte att sälja eftersom det är byggt av blåbetong, fullt av radon och skit. Man blir visst självlysande om man bor här tillräckligt länge. Det var väl det hon blev. Kräftan. I lungorna. Hon skulle fått hjälp att sanera, men dom glömde bort henne.

    Melker drog fram en stol till bordet, satte sig och torkade av bordet med handen. Vaxduken kändes kladdig av fukt. Mönstret var akvariefiskar i olika färger.

    – Hur går det med förundersökningen? frågade Anna och fortsatte att se ut genom fönstret. Grannen hade en utegran som blinkade med olikfärgade lampor.

    – Jag tror att vi känner till bakgrunden till morden. Att vi har nåt slags bild av hur det har gått till. I morgon har vi en genomgång där vi lägger fram allt det vi vet och kan bevisa.

    – Är hon kvar? Hon, dottern till »hemlige Herman«, sa Josef och drack ur ölburken, skakade den och kramade ihop den i handen.

    – Hon åker efter mötet i morgon.

    – Gjorde hon nån nytta? frågade Josef och kastade burken mot diskbänken, men missade.

    – Det var hon som hittade den tråd som vi kunde börja nysta från.

    – Hoppa över kallpratet, ta det du bad oss komma för, sa Anna oväntat aggressivt. Det hjälper ingen att dra ut på det.

    – Den person som vi tror planerade morden heter Khaled Boumnijel. Från Tunisien, men med uppehållstillstånd här i Sverige. Vi tror att han har haft hjälp av nån härifrån. Vid det första mordet, det uppe i Pulsu, misstänker vi att han har haft en tidigare soldat från Sudan som medhjälpare. Han har kommit in i landet tillsammans med andra flyktingar och har troligen personliga erfarenheter av bröderna Gharibs verksamhet med misshandel och utpressning. Vi har obekräftade uppgifter om att hans bror misshandlats till döds i ett av dom fångläger som deras organisation upprättat i Libyen.

    Ingen sa något, Josef reste sig, gick ut i farstun och hämtade en sexpack. Höll den mot Melker och Anna som bägge skakade på huvudet. Han bröt loss en burk och öppnade den, lade flärpen i blomkrukan med en död pelargon som stod i fönstret. Medan Josef drack tog Melker upp mappen med fotografierna och lade upp bilden av Boumnijel på bordet.

    – Det är en sak jag undrar över, Josef. Varför berättade du att du hade mött honom i somras? Du kunde ha hållit käften?

    Ingen sa något. En motor startade någonstans i huset. Surrade några sekunder innan den stoppade med ett markant knäpp.

    – Hydroforen, sa Josef. Kanske ville jag bara visa att jag visste mer än dig.

    Anna reste sig upp och gick bort till diskbänken. Hon tappade upp ett glas vatten, tänkte dricka, men hällde ut det i vasken.

    – Vad tror du händer? sa hon och ställde tillbaka glaset i diskstället.

    – Områdeschefen kommer att lämna över ärendet till nån annan instans. Det är för stort för oss, har för många internationella förgreningar. Kanske anser man rentav att det handlar om rikets säkerhet?

    Melker samlade ihop bilderna i plastmappen.

    – Den lokale medhjälparen? frågade Anna och gick tillbaka till bordet, tog mappen och tittade på bilden av Khaled Boumnijel.

    – Än så länge är det bara en misstanke. Det finns inga direkta bevis. Men vi har ett vittne. Khaled Boumnijel var inte ens här när Ahmed Hassan blev mördad ute i Lombolo.

    – Men misstanken är så stark att den finns med i förundersökningen?

    – Den finns med i totalbilden.

    Josef tömde sin andra ölburk. Kanske hade han druckit fler? Förmodligen hade han åkt med Anna ner från Soppero. Han såg trött ut, men annars verkade han omärkt av sjukdomen.

    – Ni tycker säkert båda två att jag är en idiot, sa Josef och tog loss en ny burk ur plastförpackningen. Det är mycket möjligt att jag har blivit lurad, att det finns en plan om att dom ska ta över Turkens verksamhet. Men när jag träffade Khaled och dom där sudaneserna, och dom berättade om tortyren och misshandeln, alltså fy fan. En pojke dom kallade Biruk berättade att man dödat hans bror och en kusin genom att kapa av deras armar och ben medan familjen hemma i byn fick lyssna på deras skrik på mobilen.

    – Det räcker, Josef, sa Anna och satte sig i soffan. Du behöver inte berätta mer.

    – Den där skiten med sina dammiga konservburkar tog sig rätten att döda och plåga människor som var på flykt från krig och elände. Tjänade sina pengar på dom fattigaste av fattiga. Dömde dom redan fördömda till förödmjukelse och vanmakt. Om det fanns nån rättvisa i världen borde den lyfta sitt svärd ... redan i söndagsskolan lärde vi oss att ont skall med ont fördrivas.

    Josef hade blivit kvar i sin avlidna systers hus när Melker och Anna gick därifrån. Det sista de såg av honom var att han satt vid bordet med akvariefiskarna och med en ölburk i handen. Han klämde samman burken och öl sprutade ut över vaxduken.

    – Låt dom jävlarna komma. Mina dagar är i alla fall räknade, sa han.

    De stod en stund tysta vid Annas bil.

    – Sudaneserna? frågade Melker.

    – Har flyttat. Kommer dom som tar över förundersökningen att hitta honom?

    Anna gjorde en gest in mot huset där man kunde ana en skugga från Josef som rörde sig i köket.

    – Jag vet inte, det kommer att ta tid innan dom har hunnit sätta sig in i materialet, sa Melker medan han grävde fram bilnyckeln ur fickan.

    – Kommer du att följa med utredningen?

    – Knappast. Jag har mitt vikariat här uppe som går ut första april. Hade han berättat för dig?

    Anna nickade, satte sig i bilen och hissade ner sidorutan.

    – Han berättade i bilen på vägen ner hit. Visste du att den där pojken Biruk var familjehemsplacerad hos Hillevi?

    – Vi fick reda på det i dag.

    – Tar du hand om honom, ser till att han inte gör nåt dumt, sa hon. Vi ses väl när det gäller renstölderna?

    – Säkert.

    Annas bil försvann upp mot centrum och Karesuandovägen. Hon hade sett trött och sliten ut. Melker stod kvar i mörkret, försökte trevande att hitta något att fästa sina tankar på. Nu visste han hur mordet på de två Ahmed Hassan Gharib hade gått till men upplevde inget särskilt. Det kändes bara tomt och meningslöst. Han startade sin bil och backade ut på vägen. Josef stod vid köksfönstret och höjde en hand när Melker körde förbi. Kanske skulle han ta bussen upp till Soppero eller hade gjort upp med någon om skjuts.

    Efter att ha köpt en kopp skållhett kaffe på macken svängde Melker ut på Kirunavägen. På passagerarsätet hade han en kartong med nya lameller och ett nytt urtrampningslager som han hämtat innan han åkte ut till Vittangi. Han skulle kunna steka strömming och montera växellådan i kväll.

  


  
    41.

    DET TOG EN HALVTIMME innan de hade uppkopplingen klar, så att ljus och bild fungerade.

    Bergelius hade varit upptagen med en telefonkonferens med andra chefer och kom sist till uppsamlingsmötet. Han gled in på sin plats vid bordsänden och öppnade sammankomsten med att ge ordet till Melker. Elin hade övat på uppställningen på den vita tavlan och ritade pilar vartefter Melker förklarade hur allt hängde ihop. Det tog ett par timmar med frågor från teknikerna i Luleå och obducenten. När de bröt för lunch hade Melker hunnit förklara det mesta av hur de två morden gått till. Han hade slirat förbi uppgifterna om den lokala medhjälparen. Försökt att inte lämna ut Josef alltför tydligt. Om någon verkligen satte sig ner och gick igenom utredningsmaterialet, skulle de hitta honom utan problem. Hade han dåligt samvete för att han inte pekat ut Josef som slaktmaskmördaren? Nej, egentligen inte. Kvällen innan hade han och Elin ätit stekt strömming och diskuterat hur tydligt de skulle flagga för Josef när de lämnade ifrån sig materialet. Vem som hade något att vinna på det. De hade varit ganska eniga.

    – Vad fan gör vi? frågade Bergelius. Du förstår att vi måste lämna ifrån oss det här. Pengarna på Cypern, organisationen nere i öknen, relationerna till Tunisien. Dom fick ju Nobels Fredspris. Det är alldeles för stort för att vi ska kunna gå vidare med det här uppe.

    De kom överens om att Bergelius och chefen nere i Luleå skulle se till att den fortsatta utredningen hamnade på rätt ställe nere i Stockholm, antagligen Säk. Men först måste de ha en gemensam presskonferens där de kunde sola sig lite i glansen av att de var på god väg att lösa det komplicerade mordfallet.

    – Vi får inte låta en sån här chans gå oss ur händerna, det förstår du väl, Melker, eller hur?

    Efter lunchen var chefen i Luleå också med på länken och man kunde börja ana en viss konkurrens om vem som skulle försöka ta åt sig äran och vem som skulle ta kontakt med Stockholm. Det var fler avdelningar som skulle behöva något positivt i media. Det som var tänkt som en genomgång av spaningsläget, utvecklade sig till en diskussion om hur resultatet skulle presenteras för att ge bäst genomslag och cred. Det var viktigare att kommunicera än att uppnå resultat. Den färgglada bilden på utsidan var viktigare än innehållet i kartongen. Samma som med »Lövbit med aromsmör« tänkte Melker som mentalt redan hade lämnat ifrån sig utredningen.

    Det var kallt och klart när Melker körde Elin till järnvägsstationen. De var ute i god tid och satt en stund i bilen innan det var dags för Elin att hitta sin sovvagn.

    – Vad sa chefen att du skulle göra nu, när dom lämnar den här utredningen vidare?

    – Renstölderna. Den där olyckan nere i gruvan skulle vi visst lägga åt sidan. Bergelius hade talat med åklagaren som ville avvakta.

    De satt tysta några minuter och såg ut mot perrongen där en turistgrupp lastade ut bagage ur en liten buss. Snöspadar, renskinn och ryggsäckar, kanske hade de legat i snöbivack.

    – Hur gick det med växellådan? frågade Elin.

    – Det krånglade, jag hade inget riktigt verktyg för att centrera lamellerna.

    Han bar hennes väska ner till perrongen. Hon hade behållit dunjackan. Det var bara några få vagnar, så det var lätt att hitta hennes. Elin gav honom en kram, kysste honom på kinden och vinkade till honom från fönstret i sin kupé.

    Han satt kvar i bilen tills tåget gick och såg de röda baklyktorna försvinna i kurvan runt Luossajärvi.
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